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முனனுதர

ஒனறுக்தகதொனறு சம்பந்தமில்லதொத கததகளின 
தததொகுப்ப இத. தததொடைர்ப எனறு ஜதடினதொல், 
மனிதனின உணர்ச்சிகதள, மனதின 
வக்கிரங்கதள, பிரதிபலிக்கினறன எனஜற 
தசதொல்லத ஜததொனறுகிறத. ஏமதொற்றுவத, 
ஏமதொறுவததொல் உண்டைதொன ஆததிரம், தக்கம், 
தபதொய் எல்லதொம் அடைங்கியிருக்கினறன. நீங்களும்
இதவகளில் எங்கதொவத இருப்பீர்கள. அடை, 
கதொதலும் இல்லதொமலதொ! படிததப் பதொருங்கஜளன!

நனற.

நிர்மலதொ ரதொகவன

மஜலசியேதொ 



1. பந்தயேம்

அந்தப் தபரியே மண்டைபததக்குள 
நுதழையும்ஜபதொஜத தசல்லப்பதொ பதொகவதருக்கு நதொ 
உலர்ந்தஜபதொயிற்று. ஓரடிகூடை எடுதத தவக்க 
முடியேவில்தல. கதொல்கள பினனுக்கு இழுததன. 

ஜததொரணங்கள எனன, ஜமதடைதயேச் சுற்ற வண்ண
வண்ண விளக்குகள எனன எனறு, 
கல்யேதொணக்ஜகதொலததில் இருந்தத மண்டைபம். 
இருபதக்குக் குதறயேதொத வதொததியேங்கள அனறு 
நிகழைப்ஜபதொகும் பதொடைல் ஜபதொட்டியின இறுதிச் 
சுற்றுக்குக் கட்டியேம் கூறக்தகதொண்டிருந்தன.

அந்த ஜமதடைஜமல் ததொனும் 
இருக்கப்ஜபதொகிஜறதொம்! 

கடைந்த வதொரம்வதர ஓர் இனபக் கனதவன அதத 
ஆவலுடைன எதிர்பதொர்தத வந்தவருக்கு மயேக்கம் 
வருவதஜபதொல் இருந்தத. அருகிலிருந்த 



இருக்தகதயேப் பிடிததக்தகதொண்டு 
சுததொரிததக்தகதொண்டைதொர்.

பூமி பிளந்த பதொவிகதள உளவதொங்கிக் 
தகதொளவததல்லதொம் இதிகதொச பரதொணங்களில்ததொன 
நடைக்குஜமதொ? 

இந்தக் கலிகதொலததில் ஜேக்கு ஜபதொனற 
அஜயேதொக்கியேர்களததொம் ததரக்க முடியுஜமதொ?

`நீ மட்டும் தபரியே ஜயேதொக்கியேனதொ?’ எனறு அவரத 
அந்தரதொதமதொ இடிதததரததத.

`எங்கதொவத ஓடிவிடை மதொட்ஜடைதொமதொ!’ எனற ஏக்கம் 
பிறக்க, `தகதொனறு ஜபதொட்டுவிடை மதொட்டைதொர்கள?’ 
எனறு எதிதரண்ணம் ஒனறு எழுந்த 
பயேமுறுததியேத.  

அதததொன தவளிப்பதடையேதொகஜவ தசதொல்லிப் 
ஜபதொனதொஜர அந்த மனிதர், `நதொங்க 
நல்லவங்களுக்கு நல்லவங்க. 
தபதொல்லதொதவங்களுக்கு யேமன!’ எனறு!



தசல்லப்பதொவின வீட்டுக்கு முதல்நதொள 
வந்திருந்திருந்தவர், வீட்டுச் சுற்றுச்சூழைதலப் 
பதொர்ததஜபதொஜத ஒரு முடிவுக்கு வந்திருந்ததொர். 

“என தபயேர் ஜேக்கு -- ஜேகனனதொதன! ஒங்களதொல 
எனக்கு ஒரு கதொரியேம் ஆகணுஜம!” மிகப் 
பணிவதொகப் ஜபசினதொர். 

ஒரு சிறு கிரதொமததில் எக்கதொலததிஜலதொ 
கும்பதொபிஜஷகம் பண்ணப்பட்டை ஜகதொயிலில் 
வதொததியேம் வதொசிக்கும் பரம்பதரயில் வந்தவர் 
எனறு தசல்லப்பதொவின முனஜனதொர்களுக்கு அந்த 
வீடு தகதொடுக்கப்பட்டிருந்தத. ஜகதொயிஜல சிதிலம் 
எனறதொல் வீட்தடைப்பற்றக் ஜகட்கவதொ ஜவண்டும்!

இந்த மனிததரயேதொ தன தகக்குள 
ஜபதொட்டுக்தகதொளள முடியேதொத! ஆனதொல், அவர் 
எதிர்பதொர்ததபடி தசல்லப்பதொ அவ்வளவு எளிததொக 
மசியேவில்தல. 

ஜேக்கு தசதொல்வததக் ஜகட்டுவிட்டு, “அத 
இதசக்குச் தசய்யேற தஜரதொகமில்ஜல,” எனறு 
மறுதததொர்.



“ஒங்க மதனவிக்குப் பததஜநதொயேதொஜம! நீங்க 
எவ்வளவு உதழைச்சதொலும், இந்த ஜேனமததில 
அஞ்சு லட்சதததப் பதொக்க முடியுமதொ? இதத 
தவச்சுக்கிட்டு நல்லதொ தவததியேம் 
பதொக்கலதொமில்ல? பிடிங்க!” 

ஒரு தபட்டிதயே அருகிலிருந்த முக்கதொலிஜமல் 
தவதததொர் அந்த விடைதொக்கண்டைர். தபட்டிதயேத 
திறந்த கதொட்டியேஜபதொத தசல்லப்பதொவின கண்கள 
அகனறததக் கவனிக்கத தவறவில்தல அவர்.

“நீங்களும் எதததனஜயேதொ வருஷமதொ, `சதொமி 
கதொரியேம்’னு தசஞ்சுக்கிட்டிருக்கீங்கல்ல? அந்தக் 
கடைவுஜள என ரூபததிஜல வந்திருக்குனனு 
நிதனச்சுக்குங்க,” எனறு தநச்சியேமதொகப் 
ஜபசியேவர், “இதிஜல ஒரு லட்சம் இருக்கு. 
தவச்சுக்குங்க. மீதிதயே விழைதொ முடிஞ்சதம், 
நதொஜன ஒங்ககிட்ஜடை மண்டைபததிஜலஜயே 
குடுததடைஜறன. எனன?”

“ஐஜயேதொ!” பதறனதொர் தசல்லப்பதொ.



“சரி, ஜவண்டைதொம். யேதொரதொவத பதொததட்டைதொ வம்ப! 
அடுதத நதொள கதொதலயிஜல இங்ஜகஜயே வந்த 
குடுதததொப்ஜபதொச்சு!”  வந்த கதொரியேம் நல்லவிதமதொக 
முடிந்தத எனற திருப்தியுடைன 
எழுந்ததகதொண்டைதொர். 

“தகநீட்டி கதொசு வதொங்கியிருக்கீங்க. 
கல்யேதொணிக்குப் பரிசு கிதடைக்கக் கூடைதொத. 
அவ்வளவுததொன. அத ஒங்க தகயிலததொன 
இருக்கு”. 

கல்யேதொணியின விததவத ததொய் ஓர் இதச 
ஆசிரிதயே. கருவிலிருந்ஜத பதொட்தடைக் ஜகட்டு 
வளர்ந்த தபண்! ஜசதொதடையேதொக இருக்குமதொ?

உளநதொட்டிலும், தவளிநதொட்டிலும் 
ஜேக்குதவப்ஜபதொனற பலர் ஒனறு ஜசர்ந்த, 
ஜபதொட்டி முடிதவக் குறதத தபதொதமக்கதளப் 
பந்தயேம் கட்டை தவததிருந்ததொர்கள. மக்களின 
கணிப்பப்படி கல்யேதொணிக்குதததொன முதல் இடைம். 

அப்படி ஏடைதொகூடைமதொக ஏததொவத நடைந்தவிட்டைதொல்,
பந்தயேம் கட்டியேவர்களுக்கு வதொரிக் தகதொடுதத, 



நஷ்டைப்படை ஜவண்டியிருக்குஜம எனறு 
முனஜேதொக்கிரததயேதொக இருந்ததொர்கள.

ஜேக்கு ஜபதொனதம், “யேதொருங்க?” எனறு தமல்லியே 
குரலில் விசதொரிதததொள மதனவி.

“ஒனக்கு தவததியேம் தசய்யே சதொமி 
அனுப்பினவரு!” எனறு கூறனதொலும், 
தசல்லப்பதொவின மனதில் நிம்மதி இல்தல. 
குறுக்கு வழியில் சம்பதொதிதததொவத மதனவியின 
உயிதரக் கதொப்பதொற்ற ஜவண்டுமதொ?

நிகழ்ச்சி ஆரம்பிக்க சில நிமிடைங்கஜள இருந்தன. 

“வந்தட்டீங்களதொ, மதொமதொ? இந்தப் பக்கமதொ 
நில்லுங்க. நமஸ்கதொரம் பண்ணஜறன!”  

ஒரு வருடைததக்கு முனனதொல் அவர் யேதொஜரதொ, 
அவள யேதொஜரதொ! ஆனதொல், இந்தச் சில மதொதங்களதொக,
அவள பதொடியே ஒவ்தவதொரு வரிக்குப் பிறகும் 
அவர் தன வதொததியேததில் அததஜயே திரும்ப 
வதொசிக்க ஜவண்டியே நிதலயில், இதசதததறயில் 
தனக்கிருந்த நீண்டைகதொல அனுபவதததொல் 
அவளுக்கு நிதறயே கற்றுக் தகதொடுததிருந்ததொர். 



குருதவன மதிததவரின கதொலில் விழுந்த 
கும்பிட்டைதொள கல்யேதொணி.

தசல்லப்பதொ கதொதலப் பினனதொல் இழுததக் 
தகதொளளதொதிருக்க அரும்பதொடு பட்டைதொர். 

“ஏன மதொமதொ, முகம் தவளுதததொப்ஜபதொல இருக்கு? 
ரதொததிரி எல்லதொம் தூங்கலியேதொ?” கரிசனததடைன 
விசதொரிததவள, ததொஜன ஒரு கதொரணதததயும் 
கற்பிததக்தகதொண்டைதொள. “படைபடைப்பதொ 
இருந்திச்ஜசதொ?”

“அ.. ஆமதொ. இல்ல. ஜலசதொ கதொய்ச்சல்!”

“அததல்லதொம் சரியேதொப் ஜபதொயிடும். 
ஒங்களுக்குதததொன வதொததியேதததக் தகயில 
எடுதததொ, ஒலகஜம மறந்தடுஜம!” உற்சதொகமூட்டை 
நிதனப்பதஜபதொல கலீதரனறு சிரிதததொள.

`ஐஜயேதொ! சிரிக்கதொஜதஜயேன!’ எனறு அலற 
ஜவண்டும்ஜபதொல இருந்தத தசல்லப்பதொவுக்கு. 

வதொததியேதததக் தகயில் எடுதததொல் தனக்கு 
உலகஜம மறந்தவிடுமதொம்! அதததொன ஜேக்கு 



கூறப்ஜபதொனதத மறக்கதொமல், கல்யேதொணியின 
ஐந்த கட்தடை ஸ்ருதிக்குச் சற்ஜற குதறவதொக 
வதொததியேததில் தவததக்தகதொண்டு வந்ஜததொமதொ? 

இதச கற்றருந்ததொலும் சரி, இல்தல, அதபற்ற 
எதவும் ததரிந்திரதொவிட்டைதொலும்கூடை, 
இரண்தடையும் ஒஜர சமயேததில் ஜகட்பவருக்கு 
நதொரதொசமதொக ஆகிவிடுஜம! அவர்களல்லவதொ 
வதொக்களிக்கப்ஜபதொகிற நீதிபதிகள!  

பலதத கரஜகதொஷததக்கு நடுஜவ, தததொதலகதொட்சி 
நிதலயேதததொரின உபயேமதொன பதியே ஆதடைதயே 
அணிந்த, வதொய்தகதொளளதொத சிரிப்படைன கல்யேதொணி
ஜமதடைக்கு வந்ததொள. 

பதொட்டின முதல் வரிதயேப் பதொடினதொள. அடுதத, 
தசல்லப்பதொவின முதற. அவதரத திரும்பிப் 
பதொர்தத, தமனதமயேதொகச் சிரிதததொள.

அடுதத வரி. அதற்கடுதத வரி. கல்யேதொணி 
பதொடிக்தகதொண்ஜடை ஜபதொனதொள. 



நீதிபதிகள முகதததச் சுருக்கினதொர்கள. 
சதபயிலிருந்தவர்களிடைமும் `கசமுசதொ’ எனறு 
ஜபச்தசழுந்தத.

கல்யேதொணி அவர் பக்கம் திரும்பினதொள. முகததில் 
ஜகளவிக்குற. எங்ஜக தவறு நிகழ்ந்தத எனறு 
ஜயேதொசிக்கதவல்லதொம் அத ஜநரமல்ல. வலக்தக 
தமக்தகப் பிடிததிருக்க, இடைத ஆளகதொட்டி 
விரல் ஒரு கதொதக்குள நுதழைந்த, வதொததியே 
இதசதயே மதறக்கப் பதொர்ததத. 

ததொனும் பதியே படைதவ அணிந்த, தபருதமயுடைன
சதபயில் அமர்ந்திருந்த ததொயின கனனததில் 
கண்ணீர் வழிந்ஜததொடுவதத அவள 
கவனிக்கவில்தல. கண்தண மூடிக்தகதொண்டு, 
தன குரலிஜலஜயே கவனம் தசலுததினதொள. 

பதொட்டு முடிந்ததம், நீதிபதி, “இந்தச் 
சூழ்நிதலயிலும் நீங்க ஸ்ருதி தவறதொம 
பதொடினததப் பதொரதொட்டிதததொன ஆகணும்!” எனறு 
தவறு எங்கு, எப்படி நிகழ்ந்தத எனறு சூசகமதொகச்
சுட்டிக் கதொட்டியேஜபதொதம், அவளதொல் 



தசல்லப்பதொதவத தப்பதொக நிதனக்க 
முடியேவில்தல.

“பதொவம் மதொமதொ நீங்க! கதொய்ச்சஜலதொடை வதொசிக்க 
முடியேல,” எனறு அனுததொபம் கதொட்டினதொள, 
தனக்குப் பரிசு கிதடைக்கதொதததப் தபரிததொக 
எண்ணதொத.

தசல்லப்பதொவுக்கு வதொர்தததகஜள வரவில்தல. 
தநற்றயில் அடிததக்தகதொண்டைதொர். 

மறுநதொள!

அவர் மதனவிததொன நிரந்தரமதொக அவதரப் 
பிரிந்த ஜபதொனதொள -- பிறதர ஏமதொற்றச் ஜசர்தத 
பணம் தனக்கு ஜவண்டைதொம் எனபததப்ஜபதொல். 

ஜேக்கு வரவில்தல.

ஒரு நதொள அவதரத ஜதடி வந்ததொள கல்யேதொணி. 
அவளுடைன நதொகரிகமதொன இதளஞன ஒருவன.

“மதொமதொ! ஜபதொட்டி அனனிக்கு ஒங்களுக்கு ஒடைம்ப 
முடியேதொம ஜபதொனதம் நல்லதக்குதததொன. 
தஜேயிச்சிருந்ததொ, ஊர் ஊரதொப் ஜபதொய் 



பதொடியிருக்கணும். இப்ப தவளிநதொட்டுக்ஜக 
ஜபதொகப்ஜபதொஜறன!” 

வந்திருந்தவன ஜபசினதொன: “கல்யேதொணிதயே 
டி.வியில பதொதததஜம, `எனக்கு இவததொன!’னு 
முடிவு தசஞ்சுட்ஜடைன. ஜபதொட்டியில பரிசு 
கிதடைக்கலிஜயேனனு இவளுக்கு வருததமதொ 
இருந்திருக்கும். ஆனதொ, நதொன சந்ஜததொஷமதொ 
ஒடைஜன பறந்த வந்த, தபண் ஜகட்டுட்ஜடைன!”

“தமதொதல் பததிரிதக ஒங்களுக்குதததொன 
குடுக்கணும்னு வந்ஜததொம், மதொமதொ!” 

இருவரும் மதொற மதொற, ஸ்ருதி ஜபதமில்லதொத 
இரட்தடை நதொயேனங்களஜபதொல் ஜபசினதொர்கள. 
ஜசர்ந்த அவர் கதொலில் விழுந்ததொர்கள. 

ஆசி கூறக்கூடை அவர் நதொக்கு பரளவில்தல. சற்று 
ஜயேதொசிததவிட்டு, ஏஜததொ முடிவுக்கு வந்தவரதொக, 
“இரும்மதொ!” எனறு உளஜள ஜபதொனவர், ஒரு சிறு 
தபட்டிதயேக் தகதொண்டுவந்ததொர். “இதிஜல லட்ச 
ரூபதொ இருக்கு. எனஜனதொடை கல்யேதொணப் பரிசதொ 
இருக்கட்டும்”.



அததப் பதொர்க்கதொமஜலஜயே, “இப்ஜபதொ எதக்கு, 
மதொமதொ? கல்யேதொணததக்கு வர்றப்ஜபதொ குடுங்க”. 
ஒரு சிறயே மிரட்டைலுடைன, குழைந்ததமதொதிரி 
பிடிவதொதம் பிடிதததொள கல்யேதொணி.

“ஒங்க மதொமி தசததப்ஜபதொய் இனனும் ஒரு 
மதொசம்கூடை ஆகஜல, குழைந்ஜத. நதொன 
வரதக்கில்ல!” 

“எதததன பணம்னு தசதொனனீங்க?” 
அப்ஜபதொதததொன அவளுக்கு உதறதததொற்ஜபதொல் 
ஜகட்டைதொள. “ஒரு லட்சமதொ! அப்படிஜயேதொவ்!” 
சிரிதததொள. “எனன மதொமதொ? லதொட்டைரி ஏதம் 
அடிச்சங்களதொ?” 

தளர்ந்த குரலில் ஒப்பக்தகதொண்டைதொர்: 
“இல்ஜலம்மதொ. ஒரு பந்தயேததிஜல கிதடைச்சத!”

அவ்வதொர்ததததயேக் ஜகட்டைதம், அதிர்ச்சியுடைன 
அவதரப் பதொர்தததொள கல்யேதொணி. 

மகளுக்குப் பரிசு கிதடைக்கதொத ஆததிரததில் 
அம்மதொ கூறயேத இப்ஜபதொத ஜகட்டைத: `மனுசன 
எவங்கிட்ஜடைஜயேதொ பணம் வதொங்கிக்கிட்டு, 



ஜவணுமினஜன ஸ்ருதிதயேக் குதறச்சு 
வதொசிச்சிருக்கதொன. அப்ஜபதொததொஜன ஒனக்குப் பரிசு 
கிதடைக்கதொம பண்ணமுடியும்?’ 

`ஜசச்ஜச! மதொமதொ தினமும் சதொமி கதொரியேம் 
பண்றவரு! அப்படிதயேல்லதொம் 
தப்பததண்டைதொவுக்குப் ஜபதொகமதொட்டைதொரு. எனதன 
அவர் தபறதொத மகளதொதததொன 
நிதனச்சுக்கிட்டிருக்கதொரும்மதொ,’ எனதறல்லதொம் 
இந்த மனிததரயேதொ விட்டுக்தகதொடுக்கதொமல் 
ஜபசிஜனதொம்! 

கல்யேதொணி தசல்லப்பதொதவப் பதொர்தத 
பதொர்தவயில் ஒரு தவறுப்ப. அப்பதொர்தவயில், 
`ஒங்கதள எவ்வளவு ஒசததியேதொ 
நிதனச்சிருந்ஜதன!’ எனற ஜவததனததொன 
அதிகமிருந்தஜததொ?  

அததத ததொளமதொட்டைதொத ததலகுனிந்ததொர் 
தசல்லப்பதொ. 

“வதொங்க, ஜபதொகலதொம்!”



அவரிடைம் தசதொல்லிக்தகதொளளதொமஜலஜயே 
தவளிஜயே விதரந்ததொள கல்யேதொணி.

பணப்தபட்டி அங்ஜகஜயே இருந்தத. உளஜள 
பதியே இரண்டைதொயிரம் ரூபதொய் ஜநதொட்டுகள, கததத
கதததயேதொய்! 



2. ததொம்பததியேம் =
சண்தடை + தபதொய்

அதிஜவகமதொக உளஜள நுதழைந்த மகதளப் 
பதொர்தததொள ஜவததொ. அலுப்பதொக இருந்தத. 
வழைக்கம்ஜபதொல், ஆததிரமும், 
தனனிரக்கமுமதொகதததொன இருந்ததொள பதமினி. 

`ஒஜர குழைந்ததயுடைன நிறுததிக்தகதொண்டைதொல் 
அதிக தசலவதொகதொமல் தப்பிக்கலதொம். ஜவதலயும் 
மிச்சம்!’ எனறு எப்ஜபதொஜததொ எண்ணியேத தவஜறதொ
எனற சிந்ததன உதிததத. யேதொருடைனததொன 
ஒததப்ஜபதொக முடிந்தத இவளதொல்!

“ஜவதல முடிஞ்சு ஜநரதொ வர்றயேதொ?” 
அனுசரதணயேதொகக் ஜகட்பதஜபதொல் ஜகட்டைதொள. 
“எனன சதொப்பிடைஜற?” 

“ஒரு தசதொட்டு விஷம்!” 



“அததல்லதொம் இந்த வீட்டிஜல கிதடையேதொத. 
ஜததொதச ஜவணுமதொ? மதொவு இருக்கு. ஆனதொ, 
பளிக்கும்”.

“விஷஜம சதொப்பிடைஜறனனு தசதொல்ஜறன. 
எனனஜமதொ, பளிப்ப, அத, இதனனு! ஒண்ணும் 
ஜவண்டைதொம், ஜபதொ!” முணுமுணுததபடிஜயே தன 
அதறக்குள நுதழைந்ததொள பதமினி. அவள 
கணவன வீட்டுக்குப் ஜபதொய் ஒரு வருடைம் 
ஆகியிருந்ததொலும், அவள குணம் பரிந்த,  அந்த 
அதறதயே அப்படிஜயே விட்டு தவததிருந்ததொர்கள.

உளஜள நுதழைந்தவள அஜத ஜவகததில் திரும்ப 
வந்ததொள.

“நல்லதொ பதொததப் பதொதத எனக்குப் பண்ணி 
தவச்சங்கஜள, ஒரு கல்யேதொணம்!” எனறு ததொதயேச் 
சதொடினதொள. 

“மதொப்பிளதளக்கு எனன குதறச்சல்? படிப்ப 
இருக்கு. தகநிதறயே சம்பளம் வதொங்கறதொர்!” 



தனக்குப் பிடிக்கதொதவருக்கு அம்மதொஜவ 
வக்கதொலதத வதொங்குவததொ! பச்தசத தஜரதொகம்!  
பதமினி தபதொருமினதொள.

“ததொனததொன ஒசததினனு கர்வமும் இருக்கு. அதத 
விட்டுட்டிஜயே!”

ஜவததொவுக்கு அலுப்பதொக இருந்தத. வதொரம் 
தவறதொமல் இவள கணவனுடைன சண்தடை 
ஜபதொட்டுக்தகதொண்டு ததொய்வீட்டுக்கு 
வந்தவிடுவத எப்ஜபதொதததொன முடியுஜமதொ! 

“அவர் தசய்யேறதததொன தரட்டு. நதொன எனன 
தசஞ்சதொலும், தப்ப கண்டுபிடிச்சுக்கிட்ஜடை 
இருக்கணும்மதொ அவருக்கு!” 

அஜத சமயேததில், “அவ தசய்யேறத தப்பனனு 
ஒததக்கஜவ மதொட்டைதொம்மதொ. அதததொன 
பிரச்தனஜயே!” எனறு தன ததொயிடைம் 
முதறயிட்டுக்தகதொண்டிருந்ததொன கதொர்ததி. 

“அவ குணம்ததொன பரிஞ்சு ஜபதொச்சில்ல? அவ 
எனன தசஞ்சதொலும் கண்டுக்கதொஜத,”  எனறு 
அறவுதர வழைங்கினதொள மங்களம். 



“அத எப்படி? இனனிக்கு உப்பமதொ 
பண்ணியிருந்ததொ. ஜபரிஜல உப்ப இருக்குததொன. 
அதக்கதொக கரண்டி கரண்டியேதொ உப்தப வதொரிப் 
ஜபதொடைணுமதொ?”

“அப்படிஜயே தூக்கிக் தகதொட்டிட்டு, 
ஜஹதொட்டைல்ஜல ஜபதொய் சதொப்பிட்டிருக்கணும் நீ!” 

“ஜததொணிச்சு. ஆனதொ அவ கததவதொஜளனனு 
பயேந்த, தரதொம்ப கஷ்டைப்பட்டு சதொப்பிட்டு 
முடிச்ஜசன”.

மங்களததிற்கு அவனுக்குப் பரிந்த ஜபசத 
ஜததொனறவில்தல. ஒஜர மகன எனறு பதொர்ததப் 
பதொர்தத, அவனுக்குப் பிடிததததொக 
சதமததப்ஜபதொட்டைத  ஒரு கதொலம். இனறு அவன 
அவளுக்கு மகன மட்டுமில்தல. இனதனதொரு 
தபண்ணின ததணவன. அவதனப்ஜபதொலஜவ 
ததொனும் சிறுபிளதளததனமதொக, 
விட்டுக்தகதொடுக்கதொமல் இருந்ததொல் எப்படி!

“நிதறயே படிச்ச தபதொண்ணு ஜவணும்னு 
தசதொனஜன. அவ படிச்சுக்கிட்ஜடை இருந்ததிஜல  



சதமக்க  கததக்க ஜநரமில்லதொம 
ஜபதொயிருக்கும்னு அப்பஜவ ததரியேதொம ஜபதொச்சு! 
இனிஜம எனன தசய்யேறத! விட்டுப் பிடி!”

மகன உப்பமதொ விஷயேததிஜலஜயே இருந்ததொன. 
“நதொனும் தமதொதல்ஜல ஒண்ணும் தசதொல்ல 
ஜவண்டைதொம்னுததொன பதொதஜதன. ஆனதொ, அவ 
வதொய்க்குப் பயேந்த,” எனறு தசதொல்லிக்தகதொண்ஜடை 
ஜபதொன மகதன இதடைமறதத, “எனனடைதொ 
பயேம்?” எனறு ஜகட்டைதொள மங்களம்.

“முந்தி ஒரு தடைதவ பீனஸ் தபதொரியேதலக் கறுக்க 
விட்டுட்டைதொ. அடுப்பிஜல எததயேதொவத 
தவச்சுட்டு, டி.விதயேப் பதொதத எக்சர்தஸை 
பண்ணப்ஜபதொனதொ ஜவற எப்படி இருக்கும்?  
`இதத எவன சதொப்பிடுவதொன?’னு கததிஜனனதொ! 
`எனக்கு இவ்வளவுததொன ததரியும். 
ஒங்கம்மதொமதொதிரி சதமச்சுப்ஜபதொடை 
தபதொண்டைதொட்டி ஜவணும்னதொ, படிக்கதொத 
தபதொண்ணதொ பதொதத கட்டியிருக்கணும்,’ 
அப்படினனு கதொளி மதொதிரி ஆடினதொ, பதொரு! 
பயேந்தட்ஜடைன”.



ததொய்க்கும் ஜகதொபம் வந்தத. இவர்கள 
சண்தடையில் தனதன எதற்கு இழுக்கிறதொள? 

“ஆபிசிலிருந்த ஜநரதொ வர்றயேதொ?” ஜபச்தச 
மதொற்றப்பதொர்தததொள.

“ஆமதொ. அவ ஏன அங்ஜக இருக்கப்ஜபதொறதொ! 
அம்மதொ வீட்டிஜல அவளுக்கு ஆசதொர உபசதொரம் 
நடைக்குமில்ல!” சற்றுப் தபதொறதொதமயுடைன 
கூறயேவன, “இதக்குதததொன அழைகில்லதொத, 
அனதொததப் தபதொண்ணதொப் பதொததக் 
கட்டியிருக்கணும்கிறத!” எனறதொன தநதொந்த 
குரலில். 

கட்டியேவளுக்கு ஒரு நியேதொயேம், இவனுக்கு ஒரு 
நியேதொயேமதொ? ஜகதொபம் வந்ததொல் ஜபதொக இவனுக்கு 
அம்மதொ ஜவண்டுமதொம், அததஜயே மதனவி 
தசய்ததொல் ஆததிரம்! நல்ல பிளதள! 

சிரிப்தப அடைக்கிக்தகதொண்டு மங்களம் 
ஜயேதொசிதததொள. ததொன உபசதொரம் பண்ணி 
உணவளிப்பததொல்ததொன, ஒவ்தவதொரு முதற 
மதனவி ஜகதொபிததக்தகதொண்டு பிறந்தகம் 



ஜபதொய்விடும்ஜபதொதம் சதொப்பிடை இங்கு 
வந்தவிடுகிறதொன!

 “எனக்குக் தகதொஞ்ச நதொளதொ உடைம்ஜப சரியேதொ 
இல்ஜல, கதொர்ததி. இனனிக்குப் தபரிசதொ ஒண்ணும்
ஆக்கஜல. நீ ஜபதொற வழியிஜல ஏததொவத 
ஜஹதொட்டைல்ஜல சதொப்பிட்டுக்க,”  எனறு அந்த 
பிரச்தனக்கு ஒரு முடிவு கட்டினதொள. 

தனத ஏமதொற்றததத மதறததபடி, “ஏண்டைதொ 
கல்யேதொணம் பண்ணிக்கிட்ஜடைதொம்னு இருக்கு!” 
எனறபடி எழுந்ததொன கதொர்ததி. 

ஜஹதொட்டைதலக் கடைந்தஜபதொத விரக்தி எழுந்தத.  
சதமக்கத ததரிந்தவனகதளல்லதொம் தகநிதறயேச் 
சம்பதொதிக்கலதொம் எனறு தவளிநதொட்டுக்குப் ஜபதொய்
சதமக்கிறதொனகள. இங்கிருப்பவஜனதொ, முனஜன 
பினஜன சதமயேலதறக்குப் ஜபதொயிருக்க 
மதொட்டைதொன. 

மதனவி ஜமதொசமதொகச் சதமதததொல் திட்டை 
முடியும். இங்கு அத நடைக்குமதொ?  



பசியுடைன வீடு திரும்பியேதம் அவனுக்கு ஓர் 
ஆச்சரியேம் கதொததிருந்தத. பதமினி வீட்டில்ததொன 
இருந்ததொள! அதவும் அழைகதொக 
அலங்கரிததக்தகதொண்டு! 

அப்படியேதொனதொல், ததொன நிதனதததஜபதொல் அவள 
ஜகதொபிததக்தகதொண்டு ததொய் வீட்டுக்குப் 
ஜபதொகவில்தலயேதொ? 

“இனனிக்கு தரதொம்ப தவயில், இல்ஜல? 
கதளப்பதொ இருக்கு. நதொம்ப தரண்டுஜபரும் 
தவளிஜயே ஜபதொய் சதொப்பிடைலதொமதொ?” எனறு 
பதமினி   அனப தசதொட்டைச்  தசதொட்டை 
ஜகட்டைஜபதொத, `நல்லஜவதள,  சதமக்கிஜறனனு 
நீ கிளம்பஜல!’ எனற எண்ணம் எழுந்தத  
கதொர்ததிக்கு.

கூடைஜவ, `எவ்வளவு அழைகதொ இருக்கதொ! இவஜளதொடை
ஜசர்ந்த நடைந்தஜபதொனதொ, அவனவன 
தபதொறதொதமயில சதொவதொன!’ எனறும் ஜததொனற,   
“நதொனும் அதததததொன தசதொல்லணும்னு 
நிதனச்சுக்கிட்ஜடை வந்ஜதன! உனக்கு 
தவளியிஜலயும் ஜவதல, வீட்டிஜலயும் ஜவதல, 



பதொவம்! அத நியேதொயேமில்ஜல,” எனறு 
உருகிவிட்டு, “நல்லதொ சதொப்பிட்டு, தரஸ்ட் 
எடுதததொததொஜன ரதொததிரி..!” எனறு கண்தணச் 
சிமிட்டினதொன. 

`தபதொய் தசதொனனதொ, சதொமி கண்தணக் குததிடும்!’ 
எனறு தசதொல்லி தவததிருப்பவர் 
பிரம்மச்சதொரியேதொகஜவ கதொலதததக் 
கடைததியிருப்பதொர் எனறு ஜததொனற, சிரிப்ப 
எழுந்தத அவனுக்கு.



3. விலகுஜமதொ வனமம்? 

ஜதங்கதொய் எண்தணயில் தபதொரிதத அப்பளததத 
தநதொறுக்கி, அந்த ஒலிதயேயும் ஜசர்தத ரசிததச் 
சதொப்பிட்டுக்தகதொண்டிருந்ததொள ரமதொ. `இவ்வளவு 
நல்ல சதொப்பதொட்தடைச் சதொப்பிட்டு எவ்வளவு 
கதொலமதொகிவிட்டைத!’  

அவளத எண்ணப் ஜபதொக்குக்கு ஒரு திடீர் 
நிறுததம் அம்மதொவின குரலிலிருந்த: 
“தகட்டைதிஜலஜயே ஆகக் தகட்டைத எத 
ததரியுமதொ?” 

`ஜச! இந்த அம்மதொ ஏனததொன இப்படிப் 
பண்றதொங்கஜளதொ! நல்ல ருசியேதொ 
ஆக்கிப்ஜபதொட்டுட்டு, அதத அனுபவிச்சு 
சதொப்பிடை முடியேதொம!’ எனற மனததள 
சலிததக்தகதொளளதததொன அவளதொல் முடிந்தத. 
வந்ததிலிருந்த இஜத பதொடைம்ததொன! 



ரமதொ எதவும் தசதொல்ல ஜவண்டும் எனறு எதிர் 
பதொரதொதவளதொக, தனத ஜகளவிக்குத ததொஜன 
பதிலும் அளிதததொள அம்மதொ, ஒரு மட்டைமதொன 
ஆசிரிதயேதயே ஒததவளதொக. “நனற 
தகதொல்றதததொன பதொவததிஜலஜயே தபரியே பதொவம்!”

மகளின முகம் இறுகியேத கண்டு, ததொய்க்ஜக 
பரிததொபம் எழுந்திருக்க ஜவண்டும். அல்லத, 
இவதள இப்படிதயேல்லதொம் வழிக்குக் 
தகதொண்டுவர முடியேதொத எனபதத அனுபவததில் 
உணர்ந்திருந்தததொல், சற்றுமுன கதொட்டியே 
மிரட்டைலிருந்த மதொறனதொள.

“பவனதொ சிததி ஒனக்கு சதொப்பதொடு ஜபதொட்டு, படிக்க
தவச்சிருக்கதொங்க. இப்ப அவங்க ஒடைம்ப 
முடியேதொம தகடைக்கறப்ஜபதொ, நீ பதொக்கப் 
ஜபதொகதொட்டி, நல்லதொவதொ இருக்கு?” எனறு 
தகஞ்சலில் இறங்கினதொள.

ஒருவழியேதொக வதொதயேத திறந்ததொள ரமதொ. “சிததி 
ஒண்ணும் எனதனப் படிக்க தவக்கஜல. நதொன 
பததிசதொலி! அதனதொல உபகதொரச்சம்பளம் 



குடுதததொங்க அரசதொங்கததிஜல! பதொட்டி 
சதமச்சுப்ஜபதொட்டைதொங்க!”

அம்மதொவின முகததில் ஒரு பனனதகக்கீறல்.

“இப்ஜபதொ எதக்கு இந்தச் சிரிப்ப?” எனறு மகள 
எரிந்தவிழை, “ரமதொ! ஒனஜனதொடை திமிர் இருக்ஜக, 
அத அப்படிஜயே சிததிகிட்ஜடையிருந்த 
வந்திருக்கு!” எனறதொள. பனனதக விரிந்தத. 

ரமதொவுக்கு எரிச்சலும், அவமதொனமும் ஒருங்ஜக 
எழுந்தன. சிததிதயேப்ஜபதொலவதொ ஆகிவிட்ஜடைதொம்! 
ச! ததலதயே அதீதமதொகக் 
குனிந்ததகதொண்டைவளின தக ஜசதொற்தற 
அதடைஜபதொல் தட்டிக்தகதொண்டிருந்தத. 

“சதொப்பதொட்டுஜமல ஜகதொவிச்சுக்கிட்டு எனன 
பண்ணியேம்? இப்பவதொச்சும் நல்லதொ, நிததொனமதொ 
சதொப்பிடு. அங்ஜகததொன தவந்ததம் ஜவகதொததமதொ 
நீஜயே ஆக்கிக் தகதொட்டிக்கஜற!” ததொய்க்ஜக உரியே 
பரிவுடைனும், கரிசனததடைனும் வந்தத குரல். 
ஆனதொல், ரமதொவின கதொதிஜலதொ ஜவதறதொரு 
குரல்ததொன ஒலிததத. 



“சக்கிரம் சதொப்பிட்டு எழுந்திருடி. எப்பப் 
பதொதததொலும், பதொட்டிகூடை எனன கதத?” 

அவளக்குப் பதிதனட்டு வயேததொகி இருந்தஜபதொத 
ஜகட்டை வசவு. அதற்குப் பிறகு பனனிரண்டு 
வருடைங்கள ஓடிவிட்டைன. இனனமும் அந்தக் 
குரல் அப்ஜபதொதததொன ஒலிப்பதஜபதொல் ஜகட்டு, 
அஜத பதொதிப்தப ஏற்படுததியேத. 

`இவதளயும் எனதனமதொதிரி ஒரு டைதொக்டைரதொ 
ஆக்கிடைஜறனகதொ. எனக்கு ஒரு மக இருந்ததொ 
தசய்யே மதொட்ஜடைனதொ?’ எனறு பவனதொ அவதளத 
தனனுடைன ஜகதொலதொலம்பூர் அதழைததப் 
ஜபதொனஜபதொத ரமதொததொன எவ்வளவு 
சந்ஜததொஷப்பட்டைதொள! 

அஜத மூச்சில் அவள தசதொனனஜததொ! `இந்த 
ஜததொட்டைப்பறததிஜல இருந்ததொ, ஒனதனமதொதிரி 
பதொல்மரம் தவட்டைதததொன ஜபதொகணும்!’ 

அம்மதொதவ அவள மட்டைம் தட்டிப்ஜபசியேத 
ரமதொவுக்கு எனனஜமதொஜபதொல் இருந்தத. ஆனதொல் 
அம்மதொ அததப் தபதொருட்படுததியேததொகத 



ததரியேவில்தல. தபரியே படிப்ப படிதத, ததொன 
எட்டை முடியேதொத உயேரததக்குப் ஜபதொய்விட்டை 
தங்தக எத தசதொனனதொலும், தசய்ததொலும் 
சரியேதொகதததொன இருக்கும் எனற 
கண்மூடிததனமதொன நம்பிக்தக. மகளும் இந்தப் 
பட்டிக்கதொட்டில் அல்லல் படைஜவண்டைதொம் எனறு 
மகிழ்ச்சியுடைன சம்மதிதததொள.

“இந்ததொடி, பட்டிக்கதொடு! இப்படி தகலிதயேக் 
கட்டிட்டு நிக்கதொஜத! ஒனக்கதொக மூணு 
ஹவுஸ்ஜகதொட் வதொங்கிட்டு வந்திருக்ஜகன, பதொரு!” 
அவளமீத வீசதொத குதறயேதொக எறயேப்பட்டைத ஒரு 
பிளதொஸ்டிக் தப.

பதொட்டிதயேக் குற்ற உணர்ஜவதொடு பதொர்தததொள ரமதொ. 
எப்ஜபதொதம் தகலியும், ஜமஜல 
தததொளதததொளதவன ஒரு சட்டிச் சட்தடையும் 
அணிந்தவளதொகதததொஜன பதொட்டி 
வதளயேவருவதொள! ஒருஜவதள, `பட்டிக்கதொடு’ 
எனறு அவதள மதறமுகமதொகத 
ததொக்குகிறதொஜளதொ? 



`ஒங்க சிததிக்கு நதொக்கிஜல விஷம்!’ எனறு பதொட்டி 
அடிக்கடி தசதொல்வத ஜலசதொகப் பரியே 
ஆரம்பிததத.

யேதொருக்கதொவத ஏததொவத நல்லத தசய்ததொல், அத 
தனதனத ததொழ்ததிக்தகதொளவதஜபதொல் 
ஆகிவிடுஜமதொ எனறு அஞ்சியேவளஜபதொல், 
வதொர்தததகளிஜலஜயே நஞ்தசக் கலந்த, 
யேதொதரயேதொவத மட்டைம் தட்டிக்தகதொண்ஜடை இருக்க 
ஜவண்டும் பவனதொவுக்கு. பிறதரத 
ததொழ்ததவததொல் ததொன உயேர்ந்தவிட்ஜடைதொம் எனறு 
தபருமிதம் தகதொளகிற சிறுபிளதளததனம். 

குழைந்ததகளின மருததவர் ஆனததொல், 
அவர்களுடைஜனஜயே பழைகிப் பழைகி, சிததியும் 
அவர்கதளப்ஜபதொல் ஆகிவிட்டைதொள எனறு 
அனுமதொனிதததொள ரமதொ, பல ஆண்டுகள கழிதத. 

பவனதொவின தபரியே படிப்ஜபதொ, வதொஜயேதொ, எதஜவதொ
ஆண்கதள மிரள தவததத. எதற்கும் அஞ்சதொத 
மகளின ஜபதொக்கு பதொட்டிக்கு அச்சததததததொன 
விதளவிததத.



“இந்த ரதொததிரியிஜல தனியேதொ எங்கம்மதொ 
ஜபதொஜற?” பயேந்த, பயேந்த அவதளத 
தடுக்கப்பதொர்தததொள ஒரு முதற.

“படைததக்கு. தனியேதொ எனன! அததொன ரமதொதவயும் 
கூட்டிட்டுப் ஜபதொஜறனல?” வீறதொப்பம், எரிச்சலும்
கலந்த வந்தன அக்குரலில். தனதன ஒருததர் -- 
அத அம்மதொஜவ ஆனதொலும் -- தட்டிக்ஜகட்பததொ!

“சினனப்பளள! அததல்லதொம் ஒரு ததணயேதொ! 
ஆம்பதளதததண இல்லதொம..!” பதொட்டி 
முணுமுணுதததொள.

“ஆம்பதள எனன, தபரியே ஆம்பதள! ஒங்க 
கதொலததிஜல தபதொம்பதளங்களுக்கு ஜசதொததக்கு 
வழியில்ஜல. அதனதொல், பருஷனகதொரன எப்படி 
அடிச்சு ஒததச்சதொலும், ஒங்கதள எனன 
ஜகவலமதொ ஜபசினதொலும் தபதொறுததப்ஜபதொனீங்க!”
எனறு ஜநரிதடையேதொகஜவ ததொக்கிவிட்டு,  “நதொன 
தகநிதறயே சம்பதொதிக்கஜறஜன!” எனறு ததலதயே
நிமிர்ததிக்தகதொண்டைதொள.



படைம் முடியே சில நிமிடைங்கஜள இருந்தன. 
ரமதொவின ஜயேதொசதன, `தூக்கதததக் 
தகடுததக்தகதொண்டைதொவத இப்படி ஒரு 
பதொடைதொவதிப் படைதததப் பதொர்க்கதொவிட்டைதொல் 
எனன!’ எனறு ஜபதொயிற்று. 

திதரப்படை கததொநதொயேகன தனதனவிடை இருபத 
வயேத இதளயேவளதொக இருந்த கததொநதொயேகிதயேக் 
கண்டை கண்டை இடைங்களில் தததொட்டுக் 
தகதொஞ்சியேததவிடை ஜவறு எதவும் 
உருப்படியேதொகச் தசய்தததொகத ததரியேவில்ல. 

சிததி மட்டும் எப்படி இந்தக் 
கண்ரதொவிதயேதயேல்லதொம் இவ்வளவு ரசிக்கிறதொள, 
ரகசியேச் சிரிப்படைன?

ஒரு ஜவதள, தனதனஜயே அந்த கததொநதொயேகியேதொக 
உருவகப்படுததிக்தகதொண்டைதொஜளதொ?

இந்த நரகததிலிருந்த தகதொஞ்சநதொட்களதொவத 
விடுததல தபற ஜவண்டும்.

“லீவு வருஜத! அம்மதொதவப் பதொக்கப் 
ஜபதொகட்டுமதொ, சிததி?” 



“அங்ஜக ஜபதொய் எனன கிழிக்கப்ஜபதொஜற? கதொதல 
நீட்டி படுக்கக்கூடை எடைம் கிதடையேதொத. 
ஒங்கம்மதொவுக்கும் சதொப்பதொடு மிச்சம்!” எனறு, 
ததொன வளர்ந்த சூழ்நிதல எனறும் பதொரதொமல் 
பழிததவிட்டு, “இங்ஜகஜயே இருந்ததொ, 
தலப்ரரிக்குப் ஜபதொய் படிக்கலதொம்!” எனறு 
பவனதொ தசதொனனதத வதொய்திறவதொத 
ஏற்றுக்தகதொண்டைதொள ரமதொ. சிததியுடைன யேதொரதொல் 
தர்க்கம் பண்ண முடியும்! ஆண்கஜள அவளிடைம் 
எவ்வளவு பணிவதொகப் ஜபசுகிறதொர்கள!

இரண்டு நதொட்கள கழிந்ததம், “பஸ் கதொசு 
தசலவழிச்சுக்கிட்டு, நதொள தவறதொம தவளிஜயே 
ஜபதொகதொட்டி எனன!” எனறதொள பவனதொ. 

“நீங்கததொஜன சிததி,” எனறு ஆரம்பிததவதள, 
“எதிர்ததப் ஜபசதொஜத. ஒனக்கதொக எவ்வளவு 
தசலவு, ததரியுமதொ? இந்த ஒலகததிஜல எதவுஜம 
இலவசமதொ கிதடைக்கதொத. ததரிஞ்சுக்க. வீட்தடைக் 
கூட்டி, சுததம் பண்ணு. பதொட்டிகிட்டை சதமக்கக் 
கததக்க. மல்லி, கனகதொம்பரம், கததரி, எல்லதொச் 
தசடிங்கதளயும் தகதொததிவிட்டு, தினம் தரண்டு 



ஜவதளயும் தண்ணி விடு,” எனறு அடுக்கினதொள. 
ஜவதலக்கதொரி நிறுததப்பட்டைதொள.

ரமதொ முதலில் விழிததக்தகதொண்டைத 
அப்ஜபதொதததொன. சிததிக்கு தன கதொலில் 
விழுந்தகிடைக்க, ஜபதொட்டு மிதிக்க, யேதொரதொவத 
ஜவண்டும். ததொன வசமதொக 
மதொட்டிக்தகதொண்ஜடைதொம்!

மீண்டும் கல்லூரி திறக்கும் நதொதள ஏக்கததடைன 
எதிர்பதொர்க்க ஆரம்பிதததொள. 

அனறு கல்லூரி முடிந்ததம் நல்ல மதழை. 
இரண்டு பஸ்கதளத தவறவிட்டு, இருட்டியேபின
வீடு வந்த ஜசர்ந்திருந்ததொள. 

முகதமல்லதொம் இறுகிப்ஜபதொய், இடுப்பில் 
தகதவதத, வதொசலிஜலஜயே கதொததிருந்ததொள 
பவனதொ. “எவஜனதொடை சுததிட்டு வஜர?”

ரமதொ வதொயேதடைததப்ஜபதொனதொள, இப்படி ஒரு 
தசதொற்கதணதயே எதிர்பதொர்ததிரதொதததொல்.

“தசதொல்ஜலண்டி!”



“மதழை..பஸ்..!” எனறு குழைறனதொள.

“எனன அளக்கஜற? நீ எவஜனதொ ஒருததனகூடை 
ஜஹதொட்டைலுக்குளஜள நுதழைஞ்சததப் பதொததததொ 
யேதொஜரதொ தசதொனனதொங்கஜள!”

பனனிரண்டு பிரதொயேம் வந்ததம், `இனிஜம 
ஆம்பதளப் பசங்கஜளதொடை விதளயேதொடைதொஜத. 
அனதொவசியேமதொ ஜபசவும் கூடைதொத!’ எனற அம்மதொ 
விடுதத எச்சரிக்தகயின அர்ததம் 
பரியேதொதஜபதொனதொலும், இனனமும் ஆண்கதளக் 
கண்டைதொஜல அஞ்சி விலகும் தனதனப் பதொர்தத, 
இப்படி ஒரு பழிச்தசதொல்!  

வீட்டின தவளியிஜலஜயே நினறபடி ரமதொ அழை 
ஆரம்பிதததொள. திரும்பவும் மதழை தபதொழியே 
ஆரம்பிதத, அதில் ததொன நதனவதகூடை 
அவளுக்கு உதறக்கவில்தல.

அவளதடைந்த திருப்தி முகததில் 
தவளிப்பதடையேதொகஜவ ததரியே, உதடுகதள 
தவற்றச்சிரிப்படைன இறுக்கிக்தகதொண்டு, உளஜள 
நடைந்ததொள பவனதொ.



எங்கதொவத ஓடிவிடைலதொமதொ? 

எங்கு ஜபதொவத? 

மதொமதொவின வீட்டில் தங்கிப் படிதத அண்ணன 
ரமதொவின நிதனவில் எழுந்ததொன. 

`அததத எங்கிட்டை தப்பதொ பழைகப் பதொக்கறதொங்க, 
ரமதொ!’ எனறு அவளிடைம் மட்டும் ரகசியேமதொகச் 
தசதொல்லிவிட்டு, மீண்டும் ஜததொட்டைப்பறததக்ஜக 
வந்த ஒளிந்ததகதொண்டைதொஜன!

`அண்ணன தசய்த தவற்தற நதொனும் தசய்யே 
மதொட்ஜடைன!’ எனறு உறுதி எடுததக்தகதொண்டைதொள 
ரமதொ. `சிததிதயேவிடை வதொழ்வில் உயேர்ந்த 
கதொட்டுகிஜறன! 

இறுதிப் பரீட்தசக்குச் சில மதொதங்கஜள இருக்க, 
படிக்கும் சதொக்கில், சிததியுடைன ஜபசுவததத 
தவிர்தததொள. பரீட்தச முடிந்தபின எங்கு 
ஜவண்டுமதொனதொலும் தததொதலயேலதொம். 
சுதந்திரமதொக இருக்கலதொம்.



“பதொட்டி! பரீட்தச முடிஞ்சிடுச்சு. அம்மதொ,  மதத 
எல்லதொதரயும் பதொக்கணும்ஜபதொல இருக்கு. 
கதொதலயிஜல ஜபதொஜறன!” எனறு யேதொருக்ஜகதொ 
அறவிப்பதஜபதொல், தபரியே குரதலடுததச் 
தசதொனனதொள.

`இவ்வளவு தசஞ்சிருக்ஜகன. தகதொஞ்சமதொவத 
நனற இருக்கதொ, பதொரு!’ எனறு சிததி 
முணுமுணுதததத லட்சியேம் தசய்யேவில்தல. 

நனறயேதொஜம, நனற!

பதொட்டி சதமததப்ஜபதொட்டு, ஆதரவதொக 
இருந்ததொள. திட்டியேததயும், மிரட்டி ஜவதல 
வதொங்கியேததயும் தவிர சிததி எனன 
கிழிததவிட்டைதொள! 

அதற்குப் பிறகு அதமரிக்கதொவில் ஜமலும் 
இரண்டு பட்டைங்கள தபற்று, அங்ஜகஜயே 
ஜவதலயும் ஜதடிக்தகதொண்டு விட்டைதொள. 
அனபதொன கணவரும் அவளுக்கு வதொய்ததிருந்ததொர்.
சிததிஜபதொல் படைங்கதளப் பதொர்தத ஏக்கப் 
தபருமூச்சுவிடை ஜவண்டியேதில்தல.  



நீண்டை கதொலததக்குப் பிறகு மஜலசியேதொ 
திரும்பியேஜபதொத, அதனததலக விமதொன 
நிதலயேததின அருஜக, ஜகதொலதொலம்பூரிஜலஜயே 
இருந்த சிததிதயே, ஒரு மரியேதொததக்குக்கூடைப் 
பதொர்க்கத ஜததொனறவில்தல ரமதொவுக்கு. 

அதததொன அம்மதொவுக்குப் தபதொறுக்கவில்தல. 
`நனறதகதொனறவள’ எனறு வதசபதொடுகிறதொள.

அந்த பவனதொ சிததி -- நதொவிஜலஜயே ஜதளின 
தகதொடுக்தக தவததக்தகதொண்டிருந்தவள -- 
இனறு சதொகக் கிடைக்கிறதொளதொம்.

`தசததத தததொதலயேட்டுஜம! இந்த மதொதிரி ஒருததி
ஜபதொய்ச்ஜசர்ந்ததொ, ஒலகததக்கு எனன நஷ்டைம்?’ 
எனறுததொன எண்ணத ஜததொனறயேத ரமதொவதொல். 
கூடைஜவ, பதொட்டி உயிருடைன இல்லதொத நிதலயில், 
தனியேதொக எனன பதொடுபடுகிறதொள அந்த ரதொட்சசி 
எனபததப் பதொர்தத ரசிக்க ஜவண்டும் எனற ஒரு 
குரூரமதொன எண்ணமும் அவளுக்கு உதிததத.

“நதொதளக்கு ஜக.எல் ஜபதொகணும்மதொ. அங்ஜக 
எனக்குத ததரிஞ்சவங்க ஒருததர் இருக்கதொங்க!” 



எனற மகதளப் பதொர்ததத தனக்குள 
சிரிததக்தகதொண்டைதொள ததொய். 

`சிததிதயேப் பதொர்க்கப் ஜபதொகிஜறன,’ எனறு 
உண்தமதயே ஒததக்தகதொண்டைதொல், மதிப்ப 
குதறந்த விடுஜமதொ!

அப்படி எனன வனமம்?

`இந்த பரிததொபகரமதொன ஜீவனஜமலதொ இதததன 
கதொலமும் வனமம் தவததக்தகதொண்டிருந்ஜதன!’ 
அதிர்ச்சியேதொக இருந்தத ரமதொவுக்கு.

இதவதொ சிததி?

மூனறு வயேதக் குழைந்தத படுததிருந்ததஜபதொல் 
இருந்தத. முழு நீள அங்கி அந்த தசதொற்ப 
உடைதலயும் மதறததிருந்தத. ஒட்டியே கனனம். 
நீளமதொன முடி கழுததளஜவ ஜகதொணல்மதொணலதொக 
தவட்டைப்பட்டிருந்தத. இடுப்பக்குக்கீழ் மட்டும் 
சற்றுப் பருமன. டையேபர் கட்டியிருக்க ஜவண்டும்.

`உலகஜம என கதொலடியில்!’ எனறு இறுமதொப்பதொக 
இருந்தவள தனத அடிப்பதடைத 



ஜததவகளுக்குக்கூடை இனதனதொருவர் தகதயே 
எதிர்பதொர்க்கும் அவல நிதல!

`எனக்கு யேதொர் நிகர்!’ எனறு எல்லதொதரயும் 
அலட்சியேமதொகப் பதொர்தத கண்களில் இப்ஜபதொத 
எந்தவித ஒளிஜயேதொ, சலனஜமதொ 
கதொணப்படைவில்தல.

“பவனதொ அம்மதொவதொல ஜபசதததொன முடியேதொத. 
ஆனதொ, நதொம்ப தசதொல்றத எல்லதொம் விளங்குத,” 
எனறு ததரிவிதததொள ததொதி. “தபரியே ஜவதலயிஜல
இருந்தவங்களதொஜம!”

ரமதொவின நிதனவு எங்ஜகதொ ததொவியேத.

ஒரு நதொள பதொட்டி தன தகயேதொஜலஜயே ஜசதொற்தற 
எடுதத சிததியின தட்டில் ஜபதொடை, `அசிங்கம்! 
கரண்டியேதொல ஜபதொடைதொட்டி நதொன சதொப்பிடை 
மதொட்ஜடைனனு எதததன தடைதவ 
தசதொல்லியிருக்ஜகன!’ எனறு ஆங்கதொரமதொகக் 
கததியேவள, தட்தடை பதொட்டியினஜமல் வீசினதொள.

பக்கததில் உட்கதொர்ந்திருந்த ரமதொ 
விதறததப்ஜபதொனதொள. `தவளியிஜல வதொய்க்கு 



ருசியேதொ சதொப்பதொடு கிதடைக்குமதொ?’ எனறு 
தசதொல்லியேபடிஜயே அனதபயும், கவனதததயும் 
தசலுததி, குனிந்த நிமிர்ந்ததொல் வலிக்கும் 
இடுப்தபப் பிடிததபடி  பதொட்டி 
சதமததிருந்ததத அவள அறவதொள. 

ஜசதொறு பதொட்டியின தகலியில் படிந்தத. ஆனதொல், 
பதொட்டி அததப் தபதொருட்படுததவில்தல. “நதொள 
பூரதொவும் ஒதழைச்சுட்டு வந்திருக்ஜகடி, கண்ணு. 
ஒன ஜகதொபததத ஜசதொததினஜமஜல கதொட்டைதொஜத!” 
எனறு ததரயில் கிடைந்தததக் தகயேதொல் 
திரட்டியேபடி அழுதத இந்த ஜேனமததில் 
மறக்கக்கூடியேததொ! 

இனஜறதொ, திரவப்தபதொருட்களததொம் சிததிக்கு 
ஆகதொரமதொம். அதவும், தகப்பிளதளக்கு 
ஊட்டுவதஜபதொல, தசதொட்டுச் தசதொட்டைதொக, ஒரு 
சிறு ஸ்பூனதொல். 

`ததய்வம் நினறு தகதொல்லும்!’ எனறு 
இதததததொன தசதொல்லிதவதததொர்கஜளதொ?



`நல்லஜவதள, நதொனும் நனற தகதொனற 
பதொவததிற்கு ஆளதொகவில்தல!’ தனதன விரட்டியே
அம்மதொவினஜமல் நனறகூடை எழுந்தத.

சிததி ஆக்கிரமிதததஜபதொக, கட்டிலில் நிதறயே 
இடைம் இருந்தத. அவளஜமல் இடிக்கதொத 
குதறயேதொக அதனஜமல் உட்கதொர்ந்ததகதொண்டைதொள 
ரமதொ.

எதனதொஜலஜயேதொ உந்தப்பட்டைவளஜபதொல, சிததி 
வீட்டிலிருந்த பறப்பட்டைதிலிருந்த, 
அண்தமக்கதொலம்வதர தன வதொழ்க்தகயில் 
நிகழ்ந்ததத எல்லதொம் தனபதொட்டில் 
தசதொல்லிக்தகதொண்ஜடை ஜபதொனதொள. ஒவ்தவதொரு 
வதொர்தததயேதொலும் அவளுதடையே மனததடியில் 
படிந்திருந்த கசப்ப, அதனதொல் எழுந்திருந்த 
வனமம், விலகியேதஜபதொல் ஒரு நிம்மதி. 

அதசஜவ இல்லதொத, படுக்தகஜயே கதிதயேனறு 
இருந்தவளின கண்களில் நீர் நிரம்பியேத. ஏஜததொ 
தசதொல்ல முயேனறதொள. கரடுமுரடைதொன ஓதசததொன 
தவளிஜயே வந்தத. 



அவளுதடையே நிதலதயேப் தபதொறுக்கதொத, 
“ஒங்களுக்கு நல்லதொ ஆயிடும், சிததி!” எனறு 
அவசரமதொகச் தசதொனன ரமதொ,  தககதளச் சிறதகன
விரிதத சிததியின ஜததொளில் ஜபதொட்டு, தன 
ததலதயே அவள மதொர்பில் பதியே 
தவததக்தகதொண்டைதொள -- மிக மிக ஜலசதொக.   



4. ஆனமதொ ஒனறு
ஓலமிடுகிறத

“நதொன எடுக்கஜல!” திரும்பத திரும்பச் 
தசதொனஜனன. ஆரம்பததில் மறுப்பதொக ஒலிதத 
குரல் ஜபதொகப் ஜபதொக ஈனஸ்வரமதொக ஆகியேத. 
குரல் அதடைததவிட்டைத.

“எந்தத திருடைனததொன, `ஆமதொ. நதொனததொன 
எடுதஜதன,’னு ஒததக்குவதொன!” டீச்சர் 
கருணதொவின ஏளனக்குரல். (அவளுதடையே 
கணவனின தபயேர் கருணதொகரனதொம். மிஸைஸ் 
கருணதொ நதொளதடைவில் தவறும் 
கருணதொவதொகிப்ஜபதொனத). 

“எனன கருணதொ?” இனதனதொரு டீச்சரின குரல். 
ஜநரததடைன வகுப்பக்குப் ஜபதொகதொமலிருக்க 
ஏஜததொ வம்பில் பங்கு எடுததக்தகதொளவத ஒரு 
சதொக்கு.



“எனஜனதொடை பதொர்க்கர் ஜபனதொதவ இந்தப் 
தபதொண்ணு எடுததட்டைதொ. நல்லததனமதொ  
ஜகட்டைதொ..,” எனறு ஏஜததொ ஆரம்பிதததொள.

“இவளதொ! இவளுக்குதததொன எழுதஜவ 
ததரியேதொஜத? ஜபருததொன கதலவதொணி!”  

எதததன ஜபருக்குப் தபயேர் தபதொருததமதொக 
இருக்கிறத! கருதணக்கு அர்ததம் 
எனனதவனஜற ததரியேதொத இவளுக்தகல்லதொம்..! 
சிரிப்ப வந்தத. 

“தசய்யேறததயும் தசஞ்சுட்டு, சிரிப்தபப் பதொரு!” 
டீச்சர் கனனததில் அதறந்ததொள. 

இந்தக் கருணதொ டீச்சரிடைம் அடி வதொங்குவத 
ஒனறும் எனக்குப் பதிதல்ல. `எழுத, எழுத!’ 
எனறு என வலத தக விரல்கதள ஒரு 
பருமனதொன கட்தடையேதொல் எதததன தடைதவ 
நசுக்கி இருக்கிறதொள! 

நதொனும் எவ்வளஜவதொ முயேனறு பதொர்தஜதன. 
ஒவ்தவதொரு எழுததம் ஏஜததொ நடைனம் 
ஆடுவதஜபதொல் ததரியும். எப்படி அததப்  



படிப்பத, எனன எழுதவத எனதறல்லதொம் 
எனக்குப் பரியேதததொனில்தல. ஒவ்தவதொரு 
வகுப்பிலும் நதொனததொன கதடைசி மதொணவி. 

நதொன தினமும் பளளிக்கூடைததில் அடியும் திட்டும்
வதொங்குகிஜறன எனறு ததரிந்ததொல் தடிததப் 
ஜபதொய்விடுவதொர். நதொன தசதொனனஜதயில்தல. 
பதொவம், அவரதொவத நிம்மதியேதொக இருக்கட்டும்!

“இப்படிதயேல்லதொம் ஜகட்டைதொ ஒததக்கமதொட்டைதொ, 
கருணதொ!”

அதற்குப்பின நடைந்தததல்லதொம் யேதொருக்ஜகதொ 
நடைந்தததப்ஜபதொல் இருக்கிறத. ஜவதியேல் 
ஆய்வகததத ஒட்டியிருந்த அதறயில் எனதனத 
தளளி, கததவ தவளியில் பூட்டுகிறதொர்கள. 

ஒஜர இருட்டு. ஜேனனல் இல்லதொதததொல் மூச்சு 
முட்டுகிறத. எதததன ஜநரம் அங்கு 
இருந்ஜதஜனதொ! கண்விழிததப் பதொர்ததஜபதொத, 
அப்பதொவும் பதொட்டியும் கவதலயுடைன 
எனதனஜயே பதொர்ததக்தகதொண்டிருந்ததொர்கள. 



“கதல! எனனம்மதொ ஆச்சு? நீ  ஸ்கூல்ல மயேக்கம் 
ஜபதொட்டுட்டியேதொம்!” எனறதொர் அப்பதொ, 
கவதலயுடைன. “அந்த நல்ல டீச்சர்ததொன ஒனதன 
வீட்டிஜல தகதொண்டு விட்டுட்டுப் ஜபதொறதொங்க!”  
எனறதொள பதொட்டி.

நடைந்தத எல்லதொம் என நிதனவில் எழுந்தத. 
“நதொன எடுக்கஜலப்பதொ,” எனஜறன. அழுதக 
வந்தத.

“எததஜயேதொ பதொதத பயேந்த ஜபதொயிருக்கு,” எனறு 
பதொட்டி அனுமதொனம் தசய்ததொள. “தமதொதல்ஜல 
சூடைதொ தமஜலதொ குடி. எழுந்திரு!”

“இப்ஜபதொ ஒண்ணும் ஜவணதொம், பதொட்டி. நதொன 
தூங்கஜறன,” எனறு எழுந்தவள, அப்பதொதவயும், 
பதொட்டிதயேயும் இறுக அதணக்கிஜறன. 

“கதல! கதல! எனனம்மதொ?” அப்பதொ பதறனதொர். 
வயேதக்கு வந்த இந்த இரண்டு வருஷங்களதொக 
நதொன அப்பதொதவத தததொட்டைஜத கிதடையேதொத.

“எனக்கு ஒங்க தரண்டு ஜபதரயும் தரதொம்ப 
பிடிக்கும்பதொ!” என தக்கததத மதறதத,  சிரிக்க 



முயேல்கிஜறன. பிறகு என அதறக்குள நுதழைந்த 
கததவத ததொளிட்டுக்தகதொளகிஜறன.

மீண்டும் இருள. எனதனச் சுற்ற நதொனகு 
பக்கங்களிலும் கருதமயேதொன, தகட்டிச் சுவர்! 
எந்தப் பக்கம் ஜபதொக முயேனறதொலும் இடிக்கிறத. 

மிரண்டுஜபதொய், “எனதனக் 
கதொப்பதொததங்கஜளன!” எனறு கததகிஜறன.

“நீயும் தற்தகதொதலக் ஜகசதொ?” ஒரு குரல், ஜலசதொன 
சிரிப்படைன ஒலிக்கிறத.

தற்தகதொதலயேதொ? நதொன தசததவிட்ஜடைனதொ! ஐஜயேதொ! 
அப்பதொ தடிததப்ஜபதொவதொஜர! 

எங்கள வீட்தடைப் பதொர்க்க முயேல்கிஜறன. 
முடியேவில்தல. பயேங்கரமதொன அந்த 
இருளிஜலஜயே அதடைபட்டுக் கிடைந்ஜதன.

என ஆதமதொ சதொந்தியேதடையே  பூதச தசய்கிறதொர்கள. 
எனக்கும் அந்த இருளிலிருந்த விடுததல 
கிதடைக்கிறத. 



வீட்டு வதொசலில்  நதொளிதழ் கிடைக்கிறத. முதல் 
பக்கததிஜலஜயே என ஜபதொட்ஜடைதொ!  இப்ஜபதொதம் 
படிக்க முடியேவில்தலததொன. ஆனதொல், எனன 
எழுதியிருக்கும் எனறு ஊகிக்க முடிகிறத.

“ஆசிரிதயேயேதொல் திருட்டுப்பட்டைம் சுமததப்பட்டை
மதொணவி தூக்கு ஜபதொட்டுக்தகதொண்டு 
இறந்தஜபதொனதொள!” 

அப்பதொ கதறக் தகதொண்டிருந்ததொர்: “கண்ணு! 
கதலக்கண்ணு! ஏம்மதொ இப்படி ஒரு கதொரியேம் 
தசய்தட்ஜடை? நீ நல்ல தபதொண்ணுனனு எனக்குத 
ததரியேதொததொ! எடுக்கஜலனனு நீ ஜவற தனியேதொ 
தசதொல்லணுமதொ? நீ தசதொனனப்ஜபதொ பரியேதொம 
ஜபதொச்ஜச!” 

கருணதொ டீச்சர் மட்டும் நிம்மதியேதொக 
இருக்கலதொமதொ?  நிதனதத மதொததிரததில் அவள 
வீட்டுக்குள நுதழைந்ஜதன. பீஜரதொவில் அடுக்கி 
தவததிருந்த படைதவகளுக்கிதடைஜயே இருந்தத 
அத -- என உயிதரப் பறதத அந்த சிவப்ப நிற 
பதொர்க்கர் ஜபனதொ. 



எனதனப்ஜபதொலஜவ கருணதொவும் அதிர்ச்சி 
அதடைந்தத ததளிவதொகத ததரிந்தத. சுற்றுமுற்றும்
பதொர்ததவள, அதத ஒரு படைதவகளுக்குள 
தசருகி,  நனறதொக மதறதததவதததொள.

இவள தசய்த தகதொடுதமயேதொல், அதனதொல் 
அதடைந்த பயேதததொல்,  எனன தசய்கிஜறதொம் எனறு 
சரியேதொகப் பரியேதொமஜலஜயே என உயிதர 
மதொய்ததக்தகதொண்ஜடைஜன!

அந்த நிதலயிலும் ஒரு சிறு திருப்தி பிறந்தத. 
உயிருடைன இருக்கும்ஜபதொத தசய்யே 
முடியேதொததததயேல்லதொம் இப்ஜபதொத சதொதிக்கலதொம். 
நதொன தததொடைதொமஜலஜயே, தபதொருட்கதள இடைம் 
மதொற்ற தவக்க முடியுஜம!  

சற்றுப் தபதொறுதத, படைதவகளின பினனதொல் 
தகதயேவிட்டுத தழைதொவினதொள கருணதொ. 

பதட்டைததடைன, சதமயேலதறக்குள நுதழைந்தவள,
அங்கிருந்த ஜமதசஜமல் கிடைந்த ஜபனதொதவப் 
பதொர்தததொள. மூச்தச உளஜள இழுததக்தகதொண்டைத
எனக்கு நனறதொகஜவ ஜகட்டைத.



ஜவண்டும். நனறதொக ஜவண்டும். பயேம் எனறதொல் 
எனனதவனறு இவளுக்கு மட்டும் ததரியே 
ஜவண்டைதொமதொ?

தணதலத தததொடுவதஜபதொல் அதத ஒரு விரலதொல் 
தததொட்டைதொள, ததொன கதொண்பத நிசம்ததொனதொ எனறு 
உறுதிப்படுததிக்தகதொளள நிதனப்பவளதொக.

அப்ஜபனதொதவ எடுதத டிரதொயேரில் தவததப் 
பூட்டினதொள. ததொனததொன தகமறதியேதொக அதத 
அங்கு தவததிருக்க ஜவண்டும் எனறு 
நிதனததிருப்பதொள. முட்டைதொள! 

மறுநதொள கதொதல கருணதொ அந்த டிரதொயேதரத 
திறந்த பதொர்ததஜபதொத  அவள முகததில் 
ஜததொனறயே கலக்கததத ரசிதஜதன. `இனறு 
பூரதொவும் ஜதடைட்டும்!’ எனறு ஆக்ஜரதொஷமதொக 
முதலில் எழுந்த ஜயேதொசதனதயேக் தகவிட்ஜடைன. 

எங்தகங்ஜகதொ ஜதடிவிட்டு, பளளிக்கூடைததிற்குப் 
பறப்பட்டைதொள கருணதொ. 

“ஆ!”



இதற்குதததொஜன கதொததக்தகதொண்டிருந்ஜதன! 

பூட்டி தவதத ஜபனதொ எப்படி தன தசருப்பக்குள 
பகுந்தத எனறு நனறதொகக் குழைம்பட்டும்!  

அவள சற்றும் எதிர்பதொரதொத இடைங்களில் 
அப்ஜபனதொ முதளததத. அரிசிமதொவு 
சம்படைதததத திறந்தஜபதொத, அத சிவப்பதொக 
ஒளிர்ந்தத. மிளகதொய்ப்தபதொடி டைப்பதொவில் 
சிவப்ஜபதொடு சிவப்பதொக!  எவ்வளவுததொன 
பததிரப்படுததினதொலும், அதற்குக் கதொல் 
முதளததத.

கருணதொவுக்குப் பதியே கவதல பிறந்தத. 
பளளிக்கூடைததில் இருக்தகயில், தகப்தபக்குள 
வந்தவிட்டைதொல்? அப்ஜபதொத தவளிஜயே வந்த 
விழுந்த, தனதனக் கதொட்டிக்தகதொடுக்கதொத எனறு 
எனன நிச்சயேம்? 

நடுங்கும் கரங்களுடைன அடிக்கடி தபதயேத 
திறந்த ஜசதொததன ஜபதொட்டைதொள. நிம்மதி 
ஜபதொயிற்று. 



“இந்த வீட்டிஜல ஜபய் இருக்குங்க. வீடு 
மதொததிடைலதொம்,” எனறு படைபடைப்படைன அவள 
கூறயேததக் ஜகட்டுச் சிரிதததொன மிஸ்டைர் கருணதொ. 

நடைந்ததத அவள தசதொல்லக் ஜகட்டு, “ஜபனதொ 
கிதடைச்ச விஷயேம் தவளியில ததரியேக்கூடைதொத. நீ 
மதொட்டிப்ஜப!” எனறு எச்சரிதததொன. “அததத 
தூக்கிக் குப்தபயில ஜபதொடு!”

அந்தப் பதொழைதொய்ப்ஜபதொன ஜபனதொவுக்கதொக என 
உயிதர வதொங்கியேவள, “நல்ல பதொர்க்கர் ஜபனதொ! 
எவ்வளவு ஆதசயேதொ வதொங்கினத!” எனறு 
தயேங்கினதொள.

“அப்ஜபதொ, தகதொதலக் குததததக்கதொக 
தஜேயிலுக்குப் ஜபதொறயேதொ?” எனறு கததியேவன,  
“எங்ஜக அந்த சனியேன? குடு. தநருப்பில 
ஜபதொட்டுடைஜறன,” எனறு ஜமலும் குரதல 
உயேர்ததினதொன.

அவ்வளவு சக்கிரம் அவதளத தப்பிக்க 
விடுஜவனதொ! 



“இங்கததொஜன தவச்ஜசன!” எனறு குழைப்பததடைன
அவள ஜமதசதயேத தடைவினதொள.

எனனதொல் எழுதஜவதொ, படிக்கஜவதொ இயேலதொமல் 
ஜபதொனத பிறவியிஜலஜயே என மூதளயிலிருந்த 
ஏஜததொ ஜகதொளதொறனதொல் எனபதகூடைத ததரிந்திரதொத 
இவதளல்லதொம் ஆசிரியேத தததொழிலுக்ஜக 
இழுக்கு! நதொன பல வருடைங்களதொக அடைக்கி 
தவததிருந்த பயேமும் தக்கமும் தவறுப்பதொக 
மதொறன. 

மதொதக்கணக்கில் நதொன, ஜபனதொ, கருணதொ மூவரும் 
விதளயேதொடியே இந்த விதளயேதொட்டின இறுதியில் 
நதொனததொன தவனஜறன.  

`மன நிதல சரியேதொக இல்தல,’ எனற 
கதொரணததடைன உததிஜயேதொகததிலிருந்த 
விலக்கப்பட்டைதொள எனக்குப் தபதொய்யேதொகத 
திருட்டுப்பட்டைம் சூட்டியேவள.  

தவறதத பதொர்தவயுடைன ஒஜர இடைததில் 
உட்கதொர்ந்திருந்தவதள விவதொகரதத 



தசய்தவிட்டு, இனதனதொரு கல்யேதொணம் 
தசய்ததகதொண்டைதொன மிஸ்டைர் கருணதொ.

எனக்கு இனிஜமல் அங்கு எனன ஜவதல? 
அப்பதொதவப் பதொர்க்க ஜவண்டும்ஜபதொல இருந்தத.
விதரந்ஜதன.

மதொதல ஜபதொட்டிருந்த என படைததினமுன 
நிதலகுதலந்த உட்கதொர்ந்திருந்ததொர் அப்பதொ. 

`நம்பங்கப்பதொ. நதொன எடுக்கஜல!’ எனஜறன 
தகஞ்சலதொக. 

ஆனதொல் அவருக்கு என ஓலம் ஜகட்கவில்தல. 
அழுதபடிஜயே இருந்ததொர்.

கததொசிரியேரின குறப்ப: இளம் பருவததில் திடீர் 
மரணம் அதடைந்தவர்கள தபதொருட்கதள இடைம் 
மதொற்ற தவப்பதொர்கள. சில சமயேம் 
விதளயேதொட்டைதொக.



5. விருந்ஜததொம்பலுக்கு
ஒரு பதொலம் 

பதொகீரதி மதொமிதயே `மதொமி’ எனறதழைதத எங்களில் 
யேதொரும் அவளுக்கு ரதத சம்பந்தமதொன 
உறவினர்களில்தல. 

பளளிக்கூடைததிற்கு ஜநர் எதிர் வீட்டில் 
அரசதொங்கததிற்குச் தசதொந்தமதொன இடைததில் 
குடியிருந்தத மதொமியின குடும்பம். சனு 
மதொமதொவிற்கு அரசதொங்கததில் ஏஜததொ சிறயே 
ஜவதல. அதனதொல் அவருக்கு 
அளிக்கப்பட்டிருந்த வீடும் சிறயேத. ஆனதொல் 
நதொற்பத வயேதகூடை இருக்கதொத மதொமியின மனம் 
விசதொலமதொனத.

ஒரு மணி சுமதொருக்கு பளளிக்கூடைம் முடிந்ததம், 
மதொமி தன வீட்டு வதொசலில் நினறருப்பதொள. 
ஜகதொலதொலம்பூரில்  ஜகதொயில், கல்யேதொணம் ஜபதொனற 



இடைங்களில்ததொன படைதவ உடுததியே 
தமிழைர்கதளப் பதொர்க்கமுடியும். மதொமிஜயேதொ 
கதொட்டைன படைதவயில்!  இனம்ததரியேதொத 
மகிழ்ச்சிதயே உணர்ந்ஜதன.

ஒரு நதொள, எனதனப் பதொர்தத சிஜநகிதமதொகச் 
சிரிததபடி, “ஒன ஜபர் எனனம்மதொ?” எனறு 
விசதொரிதததொள. 

பளளிக்கூடைததில் ஆங்கிலம், மலதொதயேததவிர 
ஜவறு தமதொழிகளில் ஜபசக்கூடைதொத எனற விதி 
தமிதழைக் ஜகட்டைவுடைஜன எனதன மதொமியிடைம் 
ஈர்ததத. 

அடுதத, நதொன வீடு ஜபதொய்ச்ஜசர இரண்டு பஸ் 
மதொற்ற, ஒரு மணி ஜநரம் பிடிக்கும் எனறறந்த, 
“வளர்ற வயேசு. அதததன ஜநரமதொ பசிஜயேதொடை 
இருப்ஜப? வந்த ஒரு வதொய் சதொப்பிட்டுட்டுப் ஜபதொ,
ஷீலு!” எனறதொள உரிதமஜயேதொடு. (என தபயேர் 
சுசலதொ எனறுததொஜன தசதொல்லியிருந்ஜதன?)  
பிறருடைன சுலபமதொக தநருங்கிவிடும் விததத 
மதொமிக்குத ததரிந்திருந்தத. 



ஆயிரக்கணக்கதொனவர்களுக்கு விதரவதொகத 
தயேதொரிக்கதவன நிதறயே எண்தணதயேக் 
தகதொட்டியிருப்பதொன பளளி கதொண்டீதன நடைததியே 
ஆ ஜசக். (சன தமதொழியில் மதொமதொ). உப்பக்குப் 
பதில் ஜசதொயேதொவிலிருந்த தயேதொர்தசய்யும் கீசதொப். 
நதொள தவறதொத இததஜயே சதொப்பிட்டுச் சதொப்பிட்டு  
நதொக்கு தசததிருந்தத. அதிகமதொகப் பிகு 
தசய்ததகதொளளதொத மதொமியின வீட்டுக்குள 
நுதழைந்ஜதன. 

சில வதொரங்களில், ஆறதொம் படிவம் 
படிததக்தகதொண்டிருந்த எங்களில் சிலருக்கு மதொமி
தகச்சதொப்பதொடுததொன. ஒரு சதொம்பதொர், தகதொஞ்சம் 
ஜமதொர். உருதளக்கிழைங்கு, கததரிக்கதொய், 
வதொதழைக்கதொய் எனறு ஏததொவத ஒரு `இந்தியே’ 
கறகதொதயே கதொரசதொரமதொக வதக்கி தவததிருப்பதொள.  
அவ்வளவுததொன. ஆனதொல், மதொமி அனபடைன 
பரிமதொறும்ஜபதொத அமிர்தமதொக இருந்தத.

ஒரு தடைதவ தசதொனனதொஜல மதொமிக்கு எங்கள 
தபயேருடைன எல்லதொ விவரங்களும் நிதனவில் 
பதிந்தவிடுவத எங்களுக்குப் ஜபரதொச்சரியேம்.  



`இந்தமதொதிரி ஒரு ஞதொபகசக்தி இருந்ததொல் 
நதொதமல்லதொம் சரிததிரப்பதொடைததில் நூற்றுக்கு 
நூறு!’ எனறு கூற சிரிப்ஜபதொம்.

“விசு வரவர சரியேதொஜவ சதொப்பிடைறதில்தல. 
சிகதரட் பிடிக்கறயேதொ? அததொன பசி 
மந்தமதொயிடுதத!” 

அவன முழுப்தபயேர் விசுவலிங்கம். மதொமிக்ஜகதொ, 
முதல் நதொளிலிருந்ஜத அவன விசுததொன.

“ஐஜயேதொ! இல்தல, மதொமி!” எனறு மறுததஜபதொத, 
எங்கள முகததில் பனனதக. 

“தபதொய்யேதொடைதொ தசதொல்ஜற? படைவதொ!” எனறு 
தசதொரதசதொரப்பதொன அவன கனனததத மதொமி 
உரிதமயுடைன  கிளளியேஜபதொத, நதொங்கள 
எல்லதொரும் உரக்கச் சிரிதஜததொம். 

விசு தவட்கததடைன தநளிந்ததொன. 

“தினமும் ஜசதொறு ஜபதொடைற அந்த நல்லவங்க 
யேதொரு? நதொங்களும் பதொக்க ஜவணதொமதொ?”” எனற 



அம்மதொவுடைன,  அப்பதொவும் ஒரு நதொள எனதன 
அதழைததப்ஜபதொக வந்திருந்ததொர். 

மதொமி வீட்டுக்குள இருந்ததொள. பூதஜே அதறயில் 
மணியிடிக்கும் ஒலி ஜகட்டைத. 

`ஓ, இனறு தவளளிக்கிழைதம இல்தல?’ எனறு 
என ஜயேதொசதன ஜபதொயிற்று. அனறு மதொணவ 
மதொணவிகளும், ஆசிரியேர்களும் தததொழுதகக்குப் 
ஜபதொக தசசௌகரியேமதொக பளளிக்கூடைம்  
முனனததொகஜவ முடிந்தவிடும்.  

ஐந்த நிமிடைங்கள தபதொறுதத மதொமி வந்ததொள, 
பக்திப்பழைமதொக. தநற்ற நிதறயே விபூதி, 
குங்குமம். எனனுடைன நினறருந்தவர்கதளப் 
பதொர்தத முக மலர்ச்சியுடைன, “வதொங்ஜகதொ, 
வதொங்ஜகதொ,” எனறு வதொயேதொர வரஜவற்றதொள. “ஸைதொரி. 
பூதஜேயிலிருந்ஜதன,” எனறு மனனிப்பம் 
ஜகட்டுக்தகதொண்டைதொள.

எனக்குப் தபருதமயேதொக இருந்தத.

அம்மதொ விஷயேததக்கு வந்ததொள. “எங்க மகளுக்கு 
நீங்க தினமும் சதொப்பதொடு ஜபதொடைறீங்களதொம். அத 



சரியில்ஜல.  நீங்க ஏததொவத வதொங்கிக்கணும்,” 
எனறு தன தகப்தபதயேத திறந்ததொள.

“தமதொதல்ஜல தபதயே மூடுங்ஜகதொ,” எனறதொள 
மதொமி, அதட்டைலதொக. “நதொலு குழைந்ததகளுக்கு 
சதொப்பதொடு ஜபதொடைறததொல நதொன ஒண்ணும் 
குதறஞ்சு ஜபதொயிடைமதொட்ஜடைன. அதிதிக்குப் 
பண்றத ஜதவர்களுக்குப் பண்றதக்குச் 
சமதொனம்னு தசதொல்லி தவச்சிருக்கதொ! பதொருங்ஜகதொ,” 
எனறு ஓர் ஆனமிகப் பததகததத எடுதததொள.

எல்லதொ இளவயேதினதரயும் தனக்குப் பிறக்கதொத 
குழைந்ததகளதொகக் கருதம் மதொமியின 
தபருந்தனதம அம்மதொவுக்குப் பிடிததிருந்தத. 
“இந்தக் கதொலததில இப்படியும் ஒரு மனுஷ!”  
எனறு நதொங்கள திரும்பம் வழியில் அப்பதொவிடைம் 
கூறனதொள.

“ஒனக்கு ஒலகம் பரியேல. ஆததொயேமில்லதொம 
யேதொரும் எந்தக் கதொரியேமும் பண்ணமதொட்டைதொங்க!” 

எனன ஆததொயேம்? 



நதொங்கள மதொமியிடைம் அனறு பளளிக்கூடைததில் 
நடைந்ததவகதளதயேல்லதொம் கூற, சிரிததபடி 
ஜகட்பதொஜள, அதவதொ?

தனியேதொக இருக்தகயில், அப்பதொ எனனிடைம் 
ஜகட்டைதொர் மதொமதொதவப்பற்ற.

மதொமதொ யேதொருடைனும் அதிகம் ஜபசமதொட்டைதொர், 
வீதணதயே தவததக்தகதொண்டு தன 
அதறயிஜலஜயே இருப்பதொர்,  இந்த வருடைம் 
ஜவதலயிலிருந்த ஓய்வு தபற்றதம், வதொடைதக 
வீட்டுக்குப் ஜபதொய்விடுவதொர்கள  எனறு எனக்குத 
ததரிந்தததக் தகதொட்டிஜனன.  

`தஞ்சதொவூர்கிட்ஜடை ஒரு கிரதொமததில் 
ஏதழைக்குடும்பததில்  பிறந்தட்ஜடைஜன, எனன 
தசய்யேறதடி, ஷீலு!  இரண்டைதொந்ததொரமதொ  
வதொக்தகப்பட்ஜடைன. வயேசதொனவரதொ இருந்ததொ 
எனன, பணக்கதொர நதொடு! நம்ப பதொகீரதி அஜமதொகமதொ
இருப்பதொ!’ அப்படினனதொ எல்லதொரும். பணக்கதொர 
நதொடைதொ இருந்ததொப்ஜபதொல அங்ஜக இருக்கிற 
எல்லதொருஜம பணப்பதொரதொனனு ஆயிடுமதொ? 
அஜததொடை, மதொமதொவுக்கு வீதணததொன 



தபதொண்டைதொட்டி! நதொன தவறும் 
சதமயேக்கதொரிததொன!’ எனறு மதொமி எனனிடைம் 
அந்தரங்கமதொகக் கூறயேததச் தசதொல்லத 
ஜததொனறவில்தல. அந்த வயேதில் அதன அர்ததம் 
எனக்குப் பரியேவுமில்தல. 

“அந்தப் தபதொம்பதள நல்லவங்க இல்ஜல, 
சுசிம்மதொ!” எனறதொர் ரகசியேக்குரலில். 

“ஏம்பதொ?” எனறு ஜகட்ஜடைன, எதவும் பரியேதொத. 

“`இந்தப் பக்கம் வரும்ஜபதொத, நீங்க 
வதொங்கஜளன,’ அப்படினனு எனதன ஒருமதொதிரி 
பதொததச் தசதொனனதொ அந்த …,” ஒரு தகட்டை 
வதொர்ததததயேப் பிரஜயேதொகிதததொர். “அம்மதொகிட்டை 
தசதொல்லிடைதொஜத. எனதனச் சந்ஜதகப்படுவதொங்க”.

“சதொமி பக்தியேதொ இருப்பதொங்கஜள?”

“எல்லதொம் ஜவஷம்!” அப்பதொ ஏளனச்சிரிப்ப 
சிரிதததொர். “ரதொததிரி முச்சூடும் தண்ணி 
அடிக்கிறவன கதொதலயில பட்தடை பட்தடையேதொ 
விபூதி பூசிக்கிட்டு ஒலகததத ஏமதொததற 
கததததொன இதவும்!”



விசுவும், நடைரதொஜேதொவும், `எப்பவும் 
தசவச்சதொப்பதொடுததொன! யேதொருக்கு ஜவணும்?’ எனறு
மதொமி வீட்டுக்கு வருவதத நிறுததிவிட்டைதற்குக் 
கதொரணம் பரிந்தத. `பதொவிகளதொ! எனனிடைம் 
தசதொல்லி இருக்க மதொட்டீர்கஜளதொ?’ எனறு 
மனததள திட்டிக்தகதொண்ஜடைன.

அதனபின நதொன மதொமி வீட்டுக்குச் சதொப்பிடைப் 
ஜபதொகவில்தல.  அம்மதொவுக்குத தஜரதொகம் 
தசய்யேப்பதொர்க்கிறதொள எனறு ஒஜர ஆததிரமதொக 
இருந்தத.

மதொமி, “எனனடி, சுசி? இப்பல்லதொம் நீங்க இந்த 
மதொமிதயே மறந்தட்ஜடைளஜபதொல இருக்ஜக?” 
எனறு ஜகட்டைஜபதொத, “தபரியே பரீட்தச வருத. 
நிதறயே படிக்கணும்,” எனறு சமதொளிதஜதன. 
எதற்கதொக உறவு முதற தவததக் கூப்பிடுவத!

எதிர்வீட்தடைக் கதொலி தசய்ததகதொண்டு அவர்கள 
ஜபதொனஜபதொதகூடை நதொங்கள யேதொரும் உதவிக்குப் 
ஜபதொகவில்தல. 



எனக்குக் கல்யேதொணமதொகி, தகயில் குழைந்ததயுடைன
ஒரு கச்ஜசரிக்குப் ஜபதொயிருந்தஜபதொத, பினனதொல் 
மதொமி உட்கதொர்ந்திருந்தததப் பதொர்தஜதன. 

“ஜபதொய், பிளதளதயேக் கதொட்டிட்டு வதொ!” எனறு 
அம்மதொ பணிதததொள.

நதொன தயேங்கிஜனன.

“எதவதொக இருந்ததொலும், சதொப்பதொடு 
ஜபதொட்டிருக்கதொங்கஜள! ஜபதொ,” எனறதொள அம்மதொ 
வற்பறுததலதொக. 

`எதவதொக இருந்ததொலும்!’

அதற்கு எனன அர்ததம்? 

அம்மதொதவ உற்றுப் பதொர்தஜதன.  எங்கள கண்கள 
கலந்தன. அம்மதொவின முகததில் ஒரு சிறு சிரிப்ப. 
ஆஜமதொதிப்பதஜபதொல் கண்கதள ஒரு முதற 
சிமிட்டி, மிக மிக ஜலசதொகத ததலயேதொட்டினதொள.

அப்படியேதொனதொல், அப்பதொ தசதொனன உண்தம 
அம்மதொவுக்கும் ததரியுமதொ? ஏன எனனிடைம் 
எதவும் ஜகட்கவில்தல? 



முனப சதொததொரணமதொகப்பட்டைததல்லதொம் 
இப்ஜபதொத பூததொகதொரமதொகத ததரிந்தத. விசுவின 
கனனதததக் கிளளியேத, நடைரதொஜேதொவின ஜததொதள 
அதணததத, சதீஷ் வகுப்பில் முதல் எனறு கட்டி 
அதணததப் பதொரதொட்டியேத  – இப்படி 
எதததனஜயேதொ! 

என நண்பர்கதள அந்த வீட்டுக்குள வரவதழைக்க
நதொன ஒரு பதொலமதொகப் பயேனபட்டிருக்கிஜறன! 
நிதனக்கஜவ கசப்பதொக இருந்தத. 

“ஜபதொகலதொம்மதொ. நவரதொததிரி கச்ஜசரியிஜல 
ததரயில ஒக்கதொந்த ஜகக்க முடியேஜல,” எனறு 
எழுந்ஜதன. கவனமதொக, பினபக்கம் திரும்பதொத 
முனவதொசல்வழியேதொக மண்டைபததிற்கு தவளிஜயே 
நடைந்ஜதன.

ஜயேதொசிக்தகயில், ஒருவித பச்சதொததொபமும் 
எழுந்தத. பசிததவனுக்கு தவறும் ஊறுகதொய் 
கிதடைதததஜபதொல், அந்த விடைதலப் 
தபயேனகதளத தற்தசயேலதொகத தததொடுவதஜபதொல் 
தததொட்டு, அல்ப சந்ஜததொஷம் அதடைந்திருக்கிறதொள 
பதொகீரதி மதொமி! பதொவம்!



6. மனித இயேந்திரம்

விமதொனம் கீஜழை இறங்கிக்தகதொண்டிருந்தத. 

`குப்தப! குப்தப!’ எனறு கூவியேபடி, 
உதட்டுடைன ஒட்டியே  நிரந்தரமதொன முறுவலுடைன 
விமதொன பணிப்தபண் பயேணிகளின இதடைஜயே 
விதரந்ததொள. 

ஜவலு தன சட்தடைப்தபக்குள தவததிருந்த 
கதொகிதததத எடுதத அவள பிடிததிருந்த தபரியே 
பிளதொஸ்டிக் தபக்குள எறந்ததொர். சில 
வதொரங்களதொகஜவ ததொன அனுபவிதத குழைப்பம் 
அதனுடைன தததொதலந்தவிட்டைததொக ஓர் எண்ணம் 
உதிக்க, சிறு சிரிப்பில் உதடுகள விரிந்தன. 

ததொனும் அவரத மகிழ்ச்சியில் பங்கு 
தகதொளபவளஜபதொல் அவதரப் பதொர்ததப் 
பனனதகதததொள பணிப்தபண். தவளிநதொட்டில் 
சில கதொலதததக் கழிததவிட்டு,  ததொய்நதொடு 



திரும்பம் எதததனஜபதர அவள 
பதொர்ததிருக்கிறதொள!

அச்சிரிப்ஜப அவளுடைன ஒரு தநருக்கததத 
உண்டுபண்ண, “என மகளுக்குக் கல்யேதொணம்! 
அதக்குதததொன ஜபதொஜறன,” எனறு ததரிவிதததொர். 
தசதொல்லும்ஜபதொஜத ஆனந்தமதொக இருந்தத. 

`தவளிநதொடு ஜபதொனதொல், தகநிதறயேச் 
சம்பதொதிக்கலதொம்,’ எனறு, கல்யேதொணமதொகி ஒஜர 
மதொதததில் மஜலசியேதொவுக்குச் தசனறருந்ததொர். 
மூனறு, நதொனகு ஆண்டுகளுக்கு ஒருமுதறததொன 
மதனவிதயேப் பதொர்க்க முடிந்தத. அவர் 
ஒவ்தவதொரு முதற வந்த ஜபதொகும்ஜபதொதம் ஒரு 
குழைந்ததக்கு விததிட்டிருப்பதொர். சும்மதொவதொ? 
ஒவ்தவதொரு முதறயும் இரண்டு பவுனுக்குக் 
குதறயேதொத, சங்கிலி, வதள, ஜததொடு எனறு 
மதனவிக்கு வதொங்கிப்ஜபதொவதொஜர! மீனதொட்சி 
அவர் அடுதத முதற வரும்வதரயில் நதககதள 
எல்லதொருக்கும் கதொட்டிக் கதொட்டிப் 
தபருதமப்படுவதொள. 



ஜவலுவதொல் அவ்வளவு எளிததொக திருப்தி 
அதடைந்தவிடை முடியேவில்தல. மூததவள 
ரஞ்சனி பதொலுக்கதொகச் சிணுங்கும்ஜபதொதம், 
தளர்நதடை பழைகும்ஜபதொதம் பக்கததிலிருந்த 
ரசிக்கக் தகதொடுதததவக்கவில்தல. 
எதிர்ப்படுகிற சிறு குழைந்தத ஒவ்தவதொனதறயும் 
பதொர்தத, `என ரஞ்சனி இப்ஜபதொத இவ்வளவு 
தபரியேவளதொக இருப்பதொளதொ?’ எனதறழுந்த 
ஜயேதொசதனதயேத தவிர்க்க முடியேவில்தல. 

மகள தகதயேப் பிடிதத, பளளிக்கூடைததிற்கு 
அதழைததச் தசனறதில்தல. பூப்பதடைந்தஜபதொத, 
`நமக்கு தரதொம்பதததொன வயேததொகிவிட்டைஜததொ!’ 
எனறு தபருதமயும் கவதலயுமதொக  அவளருகில் 
நிற்கவில்தல. 

ஜயேதொசிக்கும்ஜபதொஜத அயேர்ச்சியேதொக இருந்தத. 
ஆனதொல், நல்ல தந்ததயேதொக இருந்திருக்கிஜறதொம் 
எனறு திருப்திப்பட்டுக்தகதொண்டைதொர். 

ததொனததொன சிறுவயேதில் படிக்கவும் வசதியேற்று, 
ஏழ்தமயில் உழைனறுவிட்ஜடைதொம், தன 
குழைந்ததகளதொவத நனறதொகப் படிதத முனஜனற 



ஜவண்டும் எனறு உடைதல வருததி, 
அடுப்படியில் உழைனறதொர். ஒரு தகட்டை 
பழைக்கததிற்கும் இடைம் தகதொடுக்கதொத, 
சம்பதொதிதததில் தபரும்பகுதிதயே மதனவிக்கு 
அனுப்பினதொர். வருமதொன வரி கிதடையேதொத 
எனபததொல் நிதறயேஜவ ஜசமிக்க முடிந்தத. 

தன சம்பதொததியேததில் மதனவி வதொங்கியே வீட்தடை
இனனும் பதொர்க்கவில்தல. வீடு கிடைக்கிறத, 
தவறும் உயிரற்ற தபதொருள! 
கல்யேதொணததினஜபதொத பூரிதத நிற்கும் மகதளப் 
பதொர்க்கஜவண்டும் எனற ஆதச வளர்ந்தத.

கதடை முதலதொளி, “தவளிநதொட்டிலிருந்த சதமயேல்
தசய்யே வர்றவங்களுக்கு மட்டும்ததொன பர்மிட் 
தகதொடுப்பதொங்களதொம். அப்ஜபதொ, யேதொர் 
பரிமதொறுவதொங்களதொம்?” எனறு அலுததஜபதொத, 
ஜவலுவுக்குப் பயேம் வந்தத. பரிசதொரகர்கள 
பற்றதொக்குதறயேதொல் பல சதொப்பதொட்டுக்கதடைகள 
மூடைப்பட்டைத அவருக்கு மட்டும் ததரியேதொததொ, 
எனன? 



“உளளூரிஜல எவனதொவத வரமதொட்டைதொனதொ, 
தமதொதலதொளி?” 

“இங்க இருக்கிறவங்க  நதொலு பங்கு சம்பளமில்ல
ஜகக்கறதொங்க? அப்ஜபதொ, நதொம்ப இட்லி, 
ஜததொதசஜயேதொடை தவதலதயேக் கூட்டினதொதததொன 
கட்டுப்படியேதொகும். யேதொரு சதொப்பிடை வருவதொங்க?”

ஜவலு பதட்டைமதொக, “நதொன 
பரிமதொறட்டுப்ஜபதொஜறன. எனஜனதொடை 
சம்பளததத மட்டும்..,” எனறு இழுததவிட்டு, 
“மகளுக்குக் கல்யேதொணம் வருத,” எனறு 
அசட்டுச்சிரிப்பச் சிரிதததொர்.

அதிகதொதல நதொனகு மணிக்கு எழுந்த, கதொதலப் 
பலகதொரததக்கதொன ஆயேததங்கதள ஆரம்பிப்பதொர். 
பதத மணிக்கு பகல் உணதவத தயேதொர் 
தசய்யேஜவண்டும். இரண்டு மணியிலிருந்த ஓரிரு
மணி சற்று ஓய்வு. அதனபின, இரவு ஒனபத 
மணிவதர இதடைவிடைதொத உதழைப்ப. மகதளக் 
கல்யேதொண ஜகதொலததில் பதொர்க்கும் இனபக்கனவில் 
உடைல் இதளப்பம், அடிக்கடி வரும் சளி, 
கதொய்ச்சலும் தச்சமதொகப்பட்டைன.  



கல்யேதொணப் பததிரிதகயுடைன, அவதர 
அதிரதவதத அந்தச் தசய்தியும் வந்தத.

சதொப்பதொட்டுக்கதடைக்கு வந்த அம்மதொளிடைம் 
முதறயிட்டைதொர்: “தங்கச்சி! என மகளுக்குக் 
கல்யேதொணம். எனக்கு ஊருக்குப் ஜபதொக ஆதசயேதொ 
இருக்கு,” எனறு முதறயிட்டுவிட்டு, “`நீங்க 
வரஜவணதொம், பிஜளனுக்குக் தகதொட்டி அழைற 
கதொசில தங்க நதக வதொங்கி அனுப்பிடுங்கனனு!’ 
மதனவி தசதொல்றதொங்க! எனனதொ தசய்யேறதனனு 
பரியேஜல!” எனறதொர் அழைமதொட்டைதொக்குதறயேதொக.

“குடும்பததக்கதொக இவ்வளவு கதொலமதொ 
உதழைச்சிருக்கீங்க. நீங்க ஜபதொனதொ, `ஏன வந்ஜத?
னனு          விரட்டிடுவதொங்களதொ, எனன! 
சந்ஜததொஷமதொ ஜபதொயிட்டு வதொங்க!” எனறு ஆதரவு 
வர, உற்சதொகம் மீண்டுவந்தத. பக்கததிலிருந்த 
அடைகுக்கதடையில் நதொனகு பவுனில் மகளுக்கு ஒரு
சங்கிலி, மதொப்பிளதளக்கு ஒரு கடிகதொரம் எனறு 
வதொங்கிக்தகதொண்டைதொர். பிரயேதொணததினஜபதொத 
தபட்டியில் தவதததொல் யேதொரதொவத 
எடுததவிடைலதொம் எனறு பயேதமழை, உடைஜன 



அதவகதள  அணிந்ததகதொண்டைதொர். அடிக்கடி தன
பிம்பதததச் சிறயே கண்ணதொடியில் பதொர்ததப் 
பூரிதததொர்.

“விமதொனம் தசனதனதயே அதடைந்தவிட்டைத. 
பயேணிகள  தததம் இருப்பிடைங்களிஜலஜயே 
அமர்ந்திருக்கும்படி 
ஜகட்டுக்தகதொளளப்படுகிறதொர்கள,” எனற 
அறவிப்தப யேதொரும் லட்சியேம் தசய்யேவில்தல. 
பரபரப்படைன எழுந்தனர்.    

நீண்டை கதொலததிற்குப்பிறகு 
சந்திக்கப்ஜபதொகிஜறதொம்! தபண்டைதொட்டி 
பிளதளகளுக்கும் தனதனப்ஜபதொல்ததொஜன 
மகிழ்ச்சியேதொக இருக்கும்!

“எங்ஜக வந்தீங்க?” எடுதத எடுப்பில் ஜகட்டைதொள 
மதனவி மீனதொட்சி. “கடுததொசி கிதடைக்கஜல?”

“ஜடைய்! அப்பதொ வந்திருக்கதொருடைதொ!” எனறு 
தததொனிதயேச் சற்று மதொற்றனதொள, மகதனக் 
கண்டைதம். 



ததொன எண்ணிக்தகதொண்டிருந்ததஜபதொல் இவன 
படிததப் தபரியே ஆளதொக ஆகமதொட்டைதொன எனறு 
அவதனப் பதொர்தததஜம ததரிந்தத. 
தமனர்ஜபதொல் இருந்ததொன. அருகில் 
வரும்ஜபதொஜத தர்வதொதடை. அலட்சியேமதொக அவதர
ஒரு பதொர்தவ பதொர்ததவிட்டு, எதவும் 
ஜபசதொமஜலஜயே அப்பதொல் நகர்ந்ததொன. 

`நதொன மதொடைதொ ஒதழைச்சுச் சம்பதொதிச்ச கதொதசக் 
கரியேதொக்கிட்டியேதொடைதொ!’ எனறு மனததக்குள 
அழுததொர். 

ஏஜததொ நிதனததக்தகதொண்டைதஜபதொல் திரும்பி, 
“கடிகதொரதததக் தகதொண்டைதொங்க பதொக்கலதொம்,” 
எனறு தகதயே நீட்டினதொன தமனர்.

“நீ சம்பதொதிச்சு வதொங்கிக்க,” எனறு கததியே அப்பதொ 
அவனுக்குப் பழைக்கமில்லதொதவர்.

கதடைக்குட்டி யேதொஜரதொ பதியே மனிதர் 
வந்திருக்கிறதொர் எனறு பயேந்தவனதொக, ததொயின 
பினனதொல் ஒளிந்ததகதொண்டைதொன.



“பிளதளங்களுக்கு எனன வதொங்கிட்டு வந்தீங்க?”
மீனதொட்சியின அடுதத ஜகளவி. தனக்கும் ஏததொவத
நதக வதொங்கி வந்திருக்கமதொட்டைதொரதொ எனற 
ஆதசயில் எழுந்தத.

“நீ ஜவற! பிஜளனுக்ஜக ஆயிரக்கணக்கிஜல 
தசலவழிஞ்சுடுச்சு!” எனறு முணுமுணுததபடி, 
சட்தடைக்கதொலதர இழுததவிட்டுக்தகதொண்டைதொர். 
இவர்களுக்தகல்லதொம் சங்கிலியும், பரிசுகளும் 
ஒரு ஜகடு!

“மஜலசியேதொவிஜல தபரியே ஜவதல பதொக்கஜற! 
எங்களுக்தகல்லதொம் எனன தகதொண்டுவந்ஜத?” 
எனற உறவினர்களிடைம், “எனதனதததொன 
தகதொண்டுவந்ஜதன,” எனறதொர். ஆபதத 
எனறதொலும் மதனவிக்கு எந்த உதவியும் 
தசய்யேதொதவர்கள! ததொன அயேல்நதொட்டிலிருந்த 
மூட்தடை மூட்தடையேதொகப் பணதததக் 
கட்டிக்தகதொண்டு வருவதஜபதொல் அல்லவதொ 
ஜகட்கிறதொர்கள!

கல்யேதொணம் முடிந்ததம், மதொப்பிளதள, “ஒங்க 
கடிகதொரம் நல்லதொ இருக்கு. தங்க தசயின 



மதொட்டியிருக்கீங்க?” எனறு தநச்சியேமதொக 
விசதொரிதததொன. 

“இதவதொ? கர்ணஜனதொடை கவச குண்டைலம் மதொதிரி. 
எப்பவும் என தகயிஜலஜயேததொன இருக்கும். 
குளிக்கிறப்ஜபதொததொன கழைட்டுஜவனனதொ 
பதொததக்குங்கஜளன!” எனறு அவன வதொதயே 
அதடைதததொர். 

திரும்பம்ஜபதொத, விமதொனததில் அஜத 
பணிப்தபண். ததொய்நதொட்டுக்குப் ஜபதொகிறஜபதொத 
அவரிடைம் இருந்த உற்சதொகம் வடிந்திருந்தத 
அவள கண்களுக்குத தப்பவில்தல. 

“பிடிச்சவங்க எல்லதொதரயும்விட்டுப் 
ஜபதொஜறதொஜம அப்படினனு வருததமதொ இருக்கீங்க 
ஜபதொல இருக்கு?” எனறு விசதொரிதததொள. 

`பிடிச்சவங்களதொ! அவங்கதளப் 
தபதொறுததவதரக்கும் நதொன சம்பதொதிச்சுப்ஜபதொடைற 
ஒரு இயேந்திரம். அவ்வளவுததொன. நதொனும் 
மனுஷனததொன, எனக்கும் உணர்ச்சிங்க 
உண்டுனனு யேதொரும் நிதனக்கஜல!’   



தனதனப்ஜபதொனறவர்களின  அவல வதொழ்க்தக 
இவளுக்கு எங்ஜக பரியேப்ஜபதொகிறத எனறு 
நிதனததவரதொக, எதவும் ஜபசதொத, ததலதயேக் 
குனிந்ததகதொண்டைதொர் ஜவலு. 



7. தபயேரில் எனனஜமதொ
இருக்கு!

தன சிஜநகிதி வீட்டுக்குப் ஜபதொய் திரும்பியே 
கமலம் படைபடைதததொள: “ஜயேதொசிக்கதொம,  
கனனதொபினனதொனனு ஜபர் தவச்சதொ இப்படிதததொன 
ஆகும்!”

பததகததில் ஆழ்ந்திருந்த ஜரணுகதொ நிமிர்ந்ததொள. 
எதவும் ஜகட்கவில்தல. அம்மதொ ததொஜன 
தசதொல்வதொள எனறு கதொததிருந்ததொள.

“மீனதொட்சிஜயேதொடை தபதொண் வயேததப் ஜபரனுக்கு 
தருவனனு ஜபரு தவச்சதொ. ஸ்தடைலதொ கூப்பிடைறத 
தருவ். இப்ஜபதொ எனன ஆச்சு?”

“எனனம்மதொ ஆச்சு?” 

“தரண்டைதொவத குழைந்தத பிறந்ததம், இந்தக் 
குழைந்தததயேக் கரிக்கிறதொரதொம் அஜததொடை அப்பதொ. 



தரண்டு வயேசுக் குழைந்தததயே 
அடிச்சுக்தகதொல்றதொரதொம்!” எனனஜவதொ, ததொஜன 
அதறபட்டைதஜபதொல் குமுறனதொள.  
“சினனக்குழைந்தத கதடையில பதொக்கற 
சதொமதொதனதயேல்லதொம் ஜகக்கதததொன தசய்யும். 
அதக்கதொக அடிப்பதொஜளதொ?”

“சரி. இதக்கும் தருவனகிற ஜபருக்கும் எனன 
சம்பந்தம்?” 

“அப்பதொ மடியில ஒக்கதொரணும்ததொஜன அந்தப் 
பிளதளயும் தவம் பண்ணினதொன?”

ஜரணுகதொதவயும் கவதல பிடிததக்தகதொண்டைத. 
தபயேர் சூட்டும்ஜபதொத இனனும் கவனமதொக 
இருக்க ஜவண்டுஜமதொ, தபற்ஜறதொர்? 

நல்ல ஜவதள, அவள பரதொண கதொலதத 
ஜரணுகதொதவப்ஜபதொல் இல்தல. 

பூதஜேக்கு ஆற்றல் நீர் தமதொண்டு வருவதற்கதொகப் 
ஜபதொன முனிவர் பததினி  ஜரணுகதொ கதொந்தர்வக் 
கதொதலர்களின சல்லதொபதததப் பதொர்தத சற்ஜற 
மயேங்கினதொளதொம். அதற்குத தண்டைதனயேதொக 



அவளுதடையே ததலதயேக் ஜகதொடைரியேதொல் 
தவட்டும்படி மகதனப்  பணிதததொரதொம் கணவர் 
ஜேமதக்னி. 

பனனிரண்டு வயேதில், பதழையே படைங்களில்  
ஜததொனறயே சிவதொஜி கஜணசதனத திதரயில் 
பதொர்தத மயேங்கியே ததொஜனதொ,  கமலஹதொசன, 
மதொதவன, கதொர்ததி, ஆர்யேதொ எனறு இனறுவதர 
ஒவ்தவதொரு நடிகதரயும் மனததொல் நிதனப்பதத 
நிறுததவில்தல. 

`ரதொமதொயேணததிஜல வர அகல்யேதொமதொதிரி நதொன 
கல்லதொப் ஜபதொகணும்னதொ, இருநூறு தடைதவ 
கல்லதொகியிருப்ஜபன! நல்லஜவதள, அந்தக் 
கதொலததிஜல நதொன பிறக்கஜல!’  எதததன தடைதவ 
தங்தக பதொர்வதியிடைம் அததச் தசதொல்லிச் 
சிரிததிருக்கிறதொள!

இருபத வயேதில் படிப்தப முடிததவிட்டு, 
“இதக்குஜமஜல படிச்சதொ, வரன கிதடைக்கிறத 
கஷ்டைம். அநியேதொயேததக்கு வரதட்சதண ஜகப்பதொ,”
எனற அம்மதொவின நியேதொயேததத 
ஏற்றுக்தகதொண்டிருந்ததொள ஜரணுகதொ. 



தனக்கு வரப்ஜபதொகிறவருக்கதொவத நல்ல தபயேர் 
இருக்கிறததொ எனறு பதொர்தததததொன கழுததத நீட்டை
ஜவண்டும் எனறு முடிவு தசய்ததகதொண்டைத 
அப்ஜபதொதததொன.

முதல் வரன ரதொமச்சந்திரன.  ஜேதொதகம் 
கிதடைததிருந்தத. 

“எனக்கு இவன ஜவண்டைதொம்மதொ,” எனறவதளப் 
பதொர்தத அம்மதொ குழைம்பினதொள. 

நிதறயேப் படிததிருந்ததொன. தரகரிடைம் 
வரதட்சதணஜயே ஜவண்டைதொம் எனறு 
தசதொல்லியிருந்ததொனதொம். ஒஜர தங்தகயும் 
கல்யேதொணமதொகி தவளிநதொட்டில் இருக்கிறதொள. 

“இததவிடை நல்ல வரன கிதடைக்குமதொ?  ஒனக்கு 
இவதனப் பண்ணிக்க கசக்கிறஜததொ?”

“ஜபதரப் பதொரு!  அப்பதொ எத தசதொனனதொலும், அத 
சரியேதொ, தப்பதொனனு ஜயேதொசிக்கதொம 
ததலயேதொட்டுவதொன. நதொன அந்த ரதொமரதொ இருந்ததொ, 
தசரதர்கிட்டை எனன தசதொல்லியிருப்ஜபன 
ததரியுமதொ?” எனறு வீரதொஜவசமதொக 



ஆரம்பிததவளுடைன ஜமஜல ஜபசப் பிடிக்கதொத 
கமலம் அப்பதொல் நகர்ந்ததொள.

எப்ஜபதொதம் ஜகட்டைதததொன. `நீங்க பததி 
தகட்டுப்ஜபதொய், அடுக்கடுக்கதொ தரண்டு மூணு 
கல்யேதொணம் பண்ணிண்டைதொ, அதற்கு நதொனதொ 
பிதண?’ எனறருப்பதொள. ரதொமதொயேணமும் இந்த 
அளவுக்குப் பிரபலமதொகி இருக்கதொத. 

அடுததத சுப்ரமணியேன.

பயேந்ததகதொண்ஜடை அவன தபயேதரச் தசதொனனதொள 
கமலம்.

“நதொன முதல் தபதொண்டைதொட்டியேதொ, தரண்டைதொவததொ?”

ஆச்சரியேததடைன, “எப்படிக் கண்டுபிடிச்ஜச?” 
எனறதொள கமலம். “மூதததொள ஜபதொயிட்டைதொளதொம். 
இந்த வரனுக்குச் சினன வயேசுததொன! குழைந்ததயும்
கிதடையேதொத!” 

“முருகனுக்கு வளளி, ததய்வயேதொதன. இந்த 
சுப்ரமணியேனுக்கும் தரண்டு ஜவணுஜமதொ?” 



“பிடிக்கதொட்டைதொ விட்டுடு.  பிறததியேதொதரப் 
பழிக்கதொஜத!” 

தபண்தண அதிகமதொகப் படிக்க தவததத 
தப்ஜபதொ எனறு ஜயேதொசிக்க ஆரம்பிதததொள ததொய்.  
எதர்க்கும் குதர்க்கம்ததொன. ஜகட்டைதொல், `மூதள 
எதக்கு? ஜயேதொசிக்கதததொஜன?’ எனபதொள.

அடுதத கிதடைதத ஹரீதஷ கமலஜம 
நிரதொகரிததவிட்டைதொள கமலம். `ஸ்ரீஜதவி, பூஜதவி’ 
எனறு ஏததொவத ஆரம்பிப்பதொள, மூதளதயேப் 
பயேனபடுததம் மகள. எதற்கு வம்ப!  

ததொன அந்தப் பிளதள தருவதனப்பற்ற 
இவளிடைம் தசதொல்லிஜயே இருக்கக்கூடைதொத எனறு 
தனதனதததொஜன தநதொந்ததகதொண்டைதொள.  

அததவிடைப் தபரியே தவறு, தகப்பனில்லதொத 
தபண் தகட்டுவிடைக்கூடைதொஜத எனற 
பரிதவிப்படைன நதொள தவறதொமல் அவதளத 
தனனுடைன ஜகதொயிலுக்கு அதழைததச் தசனறு 
இதிகதொச பரணக்கததகதளல்லதொம் ஜகட்க 
தவதததததொன. சிறயேவதளனறு பதொர்வதிதயே 



வீட்டிஜலஜயே விட்டுவிட்டுப் ஜபதொனததொல்ததொன 
அவள இவதளப்ஜபதொல் இல்தல.

“கிருஷ்ணனதொ? எப்பவும் தபதொண்கஜளதொஜடைஜயே 
சுததிண்டு இருப்பதொன. தஜேதொளளுப்பதொர்ட்டி!” 

“நனனதொப் பதொடுவதொனதொம்!” சற்று நம்பிக்தகயுடைன
தசதொல்லிப்பதொர்தததொள கமலம். 

“ஜவற விதனஜயே ஜவண்டைதொம். ஆயேர்பதொடியில 
வளர்ந்த கிருஷ்ணன பல்லதொங்குழைல் 
வதொசிச்சுததொஜன எல்லதொதரயும் மயேக்கினதொன?” 

“ஒனக்குப்ஜபதொய் வரன பதொக்கஜறஜன! இனிஜம 
நதொன ஒனஜனதொடை கல்யேதொணப்ஜபச்தச எடுதததொ, 
`ஏண்டி?’னனு ஜகளு!’ எனறு சூளுதரதததொள 
தபற்றவள.

அம்மதொ இவ்வளவு கண்டிப்பதொகவதொ இருப்பதொள! 
வயேஜததொ இருபதததொறு ஆகிவிட்டைத! கதொதல் 
பதினங்கள படிததக்தகதொண்டும், வீட்டுக்குச் 
சதொமதொன வதொங்கிப் ஜபதொட்டுக்தகதொண்டும் 
கதொலதததக் கழிக்க ஜவண்டியிருந்த தன விதிதயே 
தநதொந்ததகதொண்டைதொள ஜரணுகதொ.



ஒரு நதொள சூபர்மதொர்க்தகட்டுக்குப் 
ஜபதொயிருந்தஜபதொதததொன  அவதனப் பதொர்தததொள. 
பினனதொலிருந்த. 

எனன உயேரம், அமிததொப் பச்சன மதொதிரி! கதடைச் 
சிப்பந்தியிடைம் அவன ஏஜததொ ஜகட்தகயில், `இத 
எந்த நடிகருதடையே குரல்? சரத பதொபவதொ?’ எனற 
ஜயேதொசதன எழுந்தத.  

அவன இவதள ஜநதொக்கித திரும்பினதொன. 

ஜரணுகதொவிற்குத தடுமதொற்றம் ஏற்பட்டைத. ததொன 
தவறததப் பதொர்தததத தப்பதொக 
எடுததக்தகதொண்டிருப்பதொஜனதொ?

“ஜரணுததொஜன?” 

யேதொரித, உரிதமயுடைன தன தபயேதரச் தசதொல்வத? 

“சந்தரு! ஞதொபகம் வருததொ? ஒன கதொதத முறுக்கி 
கணக்குச் தசதொல்லிக்தகதொடுப்ஜபஜன?” சிரிதததொன.
பல்வரிதசயும் அழைகதொக இருந்தத எனறு 
குறததக்தகதொண்டைதொள ஜரணுகதொ. 



நிம்மதியுடைன, சிரிப்பம் வந்தத. அவளுக்குப் 
பததப் பனனிரண்டு வயேததொக இருந்தஜபதொத, 
மூனறதொவத வீட்டில் இருந்தவன.

அப்ஜபதொததல்லதொம், “பதொவம், 
சினனப்தபதொண்ணுடைதொ. தரதொம்பதததொன 
மிரட்டைதொஜத. அனபதொச் தசதொல்லிக்குடு,” எனறு 
அவனுதடையே தந்தத அவளுக்குப் பரிவதொர்.

“இப்ஜபதொ எனன பண்ஜற? `ஒனகூடைப் 
ஜபசஜறன’னு அறுக்கதொஜத!” கலகலதவனறு 
சிரிதததொன.

“டியூஷன எடுக்கஜறன”.

“எனன பதொடைம்?”

“கணக்கு!” இததச் தசதொல்வதற்குள அவளுக்கு 
தவட்கம் வந்தவிட்டைத. முகதததத 
திருப்பிக்தகதொண்டைதொள. 

சந்தரு தபரிததொகச் சிரிதததொன.



அவனுடைன எனன ஜபசுவத எனறு 
பரியேவில்தல. “ஒங்கப்பதொ தசசௌக்கியேமதொ?” எனறு
ஜகட்டுதவதததொள.

“இருக்கணும்,” எனறதொன, அசுவதொரசியேமதொக. “என
தங்தக கல்யேதொணமதொகி அதமரிக்கதொவில இருக்கதொ.
எனக்கு அங்ஜக கிதடைச்ச நல்ல ஜவதலதயே 
ஒதறட்டு, நதொன இங்ஜகஜயே வந்தட்ஜடைனனு 
அப்பதொவுக்கு ஜகதொபம். வீட்தடையும், 
நிலபலதனயும் எனஜபரில எழுதிதவச்சுட்டு, 
அவஜளதொஜடைஜயே ஜபதொய் இருக்கதொர்!” 

மரியேதொதத குறதத, “ஒரு நதொள ஆததக்கு 
வதொஜயேன. அம்மதொ ஒனதனப் பதொதததொ தரதொம்ப 
சந்ஜததொஷப்படுவதொ,” எனறு அதழைப்ப விடுதததொள
ஜரணு.

“இப்பஜவ வந்ததொ உளஜள விடைமதொட்டியேதொ?” 
மீண்டும் சிரிப்ப. “இனனிக்குப் பண்ண முடியேற 
கதொரியேததத நதொதளக்குனனு ஒததிப் 
ஜபதொடைக்கூடைதொத”.



அவனுதடையே கதொரில் பினனதொல் 
உட்கதொரப்ஜபதொனவதள, “முனனதொஜலஜயே 
ஒக்கதொரு, வதொ!” எனறு அதழைதததொன சந்தரு. 

அவன பக்கததில் அமர்ந்திருந்தஜபதொத, 
எததஜயேதொ இழைந்ததஜபதொல் இருந்தத. எதததன 
தடைதவ ஜஜேதொடி ஜஜேதொடியேதொகப் ஜபதொகும் 
தம்பதிகதளயும் கதொதலர்கதளயும் பதொர்தத 
ஏக்கப்தபருமூச்சு விட்டிருக்கிறதொள!

முகமன எல்லதொம் முடிந்ததம், “ஒரு நதொள 
தபதொண்டைதொட்டிதயே அதழைச்சிண்டு சதொப்பிடை 
வதொடைதொ, சந்தரு!” எனறதொள கமலம், உபசதொரமதொக.

“நீங்க ஜவற, மதொமி! எனக்கு இனனும் 
கல்யேதொணஜம ஆகஜல”.

ஜரணுகதொ நிமிர்ந்த உட்கதொர்ந்ததொள. 

“ஒரு முப்பத வயேசு இருக்கதொத ஒனக்கு? 
அதமரிக்கதொவில தபதொண்ணதொ இல்ல?” 



“அங்ஜகஜயே தங்க எனக்குப் பிடிக்கஜல, மதொமி. 
பணமதொ தபரிசு?  நம்ப நதொட்தடை விட்டுப் 
ஜபதொனதொ, எங்ஜகயும் தசகண்ட் கிளதொஸ்ததொன!” 

“சரி. இங்ஜகஜயே ஒரு நல்ல தபதொண்ணதொப் பதொதத,”
எனறு ஆரம்பிதத கமலததத இதடைமறதததொன 
சந்தரு. “இங்ஜகததொன தபதொண்குழைந்தத 
பிறக்கறஜபதொஜத தகதொனனுடைறதொஜள!” தனக்கு 
மதனவியேதொகும் பதொக்கியேம் தபறதொத அந்தக் 
குழைந்ததகளுக்கதொக வருததப்பட்டைதொன. “இப்ஜபதொ 
எல்லதொருக்கும் ஒஜர குழைந்ததததொன இங்ஜக. 
அதவும் தபதொண்ணதொ இருந்தட்டைதொ, ஜகக்கஜவ 
ஜவண்டைதொம். ததொன தவச்சதததொன சட்டைம்னு 
சதொதிக்கும். சண்தடை ஜபதொடும். நிதறயே 
பதொததட்ஜடைன. பயேமதொ இருக்கு”. 

கமலததின முகததில் நம்பிக்தக தளிர்விட்டைத. 
“எங்க பதொர்வதிதயேப் பண்ணிக்கிறயேதொடைதொ? நீ 
ஜகக்கற தபதொண்ணுமதொதிரி இருப்பதொ! பரம சதொத”, 
எனற அம்மதொவினஜமல் ஜரணுவுக்கு ஆததிரம் 
வந்தத. முதலில் தங்தகக்குக் கல்யேதொணமதொனதொல், 



அப்பறம் தனதன யேதொர் சந்தவதொர்கள? 
ஏற்தகனஜவ வயேததொகிக்தகதொண்டிருக்கிறத!

“ஏன மதொமி, ஜரணுதவ எனக்குக் 
குடுங்ஜகதொனனதொ, `மதொட்ஜடைன’னுடுஜவளதொ?” 

“இவ ஒனதன ஆட்டிதவப்பதொ!” எனறு கமலம் 
எச்சரிக்க, “அதனதொல எனன! கதொதத முறுக்கி, 
முறுக்கி, படியே தவச்சுடைமதொட்ஜடைனதொ!” எனறு 
சந்தரு சிரிதததொன. 

ஜரணுவும் அந்தச் சிரிப்பில் பங்கு தகதொண்டைதொள.

“ஒரு ஜவடிக்தக, மதொமி,” எனறு எததஜயேதொ 
தசதொல்ல ஆரம்பிதததொன சந்தரு. “அப்பதொ என 
ஜேதொதகததத தரகரிடைம் குடுததிருந்ததொரதொம். யேதொஜரதொ 
ஒரு தபதொண்ணு, இவன ஜபரு எனக்குப் 
பிடிக்கஜலனனு தசதொல்லிதததொம்,” எனறவன, 
அந்தப் தபண் எதிரில் நிற்பததொகக் கற்பதன 
தசய்ததகதொண்டு இதரந்ததொன: “நீ எனதனப் 
பண்ணிக்கதொட்டைதொ ஜபதொஜயேன! எங்கதொதத 
கனனுக்குட்டி பல் திங்கதொததொ?” 



கமலம் கதடைக்கண்ணதொல் மகதளப் பதொர்தததொள. 
அவள விதறப்பதொக அமர்ந்திருந்ததொள.  

“நீங்கஜள தசதொல்லுங்ஜகதொ, மதொமி. ஜபரில எனன 
இருக்கு?”

“அததொஜன! ஜபரில எனன இருக்கு?” எனறவள 
ஜரணுகதொ.



8. முதகில் ஒரு குதத 

ஆரதொவமுத தன டி.வி. ஜசனலின 
வருமதொனதததப் தபருக்க வழி 
ஜதடிக்தகதொண்டிருந்தஜபதொதததொன தசந்தில் அந்த 
ஜயேதொசதனதயேச் தசதொனனதொன. 

“அப்பதொ! எதததனஜயேதொ ஜபருக்கு தவளியூருக்குப்
ஜபதொய் சுததிப்பதொக்க  ஆதச. ஆனதொ வசதி 
கிதடையேதொத. ஒவ்தவதொரு மதொநிலததிலும் தரண்டு 
மூணு  இடைததிஜல பந்தயேம் தவச்சு   
இழுததடிக்கலதொம்!” 

மதல ஏற, பிறகு ஒரு கம்பியில் படுதத 
நிதலயில் ஆற்தறக் கடைந்த,  மற்றும்  
பிடிப்பிடியேதொக தநல்தல அளளி, (வழியில் இரு 
`பூதங்கள’ அவர்கதள மறதத, பிடிததத தளள)  
ஜசற்றல் ஓடி, அதற்தகன தவக்கப்பட்டிருந்த 
கூதடையில் தநல்தல நிரப்பி – இப்படி 
மனிதர்களின உடைல்பலம் மஜனதொபலம் 
இரண்தடையும் ஒருங்ஜக பரிஜசதொதிக்கும் ஜபதொட்டி 



அத. அதமரிக்கதொவில் பதொர்தத நிகழ்ச்சியின 
அப்பட்டைமதொன கதொப்பி. 

பந்தயேததில் தஜேயிதததொல் பதத லட்சம்! 

பல கிஜலதொமீட்டைர் நீளததிற்கு வரிதச பிடிதத 
நினறதொர்கள எதிர்கதொல லட்சதொதிபதிகள.

“பதத வருடைங்களதொகியும் எங்களுக்குப் 
பிளதளப்பதொக்கியேம் இல்தல. அதற்கதொன 
சிகிச்தசக்குப் பணம் கிதடைக்கும் எனற 
ஆதசயில்ததொன இப்ஜபதொட்டியில் 
ஜசர்ந்திருக்கிஜறதொம்!” எனறதொள பூரணி. 

பருமனதொக இருந்ததொள. கணவர் 
பஜேபரதொக்கிரமததடைன இருந்ததொர். வயேத 
நதொற்பதக்குளததொன இருக்கும் எனறதொலும்,   
அவர்களதொல் ஒனறதொக ஓடைமுடியுமதொ? இல்தல, 
விதரவதொக நடைக்கதததொன முடியுமதொ? 

`பதொக்கிறவங்களுக்கு எல்லதொரும் ஒஜரமதொதிரியேதொக 
இருந்ததொ அலுப்ப தட்டும்!’ எனற தசந்திலின 
ஜயேதொசதன அவர்களுக்குத ததரியேதொத.



“நம்பதள ஜபதொட்டியிஜல ஜசர்ததக்கிட்டைதொங்க!” 
அப்ஜபதொஜத குழைந்தததயேப் 
தபற்தறடுததவிட்டைதஜபதொல் பூரணி குதிதததொள.

அழைகுப்ஜபதொட்டியில் தவனற இரு தபண்கள, 
விதளயேதொட்டு வீரர்களதொன இரு இதளஞர்கள, 
குண்டும் ஒல்லியுமதொக இரு ஆப்த நண்பர்கள  
எனறு பதத ஜஜேதொடிகளும் தவவ்ஜவறு விதமதொக 
இருந்ததொர்கள. 

“இரண்டு வயேததொன என மகனுதடையே இருதயேச் 
சிகிச்தசக்கு ஜவண்டியே வசதி எனனிடைம் 
இல்தல. அதற்கதொகதததொன தபயேர் தகதொடுதஜதன.  
என உயிர்தஜததொழி வந்தனதொவும் எனனுடைன   
பங்குதபற வந்திருக்கிறதொள!” எனற கல்பனதொ 
ஜவறு மதொநிலததிலிருந்த வந்திருந்ததொள. 
கணினிதததறயில் பட்டைம் தபற்றருந்ததொள. 
பூரணிதயேவிடை பதத வயேததொவத இதளயேவளதொக 
இருப்பதொள.

ஜபதொட்டி தவங்கியேத. பல ஜகமரதொக்கள 
ஒவ்தவதொருவதரயும் தததொடைர்ந்த ஓடியேபடி 
இருந்தன. வதொர இறுதியில் ஒரு 



மதொநிலததிலிருந்த ஜவதறதொனறற்குப் 
ஜபதொகஜவண்டும்.  

`கல்பனதொதவயும், வந்தனதொதவயும்பற்ற நதொம் 
தவறதொக முடிதவடுததவிட்ஜடைதொம்!’ எனறு பிற 
ஜபதொட்டியேதொளர்கள தபதொறதொதமயுடைன 
முணுமுணுக்கும் வதகயில் ஆறல் நதொனகு 
இடைங்களில் அக்குழு முதலதொவத இடைதததப் 
பிடிததிருந்தனர். 

பூரணிக்ஜகதொ, அவள எண்ணியேதஜபதொல, இலவச 
சுற்றுலதொப் பயேணம்ஜபதொல் இருக்கவில்தல அந்த 
அனுபவம். மூச்சு வதொங்கியேத. கதொதல 
விந்திதததொன நடைக்க முடிந்தத. 

“அவங்களுக்தகல்லதொம் வயேசதொகஜல! 
குரங்குமதொதிரி ஏறக் குதிக்க முடியுத!” எனறு 
தபதொருமினதொள. 

“திரும்பப் ஜபதொயிடைலதொமதொ?” எனறு 
மதனவிதயேக் ஜகட்டைதொர் பரசுரதொமன, 
அனுததொபததடைன.



“அததல்லதொம் முடியேதொத!” அவள குரல் 
தீர்மதொனமதொக ஒலிததத.

ஏழைதொவத மதொநிலததில், `இந்த இரண்டு 
விதளயேதொட்டில் ஒனதறத ஜதர்ந்ததடுக்கலதொம்!’ 
எனற அறவிப்ப இருந்தத. 

அத மட்டுமதொ!

அதில் ஒனதற முடிதததம், அடுதததற்குப் 
ஜபதொகமுடியேதொத, ஆங்கில எழுதததொன `U’ ஒரு 
கரும்பலதகயில் வதரயேப்பட்டு இருந்தத. 
முதலில் ஜபதொகும் குழு ஜவறு ஒரு குழு 
உறுப்பினரின தபயேர்கதள ஜமஜல எழுதி, தம் 
தபயேதரயும் பகிரங்கப்படுததிவிடை ஜவண்டும். 
அப்படிச் தசய்ததொல், ஜமஜல இருப்பவர்கள 
இரண்தடையும் முடிதததொகஜவண்டும். 

(`இததல்லதொம் அவசியேமதொடைதொ? தஜரதொகமில்ல?’ 
எனறு ஆரதொவமுத தயேங்கியேஜபதொத, ` இந்தமதொதிரி 
ஏததொவத ஸ்டைண்ட் தசஞ்சதொதததொன எல்லதொரும் 
இததப்பததிஜயே ஜபசுவதொங்கப்பதொ. நம்ப ஜரடிங்க் 



ஜமஜல ஜபதொகும்,’ எனறு அவதரச் சம்மதிக்க 
தவததிருந்ததொன மகன).

`இத அசிங்கம்!’ எனறு தவளிப்பதடையேதொகஜவ 
ஒப்பக்தகதொண்டு, ஒருவரும் கரும்பலதகயில் 
மற்றவர் தபயேதர எழுதவில்தல.  

இறுதிச்சுற்று நதொனஜக குழுக்களுடைன 
ஆரம்பிததத. உடைலில் அடி, மிகவும் ததொமதமதொக 
வந்ததொர்கள எனறு மற்றவர்கள விலக்கப்பட்டு 
இருந்ததொர்கள.

“கதொல் விரல்ஜல உணர்ச்சிஜயே இல்தல!” எனறு 
முனகியேபடி பூரணி மதலஜமல் ஏறமுடியேதொத 
உட்கதொர்ந்ததொள.

இவ்வளவு தூரம் கடைந்தஜத அதிசயேம் எனறு 
ஜததொனறயேத பரசுரதொமனுக்கு. “எதக்கும்மதொ  இந்த
விபரீத விதளயேதொட்டு? ஜபதொதம்னு 
ஜபதொயிடைலதொஜம!” எனறதொர். அதலச்சலில் 
பூரணியின இடுப்பில் சதத அவ்வளவதொகத 
தததொங்கவில்தல எனபத மட்டும்ததொன 
திருப்திகரமதொக இருந்தத.



“அததல்லதொம் முடியேதொத!” அவள குரல் மீண்டும் 
தீர்மதொனமதொக ஒலிததத. “அத தரண்டும் எங்ஜக 
கதொஜணதொம்?”

“யேதொதரக் ஜகக்கஜற?”

“கல்பனதொ, வந்ததொனதொதவதததொன!”

“பதொவம்!  நதொம்ப வந்த பஸ்ஸிஜல அவங்களுக்கு 
இடைம் கிதடைக்கஜல.  வந்த ஜசர இனனும் 
அதரமணியேதொவத ஆகும்”. 

“அப்பதொடைதொ! இப்பதததொன எனக்கு நிம்மதியேதொச்சு. 
கிளம்பங்க. ஓய்வதொ இருக்கவதொ இங்ஜக 
வந்திருக்ஜகதொம்?” எனறு அவதர விரட்டியேபடி,  
பதியே உற்சதொகததடைன எழுந்ததொள பூரணி. 
கதொல்வலி ஜபதொன இடைம் ததரியேவில்தல.

வழியில் ஒரு U! 

வழைக்கம்ஜபதொல் அததக் கடைந்தஜபதொன கணவதர,
“தகதொஞ்சம் இருங்க,” எனறு தடுதததொள பூரணி. 

அதிர்ச்சியுடைன அவதளப் பதொர்தத, “எதக்கு 
பூரணி?” எனறு தடுக்கப்பதொர்ததவரிடைம்,   “இத 



பந்தயேம். இங்ஜக  உணர்ச்சிங்களுக்கு இடைம் 
குடுக்கக் கூடைதொத!” எனறு மிரட்டைலதொகக் 
கூறயேபடி, கல்பனதொ, வந்தனதொ எனறு எழுதினதொள. 

பஸ் நிறுததததில் கியூவில் தங்களுக்கு இருபத 
இடைங்களுக்கு முனனதொல் நினறருந்த 
கல்பனதொவிடைம், `என மதனவிக்கு நிக்கஜவ 
முடியேவில்தல. ஒங்க இடைதததக் தகதொடுதததொ 
நல்லதொயிருக்கும்,’  எனறு அவர் தகஞ்சியேஜபதொத, 
சற்றும் ஜயேதொசியேதொத, `அதக்தகனன!’ எனறு 
தபருந்தனதமயுடைன பினனதொல் ஜபதொன 
இளம்தபண் பரசுரதொமனின நிதனவில் 
எழுந்ததொள.  

வழைக்கம்ஜபதொல், அசுரஜவகததில் பல 
ததடைகதளக் கடைந்தவந்த கல்பனதொ தன குழுவின
தபயேர் அங்ஜக எழுதப்பட்டிருப்பததக் கண்டு 
அலறனதொள. 

“ஐஜயேதொ! இப்படி எங்கள முதகில் குதத 
அவர்களுக்கு எப்படி மனம் வந்தத!” எனறு கதற
ஆரம்பிதததொள.



“திரு, திருமதி பரசுரதொமன! வதொழ்ததகள! நீங்கள 
ஜபதொட்டியில் முதலதொவததொக வந்திருக்கிறீர்கள!” 
எனறு நிகழ்ச்சித தததொகுப்பதொளர் முகதமல்லதொம் 
சிரிப்பதொகக் கூறனதொர்.

`இந்த மனிதர் தசதொனனததக் ஜகட்டு அவங்க 
ஜபதர எழுததொம இருந்திருந்ததொ?’ எனறு எழுந்த 
எண்ணததத ஒதக்கினதொள பூரணி. தபதொத இடைம் 
எனறுகூடைப் பதொரதொத, கணவதரக்  கட்டி 
அதணததக்தகதொண்டு, முததமதொரி தபதொழிந்ததொள. 

அவரதொல் அவளுதடையே மகிழ்ச்சிதயேப் 
பகிர்ந்ததகதொளள முடியேவில்தல. குற்ற உணர்ச்சி 
மிகுந்தத.

அதற்கடுதத வதொரம் பரிசளிப்ப விழைதொ. பதத 
குழுக்களுக்கும் அதழைப்ப அனுப்பி 
இருந்ததொர்கள. வந்தனதொவின வற்பறுததலதொல்  
கல்பனதொவும் ஜவண்டைதொதவறுப்பதொக 
வந்திருந்ததொள. பூரணிதயேப் பதொர்க்கஜவ 
பிடிக்கதொத, ததலதயே அதீதமதொகக் 
குனிந்ததகதொண்டைதொள. 



“பரிசுததததொதகயேதொன பதத லட்சம்..,” 
அறவிப்பதொளர் சற்று நிறுததி, ஒவ்தவதொரு 
குழுவினதரயும் ஒரு பதொர்தவ பதொர்தததொர். 

வதொய் தகதொளளதொத சிரிப்படைன, பூரணி 
எழுந்திருந்ததொள. 

“அததததொதக கல்பனதொ-வந்தனதொ குழுவிற்கு 
அளிக்கப்படுகிறத!” 

ஜமதடையில் அமர்ந்திருந்த ஆரதொவமுத ததலதயே
ஆட்டினதொர், அதத அங்கீகரிக்கும் வதகயில். 

“இததனன அநியேதொயேம்! நதொம்பததொஜன ஃபர்ஸ்ட் 
வந்ஜததொம்!” எனறு கணவரிடைம் உரக்க 
முதறயிட்டைவதள “ஷ்!” எனறு அடைக்கினதொர் 
அவர். 

(`அநீதிக்கும் ஏமதொற்றததக்கும்  ததணஜபதொகும் 
உங்கள ஜசனலுக்கு இனி சந்ததொ 
கட்டைமதொட்ஜடைதொம்’ எனறு ஜபதொட்டி முடிதவ 
ஒருங்ஜக எதிர்தத தததொதலகதொட்சி ஜநயேர்களின 
சற்றததக்குப் பயேந்த முடிதவ மதொற்றயேதற்கதொக 



ஜசனலின தசதொந்தக்கதொரரதொன ஆரதொவமுத 
தனதனதததொஜன பதொரதொட்டிக்தகதொண்டைதொர்.

`நம்ப நதொட்டு ஜேனங்க இனனும் தர்மம், 
நியேதொயேம்னு தகட்டியேதொ பிடிச்சுக்கிட்டு 
இருக்கதொங்கப்பதொ. நதொன அதத ஜயேதொசிக்கதொம 
ஜபதொயிட்ஜடைன!’ – தசந்தில் தன ஜததொல்விதயே 
ஒப்பக்தகதொண்டிருந்ததொன). 

“இப்ஜபதொட்டியின ஜநதொக்கம் உடைல் வலிதம, 
மனவலிதம இரண்தடை மட்டும் பரீட்தச 
தசய்வதில்தல. மனிதததனதம எனறும் 
ஒனறருக்கிறத! பிறருக்கு உதவி 
தசய்யேதொவிட்டைதொலும், அவர்கள கதொதல வதொருவத 
எனன தர்மம்?” யேதொஜரதொ எழுதிக்தகதொடுதததத 
உணர்ச்சியுடைன ஜபசினதொர் ஆரதொவமுத . “சரதொசரி 
எனறு எடுததக்தகதொண்டைதொல், பதத இடைங்களில் 
ஏழு இடைங்களில் முதல் இடைம் பிடிததிருக்கிறத 
கல்பனதொவின குழு.  திட்டைமிடும் திறனதொலும், 
எந்த நிதலயிலும் நிததொனததத இழைக்கதொத 
குணதததொலும் இறுதிச்சுற்றலும் அவர்கள 
தவனறருப்பதொர்கள எனபதில் சந்ஜதகமில்தல. 



ஆனதொல்..,” தவளிப்பதடையேதொகக் குற்றம் சதொட்டை 
விரும்பதொத, குறப்பதொக பூரணிதயேப் பதொர்தததொர். 

அவளுக்கு அவமதொனமதொக இருந்தத. உதடுகதள 
இறுக்கிக்தகதொண்டு, கதடைக்கண்ணதொல் கணவதர 
ஜநதொக்கினதொள. 

ஒரு  தபருமூச்சு எழுந்தத அவரிடைமிருந்த. அத 
நிம்மதிதயே தவளிப்படுததியே தபருமூச்சு! 

குறுக்கு வழியில், நல்லவர் மனதத ஜநதொகடிதத…
அப்படியேதொவத ஒரு குழைந்தத தபற ஜவண்டுமதொ? 
பிறக்கும் குழைந்தத ஏததொவத குதறயுடைன 
பிறக்கதொத எனபத எனன நிச்சயேம்? 

“ஜபதொகட்டும், விடுங்க! இந்த ஒலகததிஜல 
எல்லதொருஜம ஏமதொததக்கதொரங்களதொ இருக்கதொங்க, ” 
எனறு அவதரச் சமதொததொனப்படுததவதில் 
இறங்கினதொள பூரணி.



9. நடிக்கப் பிறந்தவள

`அம்மதொ’ எனறதொஜல கததொநதொயேகிக்குப் பினனதொல், 
இருபத, முப்பத ஜபருடைன ஏஜததொ ஒரு 
மூதலயில் நடைனமதொடுபவளததொன என 
நிதனவுக்கு வரும்.  அப்ஜபதொததல்லதொம் நதொன 
சூப்பிக்தகதொண்டிருந்த கட்தடைவிரதல 
எடுததவிட்டு, கததொநதொயேகி தசய்வதததயேல்லதொம் 
தசய்தபதொர்ப்ஜபன. 

சிரிப்படைன, `இத நடிக்கஜவ பிறந்திருக்கு! 
தபரியே நடிதகயேதொ வரும்!’ எனறு 
அங்கிருந்தவர்கள  சிலதொகிப்பதொர்கள. 
அம்மதொவுக்கு அதததொன டைதொனிக். தனதனதததொன 
நடிதக எனறு யேதொருக்கும் ததரியேதொமஜல 
ஜபதொய்விட்டைத, மகளுக்கும் அஜத நிதலதம 
வரக்கூடைதொத எனபதில் குறயேதொக இருந்ததொள. 

அவர்கள வதொக்கு பலிததத. எல்லதொருக்கும் 
அபிமதொனமதொன குழைந்தத நட்சததிரமதொக 
ஒளிர்ந்ஜதன. 



ஒனபத வயேதில் நதொன வயேதக்கு மீற 
உயேர்ந்தஜபதொத, எனக்குப்  தபருதமயேதொக 
இருந்தத. கலங்கியேவள அம்மதொததொன.  ஜபதொட்டி 
ஜபதொட்டுக்தகதொண்டு எனதன ஒப்பந்தம் தசய்யே 
வந்த திதரப்படை இயேக்குனர்கள, `குழைந்ததப் 
பதொததிரததக்குப் தபதொருந்ததொத. தபரியேவளதொக 
இருக்கிறதொஜள!’ எனறு ஒதங்கிப்ஜபதொனதொர்கள. 
அம்மதொவின தகஞ்சலுக்கு அவர்களில் யேதொரும்  
மசியேவில்தல.

மகளதொல் இனி குழைந்ததயேதொகதததொன நடிக்க 
முடியேதொத, ஆனதொல் வளர்ந்த மங்தகயேதொக நடிக்க 
முடியுஜம எனறு அம்மதொவின பததி குறுக்கு 
வழியில் ஜபதொயிற்று.

அரும்பதொக இருந்த என  மதொர்பக்குள எததஜயேதொ 
தவதததொர் மருததவர். எனக்கு மகிழ்ச்சி 
ததொங்கவில்தல. சிறு வயேதிலிருந்ஜத, ` ஏம்மதொ 
எனக்கு மட்டும் உனதனப்ஜபதொல மதொர்ப தபரிசதொ 
இல்தல?’ எனறு ஜகட்டைவளதொயிற்ஜற! 

அப்ஜபதொத எனக்குத ததரியேவில்தல, நதொன 
அம்மதொவின தகப்பதொதவயேதொய், நிரந்தரமதொக 



மனதளவில் குழைந்ததயேதொகஜவ இருப்ஜபன 
எனறு.  ஒரு குழைந்தததயேப் பருவ மங்தகயின 
உடைலில் அதடைதததொர்கள எனபத பரியும் வயேததொ 
அத!

பருந்ததொக அதலந்த இயேக்குனர்களின 
கண்களுக்கு என வளர்ச்சி தப்பவில்தல. அதிக 
சிரமமில்லதொத எனதன நடிக்க தவக்கலதொம் 
எனபத அவர்களுக்குத ததரிந்த விஷயேம்.  ஒரு 
கதொட்சிதயே விளக்கினதொல், அதத ஐந்த விதமதொக 
நடிததக் கதொட்டி, `உங்களுக்கு எத ஜவண்டும்?’ 
எனறு ஜகட்கும்  பததிசதொலி எனறு தபயேர் 
வதொங்கியிருந்ஜதஜன!

`மரப்பதொச்சிக்குப் படைதவ சுததினதொப்ஜபதொல 
இருக்கு!’ எனறு சில மதொமிகள 
முணுமுணுதததொலும், திதரப்படை ரசிகர்கள 
எனதன, என சுட்டிததனததத, அடிக்கடி மதொறும் 
முகபதொவங்கதள  முழுமனததொக 
ஏற்றுக்தகதொண்டைதொர்கள. (இததல்லதொம் 
விமரிசகர்கள எழுதியிருந்ததொர்கள எனறு அம்மதொ 
தபருதமயுடைன படிததக் கதொட்டியேத). 



ஒரு நதொதளக்கு இரண்டு ஷஃப்ட். ஆனதொல், 
கதொமரதொவுக்கு முனததொன நதொன நதொனதொக இருந்ஜதன. 
ஒவ்தவதொரு கதொட்சியிலும்  வண்ண வண்ண 
ஆதடைகளதொக உடுததியேஜபதொத, எததஜயேதொ சதொதிதத 
நிதறவு ஏற்பட்டைத. (சிறு வயேதில்கூடை நதொன 
தபதொம்தமகள தவதத விதளயேதொடியேதில்தல. 
`கதடைக்குப் ஜபதொகலதொம், வரியேதொ?’ எனறு அம்மதொ 
எனதன எங்கும் அதழைததப் ஜபதொனதில்தல. 
பட்டும், பீததொம்பரமும் வதொங்கித தந்த, எனதன 
அழைகு பதொர்க்கவில்தல. அதற்தகல்லதொம் எங்ஜக 
ஜநரம்!) 

`முகததில் அவ்வளவதொக முதிர்ச்சி இல்தலஜயே!’ 
எனறு தபரியே தயேதொரிப்பதொளர்கள 
தயேங்கினதொர்களதொம். அம்மதொ பயேந்த, என 
முகததில் எந்ததந்த பதொகததத தசப்பனிடை 
முடியுஜமதொ, அதததயேல்லதொம் சர்படுததச் 
தசய்ததொள. ஜகதொடிக்கணக்கில் சம்பதொதிக்கும் 
வதொய்ப்பகள வரும்ஜபதொத, லட்சங்கதளப்பற்ற 
யேதொரதொவத ஜயேதொசிப்பதொர்களதொ!



அம்மதொவிற்கு லதொபம் அளிதத ஒஜர முதலீடு என 
முகமதொற்றம்ததொன. ஒனதறப் பதததொக்கலதொம் எனறு
யேதொரதொவத ஆதச கதொட்டினதொல், உடைஜன நம்பி, 
ஜமதொசம் ஜபதொகும் வர்க்கம் அம்மதொ.  
தபதொனமுட்தடை இடும் வதொதததொக இருந்த நதொன 
சம்பதொதிதத கறுப்பப் பணதமல்லதொம் அம்மதொவின
ஜபரதொதசயேதொல் அழிந்தஜபதொயிற்று. 

`இரவு பகலதொக நதொன உதழைததச் சம்பதொதிதத 
பணததத எனன தசய்கிறதொய்?’ எனறு ஜகட்கும் 
அறஜவதொ, தணிச்சஜலதொ, ஜநரஜமதொ எனக்கு 
இருக்கவில்தல. அம்மதொததொன சகலமும்.

`பததிரிதகக்கதொரங்க எப்ஜபதொ கல்யேதொணம்னு 
ஜகப்பதொங்க.  கதலதததறக்ஜக எனதன 
அர்ப்பணிச்சுட்ஜடைன அப்படினனு தசதொல்லிடு!’ 
எனறு அம்மதொ தசதொல்லிக்தகதொடுதததொள. யேதொர் 
யேதொஜரதொ என உடைதலப் 
பயேனபடுததிக்தகதொண்டைதொர்கள. அதததயேல்லதொம் 
தவளியில் தசதொல்ல முடியுமதொ, எனன!

என வதொய்ப்பகள அதிகரிததன.  ஆனதொல், என 
உடைலில்  இருந்த தசயேற்தகயேதொன பதொகங்கள 



அப்படிஜயே மதொறதொத இருக்கவில்தல. முனப 
இருந்தததவிடை ஜமதொசமதொக மதொறன. மீண்டும் 
மீண்டும் அறுதவச் சிகிச்தச. வலி 
ஒருபறமிருக்க, கண்ணதொடியில்  
பதொர்ததக்தகதொண்டைஜபதொத, எனக்ஜக எனதன 
அதடையேதொளம் ததரியேவில்தல.

இப்படிஜயே  நதொற்பதததந்த வயேதத 
எட்டிவிட்ஜடைன.  என இடைதததப் 
பிடிததக்தகதொளள சில அப்பதொவிக் குழைந்ததகள 
விதரவதொக பருவம் அதடையும் வழிகதளத 
ஜதடினர். எனக்ஜகதொ அக்கதொள, அம்மதொ ஜபதொனற 
ஜவடைங்களததொன கிதடைததன. அததயும் 
சிறப்பதொகதததொன தசய்ஜதன எனறு பததிரிதககள 
பதொரதொட்டின. என தகயிலிருக்கும் குழைந்தததயே 
என கருவில் உருவதொகி, அதரகுதறயேதொக 
தவளிஜயேற்றப்பட்டைததொகஜவ 
பதொவிததக்தகதொண்டு, அனதபப் தபதொழிஜவன. 
ஆனதொலும், படைததின தபரும்பகுதிதயே 
ஆக்கிரமிததக்தகதொண்டிருந்தவள சில 
நிமிடைங்கஜள ததலகதொட்டை முடிந்தத 
அவமதொனமதொக, ஜவததனயேதொக இருந்தத.



எனதனப் பிஞ்சிஜலஜயே பழுக்க தவதததன 
விதளவுகள விதரவிஜலஜயே ததரிந்தன.  என 
குரலிலும் ஜததொற்றததிலும் அகதொலமதொன முததம!
பற்கள ஆடை ஆரம்பிததன.  சற்ஜற வதளந்த 
முதகு. குரலிலும் நடுக்கம். வதொய்ப்பகள அறஜவ 
நினறன. பதத வயேதிலிருந்ஜத எனதன 
அரவதணக்கக் கதொததிருந்தவர்கள 
ஒதங்கிப்ஜபதொனதொர்கள. 

அதவதர மிரட்டைலதொகவும், தகதொஞ்சலதொகவும் 
எனதனத தனவழி நடைததிச்தசனற அம்மதொவும் 
மதொறப்ஜபதொனதொள. `கண்ணு’ எனறதழைதத நதொக்கு 
இப்ஜபதொத `சனியேஜன!’ எனறத. 

இதற்கதொ சினனஞ்சிறு வயேதிலிருந்ஜத அவ்வளவு 
கஷ்டைப்பட்ஜடைன? 

நதொன இழைந்த குழைந்ததப்பருவததத பகழும் 
பணமும் ஈடு தசய்யே முடியேவில்தலஜயே! 
கதொலங்கடைந்த வருததம் ஏற்பட்டைத. 

மதொரதடைப்தப  உண்டுபண்ணி, ஆனதொலும் 
அததக் கண்டுபிடிக்க முடியேதொத அளவுக்கு 



ஏஜதனும் வழி இருக்கிறததொ எனறு  ஆரதொய்ந்த, 
அததச்  தசயேலிலும் கதொட்டிஜனன. 

அம்மதொவின மரணம் எனதன எவ்வளவு தூரம் 
பதொதிததவிட்டைத எனறு கதொட்டிக்தகதொளள அனன 
ஆகதொரமில்லதொமல் மூனறு நதொட்கள. நதொன நிர்மலதொ
ரதொகவன

கதடைசியேதொக நடிததத அப்ஜபதொதததொன. 

ஆனதொல், நதொன எதிர்பதொர்ததபடி, எனக்கு  நிதறவு 
கிட்டைவில்தலஜயே, ஏன? 

எதிர்கதொலததத நிதனக்கஜவ பயேமதொக இருந்தத. 
இனி யேதொர் எனதன ஒவ்தவதொரு நிமிடைமும், 
`இதத இப்படிச் தசய், இந்தக் ஜகளவிக்கு 
இப்படிப் பதில் தசதொல்லு!’ எனறு 
வழிகதொட்டைப்ஜபதொகிறதொர்கள? 

அடுதத நதொள. 

`முனனதொள கததொநதொயேகி … தற்தகதொதல 
தசய்ததகதொண்டைதொர்.  அவருக்கு உறுததணயேதொக 
இருந்த ததொயின மரணதததத ததொங்கமுடியேதொமல் 



ஜபதொனதததொன கதொரணம் எனறு நம்பப்படுகிறத!’ 
எனற இரண்ஜடை வதொக்கியேங்கள தினசரி ஒனறன  
நதொனகதொம் பக்கததின ஒரு மூதலயில்   
இடைம்தபற்றருந்தத.

பலரும் அததப் படிக்கதொத அசுவதொரசியேமதொகப் 
பக்கங்கதளப் பரட்டினதொலும், சில மதொமிகள, 
`இந்தப் தபதொண்ணுக்குதததொன அம்மதொஜமல 
எனன பதொசம்!’ எனறு பிரமிதத,  `எனக்கும் வந்த 
பிறந்திருக்ஜக -- வதொர்தததக்கு வதொர்ததத 
எதிர்ததப் ஜபசிண்டு!’ எனறு ததலயில் 
அடிததக்தகதொண்டைதொர்கள.  



நிர்மலதொ
ரதொகவதனப்பற்ற

ஓய்வு தபற்ற இதடைநிதலப் பளளி ஆசிரிதயே.

1967 தததொடைக்கம் இவர் மஜலசியேதொ தமிழ் 
இலக்கியேதததறயில் ஈடுபட்டுவருகினறதொர். 
தபரும்பதொலும் சிறுகதத, கட்டுதர, 
தததொடைர்கதத, வதொதனதொலி நதொடைகம், 
விமர்சனங்கள ஜபதொனறவற்தற எழுதி 
வருகினறதொர். இவரின இதததகயே ஆக்கங்கள 
மஜலசியேதொவின பிரபல ஆங்கில மற்றும் தமிழ் 
இதழ்களிலும் இடைம்தபற்றுளளன. பல 
ஜமதடைகளிலும் கருததரங்கங்களிலும் 
ஜபசியுளளதொர். இந்தியேர்களிதடைஜயே கதொணும் 
சமுததொயேப் பிரச்சிதனகள குறதத தீவிரமதொக 
சிந்திக்கும் இவர் தமத எழுததக்களில் 
அவற்றன தீர்வுக்கதொன ஆஜலதொசதனகள வழைங்கி 
வருகிறதொர். இதளஞர் மஜனதொநிதலகள பற்ற 

http://ta.wikipedia.org/wiki/%E0%AE%AE%E0%AE%B2%E0%AF%87%E0%AE%9A%E0%AE%BF%E0%AE%AF%E0%AE%BE
http://ta.wikipedia.org/wiki/1967


அதிகம் எழுதியுளளதொர். ஜநரடிச் சமூகச் 
ஜசதவயிலும் ஈடுபட்டு வருகினறதொர்.

பரிசில்களும், விருதகளும்

 "சிறுகததச் தசம்மல்"விருத (1991)

 "சிறந்த தபண் எழுதததொளர்"விருத (1993)

 சிறந்த சிறுகதத எழுதததொளருக்கதொன 
விருத (தங்கப் பதக்கம், மஜலசியே தமிழ் 
எழுதததொளர் சங்கம், 2006)

 ஆஸ்ட்ஜரதொ, மஜலசியே தமிழ் எழுதததொளர் 
சங்கம் நடைததியே நதொவல் ஜபதொட்டிகளில் 
மூனறு முதற பரிசு தபற்றருக்கிறதொர்.
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