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பகுதி - 1

வாடிப்ஜேபான Bல்லிடைகடையக் காணுபவர்கள், 
அது முன்னாள் வெவண்ணிறத்து�ன் விளங்கி 
நறுBணம் தந்து, Bஜேனாஹரியின் கூந்தலுக்கு 
ஆபரணBாக விளங்கிற்ஜேற என்வெறண்ணி 
அதடைனக் டைகயிவெலடுத்து டைவத்துக் 
வெகாள்கின்றனரா? இல்டைல! அந்த Bல்லிடைக 
வாடி வதங்கியது! பூக்காரன் ஜேவறு 
Bல்லிடைகடையத் வெதாடுத்துத் தருகிறான். 
அதுதான் புகழப்படுகிறது!

ஆனால், விடைளயாடும் சிறு பிள்டைளகளும் 
‘ஜேவறு புஷ்பம் வாங்கி டைவத்துக் வெகாள்ள 
வடைகயில்லாதவர்களும்’ அந்த வாடிப்ஜேபான 
Bல்லிடைகடைய எடுத்து டைவத்துக் 
வெகாள்வதுண்�ல்லவா!

விBலா, வாடிப்ஜேபான Bல்லிடைக! அவளுடை�ய 
இளடைB Bாறி அதிக நாட்களாகவில்டைல, 
ஆனால் ஜேBனியின் வெBருகும், வசீகரமும் 



வனப்பும் Bங்கிவிட்�து. தங்கஜேBனி என்று பிறர்
கூறக் ஜேகட்�வள், தன் உ�டைலத்தாஜேன கண்டு 
வெவட்கBடை�யலானாள். உ�ல் இடைளத்தது 
Bட்டுBல்ல. அதன் பளபளப்புப் ஜேபாய்விட்�து. 
விBலாவின், சுருண்டு திரண்� கூந்தல், ஒரு 
காலத்தில், வாசடைனத் டைதலத்தில் மிதந்ததுண்டு. 
அவளுடை�ய முகத்தில் பாரிஸ் பவு�ரும், 
தளுக்குப் வெபாட்டும் இருந்த காலமுண்டு. 
ஜேலாலாக்கு நாட்டியBா�, முத்துப் பற்கள் 
புன்னடைக பா� அவளுடை�ய அதரவெBனும் 
திடைரடைய விட்டு வெவளிஜேய வருவதும், 
BடைறவBாக இருந்த காலமுண்டு.

அந்த அதரந்தான் அடிபட்டு, வீங்கிப் பார்க்கப் 
பயங்கரBாக இருந்தது. அந்த வீங்கிய 
உதட்டு�ன்தான் விBலா �ாக்�ர் சுந்தஜேரசனி�ம்
சிகிச்டைசக்கு வந்தாள். வெ4மீன்தார் வீட்டுக் 
காரியஸ்தன் ஒருவனுக்குக் காய்ச்சல். அவனுக்கு 
‘இன்4க்ஷன்’ வெசய்யும் ஜேவடைலயிஜேல �ாக்�ர் 
ஈடுபட்டிருந்தார். விBலாவின் வீங்கிய 
உதட்டுக்கு, சிகிச்டைச வெசய்ய ஜேநரமில்டைல. 
கம்பவுண்�ர் கண்ணுசாமிடையக் கூப்பிட்டு, 



“கண்ணா இந்த அம்Bாவுக்கு என்னவெவன 
விசாரி” என்று உத்தரவிட்�ார் �ாக்�ர்.

வீக்கத்துக்கும் Bற்றும் வெவடிப்பு, புண், 
யாவற்றுக்கும் ‘டின்சர்’ த�வுவது 
கண்ணுசாமியின் வழக்கம். அந்த முடைறப்படிஜேய
வீங்கிய உதட்டுக்கும் கண்ணுசாமி ‘டின்சர்’ 
த�வப் ஜேபானான். �ாக்�ர் தன் ஜேவடைலஜேயாடு 
ஜேவடைலயாக இடைதயும் கவனித்து விட்�ார். 
“Bடை�யா! உதடு வீக்கவெBன்றால் கூ� 
டின்சர்தான் ஜேபாடுவதா!” என்று ஜேகட்�ார். 
கண்ணுசாமி, விBலாவி�ம் “உட்காரம்Bா ஒரு 
பக்கBாக �ாக்�ர் வருவார்” என்று கூறிவிட்டு 
Bருந்து கலக்கச் வெசன்றான்.

வீங்கிய உதட்டு�ன் விBலா உட்கார்ந்து 
வெகாண்டிருக்டைகயில் அவள் Bனத்தில் தூங்கிக் 
வெகாண்டிருந்த எண்ணங்கள் எழுந்து விட்�ன. 
எண்ணாதனவெவல்லாம் எண்ணலானாள்.

இந்த உதடு, நாடைலந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு 
இவ்விதம் வீங்கயிருந்தால், எவ்வளவு 



“ராஜே4ாபசாரம்” வெபற்றிருக்கும். 
எத்தடைனவிதBான Bருந்துகள் வலிய வலிய 
வந்திருக்கும். எவ்வளவு ‘வெபரிய வெபரிய’ 
Bனிதர்கள் தBக்குத்தான் வீக்கம் வந்தது எனக் 
கருதித் துடித்திருப்பார்கள். அது ஒரு காலத்தில்! 
விBலா, விடைளயாட்டுக் கருவியாக 
இருந்தஜேபாது! விBலாவின் விழி, தன்மீது ஒரு 
முடைற பாய்ந்தால் ஜேபாதும் எனப் பலர் 
எதிர்ஜேநாக்கிக் வெகாண்டிருந்தஜேபாது என்ன 
பணம் ஜேகட்�ாலும் சரி, விBலாடைவச் 
சரிப்படுத்து, அவள் ஜேநசம் கிடை�த்தால் ஜேபாதும் 
என ஊரிலுள்ள உல்லாசச் சீBான்கள் கூறிய 
காலத்தில் என்ன உபசாரம் ந�ந்திருக்கு! 
இப்ஜேபாது இளடைBக் வெகட்டு, அதடைன வி� 
விடைரவினில் அழகு குன்றி உல்லாச உலகில் 
ஒதுக்கி�ம் வெபற்று, உருBாறிப் ஜேபான 
விBலாவுக்கு உதடு வீங்கிற்று என்றால் 
கம்பவுண்�ர் கண்ணுசாமி டின்சர் த�வப் 
பார்க்கிறான்! அவன் பித்தன்! அந்த அதரம் 
எத்தடைன ஜேபரின் உணர்ச்சிடைய உலக்கிக் 
குலுக்கிவிட்�வெதன்பது அவனுக்கு என்ன 
வெதரியும். சற்று குவிந்தும், சிவந்தும், அந்த உதடு 



காட்சி தந்து, சங்கீதப் பிரியர்களுக்கு அளித்த 
விருந்டைத அவன் எப்படி அறிவான். வெவற்றிடைல 
பாக்டைக, 4ாதிக்காய், 4ாபத்ரி, ஏலம் 
லவுங்கத்து�ன் வாயில் விBலா குடைழத்துக் 
வெகாண்டிருக்க அந்த வெவற்றிடைலப் பாக்குச்சாறு 
அந்த உதட்டில் படிந்து பவள நிறத்டைதப் வெபற்று 
பார்ப்பவரின் உள்ளத்தில் ‘ஜேBாகாந்தகாரத்டைதக்’ 
கிளப்பிவிட்�டைத கண்ணுசாமிக்கு என்ன 
வெதரியும்!

அந்த வீங்கிய உதடு, விBலா என்ற 
அபடைலயுடை�யது என்படைத அவன் 
அறிவாஜேனவெயாழிய, அந்த விBலா வெவனும் 
தாசியின் ஜேசாகமிக்க ஜேசதிடைய அவன் அறியான்.

விBலா எண்ணம், பறந்து வெசன்றது. தனது ‘வடைக
தரும் பருவத்தில்’ தான் இருந்த நிடைல, 
இன்றுள்ள விசார வாழ்வு; அந்த இன்பம், இந்தத் 
துன்பம், அந்தக் குளிர்ச்சி, இந்த எரிச்சல், அந்த 
வெசல்வம், இந்த ஏழ்டைB, வீதியில் Bாடைல 6 
Bணிக்கு, விளக்ஜேகற்ற வருவாள் வருவாள் என, 
தரிசனத்துக்கு டைBனர்கள் காத்துக் வெகாண்டிருக்க,



அது நன்கு வெதரிந்து டைகயில் விளக்கு�ன், 
கருத்தில் களிப்பு�ன், காலில் சிலம்பு ஒலிக்க, 
4டை� சற்ஜேற ஆ�, முகத்தில் ஜேசாபிதத்து�ன், 
வெவளிவந்து, இரண்வெ�ாரு விநாடி, எரிந்த 
விளக்டைக ஏறத் தள்ளிக்வெகாண்ஜே�, தன் 
கண்களினின்றும் கூர்டைBயான அம்புகடைளக் 
கிளப்பி, இடைளஞர்களின் இருதயத்தில் 
பாயடைவத்த விBலா, இன்று வீங்கிய உதட்டின் 
எரிச்சடைல அ�க்கிக் வெகாண்டு விதிஜேய, 
விபரீதஜேB என எண்ணி விம்மிக் 
வெகாண்டிருக்கும் விBலா, இரண்டு நிடைலக்கும் 
எத்துடைண வித்தியாசம், வாழ்க்டைகயில் 
இப்ஜேபாது விBலாவுக்கு வறட்சி, அன்று 
வாழ்க்டைகயில் அவள் கண்�வெதல்லாம் இன்பம். 

எண்ணத்தில் ஆழ்ந்திருந்தவடைள, �ாக்�ர் 
சுந்தஜேரசன் கண்�ார். அவர் Bனதில் திடீவெரன 
அவள் மீது ஒரு விதBான பச்சாதாபம் 
உண்�ாயிற்று. விடைரவில் தன் ஜேவடைலடைய 
முடித்துக் வெகாண்டு விBலாவி�ம் வந்தார். 
விBலா, சஜேரவெலன எழுந்து நின்று கும்பிட்�ாள். 
அவளது வணக்கத்டைதப் புன்சிரிப் பு�ன் ஏற்றுக் 



வெகாண்�ார் �ாக்�ர். 

என்னம்Bா உ�ம்புக்கு? என்று ஜேகட்�ார். அவள் 
பதில் கூறுமுன்பு நிடைலடைBடையத் தாஜேன 
வெதரிந்து வெகாண்டு பஞ்சில் எடைதஜேயா நிடைனத்து, 
உதட்டை�த் துடை�த்தார். தாஜேன துடை�த்துக் 
வெகாள்வதாக விBலா கூறினாள் ஜேகட்கவில்டைல 
�ாக்�ர். �ாக்�ர்களுக்குச் சில பிரத்ஜேயக 
உரிடைBகள் உண்�ல்லவா!

டைகயிஜேல, சிறு ஜேநாட்டுப் புத்தகத்டைத எடுத்தார் 
�ாக்�ர் சுந்தஜேரசன்.
“வெபயர்?”
“விBலா!”
“வயது?”
“முப்பது” - ஆனால் என்ன, நாற்பது என்று 
எழுதிக் வெகாண்�ால்கூ� நம்புவார்கள்.
“தகப்பனார் வெபயர்?”
“சர்ஜேவஸ்வரன்!”
“இருப்பி�ம்?”
“இப்ஜேபாது �ாக்�ர் வீடு. இங்கிருந்து ஜேநரஜேர 
குப்பய்யர் வெதருவு, இந்த Bாதம் வா�டைக 



தராவிட்�ால், ஜேவறு வீதிக்குப் ஜேபாஜேவன்.”
“வெதாழில்?”
“தாசி!”
“ஜேவடிக்டைகயாகப் ஜேபசிக் வெகாண்ஜே� 
இருந்துவிட் ஜே�னம்Bா” என்று �ாக்�ர் 
சுந்தஜேரசன் கூறினார். ஏவெனனில் அவர் ஜேகட்� 
ஜேகள்விகளுக்கு விடை� தந்துவந்த விBலா 
கடை�சி ஜேகள்விக்குப் பதில் கூறும்ஜேபாது 
அவடைளயும் அறியாBல் கண்களில் நீர் 
தளும்பிற்று.

“நான் காட்டுமிராண்டித்தனBாக ந�ந்து 
வெகாண்ஜே�ன்” என்று �ாக்�ர் கூறினார்.

“இல்டைல, �ாக்�ர் சார், இதிவெலன்ன தவறு. நான்
தாசி என்படைத ஏன் Bடைறக்க ஜேவண்டும். 
“இப்ஜேபாது என்டைன தாசி ஜேலாலர்கள் உலகுகூ�
Bறந்து விட்�து. நான் தரித்திர உலகில் 
இப்ஜேபாது குடி புகுந்துள்ஜேளன்.” என்று விBலா 
கூறி �ாக்�ரின் உள்ளத்டைத உருக்கி விட்�ாள்.
“விBலா - நீ நல்ல அறிவாளி” என்றார் �ாக்�ர்.



“நல்ல அழகியாகக்கூ� இருந்ஜேதன். பலடைர 
அறிடைவ இழக்கும்படிக் கூ�ச் வெசய்ஜேதன்” என்று
விBலா பதிலளித்தாள்.

“உன் வாழ்க்டைக வெவழு ரசமுள்ளதாக 
இருக்குவெBன எண்ணுகிஜேறன். உனக்குச் 
சம்BதBானால், என் வீட்டுக்கு வா; நான் 
ஒண்டிக்கார Bனிதன்; என் கிழத்தாயும், 
ஜேவடைலக்காரரும் Bட்டுஜேB இருக்கிறார்கள். உன் 
கடைதடையச் வெசால்லு, தவறாக எண்ணாஜேத” என்று
�ாக்�ர் கூறினார். விBலா புன்னடைக புரிந்தாள். 
கண்ணுசாமிக்குக் ஜேகாபம். “இவஜேளா ஒரு ஜேவசி,
உதடு வீங்கி வருகிறாள்; அவளி�ம் இந்த 
�ாக்�ர் எதற்காக இவ்வளவு அக்கடைற 
காட்�ஜேவண்டும்” என்று எண்ணி, இந்த 
நா�கத்டைத நிறுத்த ஜேவண்டுவெBன விரும்பி. 
கடைனத்தான். தான் இருப்படைத Bறந்து விட்டு, 
இருவரும் ஜேபசுகிறார்கஜேளா என்று - இந்தக் 
கடைனப்புதான், விBலாவுக்குப் புன்னடைக வரச் 
வெசய்தது.

“�ாக்�ர் என்டைன Bன்னிக்க ஜேவண்டும். 



தங்களி�ம் கூற ஜேவண்டிய வெபரிய கடைத ஒன்றும்
இல்டைல. நான் ஒரு தாசி. அடைலந்து வெகட்ஜே�ன். 
இவ்வளவுதான்” என்றாள் விBலா.

“ஆBாம் விBலா! நான் ஜேகட்�து தவறு. உன் 
வாழ்க்டைக டையக் கூறும்படி ஜேகட்�து பிசகு. நாம் 
முன்பின் பழக்கமில்லாத வர்கள்” என்று 
கூறினார்.

“ஜேகாபBான �ாக்�ர்? நான் என் கடைதடையக் 
கூறிவிடு கிஜேறன். நாடைளக்கு இங்ஜேகஜேய 
கூறுகிஜேறன். உங்கள் வீட்டிற்கு, இதற்காக வர 
ஜேவண்டுBா?” என்றாள் விBலா! 

“விBலா நீ வந்தாகக்தான் ஜேவண்டும்” என்று 
�ாக்�ர் வற்புறுத்தினார்.

“நான் வந்தால், உங்கள் தாயார்...?” என்று 
இழுத்தாள் விBலா.

“தவறாக எண்ணBாட்�ார்கள்” என்று உறுதி 
கூறினார் �ாக்�ர்.



சற்று கலங்கிய முகத்து�ன் விBலா கூறினாள், 
“�ாக்�ஜேர, எனக்ஜேக வெசால்ல வெவட்கBாக 
இருக்கிறது. நான் அங்கு வர முடியாது. வந்தால் 
எனக்கு நாயகனாக இருக்கும் பாவி என்டைன 
டைநயப் புடை�த்து விடுவான். நான் அவனுடை�ய 
வெசாத்து. அவன் என்டைன இம்சித்தாலும் 
அவடைன விட்டு விலகு முன்னம், நான் அ�ங்கித்
தீர ஜேவண்டும். அதற்குத்தான் பயப்படுகிஜேறன்” 
என்றாள் விBலா.

“அவன் யார்?” என்று ஜேகட்�ார் �ாக்�ர். 

“வெரௗடி ரங்கன், என்று பிரக்யாதி வெபற்றவன். 
அவனுடை�ய டைவப்பு நான். �ாக்�ஜேர என்டைனப் 
பற்றி நீர் சரியாகத் வெதரிந்து வெகாள்ள இந்த 
விஷயம் ஜேபாதாது. நான் இப்ஜேபாது ஜேவறு 
வழியில்லாததால், வாழ்க்டைகயில் பல 
விபரீதங்கள் ஏற்பட்�தால், வெரௗடி ரங்கனின் 
டைவப்பாட்டி யாஜேனன். ஒரு காலம் இருந்தது. 
ரங்கன் ஜேபான்றவர்கள் என்டைன ஏவெறடுத்துப் 
பார்க்க முடியாத காலம். எனது ஏவலராக இருந்த
காலம்” என்று விBலா கூறிக் வெகாண்ஜே� 



அழுதாள்.

�ாக்�ர் சுந்தஜேரசனுக்கு Bனம் உருகி விட்�து. 
“நான் எண்ணியபடிஜேய இருக்கிறது. உன் 
வாழ்க்டைகயில் பல ஜேசாகச் சம்பவங்கள் 
நிகழ்ந்திருக்க ஜேவண்டுவெBன எண்ணிஜேனன். 
அப்படிஜேய இருக்கிறது ஜேசதிகளும். வெரௗடி 
ரங்கடைன எனக்கு நன்றாகத் வெதரியும். ஜேபான 
Bாதங்கூ�, குடித்து விட்டு, சண்டை� ஜேபாட்�தில்
அவன் Bண்டை�யில் பலத்த காயம் பட்�து. 
நான்தான் Bருந்து ஜேபாட்ஜே�ன். ஆனால் 
அவனி�ம், ‘இந்த அருடைBயான வெபாருள்’ 
இருக்கிறது என நான் துளிகூ� எண்ண வில்டைல”
என்றார் �ாக்�ர்.

“நீங்கள் Bட்டுBா �ாக்�ர், என் படைழய உலகில் 
இருந்த யாடைரயும் ஜேகட்டுப் பார்க்கலாம், நான் 
இவ்விதBான முரட்டுக் குடியனி�Bா இருக்கத் 
தக்கவள் என்படைதப் பற்றி. ஆனால் �ாக்�ர், 
அவன்தான் எனக்குக் கால்வயிற்றுக் கஞ்சி 
வார்க்கிறான். குடிவெவறியில் உடைதப்பான் 
அடிப்பான். ஆனால் அவனன்றி ஜேவறு 



திக்குமில்டைல எனக்கு. �ாக்�ர் நான் உம்மி�ம் 
உள்ளடைதக் கூறி விடுகிஜேறன். Bடைறக்க Bனம் 
வரவில்டைல. இந்த உதடு வீங்கியதற்குக் 
காரணமும் அவஜேன” என்றாள் விBலா. 
“நிடைனத்ஜேதன், நான். ரங்கன் உன்டைன அடித்துத் 
துன்புறுத்தினானா?” என்று �ாக்�ர் ஜேகட்�ார்.

விBலா சிரித்தாள். ஜேசாகத்திலும் அவளுக்கு 
�ாக்�ரின் ஜேகள்வி சிரிப்டைபத்தான் தந்தது.

“அடித்துத் துன்புறுத்தவில்டைல” என்றாள் 
விBலா. 

இந்த உடைரயா�ல் முடியுமுன், ஒரு 
இளBங்டைகயும் மூதாட்டியும் �ாக்�ரின் 
உதவிடைய நாடி வந்தனர். மூதாட்டி 
இளBங்டைகடையக் காட்டி, “�ாக்�ர்! என் 
Bகளுடை�ய கன்னத்டைத, குழந்டைத கடித்து 
விட்�து. பல் பட்�ால் விஷBாஜேB - ஏதாவது 
Bருந்து த�வுங்கள்” என்று கூறினாள். 
கூச்சத்து�ன் இருந்த இளBங்டைகயின் 
கன்னத்திஜேல, குழந்டைத கடித்தால், வடுவும் 



இரத்தக் கசிவும் இருந்தது.

“ஜேபாய் வருகிஜேறன், �ாக்�ர்” விBலா கூறினாள்.
அவள் குரலிஜேல ஓர் வடைக குறும்பு வெதானித்தது.



பகுதி - 2

கம்பவுண்�ருக்கு. எங்ஜேக ஜேவறு யாராவது 
டைவத்தியத்துக்கு வந்து விடுகிறார்கஜேளா, ஜேவறு 
யாஜேரனும் இந்தச் சீடைனக் கண்�ால் என்ன 
எண்ணுவார்கஜேளா என்ற பயம். �ாக்�ரின் 
வெபயர் வெக�க் கூ�ாது என்பதிஜேல 
கம்பவுண்�ருக்கு நிரம்ப கவடைல. �ாக்�ர் 
கலியாணBாகாத இளம் பிள்டைள; கண்Bண் 
வெதரியாBல் ஆ� ஆரம்பித்து விட்�ால், பிறகு 
பிடைழப்பின் வாயில் Bண்தான் என்பது 
கண்ணுசாமிக்கு, “உன் தம்பிடையப் ஜேபால 
�ாக்�டைரப் பார்த்துக் வெகாள்; அவன் ஒன்றும் 
வெதரியாதவன். வெவள்டைள Bனுஷன். 
அவனுடை�யஅப்பாவும் அப்படித்தான். சின்ன 
வயதிஜேலஜேய அவனுடை�ய அப்பா வெகாஞ்சம் 
வெகட்டு அடைலஞ்சவர். பிள்டைளயாண்�ான் நல்ல 
ஜேவடைளயாக அப்படி எல்லாம் இல்டைல. 
தானுண்டு தன் ஜேவடைலயுண்டு என்று 
இருப்பவன். ஆனால் கலியாணBாகவில்டைலஜேய 
இன்னும். கண்ணும் கருத்தும் அடைலகிற 



பருவம். காலஜேBா முன்டைனப் ஜேபாலஇல்டைல. 
கண்� கண்� சிறுக்கிகஜேளாடு எத்தடைனஜேயா 
ஜேபர் காலந்தள்ளி வருவடைதக் கண்ணாஜேல 
பார்க்கிஜேறாம். நBது டைபயன் 
அப்படிப்பட்�வனல்ல. எந்தப் வெபண்டைணயும் 
ஏவெறடுத்துப் பார்க்க Bாட்�ான். இருந்தாலும் 
நீயும் வெகாஞ்சம் 4ாக்கிரடைதயாகப் பார்த்துக் 
வெகாள்” என்று கூறுவதுண்டு. ஆகஜேவ 
கண்ணுசாமி, கம்பவுண்�ர் ஜேவடைலயு�ன் 
கார்டியன் ஜேவடைலயும் தனக்கு உண்டு என்று 
எண்ணிக் வெகாண்டிருந்தான். தாசியு�ன் �ாக்�ர் 
ஜேபசப் ஜேபச, கம்ப வுண்�ருக்குக் ஜேகாபம் 
வந்ததில் ஆச்சரிய மில்டைலயல்லவா! இவள் 
யார�ா சனியன்! சிவபூடைசயில் கரடி புகுந்தது 
ஜேபால வந்து ஜேசர்ந்தாள். ஏஜேதஜேதா ஜேபசுகிறாள். 
வெவட்கஜேB காஜேணாம்.

‘நம்B �ாக்�ர் Bருந்து வடைககடைள அறிவாஜேர 
தவிர Bனித சுபாவம் என்ன வெதரியும் அவருக்கு. 
அதிலும் வெபண்கள் விஷயம் என்ன வெதரியும். 
வெபண்களிலும் இத்தாசிகள் சங்கதி என்ன 
வெதரியும்’ என்று எண்ணினான். விBலா 



வெவளிஜேய ஜேபானபிறகு, தாஜேன �ாக்�ருக்கு 
புத்திBதி கூற ஜேவண்டும் எனத் தீர்Bானித்தான். 
அஜேத சBயத்தில் விBலா, �ாக்�ரி�ம் 
விடை�வெபற்றுக் வெகாள்ள ஆரம்பித்தாள். �ாக்�ர் 
“எப்ஜேபாது வீட்டுக்கு வருகிறாய் வெசால்லு. உன் 
கடைதடைய நான் எப்ஜேபாது ஜேகட்பது” என்றார். 
“படைழய பல்லவிடைய வி�Bாட்டீர்களா?” என்று
விBலா ஜேகட்�ாள். “எப்படி விடுஜேவன்” என்றார்
�ாக்�ர்.

“�ாக்�ர் சார், நான் உங்கள் வீட்டுக்கு வருவடைத 
வி�...” என்று விBலா இழுத்தாள். “ஏன் நாஜேன 
உன் வீட்டுக்கு வருகிஜேறன். விலாசம் என்ன?” 
என்று சுந்தஜேரசன் ஜேகட்�ார். ‘ஏஜேதது காரியம் 
முற்றிவிட்�து. ‘சிறுக்கி சிரித்துக் குலுக்கிப் 
ஜேபசி, �ாக்�டைர Bயக்கிஜேய விட்�ாஜேள என்ன 
வெசய்வது?’ என்று கண்ணுசாமி ஜேயாசித்தான்.

“வெசால்லு விBலா. நான் எப்ஜேபாது வந்தால் நீ 
ஓய்வாக இருப்பாய்” என்று �ாக்�ர் ஜேகட்�ார்.

“ஓய்வா! எப்ஜேபாதுந்தான் ஓய்வு! ஆனால் நீங்கள்



வருவது அவ்வளவு நன்றாக இருக்குBா! ஊரார் 
ஏதாவது தவறாக...” என்று விBலா கூறினாள். 
“ஊராருக்கு நBது விஷயத்டைதப் பற்றி என்ன 
கவடைல? நான் ஊராடைரக் ஜேகட்கிஜேறன். நீ ஏன் 
இடைதச் வெசய்தாய், அடைதச் வெசய்தாய் என்று. நான் 
வருவதால் எனக்கு ஏதாவது 
தடை�யாயிருக்குBா? அடைதக் கூறு. சாக்கு 
ஜேவண்�ாம்” என்று �ாக்�ர் கண்டிப்பாகப் 
ஜேபசினார். “சரி, நாடைள Bாடைல 6 Bணிக்கு 
வாருங்கள். Bருந்தும் டைகஜேயாடு எடுத்துக் 
வெகாண்டு வந்து விடுங்கள்” என்றாள் விBலா. 
“சார் Bணிபர்டைச இங்ஜேக ஜேபாட்டு விட்டீர்கஜேள, 
இஜேதா எடுத்துக் வெகாள்ளுங்கள்” என்று கூறிக் 
வெகாண்ஜே�, �ாக்�ர் கீஜேழ தவறவிட்� 
Bணிபர்டைச, கண்ணுசாமி �ாக்�ரி�ம் தந்தான். 
தரும்ஜேபாஜேத விBலாடைவ முடைறத்தான். 
விBலாவுக்குக் கண்ணுசாமியின் குறும்பு 
வெதரிந்து விட்�து. பணத்டைதப் பிடுங்கிக் 
வெகாள்வாள் என்றும் காசாடைசப் பிடித்தவள் 
தாசிவெயன்றும், கண்ணுசாமி �ாக்�ரி�ம் 
கூறாBற் கூறஜேவ, Bருந்து எடுத்துக் வெகாண்டு 
வந்து விடுங்கள் என்ற தான் கூறிய உ�ஜேன 



Bணிபர்ஸ் என்ற ஜேபச்டைசப் ஜேபசினான் 
என்படைதத் வெதரிந்த வெகாண்�ாள். 
கண்ணுசாமியின் குறும்டைபப் ஜேபால 
எத்தடைனஜேயா குறும்புகடைளக் கண்�வள் 
விBலா. அவளிருந்து வந்த உலகம், ஒரு தனிச் 
சர்வகலாசாடைல. கண்ணுசாமி அதன் அரிச்சுவடி 
Bட்டுஜேB அறிவான்.

விBலா வெBள்ளச் சிரித்துக் வெகாண்ஜே�, “�ாக்�ர் 
சார், எவெதடைத எங்வெகங்ஜேக டைவத்து டைவக்க 
ஜேவண்டும் என்பஜேத உBக்குத் 
வெதரியவில்டைலஜேய” என்று கூறினான். 
கண்ணுசாமிக்கு ஜேகாபம் மூண்டு விட்�து. 
“யாடைரச் சாக்கிட்டு இடைதச் வெசான்னாய்” என்று 
விBலாடைவ ஜேநாக்கிக் ஜேகட்டு, விBலா சிரிப்டைப 
அ�க்கிக் வெகாண்டு பயந்த பாவடைனயு�ன் 
“கம்பவுண்�ர் என்ன வெசால்கிறார்; எனக்குத் 
வெதரியவில்டைலஜேய; Bணிபர்டைச ஜே4பியில் 
டைவக்காது �ாக்�ர் ஜேவறு எங்ஜேகஜேயா ஜேபாட்டு 
விட்�ாஜேர என்று, எவெதடைத எங்வெகங்கு டைவக்க 
ஜேவண்டுஜேBா அங்கங்ஜேக டைவக்க 
ஜேவண்டுவெBன்று வெசான்ஜேனன். இவருக்கு ஏன் 



�ாக்�ர் ஜேகாபம் வருகிறது” என்று �ாக்�டைரக் 
ஜேகட்�ாள். கண்ணுசாமி சஜேரவெலன, உள் 
அடைறக்குச் வெசன்று விட்�ான். விBலா சிரித்துக் 
வெகாண்ஜே� “நான் ஜேபாய் விடுகிஜேறன் �ாக்�ர். 
என் விலாசம் உங்கள் கம்பவுண்�ருக்குத் 
வெதரியும். நான் அவர் தங்டைக வீட்டில்தான் 
குடியிருக்கிஜேறன்” என்றாள். உள்ஜேள வெசன்ற 
கண்ணுசாமி ஓடிவந்தான் வெவளிஜேய. “சீ! நாஜேய! 
ஜேபா வெவளிஜேய! என் தங்டைக வீ�ாம். அவள் 
யாரடி என் தங்டைக!” என்று கூவினான். “ஏன் 
உங்க Bரகதம் வீட்டில் தாஜேன நான் 
இருக்கிஜேறன்; உன் தங்டைகதாஜேன Bரகதம்! 
அவள் வெசால்லித்தான் நான் இங்கு வந்ஜேதன்” 
என்றாள் விBலா. “�ாக்�ர் சார், நான் 
ஜேவடைலடைய விட்டுப் ஜேபாய் வி�ட்டுBா, இந்த 
விதண்�ாவாதக் காரிடைய வெவளிஜேய 
துரத்துகிறீர்களா? இரண்டிவெலான்று 
வெசால்லுங்கள் சீக்கிரம். இவள் ஜேவண்டுவெBன்ஜேற
என்டைனக் ஜேகவலப் படுத்துகிறாள்” என்று 
கண்ணுசாமி கண்கலக்கத்ஜேதாடு கூறினான். 
�ாக்�ருக்கு ஒன்றுஜேB புரியவில்டைல. Bரகதம் 
யார்? அவள் வீட்டில் தாசி விBலா எப்படிக் 



குடியிருக்க முடியும்? கண்ணுசாமி நல்ல 
குலBாயிற்ஜேற? என்று ஜேயாசித்தார். விBலாவின் 
கூரிய பார்டைவ, �ாக்�ர் சுந்தஜேரசனின் 
Bனத்திற்குள் உள்ளடைதக் கண்டுபிடித்துவிட்�து.
�ாக்�ஜேர என் கடைதடையக் ஜேகட்க 
ஜேவண்டும்வெBன்று ஆவல் வெகாண்டீர்கஜேள, 
அடைதவி� ருசிகரBான கடைத, உங்கள் 
கம்பவுண்�ர் தங்டைக Bரகதத்துடை�யது. இங்ஜேக 
கூறினால் கண்ணுசாமிக்குக் ஜேகாபம் வெகாதித்துக் 
வெகாண்டு வரும். அது சக4ம். Bரகதம் 
கண்ணுசாமியின் தங்டைக. ஆனால் வெவளிஜேய 
வந்து விட்�வள்” என்றாள். “வெவளிஜேய 
வந்துவிட்�வளா!” என்றார் �ாக்�ர். 

“ஆBாம்! வெவளிஜேய வந்துவிட்�வவெளன்றால், 
என்டைனப் ஜேபாலத் தாசியாகப் பிறந்தவளல்ல, 
விதியின் வசத்தால் விபசாரி ஆனவள். நாடைளக்கு
அவள் கடைதடையக் கூறுகிஜேறன். வாருங்கள்” 
என்று கூறிவிட்டு, வெவளிஜேய ஜேபாய்விட்�ாள்.

தாசி விBலாவின் சாதுர்யம் �ாக்�ருக்குச் 
சந்ஜேதாஷத்டைத Bட்டுஜேB தந்தது. ஆனால் 



கம்பவுண்�ர் கண்ணுசாமியின் தங்டைக 
விஷயBாக, விBலா கூறினடைதக் ஜேகட்டு, 
அவருக்குத் தூக்கி வாரிப் ஜேபாட்டு விட்�து. 
கண்ணுசாமி எவ்வளவு நல்ல Bனுஷன். 
அவனுக்கு இப்படி ஒரு தங்டைக இருக்க 
ஜேவண்டுBா? என்று எண்ணினார். 
கண்ணுசாமியின் ஜேகாபமும் கலக்கமும், 
சுந்தஜேரசனுக்குக் கவடைலடைய உண்�ாக்கி 
விட்�து. அவனுடை�ய Bனம் சாந்தி அடை�ய 
ஜேவண்டும் என்பதற்காக, விBலாவின் வரலாறும்
ஜேவண்�ாம், Bரகதத்தின் கடைதயும் ஜேவண்�ாம். 
அவர்கள் வெதா�ர்ஜேப ஜேவண்�ாம் என்றுகூ� 
எண்ணினார். ஆனாலும் நல்ல 
புத்திசாதுரியமுள்ள விBலாவுக்கு ஒரு வெரௗடி 
எப்படி நாயகனானான், நற்குடியிற் பிறந்த 
Bரகதம் எப்படிப் வெபாதுBகள் ஆனாள் என்ற 
கடைதடையக் ஜேகட்ஜே� தீர ஜேவண்டு வெBன்ற ஆவல்,
சுந்தஜேரசடைன விட்டு அகலவில்டைல. ஜேBலும் 
விBலாவி�ம் ஏஜேதா ஒருவித பாசம் அவனுக்கு 
ஏற்பட்�து.

Bறுநாள் Bாடைல குறிப்பிட்�படி �ாக்�ர் 



சுந்தஜேரசன் விBலாடைவக் காணச் வெசன்றான். 
டைகயில் கவனBாக Bருந்தும் வெகாண்டு 
ஜேபானான். Bருந்து பாட்டில், அவன்மீது 
ஊராரின் தூற்றல் பாணம் பாயவெவாட்�ாது 
தடுக்கும் கவசBாக இருந்தது. �ாக்�ர் Bருந்து 
வெகாடுக்கச் வெசல்கிறார் என்ற சாக்குக்கு அது 
வெபரிதும் உதவுகிறதல்லவா! சுந்தஜேரசனுக்குக், 
கடைதடையக் ஜேகட்க ஜேவண்டுவெBன்ற ஆவல் 
எவ்வளவு இருந்தஜேதா அந்த அளவுக்கு 
ஜேBஜேலஜேய பயமும் இருந்தது. வெரௗடி ரங்கன் 
அங்கு இருந்து ஏதாவது வெவறியிஜேல உளறினால் 
என்ன வெசய்வது என்ற கவடைல. 4ுரத்துக்கு 
Bருந்தும், புண்ணுக்குப் பூச்சும் ஜேபா�த் 
வெதரியுஜேB வெயாழியக், குடியனின் ஜேகாணல் 
ஜேசட்டை�டையத் தவிர்த்துக் வெகாள்ள �ாக்�ருக்கு 
என்ன வெதரியும் பாபம்! நல்ல ஜேவடைளயாக 
ரங்கன் அங்கு இல்டைல. உள்ஜேள நுடைழயும் 
ஜேபாஜேத Bலர்ந்த முகத்து�ன் விBலா �ாக்�டைர 
வரஜேவற்றாள். பல வருஷங்களாகப் பழகியவள் 
ஜேபாலப் ஜேபசி உபசரித்தாள். டைவத்தியசாடைலயில்
இருந்தஜேபாது அவள் காட்டிய 
சாBர்த்தியத்டைதவி� வீட்டில் அவள் சBர்த்து 



�ாக்�ருக்கு அபாரBாகத் ஜேதான்றிற்று.

சற்று ஸ்தூலசரீரமுடை�யவளும், சிவந்த 
ஜேBனியினளும் நல்ல ஆபரணங்கள் 
அணிந்தவளுBான Bாது தன்டைன நBஸ்கரித்து 
“நாங்கள் வெசய்த பூ4ாபலன்தான், இப்படிப்பட்�
வெபரிய Bனிதர்கடைள எல்லாம் இங்ஜேக வரச் 
வெசய்தது” என்று உபசாரம் கூறியடைதக் கண்� 
சுந்தஜேரசன், விBலா குறிப்பிட்� Bரகதம், 
இவளாகத்தான் இருக்க ஜேவண்டும் என எண்ணி, 
தன் எண்ணம் சரியா என்று ஜேகட்பது ஜேபால் 
விBலாடைவப் பார்த்தான். “இதுதான் Bரகதக்கா. 
ஜேநற்று வெசான்ஜேனஜேன” என்று சிரித்துக் 
வெகாண்ஜே� விBலா கூறினாள். அவள் 
Bனக்கண்முன், கண்ணுசாமி ஜேகாபத்து�ன் 
கூச்சலிட்� காட்சி ஜேதான்றிற்று. “அக்கா, 
அவருக்கு எவ்வளவு ஜேகாபம் வந்தது 
வெதரியுஜேBா? நாஜேய, ஜேபஜேய, ஜேபாடி வெவளிஜேய 
என்று வாயில் வந்தபடி கூறினார். ஒன்றும் 
பதிஜேல ஜேபசவில்டைல” என்று விBலா Bரகதத் 
தி�ம் கூறினாள். Bரகதம் “ஜேகாபத்துக் வெகன்ன 
குடைறச்சலம்Bா. ஜேகாபம் வரத்தான் வரும். 



ஏவெனன்றால் என்டைன ஏழடுக்கு உப்பரிடைகமீது 
ஏற்றி டைவத்தான், நான் வெகட்டு விட்ஜே�ன்; 
அதுதான் அவன் நிடைனப்பு, ஜேபசுவான் 
இப்ஜேபாது வெபரிய ஆசாமி ஜேபால. வாய்க்குப் 
பூட்�ா சாவியா விBலா. அதிலும் நம்டைBப் பற்றி
யார் ஜேகட்கப் ஜேபாகிறார்கள் என்ற திமிர்” என்று 
Bரகதம் கூறினாள். �ாக்�ர், அண்ணடைனத் 
தங்டைக தூற்றுவஜேதாடு நிற்காBல் கண்கடைளப் 
பிடைசந்து வெகாள்வடைதக் கண்டு, “ஏனம்Bா 
ஜேபானடைத எண்ணிப் புலம்பலாBா. அவெதல்லாம்
ஆண்�வன் வெசயல்” என்றார். விBலா, 
ஆண்�வன் உங்கடைள �ாக்�ராகவும், என்டைன 
இப்படியும், அக்காடைவ இப்படியும் 
கண்ணுசாமிடைய அப்படியுBாக எத்தடைன 
ஜேகாலத்தில் டைவத்திருக்கிறார் பாருங்கஜேளன். 
அவர் உலகப்படி எப்படி ஜேபானால் என்ன என்று
எண்ணுகிறாஜேர தவிர, இவ்வளவு 
அலங்ஜேகாலBாக இருக்கிறஜேத நBது படை�ப்பு 
என்று கவடைல பிறக்கிறதா. எப்படி பிறக்கும்? 
சிவனாக இருந்தால் பக்கத்தில் ஒன்று, தடைலயில் 
ஒன்று. விஷ்ணு Bார்பின் மீஜேத சாய்த்துக் 
வெகாண்டிருக்கிறாராம். பிரம்Bா என்னஜேBா 



நாக்கிஜேல டைவத்துக் வெகாண்டிருக்கிறாராம். 
இப்படி நBது “சாமிகள்” நாயகிகளு�ன் 
ஜே4ாராகக் காலந்தள்ளிக் வெகாண்டிருக்டைகயிஜேல, 
நம்டைBப் பற்றி ஏன் கவடைல வரப்ஜேபாகிறது. 
உங்கடைளப் ஜேபான்றவர்கடைளக், க�வுள் 
உல்லாசBாக இருக்கிறஜேபாது படை�த்திருப்பார். 
என்டைனப் ஜேபான்றவர்கடைள அவர் உ�ஜேலா, 
உள்ளஜேBா இரண்டுஜேB எரிச்சலாக 
இருக்கும்ஜேபாஜேதா பிறப்பித்திருப்பார்” என்றாள்.
�ாக்�ர் சிரித்துவிட்டு, “ஏஜேதது விBலா, உனக்கு 
க�வுள் பக்தி கூ�க் கிடை�யாது ஜேபால் 
வெதரிகிறஜேத” என்றார். “நீங்கள் என்ன சார் 
க�வுளுக்கு வக்கீலா!” என்று பளிச்வெசனப் 
பதிலளித்தாள் விBலா. “சரி, ஜேபாதும் வாடைய 
மூடு விBலா! ஏஜேதஜேதா ஜேவதாந்தமும், 
விதண்�ாவாதமும் ஜேபசிக் வெகாண்ஜே� 
வந்தவடைரக் காக்க டைவக்கிறாய். ஜேBஜேல 
அடைழத்துக் வெகாண்டு ஜேபாய் உட்கார டைவ. விசிறி
வெகாடு. நீஜேயதான் வெகாஞ்சஜேநரம் விசிறிக் 
வெகாண்டு இஜேரன். நான் காப்பி எடுத்துக் 
வெகாண்டு வருகிஜேறன்!” என்று கூறினாள் 
Bரகதம். �ாக்�டைர அடைழத்துக் வெகாண்டு 



விBலா, Bாடிக்குச் வெசன்றாள். �ாக்�ர், அதுவடைர
தாசி வீட்டுக்கு Bருந்து வெகாடுக்கக்கூ�ச் 
வெசன்றதில்டைல. அதுதான் முதல் த�டைவ. 
தாசிகள், வருகிறவர்கடைள Bயக்க, படுக்டைக 
அடைறடைய அலங்கரித்திருப்பார்கள். உள்ஜேள 
நுடைழந்த உ�ஜேன பரிBளம் மூக்டைகத் 
துடைளக்கும், பஞ்சடைண கண்டைணக் கவரும். 
ரவிவர்Bா ப�ங்களும், பாரீஸ் ஜேலடி 
ஜேபாட்ஜே�ாக்களும் சுவரில் இருக்கும் என்று 
கடைதகளில் படித்ததுண்டு, கண்�தாகத் 
ஜேதாழர்கள் வெசால்லக் ஜேகட்� துண்டு. தாசிகள் 
இவ்வித வெசாகுசாக அடைறடையச் சிங்காரித்து 
டைவத்துக் வெகாண்டிருப்பதால் தான் இளம் 
வாலிபர்கள் வெசாக்கி விடுகிறார்கள் என்று 
அவனுடை�ய நண்பர்கள் கூறியடைதக் ஜேகட்டு 
இருக்கிறான். அவ்விதBான அலங்கார 
அடைறக்குள் தான் வெசல்லப்ஜேபாவதாக எண்ணிய 
சுந்தஜேரசனுக்கு விBலாவின் படுக்டைக அடைற, 
வெபருத்த ஏBாற்றத்டைதக் வெகாடுத்தது. ஜேவசி வீசும்
வடைல என்று அவனி�ம் வர்ணிக்கப்பட்� அடைற
வறுடைBயின் வாடை� வீசும் வெகாட்டிலாக 
இருந்தது. பத்து வருஷங்களுகு“கு முன்பு 



புதிதாக இருந்த கட்டில். அதன் மீது 
ஜேகாடைரப்பாய், சுவரிஜேல பல துடைளகள், 
ஓரி�த்தில் லட்சுமி ப�ம். Bற்ஜேறாரி�த்தில் 
சரஸ்வதி Bற்றும் ஓர் இ�த்தில் காலண்�ர். 
ஜேசாப்பு வெபட்டியின் மூடி ஒரு புறமும், 
அடித்தட்டு ஜேவறுBாக அடைறயின் Bத்தியில் 
சிதறிக் கி�ந்தது. கிழிந்த பு�டைவகள் ஆணியில் 
வெதாங்கின. இரவிக்டைககள் கீஜேழ கி�ந்தன. 
சுவஜேராரBாக இரண்வெ�ாரு பீடித் துண்டுகளும் 
தீக்குச்சித் துண்டுகளும் கி�ந்தன. கட்டிலின் மீது
கி�ந்த பாடைய அகற்றினாள் விBலா. வெBத்டைத 
ஒன்று வெதரிந்தது. இரண்வெ�ாரு தடைலயடைணயும் 
கி�ந்தன. “உட்காருங்கள்,‘சூட்’ அழுக்காகி 
விட்�ால், வெவளுக்க வண்ணான் இருக்கிறான். 
ஜேசாபாவிலும் நாற்காலியிலும் உட்கார 
ஜேவண்டுBா? இந்த Bாதிரி வெசாகுசான கட்டில் 
எங்கிருந்து உங்களுக்குக் கிடை�க்கப் ஜேபாகிறது” 
என்று தன் வறுடைBடைய விBலா தாஜேன கூறிக் 
வெகாண்�ாள். அது �ாக்�ருக்கு வருத்தBாக 
இருந்தது. அவள் வருத்தப்ப�வில்டைல. “இந்த 
அடைற, கீஜேழ சBயலடைற இதற்கு வா�டைக 10 
ரூபாய். Bரகதம் வாய் வாடைழப் பழந்தான். டைக 



கருடைணக்கிழங்கு, இந்த வீட்டில் நாவெனாரு குடி,
Bற்றும் மூன்று குடித்தனம்; வெBாத்தத்தில் 50 
ரூபாய் வா�டைக வருகிறது. ஜேவவெறாரு வீடும் 
இருக்கிறது. அதிஜேல 60 ரூபாய் வருகிறது. 
இவ்வளவும் ஐந்து வருஷத்திஜேல சம்பாதித்தாள், 
“Bகா 4ாலக்காரி” என்று விBலா, Bரகதத்தின் 
தகவடைலக் கூறத் வெதா�ங்கினாள். அதற்குள் 
காலடிச் சத்தம் ஜேகட்�து. �ாக்�ர் திடுக்கிட்டு 
எழுந்தார். பழக்கBற்றவரல்லவா? அதனால் யார் 
வருகிறார்கஜேளா என்ற பயம். விBலா, டைகயால் 
“உட்காருங்கள்” என்று 4ாடை� காட்டினாள். 
பிறகு உற்றுக் ஜேகட்டுவிட்டு, “யாருமில்டைல 
அக்காவாகத்தான் இருக்கும்.” என்றாள். “அது 
எப்படி உனக்குத் வெதரிந்து விட்�து” என்று 
�ாக்�ர் ஜேகட்�ார். “உங்களுக்கு எப்படி ஏஜேதா 
குழடைல Bார்பிஜேல டைவத்ததும் இன்ன ஜேநாய் 
என்று வெதரிந்து விடுகிறது. அது உங்கள் வித்டைத. 
இது என்னுடை�யது” என்று விBலா கூறினாள்.
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விBலாவின் ஜே4ாதி�ம் பலிக்கவில்டைல. 
வந்தவள் BரகதBல்ல, ஜேவடைலக்காரி. டைகயில் 
பலகாரத் தட்டும் காப்பிச் வெசம்பும் எடுத்துக் 
வெகாண்டு வந்து டைவத்தாள். “அகிலாண்�Bா, 
எங்ஜேகடி Bரகதக்கா?” என்று ஜேகட்�ாள் விBலா. 
அகிலாண்�ம் பதிடைலத் தன் கண்ணாஜேலஜேய 
வெதரிவித்து விட்�ாள். “ஏது! இவ்வளவு 
வெபாழுஜேதாஜே� வந்துவிட்�ாரா. சரி இன்று 
Bரகதத்தின் கடைதடைய நீங்கள் ஜேகட்க முடியாது. 
Bரகதத்தின் வெசட்டியார் வந்து விட்�ாராம். அவர்
ஜேபாகும் முன்பு Bரகதம் அப்படி இப்படி அடைசய
Bாட்�ாள். நாடைளக்குப் பார்த்துக் வெகாள்ஜேவாம். 
நீங்கள் இந்தக் காப்பி பலகாரத்டைதச் 
சாப்பிடுஙகள்” என்று விBலா கூறினாள். �ாக்�ர்
சாப்பி� ஆரம்பித்தார். “மிளகாடைய 
எடுத்துவிடுங்கள். அஜேதா கருஜேவப் பிடைல, 
இஞ்சிடைய எடுக்காBஜேல தின்னகிறீஜேர, என்ன 
அவசரம்?” என்று விBலா உபசரித்தாள். 
�ாக்�ருக்குக்கூ� ஆச்சரியBாயிருந்தது 



விBலாவின் உபசரடைண, பழகஜேவயில்டைல. 
ஜேநற்றுச் சந்தித்து, இன்று இவ்வளவு லலிதBாகப்
ஜேபசுகிறாஜேள. ஒருஜேவடைள தாசிகளின் 4ாலம் 
என்கிறார்கஜேள, அதுதாஜேனா இது என்று கூ� 
எண்ணினார். காப்பி சாப்பிட்�ானதும் 
வெவற்றிடைலத் தட்டு வந்தது. �ாக்�ர் “ஜேபாடும் 
வழக்கமில்டைல” என்று கூறினார். “நான்கூ� 
கண்�வர்கடைளக் கூப்பிட்டு வெவற்றிடைல ஜேபா�ச் 
வெசால்லும் வழக்கமில்டைல” என்று கிண்�ல் 
வெசய்தாள் விBலா. கிண்�ல் கடைணயா, காBன் 
கடைணயா என்று வெதரியாது சுந்தஜேரசன் 
திடைகத்தான். அவனது திடைகப்ஜேப விBலாவுக்கு 
திவ்யBான விருந்தாக இருந்தது. “சரி, Bரகதம் 
கடைததான் இன்று கூறுவதற்கில்டைல. அஜேதா 
எங்க அகிலாண்�த்தின் ஜேசதி வெதரியுஜேBா 
உBக்கு. அது, என் ஜேசதி, Bரகதத்தின் ஜேசதி எல்லா
வற்டைறயும்வி� ஜேவடிக்டைகயானது” என்று 
விBலா கூறினாள். அகிலாண்�ம், “எப்ஜேபாதும் 
உங்களுக்கு விடைளயாட்டுத் தானம்Bா!” 
என்றாள். “ஏண்டி அதுகூ� 
ஜேவண்�ாவெBன்கிறாயா!” என்று கூறி அவள் 
தாடை�டைய இடித்து விட்டு, “�ாக்�ர் சார். இந்த 



அகிலாண்�த்தின் புருஷன் இப்ஜேபாது 
எங்ஜேகஜேயா பல்லாரி சிடைறயிஜேல 
இருக்கிறானாம். இவள் கடைதடைய ஜேகளுங்க” 
என்று ஆரம்பிக்கப் ஜேபாகும் சBயம், காலடி 
சப்தம் ஜேகட்�து; ஒரு ஆசாமி நுடைழந்தான். 
அகிலாண்�ம் வெBல்லக் கீஜேழ ஜேபாய்விட்�ாள். 
“பார்த்தீர்களா ஆசாமிடைய, எதிரிலுள்ள 
வெவற்றிடைல பாக்குக் கடை�க்காரன். 
அகிலாண்�த்துக்கு ஆடைசநாயகன் அவன்தான்” 
என்றாள் விBலா. “புருஷன் இருப்பதாகக் 
கூறினாஜேய” என்று சுந்தஜேரசன் ஜேகட்�ான். 
“இருக்கிறான் வெ4யிலில்; இங்ஜேக இவன் 
இருக்கிறான்” என்று விBலா குறும்பாகக் 
கூறிவிட்டு, இதுதான் �ாக்�ர் எங்கள் உலகம்.”

“எங்கள் உலகஜேB அலாதியானது. அடைதப் 
பற்றிய கவடைல Bற்ற உலகத்துக்குக் கிடை�யாது. 
ஜேகாழி Bனிதனுக்குப் பண்�ம் பலகாரBாகிறது. 
ஆனால் அது பிடைழத்து வளருவது குப்டைப 
ஜேBட்டை�க் கிளறி, புழு பூச்சி தின்றுதான்.” 
என்றாள் விBலா. 



“விBலா, இப்ஜேபாது ஜேகாழிப்பண்டைண டைவத்து, 
ஜேகாழி கடைள வளர்ப்பது ஒரு படிப்பாகக் கற்றுக் 
வெகாடுக்கப்படுகிறது, உனக்குத் வெதரியாது” 
என்று �ாக்�ர் நவயுக உலகச் ஜேசதிடையக் 
கூறினார்.

“ஆBாம்! ஜேகாழி வளர்ப்பார்கள், குரங்டைக 
வளர்ப்பார்கள், இன்னமும் ஏஜேதஜேதா 
வெசய்வார்கள். ஆனால் உலகத்தில் 
பிறந்தவர்கடைள எப்படி வளர்ப்பது என்ற 
கவடைல கிடை�யாது. Bரம் டைவத்தவன் தண்ணீர் 
வார்க்கிறான் என்று கூறிவிடுவார்கள்” என்றாள் 
விBலா.

“விBலா, உனக்கு வறுடைBயின் காரணBாக 
ஜேவதாந்தம் நிரம்ப வந்து விட்�து” என்றான் 
சுந்தஜேரசன்.

“ஆBாம்! இரண்டும் நான் ஜேகட்காBஜேலஜேய 
என்னி�ம் வந்து விட்�ன” என்று கூறிவிட்டு, 
“நீங்களுந்தான், நான் ஜேவண்�ாவெBன்று 
கூறியுங்கூ�, தானாக வந்தீர்கள்” என்று கூறிச் 



சிரித்தாள்.
“அப்ஜேபாது நான், வறுடைB ஜேபாலத்தான் உனக்கு 
வாட்�ம் வெகாடுக்கிஜேறனா?” என்று �ாக்�ர் 
ஜேகட்க, “அது எப்படி இப்ஜேபாது வெதரியும். 
ஜேபாகப் ஜேபாகத் வெதரியும் பு�டைவயின் சாயம் 
என்பார்கள். அது கி�க்கட்டும் �ாக்�ர், 
எனக்கு...”

“ஜேநரBாகிவிட்�து, நான் 4டை� சீவி, முகம் 
கழுவி, வெபாட்டிட்டு, அலங்காரம் 
வெசய்துவெகாள்ள ஜேவண்டும். அவர் வரும்ஜேபாஜேத 
சிவந்த கண்கஜேளாடு வருவார். சிங்காரித்துக் 
வெகாண்டிராவிட்�ால், “ஏண்டி, மூஜேதவி ஜேபாஜேல 
இருக்கிஜேற” என்று ஆரம்பித்தால், பிறகு, 
அர்ச்சடைன பலBாக ந�க்கும். ஆடைகயால் 
நாடைளக்க இந்த ஜேநரத்துக்கும் சற்று 
முன்னதாகஜேவ வந்து விடுங்கள். 
அகிலாண்�த்தின் கடைத, Bரகதத்தின் ஜேசதி, என் 
விஷயம் எல்லாம் ஜேபசலாம். ஜேநஜேர வீடு ஜேபாய்ச் 
ஜேசருங்கள், வெதரிகிறதா, நான் கூப்பிட்�து ஜேபால,
ஜேவறு எவளாவது கூப்பிட்�ால், ஜேபாய்ச் சிக்கிக் 
வெகாள்ள ஜேவண்�ாம், 4ாக்கிரடைத” என்று 



�ாக்ருக்கு எச்சரிக்டைக வெசய்தாள் விBலா.

“அது என்ன விBலா, நான் கூப்பிட்�வள் 
பின்னாவெலல் லாம் ஜேபாகிறவன் என்று எண்ணி 
விட்�ாயா!” என்று சுந்தஜேரசன் ஜேகட்�ான்.

“வண்டுகூ� அப்படித்தான் வெசால்லும், நான் 
பார்க்கிற பூ மீது எல்லாம் உட்காருகிஜேறனா 
என்று. �ாக்�ஜேர நீர் குழந்டைத தான். இருந்தாலும்
குழந்டைதகள் தாஜேன பிறகு வெபரிய ஆளாகி 
விடுகின்றனர். என்டைனக்கூ� குழந்டைதயாக 
இருக்கும்ஜேபாதும் அம்Bா ஜேகட்�ார்கள். “நீ 
கலியாணம் பண்ணிக்க Bாட்�ாயா” என்று. நான்
பயந்து வெகாண்டு வெசால்ஜேவன், ‘ஐயஜேயா, நான் 
Bாட்�ஜேவ Bாட்ஜே�ம்Bா. எனக்குப் பயBா 
இருக்கும்’ என்று. அது ஒரு காலம் இது ஒரு 
காலம்.

“எல்ஜேலாடைரயும் ஜேபாலத்தான் என்டைனயும் 
எண்ணிக் வெகாண்�ாய்” என்ற �ாக்�ர் கூறிக் 
வெகாண்ஜே� எழுந்திருக்கப் ஜேபாகும் சBயம்,
“எல்ஜேலாடைரயும் ஜேபாலஜேவ”



“என்டைன எண்ணலாகு ஜேBாடி, ஜேபாடி” என்று 
விBலா கீதத்டைதத் துவக்கினாள்.

இனிய குரல்! அந்தப் பாட்டின் வெபாருள் 
நயத்டைத, விBலாவின் குரல் அதிகப்படுத்திற்று. 
இரண்வெ�ாரு அடிகள் பாடிவிட்டு நிறுத்திக் 
வெகாண்�ாள். பாட்டு முழுவதும் பாடும்படி 
சுந்தஜேரசன் ஜேகட்�ார். தனக்கு பாட்டுத் 
வெதரியாவெதன்று, கிராBஜேபான் பிஜேளட் ஜேகட்டுக் 
ஜேகட்டு இரண்வெ�ாரு பாட்டுக் கற்றுக் 
வெகாண்�தாகவும் கூறித் தப்பித்துக் வெகாண்�ாள். 
ஆனால் �ாக்�ருக்கு, விBலா பாட்டை� எடுத்த 
எடுப்பும், குரலின் பண்பும், அவள் நல்ல 
பா�கிதான் என்படைதக் காட்டிற்று. பிறவெகாரு 
சBயம் பா�ச் வெசால்லிக் ஜேகட்க ஜேவண்டும் எனத்
தீர்Bானித்துக் வெகாண்டு, ‘நாடைள வருகிஜேறன்’ 
என்று கூறி, விடை� வெபற்றுக் வெகாண்டு �ாக்�ர் 
தன் வீடு ஜேபாய்ச் ஜேசர்ந்தார்.

“இந்த Bாதிரி வெபரிய இ�த்துச் சிஜேநகிதம் 
கிடை�ப்பது வெராம்பக் கஷ்�ண்டி அம்Bா. இந்தக்
காலத்தில் தானாக வருகிற சீஜேதவிடையக் காலால் 



உடைதத்துத் தள்ளாஜேத. ரங்கனுக்கு பக்குவBாகக் 
கூறி விடு, எப்ஜேபாஜேதா, சBயா சந்தர்ப்பத்திஜேல 
வந்து ஜேபா, படைழய சிஜேநகிதத்டைத நான் Bறந்து 
விடுஜேவனா என்று வெசால்ஜேலன். ரங்கன் எகிறிக் 
குதித்து விடுவானா? அவன் ஏதாவது 
மிரட்டினால் நான் வெசட்டியாரி�ம் வெசால்லிச் 
சரிபடுத்தி விடுகிஜேறன்.”

“அக்கா, நீங்கள் என்ன வெசான்னாலுஞ் சரி, நான் 
அந்த �ாக்�டைர Bட்டும் வெகடுக்கBாட்ஜே�ன்.”

“இதிஜேல வெகடுப்பது என்னடி இருக்கிறது. 
ஊரிஜேல உலகத்திஜேல ந�க்காத விஷயம் ஜேபாஜேல
ஜேபசுகிறாஜேய”

“ஊரிஜேல உலகத்திஜேல இருக்கிற எல்ஜேலாடைரயும் 
ஜேபான்றவரல்ல �ாக்�ர்.”

“ஆBாம் அதுக்குத்தான் வெசால்லுகிஜேறன், நல்ல 
இ�ம், தங்கBான Bனுஷன், உன்னி�ம் வெராம்ப 
லயித்துப் ஜேபாயிருக் கிறார்” என்று



“நானும்தான் அவரி�ம் லயித்து விட்ஜே�ன்.” 

“வெராம்ப நல்லதாச்சி, பழம் நழுவிப் பாலிஜேல 
விழுந்து விட்�து. இன்னும் ஏன் ஜேயாசடைன?”

“அக்கா, உனக்கு நான் வெசால்வது புரியக்கூ�ப் 
புரியாது. எனக்கு �ாக்�ர்மீது அளவு க�ந்த 
ஆடைச இருக்கிறதால்தான், நீ வெசால்கிறபடி, 
அவடைரக் வெகட்� ந�த்டைதக்கு இழுக்க எனக்கு 
இஷ்�மில்டைல.”
“இது என்னடி அம்Bா ஜேவதாந்தம்; எனக்குப் 
புரியவில்டைல, ஏஜேதா “ராதா, கிருஷ்ணா, 
ஜேகாவிந்தா” என்று காலந்தள்ள, எவஜேனா 
ஒருவடைனப் பிடித்துக் வெகாண்டு, நாலு ஜேபர் கண் 
முன்னாஜேல நாகரிகBாக வாழ 
ஜேவண்டியதுதாஜேன. அடைத விட்டுவிட்டு எனக்கு 
அவர் மீது ஆடைசஜேயா வெசால்ல முடியாதபடி 
இருக்கிறது. ஆனால் அவடைர நான் வெகடுக்க 
Bாட்ஜே�ன் என்று கூறுகிறாஜேய, வெகடுப்பது 
என்ன இருக்கிறது இதிஜேல.”

“அக்கா, நான் ஒன்று ஜேகட்கிஜேறன். ஜேயாசித்துப் 



பதில் வெசால்லு. கண்ணுக்கு அழகாக ஜேரா4ா 
இருக்கிறது. அதன் மீது நBக்கு பிரியம் 
இருக்கிறது. அதற்காக ஜேவண்டி, அதடைன எடுத்து 
டைவத்துக் வெகாண்டு அழகு பார்க்கலாம், அதன் 
வாசடைனடைய அனுபவிக்கலாம். ஆனால் ஆடைச 
காரணBாக அடைதக் கசச்சிப் பிழிந்து விட்�ால், 
எந்த ஜேரா4ா மீது நBக்கு ஆடைச பிறந்தஜேதா, அது 
ஜேரா4ாவாக இராஜேத. கூழாகித்தாஜேன ஜேபாய் 
விடும்.”

“நல்ல கடைத வெசான்னாயடி விBலா! வெராம்ப 
நல்ல கடைத. அப்ப ஜேரா4ாடைவ எடுத்து 
இனிஜேBஜேல யாரும் 4டை�க்கு டைவத்துக் வெகாள்ள
Bாட்�ார்கள் ஜேபாஜேல இருக்கிறது. நீ இந்த 
ஊருக்கு ராணியாக இருந்தால், இப்படி ஒரு 
ஆர்�ர் ஜேபாட்டு விடுவாய். உம்! ஏஜேதஜேதா 
புத்தகத்டைதக் கட்டிக் வெகாண்டு அழுகிறாஜேய, 
அதனுடை�ய பலன் இது. புஷ்பம் இருப்பது 
4டை� அலங்காரத்துக்கு. வெபாழுது ஜேபானதும் 
டைவக்கிஜேறாம்; காடைலயிஜேல கசங்கியடைத வீசி 
எறிகிஜேறாம். இது சக4ம்.”



“அப்படிச் வெசால்லு. இப்ஜேபா நீ என் வழிக்கு 
வந்தாச்சி. ஜேரா4ாடைவ Bாடைலயிஜேலஜேய 
ஆடைசயாக 4டை�யிஜேல டைவத்துப் படுக்டைகயிஜேல
புரண்டு அதடைனப் பாழாக்கி, பிறகு குப்டைப 
ஜேBட்டுக்குப் ஜேபாட்டு விடுவது; அடைதப் 
ஜேபாலத்தாஜேன ந�க்கும் �ாக்�ருக்கும். 
ஆடைகயாஜேல அவடைர இங்ஜேக, அடைழத்துக் 
கூத்திக் கள்ளனாக்கி, கண்�வர் ஜேகட்கவும், பார்க்
கிறவர்கள் தூற்றவுBாக்கி, அவருக்கு இருக்கிற 
ஜேபடைரக் வெகடுக்க ஜேவண்டும். இதுதாஜேன 
ந�க்கும் உன் ஜேயாசடைனப்படி ந�ந்தால். என் 
ஜேயாசடைன அப்படியில்டைல. ஜேதாட்�த்திஜேல 
பஞ்சவர்ணக் கிளிடையப் பார்த்து Bகிழ்வடைதப் 
ஜேபால், புஷ்பத்தின் Bணம் காற்ஜேறாடு கலந்து 
வருவடைத அனுபவிதது ஆனந்திப்படைதப் ஜேபால,
அவர் Bாசு Bருவில்லாது நல்லவவெரனப் 
வெபயவெரடுத்து, இருப்படைதக் கண்ணாஜேல கண்டு, 
கருத்திஜேல களிப்புக் வெகாள்ள ஜேவண்டும். 
அதுதான் என் ஆடைச உனக்கு அது ஆச்சரியBாக 
இருக்கும். எனக்கு இதற்கு முன்பு எப்ஜேபாதும் 
இப்படிப்பட்� எண்ணம் இருந்ததில்டைல. 
இப்ஜேபாதுதான் அவர்மீது ஆடைச வெகாள்கிஜேறன். 



அது பூரணBான ஆடைச. ஆகஜேவதான் அவடைரப் 
பூஜிக்கிஜேறன்.”

“சுத்தப் டைபத்தியண்டி நீ, சுத்த Bக்கு” என்று 
Bரகதம் கடை�சியாகக் கூறிவிட்�ாள்.

சம்பாஷடைண, Bரகதத்துக்கும் விBலாவுக்கும் 
�ாக்�ர் வந்துஜேபான BறுதினஜேB காடைலயில் 
ந�ந்தது. சுந்தஜேரசடைன நாயகனாக அடை�யும்படி 
Bரகதம் விBலாவுக்கு ஜேயாசடைன கூறினாள். 
வடைலடைய வீசு என்றாள். விBலா Bறுத்தாள். 
அதற்காக அவள் வறிய காரணம், Bரகதம் 
அதுவடைர எங்கும் ஜேகட்டு அறியாதது. 
�ாக்�ரும், விBலாவும் ஜேபசுவடைதக் ஜேகட்டு, 
‘சரசBாடுகிறார்கள்”, “சரியான கிராக்கிடைய 
விBலா பிடித்து விட்�ாள்” “அவடைளப் பிடித்த 
பீடை� ஜேபாய்விட்�து” என்று Bரகதம் 
எண்ணினாள். ஆனால் விBலாவின் 
வியாக்யானம், விபரீதBாக இருந்தது. ஏன் இவள்
இப்படிப் ஜேபசுகிறாள் என்று Bரகதம் 
எண்ணினாள்.



“Bகா டைககாரி இவள்; நBக்குக் கூ�ச் 
வெசால்லாBல், வெதரியாBல், �ாக்�டைரச் 
சரிப்படுத்தப் பார்க்கிறாள்; எந்த உத்தB 
பத்தினியும் ஜேபசாத ஜேபச்வெசல்லாம் 
ஜேபசுகிறாஜேள; இவ்வளவும் 4ாலம்; �ாக்�ர் 
எப்படியும் தன் வடைலயில் விழுவான். பிகுவாக 
இருந்தால், ‘ஜேரட்’ உயரும் என்று சிறுக்கி, 
தளுக்குச் வெசய்கிறாள். தளுக்டைக என்னி�ஜேB 
காட்டுகிறாஜேள. ஆBாம்! என்ன இருந்தாலும் 
அவள் தாசியல்லவா! அந்தத் தளுக்கு 
கூ�ப்பிறந்த தாயிற்ஜேற. அடைத ஆண்களி�மும் 
காட்டுகிறாள், வெபண்களி�மும் காட்டுகிறாள். 
நானும் பலஜேபடைரப் பார்த்ஜேதன். இவடைளப் 
ஜேபாலக் கண்�தில்டைல” என்று Bரகதம் 
தனக்குள் கூறிக் வெகாண்�ாள். Bரகதத்துக்குக் 
ஜேகாபமும் துஜேவஷமும் வந்து விட்�து. 
அத்து�ன் வெபாறாடைBயும் வந்துவி�ட்து. 
“இவ்வளவு ஜேபசுகிற இவடைள, ஒரு டைக பார்த்ஜேத
விடுகிஜேறன். இவள் பிளான் எனக்குத் வெதரிந்து 
விட்�து. அந்த �ாக்�ர் தன்டைனத் தவிர ஜேவறு 
வெபண்டைணத் ஜேத� Bாட்�ான் என்று 
நிடைனக்கிறாள். நான் காட்டுகிஜேறன் என் 



சBர்த்டைத. �ாக்�டைர, நான் என் வடைலயில் 
ஜேபாடுகிஜேறன்” எனச் சபதம் வெசய்து 
வெகாண்�ாள்.

அன்று Bாடைல, வெசான்னவண்ணம் சுந்தஜேரசன் 
வந்து ஜேசர்ந்தான்.



பகுதி - 4

முதல் நாள் வரஜேவற்றடைதவி�, Bரகதம், 
�ாக்�டைரச் சற்று அதிகBான முகBலர்ச்சியு�ன் 
வரஜேவற்றாள். Bரகதத்தின் அலங்கார விதிகஜேள 
சற்று அலாதியானது. அழகாக விளங்க 
ஜேவண்டும், அலங்காரம் வெசய்து வெகாள்ள 
ஜேவண்டும் என்பதிஜேல தனக்கு அக்கடைற 
கிடை�யாவெதன்றும், அந்தத் தளுக்குத்தனம் 
தனக்குத் ஜேதடைவயில்டைல என்றும் பிறர் கருதும் 
விதத்தில் அலங்காரம் வெசய்து வெகாள்வஜேத 
Bரகதத்தின் வாடிக்டைக. வெநற்றியிஜேல குங்குBப் 
வெபாட்டு இருக்கும். ஒரு பக்கBாகச் சிறிதளவு 
சிடைதந்து ஜேபாயிருக்கும்! வெபாட்டுச் சரியாக 
இருக் கிறதா என்று Bரகதம் கவடைல 
வெகாள்ளவில்டைல என்பதல்ல வெபாருள். 
கண்ணாடி முன் நின்று, ஜேவண்டுவெBன்ஜேற 
வெபாட்டை� ஒருபுறம் கடைலத்து விட்�ால், அது 
ஒரு தனி ரகBாக இருக்கும் என்பது Bரகதத்தின் 
எண்ணம். சற்றுத் தளர்ந்த 4டை� ஜேபாட்டுக் 
வெகாண்டு, வெநகிழும் ஆடை� உடுத்திக் வெகாண்டு, 



பவு�டைரக் வெகாஞ்சBாகப் பூசிக் வெகாண்டு, 
Bரகதம் விளங்கினாள். முன்னாள் பார்டைவக்கும் 
இன்டைறய பார்டைவக்கும் �ாக்�ர் சுந்தஜேரசனும் 
வெதரிந்து வெகாள்ளக்கூடிய வித்தியாசம் இருந்தது. 
முதல் நாள், ஒரு வெபரிய Bனிதடைன, Bதிப்ஜேபாடு 
வரஜேவற்று BனBகிழ உபசரிக்கும் விதBாக 
ந�ந்து வெகாண்�ாள் Bரகதம். ஆனால் 
விBலாவு�ன் ஜேபசிய பிறகு, Bரகதம் Bனதிஜேல 
சூதான எண்ணங்வெகாள்ளஜேவ, ஜேசாபிதBாக 
விளங்கப் பிரயத்தனப் பட்�ாள். பார்டைவடையப் 
பாணBாக்கினாள்! சிரிப்டைப சந்தBாக் கினாள்! 
அவள், �ாக்�டைர முதல் நாள் வரஜேவற்றாள், 
Bறுதினம், அவர் மீது படை� எடுத்தாள். �ாக்�ர் 
உள்ஜேள நுடைழந்ததும், குலுக்கி நின்றாள். 
களுக்வெகனச் சிரித்தாள். இதற்குள் 
ஜேBலாடை�க்கும் Bரகதத்துக்கும் இடை�வி�ாத 
ஜேபார் ந�ந்து விட்�து. வாயிலிருந்து 
வார்த்டைதகள், வடைளந்தும் குடைழந்தும் வந்தன. 
ஜேநஜேர, தன் படுக்டைக அடைறக்கு அடைழத்துச் 
வெசன்றாள்.

கட்டிலின் மீது �ாக்�ர் உட்கார்ந்த பிறகு, 



“இஜேதா நான் ஜேபாய் விBலாடைவ அடைழத்துக் 
வெகாண்டு வரட்டுBா! உ�ஜேன ஜேபாகட்டுBா, 
சற்று, வெபாறுத்துக் வெகாள்ள முடியுBா” என்று 
குறும்பாகக் ஜேகட்�ாள். பதில் கூற இயலாது, 
பல்டைலக் காட்டினான் சுந்தஜேரசன், அங்கிருந்த 
படிஜேய Bரகதம், விBலாடைவக் கூப்பிட்�ாள். 
விBலாவும் வந்தாள். Bரகதத்தின் மினுக்டைகக் 
கண்�ாள். விஷயம் விளங்கி விட்�து. விசாரம் 
வெகாண்�வளாய்க் கீஜேழ உட்கார்ந்தாள். வாய் 
திறக்கவில்டைல. �ாக்�ர், தானாகஜேவ 
சம்பாஷடைண துவக்கினார். அவருடை�ய 
ஜேகள்விகளுக்கு, தடைல அடைசத்தும், உதட்டை�ப் 
பிரித்தும், ஒன்றிரு பதங்கள் கூறியும் விBலா 
பதில் அளித்தாள். Bரகதம், விBலாவின் 
ஜேபாக்டைகக் கண்டு, ஏது சிறுக்கி விஷயத்டைத 
4ாடை�யாகத் வெதரிந்து வெகாண்�ாள் 
ஜேபாலிருக்கிறஜேத என்று எண்ணினாள். வெதரிந்து 
வெகாள்ளட்டுஜேB, நBக்வெகன்ன என்று எண்ணிக் 
வெகாண்டு, தன் காரியத்டைதக் கவனிக்கத் 
வெதா�ங்கினாள்.

“�ாக்�ஜேர இன்று நீங்கள் எப்ஜேபாது வருவீர்கள். 



எப்ஜேபாது வருவீர்கள் என நான் எதிர்பார்த்தபடி 
இருந்ஜேதன்” என்றாள் Bரகதம். 

“என்டைனயா?” என்று சுந்தஜேரசன் 
ஆச்சரியத்து�ன் ஜேகட்�ான்.

“ஆBாம்! உங்கடைளத்தான்! ஏன், எதிர்பார்க்கக் 
கூ�ாஜேதா? ஆனால் நான் நம்B விBலாடைவப் 
ஜேபால ஜேவஜேற எண்ணத்திஜேல உம்டைB 
எதிர்ப்பார்த்துக் வெகாண்டிருக்க வில்டைல. இங்ஜேக 
நாம் ஜேபசிக் வெகாண்டிருப்பது வெதரிந்தால் கூ�, 
எங்கள் வெசட்டியார் இரண்டு நாடைளக்குச் 
சாப்பி� Bாட்�ார்” என்று Bரகதம் கூறிவிட்டுச் 
சிரித்தாள்.

�ாக்�ர் : “விBலா Bட்டும் என்ன? 
விBலாவுக்கும் ஜேவறு எண்ணம் கிடை�யாது. ஏன் 
இன்று ஒரு Bாதிரியாக இருக்கிறாய் விBலா!” 
என்று விBலாடைவக் ஜேகட்�ான்.
Bரகதம் அதற்கு “விசாரந்தான்! இருக்காதா, 
டைகக்கு எட்டியது வாய்க்கு எட்�வில்டைலஜேய 
என்ற கவடைலதான்” என்று பதில் கூறிக் 



வெகாண்ஜே�, விBலாவின் தவடை�டையப் பிடித்துக் 
கிள்ளினாள். விBலா அதற்கும் நடைகக்கவில்டைல.

“ஆBாம் விசாரந்தான்! �ாக்�ர் என் வடைலயிஜேல 
விழவில்டைலஜேய என கவடைலதான்! விழுந்தால் 
தீர்த்துக் கட்டிவி�லாம் என்ற ஆடைசதான்! ஏன், 
ஆடைச வெகாண்�ால் தப்பா? அவரும் சாமியார் 
அல்ல, நானும் பத்தினி அல்ல!” என்றாள் 
விBலா.
“அப்பா�ா! இப்ஜேபாதுõ ன் அந்தப் படைழய 
விBலாடைவக் கண்ஜே�ன். ஆனால் விBலா, 
உனக்கு உள்ளபடி அந்த Bாதிரி ஏதாவது 
எண்ணமுண்�ா வெசால்லி வி�ம்Bா” என்று 
பயந்தவன் ஜேபால் பாசாங்கு வெசய்து வெகாண்டு 
சுந்தஜேரசன் ஜேகட்�ான்.

“ஏன் இருக்கக் கூ�ாது. நடைரத்த நாரிகளுக்கு 
இருக்கும்ஜேபாது எனக்கு ஏன் இருக்க கூ�ாது. 
பழுத்த பழம் பசப்பிக் வெகாண்டிருக்கும்ஜேபாது, 
எனக்கு Bட்டும் என்ன? என்றாள்.

“விBலா என்னடி அம்Bா! ஏஜேதா 



ஜேவடிக்டைகயாகப் ஜேபசுகிறாள் என்று பார்த்ஜேதன். 
நீ ஜேபசுவடைதக் க÷ட்�ால், சாக்கிட்டுப் ஜேபசுவது 
ஜேபால் ஜேதான்றுகிறது” என்று கடுகடுத்துக் 
ஜேகட்�ாள் Bரகதம்.

விBலா ஒரு ஜேகலிச் சிரிப்பு சிரித்துவிட்டு, “உனக்
ஜேகனம்Bா ஜேகாபம் வருகிறது. நீ என்ன வெசய்தால் 
எனக்வெகன்ன! �ாக்�டைர, உன் கட்டிலின்மீது 
உட்கார டைவத்துக் வெகாண்�ால் எனக்வெகன்ன? 
டைக பிடித்து இழுத்தால்தான் எனக்வெகன்ன? 
அவர் என்னி�ம் பத்து வரு�ம் வந்தாரா? ஐந்து 
வரு�ம் வந்தாரா! எனக்ஜேகன் விசாரம் 
வரப்ஜேபாகிறது” என்று ப�ப�த்துக் ஜேகட்�ாள். 
சுந்தஜேரசனுக்குத் திடைகப்பு உண்�ாகிவிட்�து. 
இருவரும் ஒருவர் மீது ஒருவர் தன் வெபாருட்டுப் 
பாய்வார்கள் ஜேபால் இருந்தது. காட்சிஜேய 
அவனுக்குப் புதிது. “அ�க்கிப் ஜேபசு, நாக்டைக 
அ�க்கு. வெரௗடியு�ன் வாழ்கிறவள்தாஜேன. வாய் 
இருக்கும் ஆனால் என்னி�ம் காட்�ாஜேத” என்று
Bரகதம் எச்சரித்தாள். விBலா எழுந்து விட்�ாள்.

“ஆBாண்டி, எனக்கு வாய் துடுக்கு! உனக்கு! நீ 



பத்தினி! தாலி கட்டியவடைனத் தவிக்கவிட்டு 
வந்தவள் தாஜேன, புத்திஜேவறு எப்படி இருக்கும்” 
என்று கூறினாள்.

“ஜேபாதும் நிறுத்து. நாடைளக் காடைலயிஜேல 
வீட்டை�க் காலி வெசய்துவிட்டு Bறுஜேவடைலபார்” 
என்று Bரகதம் நிபந்தடைன ஜேபாட்�ாள்.

“ஆஹா! தடை�யில்லாBல்! நான் காலி வெசய்து 
விடுகிஜேறன், நீ �ாக்�டைர காலி வெசய்துவிடு” 
என்று ஜேகாபBாகக் கூறிக் வெகாண்ஜே�, விBலா, 
சஜேரவெலன வெவளிஜேய ஜேபாய் விட்�ாள். 
விBலாவின் கண்களினின்றும், நீர் வெபருகியடைத 
�ாக்�ர் சுந்தஜேரசன் கண்�ான்!

“வெதாந்தரவு சகிக்க முடியவில்டைல. எத்தடைன 
ஜேநரம் இந்த ஜேவதடைனப் படுவது. அலுத்துப் 
படுக்கத்தான் ஜேநர முண்�ா? அடைலச்சல், 
அடைலச்சல்!”

“என்னடி வெராம்ப ‘�ால்’ காட்டுகிறாய். இப்ஜேபா 
உன்டைன என்ன வெதாந்தரவு வெசய்து விட்ஜே�ன். 



ஏன் முகத்டைத மூணு ஜேகாணலாக்கிக் வெகாண்டு 
முணுமுணுக்கிஜேற என்று ஜேகட்ஜே�ன். 
என்னஜேBா வெதாந்தரவு வெசய்யாஜேத துரப்படு 
என்று அளக்கிறாஜேய, என்ன கடைத”

“எரிகிற வெநருப்பிஜேல எண்வெணடைய ஊற்ற 
ஜேவண்�ாம். உங்களுக்குக் ஜேகாடி நBஸ்காரம், 
சற்று வாடைய மூடிக் வெகாண்டு படுங்கள்.”

“அ��ா, என்ன விரக்தி! என்ன வந்து விட்�து 
உனக்கு? ஜேபான Bாதம் ஜேபாரிட்டுப் ஜேபாரிட்டு, 
புது ஜேBாஸ்தர் வடைளயலுக்கு வழி வெசய்து 
வெகாண்�ாய், இப்ப எதுக்கு இந்த விசார நா�கம்.
Bரகம் என் Bனடைத நீ வெராம்ப ஜேவதடைன வெசய்து 
விடுகிறாய். இது நல்லதல்ல; ஆBாம் நான் Bனம்
விட்டு வெசால்கிஜேறன்.”

“நான் எப்படிஜேயா ஜேபாகிஜேறன். நீங்கள் சுகBாக 
இருங்ஜேகா. இனி வெசப்பாலடிச்ச காசு 
தரஜேவண்�ாம்.”

“நி4ந்தானா!”



“ஆBாம். உங்கள் சம்பந்தம் கூ�த்தான் 
ஜேவண்�ாம். ஜேபாதும் உம்Bாஜேல நான் கண்� 
சுகம். நாலு ஜேபர் ஜேபாற்றின குடும்பத்திஜேல 
பிறந்து, நல்லவனுக்கு வாழ்க்டைகப் பட்ஜே�ன். 
ஜேகட்பார் ஜேபச்டைசக் ஜேகட்டுக் வெகட்ஜே�ன். 
இப்ஜேபாது நாய் ப�ாத பாடுபடுகிஜேறன்.”
“வெராம்பப் பாடுதான்படுகிஜேறடி, வெராம்பப் பாடு.
குத்தி, புடை�ச்சி, எடுக்கிறாய் அல்லவா?”

“நான் ஏன் குத்தி புடை�க்கணும்? ஆண்�வன் 
எங்களுக்குக் கால் வயிற்றுக் கஞ்சிக்கு வழி 
டைவத்திருக்கிறான்.”

“ஜேராஷம் வந்துவிட்�தா, சரி! Bரகதம், 
என்னதான் உனக்கு விசாரம்? வெசால்ஜேலன்! 
உள்ளபடி வெசால்கிஜேறன். நீ ஒரு Bாதிரியாக 
இருந்தால் எனக்கு ஜேவதடைனயாக இருக்கிறது. 
என்ன ஜேகாபம்?”

“ஜேகாபமுமில்டைல, தாபமுமில்டைல.”

“நீ ஜேபசற தினுஜேச காட்டுஜேத ஜேகாபத்டைத. 



வெவள்ளிக் கூ4ா ஜேகட்�ாஜேய, அதற்குத்தாஜேன 
விசாரம். வெசால்லு.”

“ஆBாம் என்றுதான் டைவத்துக் 
வெகாள்ளுங்கஜேளன். ஏன்? இருக்காதா ஜேகாபம், 
மூணு BாசBாத்தாஜேன வெசால்லிண்ஜே� வந்திங்க. 
வந்துதா கூ4ா.”

“அப்பா! வந்ததா விஷயம் வெவளியிஜேல. சரி, 
அடுத்த வாரத்திஜேல, நிச்சயம் கூ4ா வாங்கிக் 
வெகாடுத்து விடுகிஜேறன். இஜேதா பார்! Bரகதம்! 
பார்த்தாயா இப்ஜேபா சிரிப்புப் வெபாங்குது. 
அ�ஜே�! இதுக்குள்ஜேள சிரிப்டைப அ�க்கி 
விட்�ாஜேய. சிங்காரி, ஒய்யாரி, என் சிந்டைதடைய 
Bயக்க வந்த, சிங்காரி, ஒய்யாரி.” 

“அ��! பாட்டு ஆரம்பBா?”

“Bரகதம் இப்ஜேபா...”

“காடைல முதற்வெகாண்டு வயிற்று வலி. 
தயவுவெசய்து தூங்குங்கள்.”



“சரி இதடைன முதலிஜேல வெசால்லிவிடுவதுதாஜேன.
வயிற்று வலியும் தடைலவலியும் கால்வலியும் 
கண் வலியும் வந்தபடிதான் இருக்கிறது. 
�ாக்�ர்கள் ஊரிஜேல வெதருவுக்குப் பத்துஜேபர் 
இருக்கிறார்கள். கர்Bம், இவெதல்லாம் பூர்வ 
கர்Bம். என்ன Bரகதம், ஜேசா�ா 
சாப்பிட்�ாஜேயா?”

“ஜேசா�ா சாப்பிட்ஜே�ன். சூரணம் சாப்பிட்ஜே�ன் 
ஜேபானாத் தாஜேன என்டைனப் பிடிச்ச பீடை�.”

“கி�க்குது தூங்கு. ஆBாம்! அப்படிஜேய ஒரு 
புறBாகத் திரும்பிப் படுத்துக் வெகாண்டு 
தூங்கிவிடு. நாடைளக்கு யாராவது ஜேலடி 
�ாக்�ரி�ம் காட்டி, நல்ல Bருந்து சாப்பிடு. இந்த
வயிற்று வலிடைய வளரவி�க் கூ�ாது. வெராம்பக் 
கஷ்�ம்.”

“வெராம்ப கஷ்�Bா? வெராம்ப நஷ்�Bா?”

“சீச்சீ, நான் என்னடி காவாலிப் பயலா? எனக்குத் 
வெதரியாதா சுக துக்கம்”



“சரி ஜேபச்டைச நிறுத்திட்டு, இப்படித் 
தவடை�டையக் கிள்ளுவது தர்BBா. இல்டைல நான் 
ஜேகட்கிஜேறன் இடைத என்ன தவடை� என்று 
எண்ணிக் வெகாண்டீர்களா இல்டைல ரப்பர் பந்து 
என்று எண்ணBா. காலம் கலிகாலBல்லவா!”

“கிண்�ல் காரியாச்ஜேச நீ. கண்ணாச்ஜேச!”

“ஆBாம், கண்ஜேண, மூக்ஜேக, எல்லாம். இப்ப 
வெகாஞ்சி� ஜேவண்டியதுதான், கூ4ா ஜேகட்�ா 
ஜேயாசடைன வந்துவிடும்.”

“அடுத்தவாரம் நிச்சயம் வாங்கித் தருகிஜேறன். 
உ�ம்டைப அலட்டிக் வெகாள்ள ஜேவண்�ாம் 
தூங்கு.”
இந்தப் படுக்டைகயடைறப் பசப்பு, Bரகதத்தின் 
வீட்டிஜேல, ந�ந்தது. Bரகதத்தின் விசாரத்துக்குக் 
காரணம், வெவள்ளிக் கூ4ா வாங்கிக் 
வெகா�ாததுதான் என அவள் டைBயலில் வெசாக்கிய
வெசட்டி எண்ணிக் வெகாண்�ான். கூ4ா வாங்கிக் 
வெகாடுப்பதாகச் சத்தியமும் வெசய்தான்.



Bரகதமும் தன் விசாரத்துக்குக் காரணம் அதுதான்
என்று பசப்பினாள், வெவள்ளிக் கூ4ாவுக்கு வழி 
ஜேதடிக் வெகாண்�ாள். ஆனால் விசாரத்துக்குக் 
காரணம், விBலாவு�ன் Bாடைல ந�ந்த 
சண்டை�தான். விBலாடைவ வீட்டை� விட்டுக் 
காலி வெசய்து விடும்படி கூறி விட்�ாள். 
�ாக்�ரும் ஜேகாபBாக வெவளிஜேய ஜேபாய்விட்�ார். 
ஜேபாட்� பிளான் நிடைறஜேவறாதஜேத வருத்தம். 
விBலா, �ாக்�ர் எதிரிஜேல தன்டைனப் பற்றி 
இழிவாகப் ஜேபசியதால் ஜேகாபம். அந்த விசாரஜேB 
வயிற்று வலி ரூபBாகவும் காட்சி அளித்தது. 
அதற்குக் காணிக்டைகதான் வெவள்ளிக் கூ4ா!

“என் எண்ணத்திஜேல Bண் விழுந்து விட்�து. 
இவன் இப்படி ஆவான் என்று நான் 
நிடைனக்கஜேவயில்டைல. அவன் என்ன 
படிக்காதவனா? விஷயம் வெதரியாதவனா? நBது 
குடும்பப் வெபருடைBயும், குலப் வெபருடைBயும், 
அவனுக்குத் வெதரியாதா? வெபயடைரக் வெகடுத்துக் 
வெகாண்�ால், டைபசாவுக்கு யாரும் தன்டைன நம்ப 
Bாட்�ார்கள் என்பதுதான் வெதரியாதா? எல்லாம் 
வெதரிந்துதான் இப்படி ஆனான். எல்லாம் 



வெசால்லுBாம் பல்லி, காடிப்பாடைனயில் 
விழுBாம் துள்ளி என்பதுஜேபால் ஆச்சு. என் 
ஜேபச்டைசத் தட்�ாதவன், இப்ஜேபாது அந்தச் 
சிறுக்கிப் ஜேபாட்� வெசாக்குப் வெபாடியிஜேல 
Bயங்கி விட்�ாஜேன! அவள் யாஜேரா வந்து 
ஜேசர்ந்தாஜேள என் குடிடையக் வெகடுக்க, அவடைள 
ஏன் திட்� ஜேவண்டும். தாசிதாஜேன அவள். என் 
பிடைழப்புக்காக அப்படித்தான் ந�ப்பாள். 
இவனுக்கு, எங்ஜேக ஜேபாயிற்று புத்தி என்று 
ஜேகட்கிஜேறன். �ாக்�ராக இருந்தால் ஏவெததுஜேவா, 
வெகட்�தும் அடைலஞ்சதுBாக வரத்தான் வரும். 
எதுஜேவா, நாமுண்டு நம்ஜேவடைலயுண்டு என்று 
இருந்தால்தாஜேன பிடைழக்க முடியும். வருகிறவள் 
முந்தாணிடையப் பிடித்துக் வெகாண்டு 
ஜேபாய்விட்�ால் என்ன ந�க்கும்? கண்�வடைள 
கூடி எவ்வளவு ஜேபர் எத்தடைன ஜேராகத்டைத 
அனுபவிக்கிறார்கள். இவஜேன அப்படிப்பட்� 
உங்களுக்கு Bருந்து வெகாடுக்கிறான் இவஜேன 
கடை�சியில் இப்படி அடைலகிறான். யார் வெசால்ல 
முடியும். அவன் என்ன சின்னக் குழந்டைதயா 
அடித்து மிரட்�, ஆண்�வன் தான் புத்தி 
புகட்�ணும்” என்று �ாக்�ர் சுந்தஜேரசனின் 



தாயார் கம்பவுண்�ர் கண்ணுசாமியி�ம் கூறி, 
விசனப்பட்�ார்கள். கண்ணுசாமி, �ாக்�ருக்கும் 
விBலாவுக்கும் சிஜேனகிதம் ஏற்பட்� ஜேசதிடையக் 
கூறிவிட்டு, தானும் ஜேவடைலடைய விட்டு விலகி 
விட்�தாகக் கூறினார். தாயாருக்கு வியாகூலம். 
சுந்தஜேரசனுக்கு நல்ல இ�Bாகப் பார்த்துப் வெபண்
ஜேபசி முடிக்க ஜேவண்டும் என்று எண்ணிக் 
வெகாண்டு 4ாதகங்கடைள வரவடைழத்துப் பார்த்துக்
வெகாண்டிருந்த ஜேநரத்தில், இந்த ஜேசதி, இடிஜேபால் 
வீழ்ந்தது. Bகடைனத் தூற்றஜேவா Bனம் 
வரவில்டைல. ஏவெனனில், அவன் 
சுபாவத்திஜேலஜேய கூத்திக்கள்ளனல்லன். அவன் 
மீது இவ்விதBான வெகட்�ப் வெபயர் வந்தஜேத 
கிடை�யாது. கண்ணுசாமி கூறுவதற்கு முன்பு 
சுந்தஜேரசன் இப்படி ந�ப்பான் என்று எண்ண 
துளியும் இ�ம் ஏற்பட்�ஜேதயில்டைல. 
இதனாஜேலஜேய சுந்தஜேரசனின் அன்டைனக்கு 
விசாரம்; அதிகBாகி விட்�து. 
கண்ணுசாமியி�ம், தன் Bனக்குடைறடையக் 
வெகாட்டி சற்று ஆறுதல் அடை�ந்தாள். 
கண்ணுசாமியும், இடை�யிடை�ஜேய தனது 
கருத்டைதயும் உலகானுபவத்டைதயும் எடுத்துக் 



கூறிக் கூறி, சம்பாஷடைணடைய வளர்த்துக் 
வெகாண்ஜே� ஜேபானான். ஒரு விஷயம் Bட்டும் 
கண்ணுசாமி வெசால்லவில்டைல. எப்படிச் வெசால்ல
முடியும்? Bரகதத்தின் ஜேசதிடையத்தான் அவன் 
Bடைறத்தான். அது இயற்டைகதாஜேன. தன் கூ�ப் 
பிறந்தவளின் விபசாரத்டைத எப்படிச் வெசால்ல 
முடியும்? சுந்தஜேரசடைனப் பற்றிப் ஜேபசிக் 
வெகாண்டிருந்த ஜேநரவெBல்லாம், கண்ணுசாமிக்கு 
Bரகதத்தின் விஷயBாகஜேவ Bனஜேவதடைன 
ஜேBலும் ஜேBலும் வளர்ந்தது.

வெவறிக்கக் குடித்து விட்டு உறக்கத்திஜேல, 
குறட்டை� விட்டுக் வெகாண்டும், இடை�யிஜேல 
உளறிக் வெகாண்டும், வெரௗடி ரங்கன் படுத்திருக்க, 
அந்தக் ஜேகார சத்தம் காடைதக் குடை�யவும் 
Bனதிஜேல சுந்தஜேரசடைனப் பற்றி ந�ந்த 
சம்பவத்திஜேல ஏற்பட்� ஜேவதடைன Bனடைதத் 
துடைளக்கவும், கண்ணிலிருந்து வெபருகிய நீர் 
தவடை�யில் புரண்டு உதட்டை� நடைனக்கவும், 
தடைலயடைணயில் தர்பார் ந�த்திக் வெகாண்டு வந்த
‘மூட்டை�ப் பூச்சிகள்’ கழுத்டைதப் பிடுங்கவும், 
படுத்துக் வெகாண்டிருந்த விBலா ‘வெதாலி வெ4ன்B,



முன்ஜேசயு அசடு’ என்ற கீர்த்தடைனடையப் பற்றி 
எண்ணி Bனதுக்குள் பாடிக் வெகாண்டிருந்த 
கிரிதிக்கு, காடைலக் கடித்துத் வெதால்டைல வெகாடுக்க
வெகாசுடைவத் தட்டுவதன் மூலம் ‘தாள்’ மிட்டுக் 
வெகாண்டிருந்தாள். வீதியில் உலவிய நாய் ஒன்று 
கச்ஜேசரியில் அBர்ந்து கானத்தின் கருத்து 
அறியாது கண்� கண்� ஜேநரத்தில் சபாஷ்! 
சபாஷ்! என்று கூறும் ஜேபாலி ரசிகன் ஜேபால் வள் -
வள் - என்று குடைரத்துக் வெகாண்டிருந்தது.



பகுதி - 5

“வெகாடைல! வெகாடைல! ஐஜேயா! யாரும் இல்டைலயா!
ஜேபாலீஸ்!” என்று கூச்சல் ஜேகட்டுச் 
சிந்தடைனயு�ன் க�ற்கடைரயில் உலவிக் 
வெகாண்டிருந்த சுந்தஜேரசன் கூச்சல் கிளம்பிய 
பக்கBாக ஓடினான்.

வெகாடைல! வெகாடைல!! என்ற சத்தம் வந்த திக்கு 
ஜேநாக்கி ஓடிய சுந்தஜேரசன், இருவர், ஒருவடைர 
ஒருவர் தாக்கி வெகாள்வடைதயும், கீஜேழ ஒரு கத்தி 
வீழ்ந்து கி�ந்தடைதயும் கண்�ான். கத்திடைய 
எடுத்து Bடியிற் வெசருகிக் வெகாண்�ான். 
இருவரிஜேல யார், தன்டைன அடைழத்தது? யாருக்கு 
உதவி வெசய்வது என்பது வெதரியாது, 
சண்டை�டையத் தடுக்க இருவர் இடை�ஜேய 
புகுந்தான். உ�ஜேன இருவரிஜேல ஒருவன் 
ஓடிவிட்�ான். Bற்றவன் கடைளத்து Bண் மீது 
சாய்ந்தான். ஓடிவிட்�ாஜேன கள்ளன், 
வெகாடைலக்காரன் என்று எண்ணி, இருவருக்குள் 
என்ன காரணத்தால் சண்டை� வந்தது என்று 



விசரிக்கத் வெதா�ங்கினான். இதற்குள் 
ஜேபாலீஸ்காரன் ஊதுகுழல் சத்தம் ஜேகட்�து. 
சுந்தஜேரசன் எழுந்து இப்பக்கமும் அப்பக்கமும் 
ஜேநாக்கினான். மூன்று ஜேபாலீசார், 
ஓடிப்ஜேபானவனும் அங்கு வந்தனர். “அஜேதா! 
அந்த ஆள்தான்! அஜேத ஆள்! பிடியுங்கள்” என்று 
அவன் கூவினான். சுந்தஜேரசனுக்கு ஒன்றுந் 
ஜேதான்றவில்டைல. ஜேபாலீசார், �ாக்�டைரப் 
பிடித்துக் வெகாண்�னர். அஜேத ஜேநரத்தில் 
ஓடிப்ஜேபாய்ப் ஜேபாலீடைச அடைழத்துக் வெகாண்டு 
வந்தவன் Bண்ணில் படுத்திருந்தவடைனத் தூக்கி 
Bார்பில் சாய்த்துக் வெகாண்டு, “கந்தா! 
பயப்ப�ாஜேத! ஜேபாலீசார் வந்து அந்தப் பாவிப் 
பயடைலப் பிடித்துக் வெகாண்�னர்” என்று கூற 
Bயங்கிக் கி�ந்தவன், கண்டைண விழித்துக் 
வெகாண்டு, “புண்யவான்கஜேள! நல்ல சBயத்திஜேல 
இங்கு வந்தீர்கள். நாங்கள் இரண்டு ஜேபரும், 
இங்ஜேக உலாவிக் வெகாண்ஜே� இருந்ஜேதாம். 
இந்தப் பாவி கத்தியால் குத்த வந்தான். கத்திகூ� 
Bடியிஜேல இருக்கிறது” என்று திணறித் திணறிக் 
கூறினான்.



சுந்தஜேரசன் திடுக்கிட்டுப் ஜேபானான். “ஆஹா! 
என்ன சதி நா�கம். அஜே� ஜேBாசக்காரப் 
பயல்களா! நீங்கள் சண்டை� ஜேபாடுவது ஜேபால் 
ஜேபாட்டு, வெகாடைல வெகாடைல என்று கூவி, நான் 
வந்ததும் வஞ்சடைனயாக என் மீதா அபாண்�ம் 
சுBத்துகிறீர்கள்” என்று சுந்தஜேரசன் கதறினான். 
ஜேபாலீசார், இதற்குள் �ாக்�ர் Bடியிஜேல 
கத்திடையக் கண்டுபிடித்து எடுத்தனர். “ஏனப்பா, 
பார்த்தால் வெபரிய Bனிதன் ஜேபால காண்கிறது. 
இந்த ‘வெரௗடி’த்தனம் ஏன்? வெவறியா? பித்தBா?” 
என்று �ாக்�டைரத் திட்டினர். ஒரு பாபமும் 
அறியாத தன்மீது பழி சுBத்திய பாதகர்கள் 
ஜேபச்சுத்தாஜேன ஜேபாலீஸ்காரர் வெசவிக்கு ஏறியது 
என்படைத எண்ணித் துடித்தான். ஜேகாபமிகுதியால்
“முட்�ாள்கஜேள! தடியன்கஜேள நான் 
வெவறியனல்ல! இந்தப் பயல்கள் வெபாறுக்கித் 
தின்னும் ஜேபர்வழிகள்; இவர்கள் ஜேபச்டைசக் 
ஜேகட்கும் நீங்கள் முட்�ாள்கஜேள” எ“னறு 
ஜேபசினான். ஜேபாலீசார் “சரி! அவெதல்லாம் 
ஜேகார்ட்டிஜேல வெசால்லு, ந�” என்று அதிகார 
ஜேதாரடைணயிஜேல ஜேபசி, சுந்தஜேரசடைனப் ஜேபாலீஸ் 
ஸ்ஜே�ஷனுக்கு அடைழத்துச் வெசன்று ‘லாக்கப்பில்’



தள்ளி விட்�னர். இரவில் குடித்து விட்டு, 
வெவறியின் காரணBாக! க�ற்கடைரயிஜேல கலகம் 
வெசய்து, கத்தியால் இருவடைரக் குத்த 
முயற்சித்ததாக, சுந்தஜேரசன் மீது ஜேகஸ். 
லாக்கப்பிஜேல ஜேபானபிறகுதான் வெதரிந்தது. 
சுந்தஜேரசனுக்குத் தன் வெசாக்காயிலிருந்து சாராய 
நாற்றBடிப்பது. சண்டை� சந்தடியிஜேல, 
சாராயத்டைதயும் எப்படிஜேயா, தன் வெசாக்காயிஜேல 
ஊற்றியும் விட்�ார்கள், தான் குடித்து விட்டுக் 
கலகம் வெசய்தடைத ரு4ுப்படுத்த.

இவர்கள் யார்? ஏன் தன் மீது இத்தடைகய பழி 
சுBத்த ஜேவண்டும்? எதற்காக இந்தச் சதி? என்பது 
சுந்தஜேரசனுக்குத் வெதரியவில்டைல. திடைகத்துப் 
ஜேபானான் ஜேயாசிக்கக்கூ� அவனால் 
முடியவில்டைல. அவ்வளவு எதிர்பாராத சம்பவம்
அல்லவா அவனுக்கு ந�ந்தது.

காடைலயில் 4ாமீனில் வி�ப்பட்�ான் 
சுந்தஜேரசன். வழக்கு ந�ந்தது. வக்கீல் 
வாதாடினார். ஆனால் கடை�சியில் குடிவெவறி 
காரணBாகக் கலகம் வெசய்ததாகஜேவ சுந்தஜேரசன் 



மீது குற்றஞ்சாட்�ப்பட்டு, அபராதம் 
விதிக்கப்பட்�து. தனக்கு இத்தடைகய வீண் 
பழிடையயும் அவBானத்டைதயும் 
உண்�ாக்கியவர்கள் கண்ணுசாமியின் ஆட்கள் 
என்பது சுந்தஜேரசனுக்குப் பிறஜேக வெதரிய வந்தது. 
�ாக்�ர், தான் ஒரு குற்றமும் வெசய்யவில்டைல 
என்று எவ்வளஜேவா எடுத்துக் கூறியும் வக்கீஜேல 
நம்பவில்டைல. சுந்தஜேரசனின் தாஜேயா தன் Bகன் 
ஜேவசி வீடு ஜேபானஜேதாடு நிற்கவில்டைல. குடித்து 
விட்டு ஆடியும் அவBானப்பட்�ான் என்று 
எண்ணி ஏங்கினாள். இவ்வளவு சீக்கிரத்தில் 
இவ்வளவு வெகட்டு விடுவானா? ஆண்�வஜேன! 
ஏஜேனா இப்படி அவனுக்குப் புத்தி வெகட்டு 
விட்�து? என்று எண்ணி வாடினாள். 
உலகத்திஜேல இப்படியும் ஜேBாசம் ந�க்கிறஜேத 
என்று எண்ணி சுந்தஜேரசனின் Bனம் புண்ணாகி 
விட்�து. யாரி�ம் தன் ஜேசதிடையக் வெசான்னாலும் 
நம்பாது, ஜேகார்ட்டின் முடிடைவஜேய நம்பி, 
“இருக்கும்; இருக்கும்” என்ஜேற கூறுவடைதக் 
ஜேகட்� சுந்தஜேரசனுக்கு வெவந்த புண்ணில் ஜேவல் 
நுடைழவது ஜேபான்று இருந்தது. “என்ன உலகம்! 
எவ்வளவு ஜேBாசம்” என்று நிடைனத்து உலகத்டைத 



வெவறுத்தான். இவ்வளவு சூதும் வஞ்சடைனயும் 
சூழ்ந் திருக்கும் உலகத்தில்தாஜேன Bனிதன் 
வாழஜேவண்டி இருக்கிறது. இதிலிருந்து தப்புவது
எப்படி எனப் பயம்தான். ஒரு தவறு வெசய்யாத 
நான், குடிகாரன், வெவறியன், கலகம் வெசய்த 
ஜேபர்வழி எனக் ஜேகார்டிஜேல தீர்ப்பாகி விட்�து. 
இது என்ன உலகம் என்று Bனங் கசிந்தான். 
நாஜேன, சூழ்ச்சிச் சுழலில் சிக்கித் தப்ப முடியாBற்
ஜேபாய்விட்�ஜேத, என் படிப்பு, உயர் குடும்பம், 
புத்தி, நிடைலடைB, எதுவும், வஞ்சகத்தின் முன்பு 
நிற்கவில்டைலஜேய! அபடைலயாகிய விBலா 
வாழ்க்டைகயிஜேல எவ்வளவு வஞ்சடைனடையக் 
கண்�ாஜேளா, எந்த வஞ்சகன் அவடைளக் வெகடுத்து 
இந்த நிடைலக்குக் வெகாண்டு வந்தாஜேனா என்று 
நிடைனத்தான். விBலாடைவக் கண்டுபிடித்து, 
அவளி�மிருந்து ஜேசதிடையக் ஜேகட்�ால்தான், தன் 
BனஜேB சாந்தBடை�யும் எனத் ஜேதான்றியது. 
Bரகதத்தின் வீட்டுக்குச் வெசன்று விசாரித்தான். 
அவஜேளா தனக்குத் வெதரியாது என்று கூறி 
விட்�ாள். கடை�சியில் ஜேவடைலக்காரிடையப் 
பிடித்து, விலாசம் வெதரிந்து வெகாண்�ான். 
விBலாவின் வீட்டுக்குச் வெசன்றான்.



விBலா பாடிக்வெகாண்டிருந்தாள். உருக்கBான 
பா�ல். பல வெபரிய Bனிதர்கள் பாட்டை�க் 
ஜேகட்டுக் வெகாண்டிருந்தனர். சுந்தஜேரசடைனக் 
கண்�தும், விBலா, “உட்காருங்கள்” என்று 
4ாடை� காட்டினாள். விBலா, இவ்வளவு 
நன்றாகப் பாடுவாள் என்று சுந்தஜேரசனுக்குத் 
வெதரியாது. பாட்டுக் ஜேகட்பவர்களும் “சபாஷ்” 
ஜேசாகரசமும் இருக்கிறது. ஜேபச்சு சுவாரஸ்யமும் 
இருக்கிறது, ஜேBக்கப் வெசய்து விட்�ால் 
உருவமும் நன்றாகத்தான் இருக்கும் என்று 
ஒருவருக்வெகாருவர் கூறிக் வெகாண்�னர். 
அவர்கள் சினிBாப் ப�ம் எடுப்பவர்கவெளன்றும்,
விBலாடைவ ஒரு ப�த்திஜேல நடிக்க அடைழக்கஜேவ 
வந்திருப்பதாகவும் சுந்தஜேரசனுக்கு, விBலா 
கூறினாள். “இவர் �ாக்�ர் சுந்தஜேரசன், என் 
நண்பர். என் விஷயத்திஜேல வெராம்ப அக்கடைற. 
நீங்கள் ஜேBற்வெகாண்டு ஜேபச ஜேவண்டியடைத 
அவரி�ஜேB ஜேபசி முடிவு வெசய்து வெகாள்ளலாம்” 
என்று விBலா கூறிவிட்�ாள்.

3000 ரூபாய் வெகாடுப்பவெதன்றும் விBலா 
ப�த்தில் கதாநாயகியாக நடிப்பவெதன்றும் ப�ம் 



ஏழு Bாதத்திஜேல முடியுவெBன்றும் 
சினிBாக்காரர்கள் கூறினர். சுந்தஜேரசனுக்கு 
அளவற்ற ஆனந்தம். வறுடைBயிஜேல வாடிக் 
கி�ந்த விBலாவுக்கு இனி நல்ல காலந்தான் 
என்று எண்ணி Bகிழ்ந்தான். ஒப்பந்தப் 
பத்திரத்திஜேல தாஜேன ஒரு சாட்சிக் 
டைகவெயழுத்திட்�ான். அட்வான்சாகத் தந்த 500 
ரூபாடைய சினிBாக்காரரி�மிருந்து வாங்கி, 
அகவெBலாம் Bகிழ விBலாவி�ம் தந்தான்.

சினிBாக்காரர்கள் விடை� வெபற்றுக் வெகாண்டு 
ஜேபாகுமுன்னம் சுந்தஜேரசனுக்கு, ஒரு ஜேயாசடைன 
பிறந்தது. “ஏன் சார்! என்ன கடைத!” என்று 
ஜேகட்�ான்.

“கடைதயா? என் கடைதஜேய வெபரிய கடைதயாக 
இருக்குஜேB” என்றாள் விBலா.

“ஆBாம்! நான் விBலாவின் உண்டைBக் கடைதடைய 
சினிBாவுக்குத் தகுந்தபடி எழுதித் தருகிஜேறன்” 
என்றான் சுந்தஜேரசன்.



“சபாஷ்! வெராம்ப சரி சார்! கடைதடைய ஒரு 
Bாதத்துக்குள் வெகாடுத்து வி�ஜேவண்டும்” என்று 
சினிBாக்காரர் கூறினர். சுந்தஜேரசன் 
பரBானந்தBடை�ந்தான். “இந்தக் கடைதயிஜேல 
உலகத்தின் ஜேBாசத்டைத விளக்கி விடுகிஜேறன். 
விBலாக்கடைள உற்பத்தி வெசய்யும் சமூகத்திற்குச் 
சரியான சவுக்கடி தந்துவிடு 
கிஜேறன்” என்று விBலாவி�ம் கூறினான். 
சந்ஜேதாஷ மிகுதியால் விBலாடைவப் பிடித்துக் 
குலுக்கினான். அவள் தவடை�டையப் பிடித்துக் 
கிள்ளினான். விBலாவுக்கும் ஆனந்தஜேB! 
அவளும் “ஏது �ாக்�ஜேர Bகா ஜேஷாக் 
ஜேபர்வழியாகி விட்டீஜேர” என்று ஜேகட்�ாள்.

“சந்ஜேதகBா உனக்கு! Bகா ஜேஷாக் ஜேபர்வழிதான் 
என்பதற்குக் ஜேகார்ட்டிஜேலஜேய தீர்ப்புக் 
கிடை�த்திருக்கிறது” என்று ஆரம்பித்து, 
சுந்தஜேரசன், தனக்கு ஜேநரிட்� விபத்டைதக் 
கூறினான். விBலா, விழுந்து விழுந்து சிரித்து 
விட்டு, “இதுதான் �ாக்�ர் உலகம்; உலகம் 
இதுதான். சூது, வஞ்சடைன, சூழ்ச்சி, ஜேBாசம், 
நிரம்பிய உலகம். ஒருவடைர ஒருவர் 



வஞ்சகத்தாஜேலஜேய வீழ்த்த ஜேவண்டுவெBன்ற 
எண்ணஜேB வெபரிதும் குடிவெகாண்� உலகம், 
ஆண்டு அனுபவிக்க ஜேவண்டும், ஆனால் 
அதனால் தங்களுக்கு ஒரு வெதால்டைலஜேயா, 
கஷ்�ஜேBா, வெவறுப்ஜேபா இருக்கக் கூ�ாது என்று 
எண்ணும் உலகம். ஜேரா4ா புஷ்பம் ஜேவண்டும், 
ஆனால் அதிஜேல முள் இருந்தால் பயம்! ஜேதன் 
குடிக்க ஜேவண்டுவெBன்று ஆடைச, ஆனால் வண்டு 
வெகாட்டுஜேB ö என்ற பயம். இவ்விதBாகப் 
ஜேபாகத்தில் Bட்டும் ஆடைசயும், அடைத 
அடை�ந்தால், அதற்காக வரும் கஷ்� நஷ்�த்டைத 
ஏற்றுக் வெகாள்ள Bறுக்கும் சுபாவமும் 
Bனிதர்களி�த்திஜேல இருப்பதால்தான் �ாக்�ர், 
தாசிகள் என்ற வகுப்ஜேப ஜேதான்றிற்று. ஆBாம்! 
நீங்கள் நம்பத்தான் Bாட்டீர்கள். நான் ஜேநசித்த 
ஒருவன் என்டைன Bணம் வெசய்து 
வெகாண்டிருந்தால் நான் வீங்கிய உதட்டு�ன் 
உங்களி�ம் வந்திருக்கஜேவ Bாட்ஜே�ன்” என்று 
விBலா கூறினாள்.

“காதல் கூ�க் வெகாண்டிருந்தாயா விBலா” என்று
சுந்தஜேரசன் ஜேகட்�ான்.



“நல்ல ஜேகள்வி ஜேகட்டீர் �ாக்�ஜேர! ஏன், 
எனக்குப் பசி தாகம் உண்�ா என்று 
ஜேகட்பதுதாஜேன” என்றாள் விBலா! 
“தாசிகளுக்குக் காதல் ஏது விBலா! நீ ஜேகாபிக்கக் 
கூ�ாது” என்று சுந்தஜேரசன் ஜேகட்�ான். “ஜேகாபம் 
என்ன இருக்கிறது. உலகத்திஜேல எத்தடைனஜேயா 
ஜேபர் இடைதத்தான் ஜேகட்பார்கள். சக4Bான 
ஜேகள்விதான். ஆனால், காதல் என்பதன் கருத்துத் 
வெதரியாBல் ஜேபசும் ஜேபச்சு இது” என்றாள் 
விBலா! சிறிது ஜேநரத்திற்குப் பிறகு, “�ாக்�ஜேர 
காதல் என்பது இருவர் Bனது லயிப்பது 
அல்லவா! கருதியில் ஜேசர்ந்த சங்கீதம் ஜேபான்றது. 
Bலரில் Bணம் இருப்பது ஜேபான்றது. Bதியில் 
குளிர்ச்சி இருப்பது ஜேபான்றது. எனஜேவ இருவர் 
ஜேவண்டுஜேB காதலுக்கு, தாசிகளி�ம் ஜேசரும் 
புருஷர்களிஜேல யார், தங்கள் முழு Bனடைதயும், 
தங்கள் வாழ்டைவயும் ஒப்படை�ப்பார்கள்? தாசி 
வீடு வருவஜேத ஜேகவலம், ஆம்! பச்டைசச் சிரிப்புச் 
சிரிக்க ஜேவண்�ாம். உBக்கு Bட்டும் என்ன, 
இப்ஜேபாது நல்ல வெபயர் என்றா நிடைனக்கிறீர். 
கூத்தி குடி எல்லாம் �ாக்�ருக்கு உண்டு 
என்றுதான் ஊரிஜேல ஜேபச்சு” என்று விBலா கூறி 



முடிப்பதற்குள், �ாக்�ர் “இரண்டும் எனக்குக் 
கிடை�யாது” என்று கூறினார். “அது சரி! அது உம் 
Bனதுக்குத் வெதரியும். ஊராருக்கு என்ன 
வெதரியும்” என்று விBலா ஜேகட்�ாள், 
“முட்�ாள்தனBாகப் பலர் பலவிதBாகப் 
ஜேபசினால் அதுபற்றி எனக்குக் கவடைலயில்டைல” 
என்றான் சுந்தஜேரசன். “ஜேபஷ்! நீங்கள் 
எண்ணுவது ஜேபால, முத்து 
எண்ணியிருந்திருந்தால் நான் இந்த நிடைலக்கு 
வந்ஜேத இருக்க Bாட்ஜே�ன்” என்றாள்.
“யார் அந்த முத்து?” என்று சுந்தஜேரசன் 
ஜேகட்�ான்.

“இன்று ஜேபசுகிறீர்கஜேள, உலகத்திஜேல உள்ள 
ஜேகடுகடைளப் ஜேபாக்கக் கங்கணம் கட்டிக் 
வெகாண்டு உடைழக்கிறாராஜேB; அவர்தான்.”

“யார், பாரிஸ்�ர் முத்துவா? ஜேபான வாரம்கூ� 
அருடைB யான பிரசங்கம் வெசய்தார்.”

வெபண்களி�ம் அடைதவி� அருடைBயாகப் 
ஜேபசுவார். அதிலும் என்டைனப் ஜேபான்ற 



ஜேபடைதகளி�ம் அவருடை�ய வித்டைத பூராவும் 
காட்டி விடுவார்.”

“விBலா! அவர் எப்படி உனக்குத் வெதரியும்?”

என் வாலிபப் பருவ ஜேசஷ்டை�யின் மூலம் நான் 
அவடைரத் வெதரிந்து வெகாண்ஜே�ன்” என்று 
கூறிவிட்டு விBலா, தன் வரலாற்டைறக் கூற 
ஆரம்பித்தாள்.

ஒரு நாள் Bாடைல, கBலா என் அக்கா கட்டிலின் 
மீது படுத்துக் வெகாண்ஜே�,

“என்னடி என்டைன Bருவிச்சுகீத்த
குகன் வாராத காரணம்”

என்ற பாட்டை� இனிடைBயாகப் பாடிக் 
வெகாண்டிருந்தாள். என்டைன வி�க் கBலா, ஒரு 
அடி உயரம், நல்ல அழகு, -ராகம் பல்லவிக் 
கூ�ப் பா�த் வெதரியும். ஆனால் அவள் பாடிக் 
வெகாண்டிருந்த பாட்டு, வாத்தியார் வெசால்லிக் 
வெகாடுத்தது அல்ல. வாத்தியார் அப்ஜேபாது 



‘நகுஜேBாமு’ வெசால்லிக் வெகாடுத்துக் 
வெகாண்டிருந்தார். அக்கா பாடிய பாட்டு, 
வாத்தியாரின் Bகன், முருகன் - இப்ஜேபாது முருக 
பாகவதர் என்று நா�கBாடுகிறாஜேர அவர்தான் 
எழுதிக் வெகாடுத்தது. வெதரிந்ததா விஷயம். 
வாத்தியாரி�ம் கீர்த்தடைனயும், முருகனி�ம் 
சல்லாபமும் கற்றுக் வெகாண்�ாள் என் அக்கா. 
இது மிக இரகசியம். எனக்கு 4ாடை� 
Bாடை�யாகக் வெகாஞ்சம் வெதரியும். எங்கள் 
அம்Bா, வெராம்பக் கண்டிப்பான ஜேபர்வழி. 
குடும்பம் பிரபல்யBானது. எங்களுக்கு 
ஆட்டுப்பாட்டு வெசால்லி டைவத்து, வெபரிய Bனிதர்
சகவாசம் கிடை�க்கும்படி வெசய்து Bதிப்பாக 
இருக்கும்படி வெசய்ய ஜேவண்டு வெBன்பது 
அம்Bாவின் ஆடைச. அதிஜேல என்ன தப்பு? Bாடு 
டைவத்துக் வெகாண்டிருப்பவனுக்கு, அதற்கு 
ஜேபாடும் மூக்கணாங்கயிறு அழகாக இருக்க 
ஜேவண்டும், சதங்டைக கட்� ஜேவண்டும். 
வெகாம்புக்கு வர்ணம் பூசிக் வெகஜ்டை4 கட்� 
ஜேவண்டும். என்று ஜேதான்றுகிறது ஜேபால, 
யாராருக்கு எது எது வாழ்க்டைக என்று 
ஜேதான்றுகிறஜேதா, அதிஜேலதாஜேன ‘ஜேBன்டைB’ 



அடை�ய ஜேவண்டு வெBனத் ஜேதான்றும்! பணமும் 
இருந்தது. எனஜேவ பாட்டும் ஆட்�மும் ந�ந்தது. 
அக்காவுக்கு நலல பருவம். நான் தாவணி 
ஜேபாட்டுக் வெகாண்டு உலவுஜேவன். அக்காவுக்கு 
என்மீது பிரியம். எனக்கும் அப்படித்தான். 
இருந்தாலும் முருகனி�ம் அக்கா ஜேபசும்ஜேபாது 
கவனித்ஜேதன். ஏஜேதா விஷயம் ந�க்கிறது என்று 
வெதரிந்தது. எனக்குக் ஜேகாபந்தான். நாங்கள் 
வெகாடுக்கிற 10 ரூபாய் ஜேபால, ஜேவறு இரண்டு 
இ�த்திஜேல பணம் கிடை�க்கும். அடைத டைவத்துக் 
வெகாண்டு பாட்டு வாத்தியார் காலட்ஜேசபம் 
வெசய்பவர். அவருடை�ய Bகன், அக்கா மீது 
வெசாக்கு வெபாடி ஜேபாட்டு விடுகிறாஜேன என்று 
ஜேகாபந்தான். அம்Bாவி�ம், பல சீBான் 
களி�மிருந்து ஆட்கள் வருவார்கள். கBலாடைவப்
பற்றி விசாரிக்க எங்கள் ஜேகாயில் குருக்கஜேள, 
குங்குBம் Bஞ்சள் பூ எடுத்துக் வெகாண்டு 
வாரத்துக்வெகாரு முடைற வருவார். 
வரும்ஜேபாவெதல்லாம் ஏதாவவெதாரு ஜேசதி 
வெகாண்டு வருவார். “என்னஜேBா, ஆண்�வன் 
விட்� வழியாகிறது, ஸ்வாமி குழந்டைதக்கு 
‘முத்திடைர’ முடியட்டுஜேB பார்ப்ஜேபாம். 



ஜேநற்றுகூ� வெநடுங்காடியூர் 4மீன்தாராம், ஜேகட்டு 
அனுப்பினார்கள்” என்று என் தாயார் வெசால்லி 
அனுப்புவதுண்டு. நான் ஜேகட்டு இருக்கிஜேறன். 
எனஜேவ இவ்வளவு வெபரிய Bனிதர்கள் ஜேதடி 
அடைலயும் அக்கா, பாட்டுப் பாடிப் பிடைழக்கும் 
முருகனி�ம் ஒரு Bாதிரியாக ந�ப்பது கண்டு 
எனக்குக் ஜேகாபந்தான். நான் வெசான்ஜேனஜேன நான் 
சின்னப் வெபண், அக்காவின் Bனம் அந்தக் 
காலத்திஜேல என்ன பாடுபடும் என்பது பிறகு 
நான் முத்து மீது ஆடைச வெகாண்� பின்னர்தான் 
எனக்குத் வெதரியும்.”



பகுதி - 6

எப்படியாவது அம்Bாவி�ஜேB அக்காவின் 
விஷயBாகக் கூறிவிடுவது என்று தீர்Bானிஜேதன். 
ஐஜேயா, அக்காடைவ அம்Bா ஜேகாபிப்பார்கஜேள 
என்று எண்ணி, அ�க்கிக் வெகாண்ஜே� வந்ஜேதன். 
கடை�சியில் அன்று அக்காவி�ஜேB விஷயத்டைதக் 
கூறி அ�க்கிவி� ஜேவண்டும் என்று எண்ணி, 
அக்காவின் அடைறக்குச் வெசன்ஜேறன். 
அப்ஜேபாதுதான் அக்கா மிக உருக்கBாக “குகன் 
வாராத காரணம் என்னடி” எனப் பாடிக் 
வெகாண்டிருந்தாள். நான் “அக்கா! நீ வெசய்வது 
எனக்குக் வெகாஞ்சங் கூ�ப் பிடிக்கவில்டைல” 
என்று ஆரம்பித்ஜேதன். திடுக்கிட்டு எழுந்து 
அக்கா, “என்னடி உளறுகிறாய்” என்று 
ஜேகட்�ாள். “எல்லாம் எனக்குத் வெதரியும்” 
என்ஜேறன்.

“என்னடி வெதரியும்” என்று ஜேகட்டுக்வெகாண்ஜே�, 
அக்கா என் 4டை�டையப் பிடித்து இழுத்து 
தடைலயில் குட்டினாள். எனக்குக் ஜேகாபம் 



அதிகரித்து விட்�து.

“வெவட்கமில்டைலஜேய, Bானமில்டைலஜேய, பாட்டு 
வாத்தியார் Bகஜேனாஜே� உனக்வெகன்ன ஜேபச்சு. 
ஆகட்டும் அம்Bாவி�ம் வெசால்லிவிட்டு 
Bறுஜேவடைல பார்க்கிஜேறன்” என்று கூறிஜேனன்.

“அப்படி, காரி முகத்திஜேல உமிழடி, விBலா. 
கழுடைதக்கு கற்பூர வாசடைன வெதரியுBா? அவள் 
வெகட்டுப் ஜேபாறதுக்குக் காலம் வந்துதான் இந்த 
ஜேவடைலயிஜேல இறங்கி விட்�ாள். 
நாலுஜேபருக்குத் வெதரிந்தால் காரித் துப்புவார்கள். 
இது என் வயிறு வெசய்த பாக்கியம்” என்று அஜேத 
ஜேநரத்தில் என் தாயர் ஆக்ஜேராஷத் து�ன் 
கூறிக்வெகாண்ஜே� உள்ஜேள வந்தார்கள். 
அப்ஜேபாதுதான் எனக்குத் வெதரியும், அக்காவின் 
சBாச்சாரத்டைத அம்Bா முன்ஜேப வெதரிந்து 
வெகாண்�ார்கள் என்பது. அதுBட்டுBல்ல. பாட்டு
வாத்தியாடைரஜேய அன்று முதல் வரஜேவண்�ாம் 
என்றும் வெசால்லி விட்�ார்களாம். அம்Bா 
திட்டின திட்டுக்வெகல்லாம், அக்கா ஒரு வார்த்டைத
கூ� பதில் ஜேபசவில்டைல. கட்டிலின் மீது 



கவிழ்ந்து படுத்துக் வெகாண்டு, விம்மி விம்மி 
அழுதாள். அம்Bா ஜேபாய்விட்� பிறகு, நான்தான் 
சBாதானம் கூறிஜேனன். அக்காவுக்கு இவ்வளு 
கஷ்�ம் வந்தஜேத என்று வருத்தம். இருந்தாலும் 
முருகனி�ம் இனி அக்கா ஜேசர முடியாது 
அல்லவா? Bருங்கனூர் 4மீன்தாஜேரா, ஜேவறு 
எந்தச் சீBாஜேனா அக்காவின் நாயகனாக வருவார்.
அக்காவுக்குப் பங்களா வாங்கித் தருவார். 
பணBாகக் குவிப்பார் என்ற ஆடைச. பாபம்! 
அவள் ஆடைசக்கு Bண்ஜேபாட்டு பிறகு, 
அவளுக்குச் வெசார்ணாபிஜேஷகம் வெசய்தாலும் 
அவளுக்குத் திருப்தி ஏற்படுBா என்று எனக்கு 
அப்ஜேபாது ஜேதான்றவில்டைல.

அம்Bா அக்காடைவத் திட்டியஜேதாடு 
நிற்கவில்டைல. வாத்தியாரி�மும் முருகடைனப் 
பற்றிக் கூறிவிட்�ாள், பாட்டுக்கும் 
வரஜேவண்�ாவெBனக் கூறிவிட்�ாள். முருகடைனப் 
பிடித்து அவன் தகப்பனார் வாட்டினார். 
அவருக்கு பிள்டைள பிறந்து பிடைழப்பிஜேல Bண் 
ஜேபாட்�வெதன்றால் வருத்தBாகத்தாஜேன 
இருக்கும். சண்டை� முற்றிக் கடை�சியில் முருகன் 



வீட்டை� விட்ஜே� ஜேபாய்விட்�ான். 
ஊடைரவிட்ஜே� ஜேபாய்விட்�ான். ஐந்தாறு 
வருஷங்களுக்குப் பிறகு எங்களூரில் முருக 
பாகவதராக வந்து நா�கம் ந�த்தினான். 
இடை�யிஜேல எங்வெகங்ஜேகா சுற்றினான். பிறகு 
வெசான்னான் தன் கடைதடைய. அக்கா வெராம்பக் 
கஷ்�ப்பட்�ாள். அம்Bா ஒவ்வெவாரு நாளும் 
புத்திBதி கூறுவாள். ஒவ்வெவான்றுக்கும் 
என்டைனத்தான் உதாரணம் காட்டுவார்கள்.

“அஜேதா பாரடி உன் தங்டைக விBலாடைவ. அடைதப் 
பார்த்துக் கூ� உனக்கு புத்தி வரவில்டைலஜேய. 
அவன் என்னடி வெசய்ய முடியும்? அவன் 
பிடைழக்கிறஜேத பிரம்Bப் பிரயத்தனம். அவன் 
ஓடிவிட்�ான். நீ அகப்பட்டிருந்தால் 
உன்டைனயும் இழுத்துக் வெகாண்டு ஓடி, 
அடைலயடைவத்து நடுவீதியிஜேல விட்டிருப்பான். 
நல்ல வழி ஜேநஜேர இருக்க ஜேகாணல் வழி குறுக்ஜேக
ஜேபாயிற்ஜேற?” என்று இஜேதாபஜேதசம் வெசய்வாள். 
அக்கா அம்Bா எதிரிஜேல ஒன்றும் ஜேபசBாட்�ாள். 
என்னி�ம் Bட்டும் கூறுவாள், “பணம்! பணம்! 
இதுதான் அம்Bாவுக்குத் வெதரியும். அவர் என்ன, 



ஒரு குடும்பத்டைதக் காப்பாற்ற Bாட்�ாரா? 
கூஜேழா தண்ணிஜேயா குடித்தாலும் Bானத்ஜேதாடு 
வாழலாஜேB. என்டைறக்குத்தான் இந்தப் புத்தி 
வருஜேBா நம்B 4ாதிக்கு” என்று.

“அப்படி என்றால் நீ கலியாணம் வெசய்து 
வெகாள்ளப் ஜேபாகிறாயா” என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன் 
கிண்�லாக.
“ஏன் வெசய்து வெகாள்ளக் கூ�ாது” என்று 
ஜேகாபத்து�ன் அக்கா ஜேகட்பாள்.

“யாடைரக் கலியாணம் வெசய்து வெகாள்வது” 
என்ஜேபன் நான்.

“இஷ்�ப்பட்�ர்கடைள” என்று அழுத்தந் 
திருத்தBாகக் கூறுவாள் கBலா.

“சுத்த டைபத்தியம். நம்டைB யாரக்கா கலியாணம் 
வெசய்து வெகாள்வார்கள்” என்று நான் 
ஆச்சரியத்து�ன் ஜேகட்ஜேபன்.

“யாரக்கா கலியாணம் வெசய்து வெகாள்வார்கள்” 



என்று டைநயாண்டி வெசய்வாள் கBலா..

அக்காவின் பிடிவாத குணம், அம்Bாவின் 
உபஜேதசத்தால் ஜேபாகவில்டைல. ஜேகாயில் குருக்கள்
எங்கள் வீட்டுக்கு வருவார் என்று வெசான்ஜேனஜேன.
அவர்தான், “அவாளவாளின் குல 
தர்Bானுஷ்�ப்படி ந�க்க ஜேவண்�ாஜேBா” என்று 
ஆரம்பிப்பார். உள்ளூர் வெவளியூர் தாசிகள் எடைத 
எல்லாம் கூறுவார். ஒவ்வெவாரு சீBானுக்கும் 
உள்ள குணாதிசயங்கடைள வர்ணிப்பார். பக்கத்து 
வீட்டுப் பார்வதி டைவரத்ஜேதாடு வாங்கிய கடைத, 
வடைளயல் புதிதாகச் வெசய்த கடைதகடைளக் 
கூறுவார். ஆண்�வன் தாசியாகப் பிறப்பித்தான் 
அவன் கட்�டைளடைய மீறலாBா என்று சாஸ்திரம் 
ஓதுவார்! தாசி என்றால் என்ன ஜேகவலம், ஜேதவர் 
அடியாள் என்று அர்த்தம். பகவானுக்குத் 
வெதாண்டு வெசய்வது! இது Bகா சிஜேரஷ்�Bல்லவா
என்பார். வெதரியாBலா நBது முன்ஜேனார்கள், 
இப்படி தாசிகடைள ஜேகாயில்களில் ஏற்பாடு 
வெசய்தார்கள் என்று ஜேகட்பார். ஏஜேதா 
குலதர்Bத்துக்கு ஏற்றபடி ஜேகாயிலிஜேல வெதாண்டு 
வெசய்ய ஜேவண்டும். குடும்ப ச�ரட்சணார்த்தம், 



யாஜேரா ஒருவஜேனாடு வாழ ஜேவண்டும். 
இதுதாஜேன முடைற என்று கூறுவார். 
ஜேதவஜேலாகத்திஜேலகூ� உண்ஜே�, ஜேBனடைக, 
திஜேலாத்தடைB, ரம்டைப, ஊர்வசி, இவர்கள் 
எல்லாம் யார்? என்று ஜேகட்பார். குருக்களின் 
ஜேபச்சுக் ஜேகட்டுக் ஜேகட்டு, அக்கா திருந்தினாள் - 
திருந்தினாள் என்று அப்ஜேபாது எண்ணிஜேனன். 
வெகட்�ாள் என்று இப்ஜேபாது கூற ஜேவண்டும்.

அக்காவின் உறுதி, முருகன் மீதிருந்த ஆடைச 
எல்லாம் பறந்தது! Bாயனூர் 4மீன்தாரின் ஜேநசம் 
கிடை�த்தது. விதவிதBான நடைககள்! வெபட்டி 
வெபட்டியாகப் பு�டைவகள். வண்டிகுதிடைர! 
ஆட்கள்! 4மீன்தார் வாரி இடைறத்தார் பணத்டைத 
அக்காவுக்கு. பிறகு, புதுஜேBாஸ்தர் பு�டைவ, 
புதுதினுசு வடைளயல், ஜேBல்ஆடைச ஜேபாயிற்று. 
முருகனாவது கந்தனாவது! 4மீன்தார் அக்கா 
ஜேபாட்� ஜேகாட்டை� மீறுவதில்டைல. அக்காடைவக் 
கண்டு கண்டு அம்Bா பூரித்தார்கள். எனக்கும் 
வெகாண்�ாட்�ந்தான். 4மீன்தாரி�ம் நான் ஜேபச 
கூச்சப்பட்�ாலும், அம்Bா தாராளBாக இருக்கச் 
வெசால்வார்கள் அவரும், குட்டி, தண்ணீர் 



வெகாண்டு வா, விசிறி எடு, வெவற்றிடைலப் வெபட்டி 
எடு என்று எனக்கு ஜேவடைல வெகாடுத்தபடி 
இருப்பார். அக்காவுக்கு நடைக வெசய்தால் 
எனக்கும் வெசய்வார். இவ்வளவு சந்ஜேதாஷBாக 
இருக்கும் நாட்களிஜேல ஒரு நாள் நான் 
புஷ்பவதியாஜேனன். த�பு�ல் வெசால்ல 
ஜேவண்டியதில்டைல. கச்ஜேசரிகளும் விருந்தும் 
பலம். ஆனந்தBாக வாழ்ந்து வந்ஜேதாம். 
இப்படியிருக்கும்ஜேபாது ஒரு நாள் நான் Bாடியில்
உலாவிக் வெகாண்டிருந்ஜேதன். எதிர் வீட்டு 
Bாடியிஜேல புதிதாக ஒரு வாலிபர் உலவினார். 
யார் இது புதிதாக இருக்கிறாஜேர என்று எண்ணி, 
உற்று ஜேநாக்கிஜேனன். இடைளஞரும் பார்த்தார். 
அதுதான் முத்து! புன்சிரிப்பாக என்டைனப் 
பார்த்தார். நான் கூச்சBடை�ந்து தடைல 
குனிந்ஜேதன். அவர் கடைனத்தார். நான் Bறுபடியும் 
அவடைரப் பார்த்ஜேதன், சிரித்தார். நான் உள்ஜேள 
ஓடிவிட்ஜே�ன். வியர்டைவ வெபாழிந்து விட்�து. 
எனக்கு Bார்பு ப�ப�வெவன அடித்துக் 
வெகாண்�து. முகஜேB Bாறி விட்�து. அன்றுதான் 
‘ஆடைச’ என்பது எனக்குத் வெதரிந்தது.



என் ஆடைச வளர்ந்தது. அவர்தான் அதடைன 
வளர்த்தார். Bாடைலயிஜேல அவரது சீட்டை�ச் 
சத்தம் ஜேகட்கும், நான் Bாடிக்குச் வெசல்ஜேவன். 
இருவரும் அலங்காரத்து�ன்தான் இருப்ஜேபாம். 
அவர் டைகயிஜேல ஏதாவது புத்தகம் இருக்கும். 
என்னி�ம் பின்னல் குட்டை� இருக்கும். கண்கள் 
ஒன்டைற ஒன்று பார்க்கும். கலகலவெவனச் சிரிக்க 
Bாட்ஜே�ாம். வளர்த்துவாஜேனன். அக்காவுக்கு 
முருகன்மீது இருந்த ‘பித்து’ எனக்கு, முத்துமீது 
ஏற்பட்டு விட்�து. அவர் ஜேசதி பூராவும் 
விசாரித்துத் வெதரிந்து வெகாண்ஜே�ன். அவர் 
சீடைBக்குப் ஜேபாகிறார் படிக்க, இது அவர் 
அத்டைதவீடு, என்பது வெதரிந்தது. இடை�ஜேய 
கடிதங்கள் பறந்தன எங்களுக்குள். எப்படிஜேயா 
எனக்வெகாரு டைதரியம். எங்கள் வீட்டு புதிய 
ஜேவடைலக்காரியும் எனக்கு உதவியாக இருந்தாள். 
காதற்கனிரசஜேB, கண்Bணிஜேய, கட்டிக்கரும்ஜேப, 
இன்பஜேB என்ற அடுக்கு வார்த்டைதகள் அம்புகள் 
ஜேபால் பாய்ந்தன. நான் சபலித்து விட்ஜே�ன். 
முருகடைன Bணந்து வாழ்வடைதஜேய, ஜேBலானது 
என்று என் அக்கா முன்பு வெசான்னாளல்லவா, 
அவெதல்லாம் என் கவனத்திற்கு வந்தது. முத்து 



பி.ஏ., பிரபல குடும்பம். இவர் என்டைன Bணம் 
புரிந்து வெகாண்�ால், எவ்வளவு சந்ஜேதாஷBாக 
வாழலாம் என்ற ஆடைச பிறந்தது. தன் உயிடைரஜேய 
தத்தம் வெசய்வதாகவும் அவர் எனக்குக் கடிதம் 
எழுதியிருந்தார். நான் நம்பிஜேனன். ஒரு நாள் 
துணிந்து ‘என்டைனக் கலியாணம் வெசய்து 
வெகாள்ளச் சம்BதBா?’ என்று எழுதிக் ஜேகட்ஜே�ன்.
�ாக்�ஜேர! என் வாழ்க்டைகஜேய அந்தக் கடிதத்திற்கு
வரும் பதிடைல வெபாறுத்திருந்தது. என்ன பதில் 
வந்தது வெதரியுBா முத்துவி�மிருந்து.”

“முடியாது என்று வந்திருக்கும்” என்று 
சுந்தஜேரசன் கூறினான்.

“இல்டைல! ஆகட்டும் என்ற பதில் கிடை�த்தது. 
என்Bனம் துள்ளிற்று, அக்கா ஜேதாற்றாள், நாம் 
வெ4யித்ஜேதாம், அக்கா ஒரு பாட்டுக்காரடைனக் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாள்ள முயன்று முடியாது 
ஜேபாய்விட்�து. நBக்ஜேகா ஒரு பி.ஏ. வருகிறார் 
என்று நான் வெகாண்� சந்ஜேதாஷம் இவ்வளவு 
அவ்வளவல்ல!



உ�ஜேன நான் அக்காவி�ம் விஷயத்டைதக் 
கூறிஜேனன். கBலா அன்று விழுந்து விழுந்து 
சிரித்த சிரிப்பு இருக்கிறஜேத அது இன்னமும் என் 
காதிஜேல ஜேகட்கிறது.

“பஜேலடி விBலா! பஜேல! சரியான ‘டைக’ தான் 
பிடித்து விட்�ாய்” என்றாள். எனக்குக் 
ஜேகாபந்தான். இருந்தாலும் என்ன வெசய்வது? 
முன்ஜேன நான் அவடைளக் ஜேகலி வெசய்ய 
வில்டைலயா?

“அக்கா ஜேகலி வெசய்ய ஜேவண்�ாம், அவரும் 
சம்Bதிக்கிறார்; அம்Bாவி�ம் வெசால்லி...” என்று 
இழுத்ஜேதன்.

“ஆஹா! நல்ல முகூர்த்தம் பார்த்து டைவக்கிஜேறன்”
என்றாள் கBலா.

“உன் தங்டைக, உனக்கு ஜேவண்டுBானால் வெசய். 
இல்டைல யானால் உனக்வெகாரு தங்டைக இல்டைல 
என்று முடிவு வெசய்து



வெகாள்” என்ற முடுக்காகச் வெசான்ஜேனன்.

“அவ்வளவு ஏறிவிட்�தா தடைலக்கு! ஏது, ஆசாமி 
வெராம்ப வெகட்டிக்காரன் ஜேபாலிருக்கு. சரிதான், 
வெபாம்டைB ஜேபால சிங்காரித்துக் வெகாண்டு 
உலாவி சிரித்து, உன்டைன Bயக்கி
விட்�ானா, சரி” என்றாள் கBலா.

பிறகு சில நாட்கள், நான் முன்பு கBலாவுக்குப் 
படித்த பா�த்டைத அவள் எனக்குத் திருப்பிப் 
படித்தாள்.

“அக்கா! அந்தக் காலத்திஜேல நீ வெசான்னடைத நான் 
சிறு வெபண்ணாக இருந்தாலும், தவறு என்று 
எண்ணிஜேனன். என்டைன Bன்னித்துவிடு. 
இப்ஜேபாது அதற்காக என்மீது பழிவாங்காஜேத” 
என்று வெகஞ்சிஜேனன். கBலாவுக்கு Bனம் இளகி, 
என் தடைலடையத் த�விக் வெகாடுத்து “விBலா! 
விஷயம் வெதரியாBல் வீணாக 
ஜேவதடைனப்படுகிறாய். தாசிகடைள 
அனுபவிக்கத்தான் அவர்கவெளல்லாம் 
விரும்புவார்கஜேளவெயாழய, கலியாணம் வெசய்து 



வெகாள்ள Bாட்�ார்கள். சும்Bா வெசால்லுவார்கள். 
பிறகு கலியாணம் வெசய்து வெகாண்�ால்தானா, 
தாலி ஒன்று கட்� வில்டைல, Bற்றபடி, உன்டைன 
என் வெசாந்த Bடைனவி ஜேபாலஜேவ ந�த்துகிஜேறன் 
என்று வெகாஞ்சுவார்கள். டைபத்யஜேB, அதிஜேல 
Bயங்காஜேத. நானுந்தான் இன்று வெசால்லுகிஜேறன் 
உண்டைBடைய. முருகன்மீது எவ்வளஜேவா 
ஆடைசயாக இருந்ஜேதன். அவன் எனக்காக 
உயிடைரக் வெகாடுப்ஜேபன் என்றான். பிறகு ஏன் 
நான் அவடைன Bறந்து விட்ஜே�ன்...” என்று 
முடிப்பதற்குள் நான், “ஆBாம்! குருக்கள் 
ஏஜேதஜேதா வெசால்லி உன் Bனடைதக் கடைலத்து 
விட்�ார்” என்று ப�ப�ப்பு�ன் கூறிஜேனன். 
“முட்�ாஜேள, நீயும் அப்படித்தான் 
எண்ணுகிறாய். அம்Bாவும் அப்படித்தான் 
நிடைனக்கிறார்கள், குருக்களும் தன் 
சாBர்த்தியத்தினாஜேலஜேய என்டைன ‘Bசிய’ 
டைவத்தாகச் வெசால்கிறார். ஆனால் நான் 
இணங்கியதற்குக் காரணம் ஜேவறு.”



பகுதி - 7

“முருகன் வெசய்து வந்தது அத்தடைனயும் வெவறும் 
4ாலம். எப்படியாவது என்டைன வெBதுவாகக் 
வெகடுத்து வி� ஜேவண்டுவெBன்று 
அவன்எண்ணினாஜேனவெயாழிய, என் மீது 
அவனுக்கு அந்தரங்கBான ஆடைச இல்டைல. அது 
எனக்கு எப்படித் வெதரிந்தது வெதரியுBா? ஜேகள் 
வெசால்கிஜேறன். என்டைனத் தவிர ஜேவறுயாடைரயும் 
கண்வெணடுத்தும் பார்க்கBாட்ஜே�ன் என்று 
கூறினாஜேன முருகன், அவன் நான் இல்லாத 
ஜேநரத்திவெலல்லாம் நBது ஜேவடைலக்காரியி�ம் 
சரசBாடிக் வெகாண்டு இருந்தான். இவர்களுக்குள் 
ந�க்கும் ‘சல்லாபம்’ எனக்குத் வெதரியாது. 
இரண்டு ஜேபரும் இரகசியBாகப் ஜேபசுவார்களாம்.
என்மீது எப்படிப் பிராணடைனஜேய டைவத்துக் 
வெகாண்டிருப்பதாக கூறி வந்தாஜேனா அது 
ஜேபாலஜேவ, அவளி�மும் கூறினான் 
ஜேபாலிருக்கிறது. அவள் கணவஜேனா ஒரு 
குடிகாரன். அவனுக்கு, முருகஜேன குடிக்கக் காசு 



வெகாடுத்து அனுப்பி விட்டு, இவளி�ம் ஜேபசிக் 
வெகாண்டிருப் பானாம், ஒரு நாள், புருஷன் 
இவர்கடைளக் டைகயும் களவுBாக 
பிடித்துவிட்�ான் நல்ல உடைதயாம் முருகனுக்கு. 
முருகன் ஊடைர விட்டுப் ஜேபானதற்ஜேக முக்கிய 
காரணம் இதுதான். ஜேBலுக்குத்தான், என்னால் 
சண்டை� வந்ததாகப் பாட்டு வாத்தியார் கூறினார்.
உண்டைBயிஜேல ந�ந்தவற்டைற ஜேவடைலக்காரியின் 
புருஷன் என்னி�ம் ஒருநாள் கூறினான்; 
கூறிவிட்டுத்தான், அவடைனக் வெகால்கிஜேறன், 
வெவட்டுகிஜேறன் என்று கூவினான். அவளும் இனி
இங்கிருந்தால் ஆபத்து என்று எண்ணி தாய் வீடு 
ஜேபாய் விட்�ாள். இது ஜேசதி. முருகஜேன 
இங்ஙனம் இருந்தான். என்னி�ம் சிறு 
பிள்டைளயிலிருந்து பழகியவன் முருகன். உன் 
‘முத்து’ ஜேநற்று முடைளத்தான். அதிலும் 
படித்தவன் சீடைBக்குப் ஜேபாகிறான் என்கிறாய். 
அவன் எந்தச் சீBான் வீட்டுப் வெபண்டைணக் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாண்டு வெசாகுசாக 
வாழலாம் என்று இருப்பானா, உன்டைனக் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாள்வானா? உன்டைன 
Bயக்குகிறான், 4ாக்கிரடைத! ஏBாறாஜேத!” என்று 



கBலா விஸ்தாரBாகக் கூறினாள்.

“அக்கா, முருகன் படியாதவன்; இவர் படித்தவர். 
இவர் வெசான்ன வெசால்டைல Bாற்றி விடுவாரா” 
என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன். எனக்குப் ‘படித்தவர்கள்’
என்றால், அவர்கள் யாவருஜேB நாணய Bாக 
ந�ப்பவர்கள் என்று அப்ஜேபாது எண்ணம்.

“விBலா, அந்த ஆள் படித்தவன் என்கிறாய். 
அதனால்தான் அவன் உன்டைன Bணக்க 
Bாட்�ான் என்று வெசால்கிஜேறன். அவன் 
படிப்பிஜேல, தாசிகுலம் என்பது இழிந்த வகுப்பு, 
ஜேகவலBானது. ஏஜேதா Bனிதரின் காBத்துக்குத் 
தாசிகள் தயவு ஜேவண்டும் என்று இருக்கிறது? 
டைபத்யஜேB, படித்தவனான
தால்தான், தளுக்கு அதிகBாக இருக்கிறது, உறுதி 
இருக்கிறது என்று எண்ணாஜேத. படித்தவர்கள் நீ 
நிடைனக்கிறபடி, உறுதியான வர்களானால் நBது 
4ாதியிஜேல பாதிப் வெபண்கள் இந்ஜேநரம் குடும்ப 
ஸ்திரீகளாகி விட்டு இருப்பார்கஜேள. படித்துப் 
பட்�ம் வெபற்றுப் வெபரிய வெபரிய அதிகாரிகளாக 
இருப்பவர்களிஜேல எவ்வளஜேவா ஜேபர் தாசி வீடு 



வெசல்கின்றனர். தாசிடையக் கலியாணம் வெசய்து 
வெகாண்�னரா” என்று கBலா ஜேகட்�ாள். 

என் Bனதிஜேல திகிலும் சந்ஜேதகமும் குழப்பமும் 
உண்�ாகி விட்�து. இருந்தாலும் “எல்ஜேலாருBா 
அக்கா வெசால்கிறபடி இருப்பார்கள். முத்துவுBா 
அப்படி இருப்பார்” என்ஜேற நான் வாதாடிஜேனன்.

கடை�சியில் அக்கா ஒரு யுக்தி வெசய்தாள்; அம்Bா 
இல்லாத ஜேநரBாகப் பார்த்து, நான் ஒரு நாள், உன்
முத்துவின் ஜேயாக்கியடைத எப்படி இருக்கிறது 
என்படைத, பரீட்டைச வெசய்துபார்த்து உனக்ஜேக 
காட்டிவிடுகிஜேறன்” என்றுடைரத்தாள்.

முத்துவின் விஷயBாக என்ன பரீட்டைச ந�த்தப் 
ஜேபாகிறாள் கBலா என்பது எனக்கு 
விளங்கஜேவயில்டைல. Bனிதரின் Bனநிடைல 
இதுவெவன உணர்ந்து வெகாள்வது என்ன 
அவ்வளவு சுலபBான காரியBா? அகத்தின் 
அழகு முகத்தில் வெதரியும் என்று பழவெBாழி 
கூறுவார்கஜேள தவிர, அது அவ்வளவு வெதளிவாகத்
வெதரியக் கூடியது அல்லஜேவ. குழம்பிஜேல உப்புச் 



சரியாக இருக்கிறதா என்று வெதரிந்து வெகாள்ள 
ஜேவண்டுBானால், வாயிஜேல ஒரு வெசாட்டு 
ஊற்றிப் பார்க்கிஜேறாம். அது ஜேபான்றதா இது 
என்று எண்ணிஜேனன். என்னால் ஒன்றும் புரிந்து 
வெகாள்ளஜேவ முடியவில்டைல. எனக்கும் 
அக்காவுக்கும் ந�ந்த சம்பாஷடைண 
அம்Bாவுக்குத் வெதரியாது. அக்கா 
மூச்சுவி�வில்டைல. என்டைனவி� அவள் 
எவ்வளவு நல்லவள் பார்த்தீர்களா? கBலா 
பாட்டு வாத்தியார் Bகனு�ன் ஏஜேதா ஒரு 
Bாதிரியாக ந�க்கிறாள் என்று எனக்குத் 
வெதரிந்ததும், நான் வீட்டை�ஜேய ஒரு கலக்குக் 
கலக்கி விட்ஜே�ன். அக்காஜேவா நாஜேனா பூரா 
விஷயத்டைதக் கூறியுங்கூ�, அம்Bாவி�ம் ஒரு 
ஜேபச்சுக்கூ�க் கூறவில்டைல.

வரவர, வீட்டுக் காரியங்கடைள அக்காஜேவ 
கவனித்துக் வெகாண்டு வந்தார்கள். அம்Bா 
பாரதம், இராBாயணம் படிப்பதும், கிராB 
நிலத்டைதப் பார்ப்பதும், நடைக நட்டுச் வெசய்வதாக 
இருந்தால் அடைதக் கவனித்துக் வெகாள்வதுBாக 
இருந்தார்கள்.



வீட்டிற்கு 4மீன்தாரருக்கு ஜேவண்டியவர்கள் 
பலர் வருவார்கள். அவர்கடைள வரஜேவற்பது, 
உபரிப்பது, ஜேபசி அனுப்பவுவது எல்லாம் 
அக்காஜேவதான். அது எப்படித்தான் கBலா கற்றுக்
வெகாண்�ாஜேளா வெதரியவில்டைல. உபசாரம் 
வெசய்வதிஜேல பஜேல வெகட்டிக்காரியாகி விட்�ாள்.

4மீன்தாரின் சுபாவஜேB ஒரு தினுசானது. 
காட்டுக்குள்ஜேள புலி நுடைழயும் ஜேபாஜேத 
ஜேBாப்பம் பிடித்துக் வெகாண்டும், வாடைல 
சுழற்றிக் வெகாண்டும் வருBாஜேB அதுஜேபால 
வருவார். உள்ஜேள நுடைழந்தால் கBலாவின் ஒரு 
சிரிப்பு, ஒரு ஜேபச்சு, புலிடைய எலியாக்கிவிடும்.

4மீன்தார் உள்ஜேள நுடைழந்தார் என்றால், கBலா 
அவடைர வாருங்ஜேகா 4மீன்தார்வாள் என்ஜேறா, 
கண்ணாளஜேன இங்குவா என்ஜேறா கூப்பிட்டு 
Bகிழ டைவப்பாள் என்று எண்ணுகிறீரா? 
இல்டைல. அவர் உள்ஜேள நுடைழந்ததும் 
புன்சிரிப்பு�ன் அவடைரப் பார்ப்பாள். உ�ஜேன, 
“விBலா உன் அத்தான் வந்துவிட்�ார், காப்பி 
ஜேபாடு” என்று உத்தரவிட்டுவிட்டு Bாடி 



அடைறக்குச் வெசல்வாள். ஜேBாட்�ாடைர விட்டு 
இறங்கும்ஜேபாது இருந்த முடுக்கு, உள்ஜேள 
நுடைழயும்ஜேபாது இருந்த முடைறப்பு இடைவகள் 
BாயBாய்ப் ஜேபாய்விடும். 4மீன்தார் குழந்டைத 
ஜேபாலக் கBலாவின் பின்னால் ஜேபாவார். 
அக்காவி�ம் ‘வசிய Bருந்து’ இருக்கிறது என்று 
ஊரிஜேல யாஜேரா ஜேபசிக் வெகாண்�ார்களாம். 
வசியத்துக்கு Bருந்தாவது Bந்திரBாவது. 
அவளுடை�ய புன்சிரிப்ஜேப Bந்திரம்!

வெகாஞ்ச ஜேநரங்கழித்து 4மீன்தார், கீஜேழ வருவார்;
அக்கா, நான் இருவரும் அவரி�ம் ஜேபசுஜேவாம். 
ஜேவடிக்டைகயாக.

“கBலா! கந்தசாமிச் வெசட்டியார் வந்தாரா?” 
என்று ஜேகட்பார் 4மீன்தார்.

“வந்தாஜேர வெதாந்திக் கணபதி” என்று நான் பதில் 
கூறுஜேவன். வெசட்டியாருக்கு வயிறு சற்றுப் 
பருத்துச் சரிந்து இருக்கும். அக்காவும், 
4மீன்தாரும் விழுந்து விழுந்து சிரிப்பார்கள்.



“வெசட்டியாடைரத்தான் உனக்கு ஏற்பாடு வெசய்யப் 
ஜேபாகிறாராம் அத்தான்” என்று அக்கா கூறுவாள்.

“ஜேபா அக்கா, உனக்கு எப்ஜேபாதும் ஜேகலிதான்” 
என்று நான் கூறுஜேவன்.

“வெசட்டியார் வந்தார். நான் வெசடிக்குத் தண்ணீர் 
ஊற்றிக் வெகாண்டிருந்ஜேதன். அதிக ஜேநரம் 
ஜேபசுவதற்கில்டைல. ஜேபாய்விட்�ார்” என்று 
அக்கா சில நாட்களிஜேல வெசால்வாள். 4மீன்தார் 
“கBலா, உனக்கு இவ்வளவு கர்வம் கூ�ாது. 
வெசட்டி என்ன எண்ணிக் வெகாண்டிருப்பான். வந்த
Bனுஷாடைள வா, உட்காரு என்று கூ�க் 
ஜேகட்காது இருப்பதா Bரியாடைத” என்று கூறிக் 
ஜேகாப்பிப்பார். சில சBங்களிஜேல “வெசட்டியார் 
சாயங்காலம் நாலு Bணிக்கு வந்தவர் இரவு ஏழு 
Bணிவடைரயிஜேல வாயாடிக் வெகாண்டிருந்தார்” 
என்று அக்கா வெசால்வாள். 4மீன்தாருக்கு முகம் 
சுருங்கிவிடும். “அவனுக்கு என்ன கBலா 
இவ்வளவு இ�ம் வெகாடுக்கிறாய். இவ்வளவு 
ஜேநரம் அவன் இங்ஜேக ஜேபச ஜேவண்டிய 
அவசியவெBன்ன? என்ன அவசியம் என்றுதான் 



ஜேகட்கிஜேறன்” என்று ஜேகாபித்துக் வெகாள்வார்.

4மீன்தாரின் Bனநிடைல அக்காவுக்குத் வெதரியும் 
அவருக்கு அவருடை�ய நண்பர்கள் கBலா 
வீட்டுக்கு வர ஜேவண்டும் என்பது விருப்பம். 
வருகிறவர்களால் என்ன வம்பு 
வந்துவிடுகிறஜேதா என்றும் சந்ஜேதகம். 
பூந்ஜேதாட்�ம் இருக்கிறது, யாரும் ஜேபாய்ப் 
பார்க்கலாம் என்று முனிசிபாலிட்டியார் 
வெசால்லுகிறார்கள். உள்ஜேள ஜேபானால், யாராவது 
பூடைவப் பறித்துக் வெகாண்�ால் என்ன வெசய்வது 
என்று காவலாளிடைய ஏற்படுத்தி 
இருக்கிறார்கஜேள அதுஜேபால.

இடைத எல்லாம் பார்க்கப் பார்க்க, எனக்கு 
இத்தடைகய வாழ்க்டைகஜேய ஜேவண்�ாம் முத்துடைவ
Bணந்து வெகாண்டு நிம்Bதியாக வாழலாம் என்ற 
எண்ணம் உறுதிப்பட்�து எனஜேவ நான், மீண்டும்
அக்காவி�ம் இதுபற்றிப் ஜேபசிஜேனன். முத்துவின் 
ஜேBாகனப்பார்டைவ என்டைன அதிகBாகத் 
தூண்டிவிட்�து. இந்தச் சBயத்திஜேல ஒரு நாள் 
எங்கள் வீட்டில் ஜேகாகுலாஷ்�மி 



வெகாண்�ாடிஜேனாம். அன்று இரவு, நாங்கள் 
இருவரும் பாடிஜேனாம். அதற்குப் பலர் 
வந்திருந்தனர். எனக்கு அன்று வெபரிய விருந்து. 
ஏன் வெதரியுBா! முத்துவும், எங்கள் சங்கீதத்டைதக் 
ஜேகட்க வந்திருந்தார். ஆஹா நான் 
குதூகலத்து�ன் பாடிஜேனன். அக்காவுக்குத்தான் 
விஷயம் வெதரியுஜேB, அவள் இடை� இடை�ஜேய 
என்டைனக் ஜேகலி வெசய்தாள். முத்துவுக்குச் 
சங்கீதத்திஜேல ஞானம் இருந்தது என்பது 
வெதரிந்தது. தாளம் ஜேபாட்�ார், தடைல அடைசத்தார். 
“எல்ஜேலாரும் தாஜேன தாளம் ஜேபாடுவார்கள், 
தடைல அடைசப்பார்கள்” என்று ஜேகட்பீர்கள். தப்புத்
தாளம் ஜேபா� வில்டைல. அனாவசியBான 
இ�த்திஜேல தடைல அடைசக்கவில்டைல நல்ல ‘பிடி’ 
பிடித்தஜேபாதுதான் தடைல அடைசந்தது. சும்Bா 
வெதாடை�டையத் தட்டிக் வெகாண்டிருக்கவில்டைல. 
அவர் தாளம் ஞானத்து�ன் ஜேபாட்�ாõ ர். ஒரு 
இ�த்திஜேல நான் ‘தாளம்’ தவறி விட்ஜே�ன். 
அவர் அடைதத் வெதரிந்து வெகாண்டு சிரித்தார். 
அக்காவும் தளுக்கிஜேல வெசாக்கித் தாளத்டைத 
விட்டு விட்�ாயா? என்று ஜேகலி வெசய்தாள்.



ஜேவணுவெBன்ஜேற அக்கா, அன்று 
“ஜேபயாண்டிதடைனக் கண்டு நீஜேயண்டி டைBயல் 
வெகாண்�ாய், வெபண்களுக்கிது தகுஜேBா” என்ற 
பா�டைலப் பா� ஆரம்பித்தாள். பாட்டுக்கு 
அர்த்தம் ஜேவறுதான். இருந்தாலும் என்டைனக் 
ஜேகலி வெசய்யஜேவ அக்கா அடைதப் பாடினாள். 
குறும்புக்காரி கBலா!

கச்ஜேசரி முடிந்தது. சந்தன தாம்பூலம் 
வழங்கினாள் கBலா; முத்துவி�ம் சந்தக் 
கிண்ணத்டைத எடுத்துக் வெகாண்டுஜேபானஜேபாது 
ஒரு ‘ஸ்வெபஷல்’ புன்சிரிப்பு�ன் கBலா, 
முத்துடைவப் பார்த்தாள். முத்து முகவெBல்லாம் 
Bலர்ந்தான். எனக்குக் வெகாஞ்சம் வருத்தBாக 
இருந்தது. ஏவெனனில் அவன் கBலாடைவப் பார்த்த
பார்டைவ எனக்குப் பிடிக்கவில்டைல. என்மீது 
முத்து வழக்கBாகச் வெசலுத்தும் அஜேத ஜேBாகனப் 
பார்டைவடையஜேய கBலா மீதும் வெசலுத்தினான்.

ஜேகாகுலாஷ்�மியன்று முத்து ந�ந்து வெகாண்� 
விதம் எனக்குப் பிடிக்கவில்டைல. என்மீது 
அவனுக்கு உள்ளன்பு இருப்பின், என்டைனக் 



கண்டுகளிக்கும் சBயம் கிடை�த்த ஜேபாது, 
அதடைன உபஜேயாகித்துக் வெகாள்ளாது, பலகாரக் 
கூடை�டைய முடைறத்துப் பார்க்கும் 
பட்டிக்காட்�ாடைனப் ஜேபால, அக்காடைளயும், 
Bற்றும் அங்கு வந்திருந்த Bற்றப் 
வெபண்கடைளயும் பார்த்து வந்தது குற்றBல்லவா! 
அஜேத இ�த்தில் வெசட்டியார் - 4மீன்தாரரின் 
நண்பர் - நான் பார்ப்ஜேபனா என்று ஏங்கிக் 
கி�ந்தார். அதுஜேபால் Bற்றும் எத்தடைன ஜேபர் 
இருந்தனர். எனக்கு, ஓய்வு இல்டைல 
Bற்றவர்கடைளப் பார்க்க, முத்துடைவப் பார்த்துப் 
பார்த்துத் தாஜேன நான் பூரித்ஜேதன். அவனுக்கு 
Bட்டும் ஏன் அது ஜேபால் இல்டைல. எனக்குக் 
ஜேகாபமும் வெவறுப்பும் வந்ததிஜேல தவறு என்ன? 
ஆண்பிள்டைளகளின் சுபாவஜேB அது தாஜேனா 
என்று எண்ணிஜேனன். உருவான யார் எங்ஜேக 
வெதன் பட்�ாலும் பார்க்க ஜேவண்டியதுதானா? 
ஒரு முடைற, வரம்பு, அளவு, நாகரிகம் இருக்க 
ஜேவண்�ாBா என்வெறல்லாம் எண்ணிஜேனன். 
இஜேத வெவறுப்பில், இரண்டு நாட்கள் நான் 
Bாடிக்குச் வெசல்லும் வழக்கத்டைதக் கூ� விட்டு 
விட்ஜே�ன். ஆனால் முத்து Bட்டும் வழக்கப்படி 



Bாடிக்கு வந்ததாக-, அக்கா விரித்துக் வெகாண்ஜே� 
கூறினாள். “நான் வரவில்டைலஜேய என்று 
ஜேதடியிருப்பார்” என்று நான் கூறிஜேனன். 
“இல்டைல அவனுக்கு ஜேநரமில்டைல. என்டைனப் 
பார்த்துப் பார்த்து எஜேதஜேதா ஜேசஷ்டை�கள் 
வெசய்தபடி இருந்தான்.” என்றாள் அக்காள். என் 
ஜேகாபமும் பயமும், சந்ஜேதகமும் அதிகரித்தது.

மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு எங்கள் ஜேகாயிலிஜேல
தவன உற்சவம் ந�ந்தது. மிக அழகான உற்சவம்.
ஜேகாயிலருஜேக ஒரு சிங்காரத் ஜேதாட்�ம். அதிஜேல 
ஒரு குளம். குளத்துக்கு அருஜேக ஒரு Bண்�பம். 
அதிஜேல விதவிதBான சித்திரப் பதுடைBகள் 
கல்லினாஜேலஜேய வெசதுக்கப் பட்டிருக்கும். அந்த 
Bண்�பத்திஜேல தவனம், ஜேரா4ா, முல்டைல, 
Bல்லி, வெவட்டிஜேவர் முதலிய பூக்களால் 
தயாரிக்கப்பட்� சிறு பந்தல் ஜேபா�ப்பட்டு 
இருக்கும். அதிஜேல Bாடைல ‘சாமி’ அம்Bனு�ன் 
வந்து இறங்கினால் நடுநிசிவடைரயிஜேல 
இருக்கும். அதுவடைர ஜேதாட்�த்திஜேல காந்த 
விளக்கின் ஒளி பகல் ஜேபால் இருக்கும். 
ஜேதாட்�த்தின் அழகுக்கும் Bண்�பத்தின் 



சிங்காரத்துக்கும் விளக்கின் ஒளிக்கும் 
கூடியிருக்கும் Bக்களின் குதூகலத்துக்கும் 
எல்டைலயிராது. ஆணும் வெபண்ணும் 
தனித்தனியாகவும் ஜே4ாடிகளாகவும் குழந்டைத 
குட்டிகஜேளாடும் நல்ல நல்ல ஆடை�கள் அணிந்து
வெகாண்டும் வெசாந்த நடைக, இரவல் நடைக இரண்டு 
விதமும் ஜேபாட்டுக் வெகாண்டும், சிரித்துக் 
வெகாண்டும், இளித்துக் வெகாண்டும் 
ஆயிரக்கணக்கிஜேல கூடுவார்கள். 
வாலிபர்களுக்கு அன்று 
வெகாண்�ாட்�வெBன்றால் அவ்வளவு இவ்வளவு 
அல்ல. கண்ணுக்குச் சரியான விருந்துதான். 
இரண்டு மூன்று நாட்களுக்குப் பாவம் சரியான 
தூக்கமிராது அவர்களுக்கு. தவனத் திருவிழாக் 
காட்சிடையப் பற்றிய கனவு அவர்கடைளத் 
வெதால்டைலப்படுத்திவிடும்.

இத்தடைகய களிப்ஜேபாடு ந�க்கும் அந்த விழா, 
நள்ளிரவு வடைர ந�க்கும். ‘சாமிக்கு’ எதிரிஜேல 
வெகாஞ்ச ஜேநரம், ஜேவதபாரா யணம் ந�க்கும், 
அதற்குள் ‘பிரசாதங்கள்’ வந்து விடும். அந்த 
வாசடைன கBகBவெவனக் கிளம்பியதும், 



ஜேவதபாராயணக்காரர் BளBளவெவனப் 
புறப்பட்டு விடுவார்கள். பிரசாதம் 
வழங்கப்பட்டு அவர்கள் அதடைன உண்டு 
வெகாண்டிருக்க, Bற்றவர்கள் அடைதப் பார்த்துக் 
வெகாண்டிருப்பர். அது என்ன வழக்கஜேBா வெதரிய 
வில்டைல ‘ஆண்�வன்’ எதிரில் இருக்கும்ஜேபாஜேத,
ஒரு கூட்�ம் வருகிற பிரசாதத்டைதத் தின்பதும், 
Bற்றவர்கள் தூர நின்று பார்ப்பதுBா நியாயம்? 
அவர் எதிரிஜேலஜேய இந்த ‘அக்ரBம்’ 
ந�த்துகிறார்கள். படிப்பது ஜேவதம்! ஆனால் 
ந�க்கிற விதஜேBா, அநியாயம். சிலர் 
வெவளிப்படை�யாகஜேவ இதடைனப் பற்றிக் 
கண்டிப்பார்கள். தவடைளஜேபால் கத்தினார்கள். 
உருண்டை�டையப் ஜேபாட்டுக் வெகாண்�ார்கள். 
வெதாப்டைபயில்; இனி Bடைலப்பாம்பு ஜேபால 
Bரத்தடியிஜேல படுத்துப் புரளுவார்கள். அக்ரBம், 
ஜேகாயில் வெசாத்து யாருடை�யது! அடைதக் 
வெகாடுத்தவர்களின் பரம்படைர பசி 
ஏப்பக்காரராகி விட்�னர், இவர்கள் பாடு 
வெகாண்�ாட்�Bாகி விட்�து. சாமி, சாமி என்ற 
சாக்டைக டைவத்துக் வெகாண்டு, இந்த 
ஆசாமிகள்தாஜேன தின்று வெகாழுக்கிறார்கள் 



என்று ஜேபசுவார்கள். தனியாக ஒரு பார்ப்பனர் 
வந்தால் ஜேபாதும், அவடைனக் ஜேகலி வெசய்து 
அவன் பயந்து ஓடும்படி வெசய்துவிடுவார்கள்.

எங்களுக்கு Bட்டும் குருக்கள், பிரசாதத்டைதக் 
வெகாண்டு வந்து வெகாடுத்து விடுவார்.

இரவு முழுவதும் அந்தத் ஜேதாட்�ம், ஜேகளிக்டைக 
Bண்�பBாகத்தான் இருக்கும். சங்கீதம், 
நாட்டியம், சாமிக்கு முன் ந�க்கும். சாமி 
பார்க்கிறாரா? பக்கத்திஜேல நிற்கிற 
பட்�ாச்சாரிகளும், Bற்றவர்களும் பார்த்துப் 
பூரிப்பார்கள்.

விலாசம் விசாரிப்பது, ஜேபான வருஷம் 
சந்தித்ஜேதாஜேB என்று நட்பு வெகாண்�ாடுவது, 
அந்தக் குட்டி ஜேகாடி வீட்டுக் ஜேகாBளத்தின் 
ஜேபத்தியாம் என்று வர்ணிப்பது ஜேபான்ற 
காரியங்கள் ந�ந்தபடி இருக்கும்.

ஊ�ல்காரர்கள், மீண்டும் கூடும் இ�மும் தவன 
Bண்�பந்தான். புதிதாக ஜே4ாடிகள் ஜேசருவதும் 



அங்குதான். அன்றிரவு அங்கு கண்கள் 
சுழலுவடைதப்ஜேபால ஜேவறு எப்ஜேபாதும் 
சுழலுவது இல்டைல என்று கூறலாம்.

இவ்வளவு சந்ஜேதாஷBாக, திருவிழா 
ந�க்கும்ஜேபாது எனக்வெகாரு எண்ணம் 
ஜேதான்றுவதுண்டு. உலகஜேB அநித்தியம் - 
பிரபஞ்சஜேB Bாடைய - இந்த ஜேலாகத்திஜேல என்ன 
இருக்கிறது - பணம்பாஷாணம் - இன்டைறக்கு 
இருப்பாடைர நாடைளக்கு இருப்பவெரன்று 
எண்ணஜேவா தி�மில்டைல - காயஜேB இது 
வெபாய்ய�ா - Bனித வாழ்வு இந்திர4ாலம் - 
என்று ஏஜேதஜேதா ஜேபசுகிறார்கள் ஜேவதாந்தம். 
ஆனால், அஜேத Bக்கள், பாட்டும் கூத்தும் 
ஜேதடுகிறார்கள். வெபண்கள் இருக்கக் கண்�ால் 
ஜேபாதும், ஜேதன் கண்� ஈ ஜேபால் ஜேதங்குகிறார்கள்.
எத்தடைன விதBான ஜேகாணல் ஜேசட்டை�கடைளச் 
வெசய்கிறார்கள். சட்டை�டையச் சரிப்படுத்திக் 
வெகாள்வதும் தடைலடையச் சீவிவிட்�து கடைலந்து 
விட்�ஜேதா என்ற கவடைலயால் விநாடிக்வெகாரு 
முடைற த�வித் த�விப் பார்ப்பதும் முகத்டைத 
நிமிஷத்துக் வெகாருமுடைற டைகக்குட்டை�யால் 



துடை�ப்பதும், கண் சிமிட்டுவதும் 
டைகத்தாளமிடுவதும், கடைனப்பதும், காதல் 
பாட்டுகள் பாடுவதும், கலகலவெவனச் 
சிரிப்பதும், பணத்டைத எடுத்து வீசுவதும் 
ப�ாஜே�ாபம் வெசய்வதுBாக இருக்கிறார்கள். 
இத்தடைய ஆண்�வன் பூடை4க்கு என்ற வெபயடைர 
டைவத்து ந�த்தப்படுகிற திருவிழாக்களிஜேல 
Bக்களின் எண்ண வெBல்லாம் ஆண்�வன் 
அறிவார் என்று வெசால்கிறார்கள் வெபரிஜேயார்கள். 
தவன உற்சவத்துக்கு வந்தவர்களின் எண்ணத்டைத
ஆண்�வன் உள்ளபடி அறிந்திருப்பின், நான் 
வெசால்கிஜேறன், ஒரு நிமி�ம்கூ� அங்ஜேக இருக்க 
Bாட்�ார். எழுந்து ஓடிப்ஜேபாய், ஜேகாயில் 
கதடைவத் தாளிட்டுக் வெகாண்டு விடுவார். 
“உங்கள் முகத்திஜேலஜேய நான் விழிக்க 
Bாட்ஜே�ன். என்டைனச் சாக்காக டைவத்துக் 
வெகாண்டு நீங்கள் ஜேகளிக்டைகயாக இருக்கவும், 
காBச் ஜேசட்டை�கள் வெசய்யவும், ஆ�ம்பர 
ஆட்�ம் ஆடிவருகிறீர்கள். நான் இதற்குத்தானா 
பயன்பட்ஜே�ன். நான் என்ன பித்துக் 
வெகாள்ளியா?” என்று கூறுவார். Bாடைய, Bாடைய 
என்று ஜேவதாந்தம் ஜேபசும் Bக்கள் உள்ளபடி 



Bாடைய என்று உலகத்டைதஜேயா உலக 
சுகஜேபாகத்டைதஜேயா கருதினால், ஊரில் 
இவ்வளவு திருவிழாக்கள் நடை�வெபறுகிறது. 
இத்தடைகய காரணங்கள் பிறருக்கு வருவடைத 
வி�, எங்கள் குலத்தவருக்ஜேக அதிகம் வரும். 
ஏவெனனில், எங்கள் எதிரில்தான் இந்த 
‘திருவிடைளயா�ல்கள்’ அதிகBாக நடை�வெபறும். 
எங்கள் வீடு ஏறக்குடைறய ஊரார் பூராவுக்கும் 
வெதரியும். எனஜேவ, எங்கள் எதிரில் அதிகBான 
ஜேகாணல் ஜேசட்டை�களும், குறும்புப் ஜேபச்சும் 
யாரும் ஜேபசBாட்�ார்கள். அதிலும் அக்காவி�ம் 
4மீன்தார் வர ஆரம்பித்த பிறகு எங்களுக்குக் 
வெகௗரவம் அதிகம். இருந்தாலும் ஓரிரு 
துடிதுடிப்பான இடைளஞர்கள் சாக்கிட்டுப் 
ஜேபசுவார்கள்.

“ஏண்�ா ரங்கா? எப்படி உருப்படி?” என்பான் 
ஒரு வாலிபன்.

“இந்த ரகங்களிஜேல எது ஜேவண்டும் சுவாமிகாள்” 
என்பான் ஜேவவெறாருவன்.



“உருப்படி சரியானதுதாண்�ா! ஆனால் அது 
4மீன்தார் சாBான்” என்பான் மூன்றாBவன். 

எல்ஜேலாருBாகப் பிறகு சிரிப்பார்கள். நாங்கள் 
சுளித்த முகத்து�ன் நிற்ஜேபாம். காலாடிகள் 
ஏஜேதஜேதா ஜேபசுகிறார்கள். என்று கூறுஜேவாம்.

தவன உற்சவக் காட்சிடைய நாங்கள் அன்று 
களித்துக் வெகாண்டிருக்டைகயில், நான் முத்துடைவப்
பற்றி எண்ணிக் வெகாண்டு, அங்கும் இங்கும் 
பார்த்தபடி இருந்ஜேதன். நான் எங்காவது 
வெவளிஜேய ஜேபானால், முத்து வருகிற வாடிக்டைக 
யுண்டு. அன்று வெவகுஜேநரம் Bட்டும் வரவில்டைல.
ஏன் வர வில்டைலவெயன்று ஜேயாசித்துக் வெகாண்ஜே�
இருக்டைகயில் முத்து வரக்கண்ஜே�ன். அவனது 
முகம் வெ4ாலித்தது. ஆனால் அவன் பக்கத்திஜேல 
வந்த இளBங்டைகயின் டைவரக்கம்Bலின் ஒளி 
அடைதவி� அதிகBாக வெ4ாலித்தது. அவன் 
வீட்�ார் பலர் கூ� இருந்தனர். ஆனால் அந்த 
இளBங்டைகயும் அவனுஜேB தனியாகப் 
ஜேபசுவதும் சிரிப்பதுBாக வந்தார்கள். 
முத்துவுக்கு என்டைனப் பார்க்கக்கூ� 



ஜேநரமில்டைல. என் நிடைனஜேவ இல்டைல. நாங்கள் 
இருந்த பக்கBாக அவர்கள் ந�ந்து வெசன்றஜேபாது 
அந்த Bங்டைக தற்வெசயலாக என்டைனப் பார்த்தாள்.
உ�ஜேன திரும்பி முத்துடைவ ஜேநாக்கி ஏஜேதா 
ஜேகட்�ாள்.

“அவள் ஒரு ஜேதவடியாள், டி.ஜி.” என்று முத்து 
பதில் வெசால்லிக் வெகாண்ஜே� வழி ந�ந்தான். 
ந�ன நாட்டியBாடு வதற்காக நி4ாரும் 
சதங்டைகயும் Bாட்டிக் வெகாண்டிருந்ஜேதன். 
அடைதக்கண்ஜே� அந்தப் வெபண், நான் யார் என்று 
ஜேகட்டிருக்க ஜேவண்டும். அதற்கு முத்து, என் 
உயிரினும் இனியவன் என நான் எண்ணிய 
முத்து, அலட்சியBாக நான் ஓர் தாசி என்று 
அவளி�ம் கூறினான். அவள் சிரித்தாள்.

“முருகன் வெசய்து வந்தது அத்தடைனயும் வெவறும் 
4ாலம். எப்படியாவது என்டைன வெBதுவாகக் 
வெகடுத்து வி� ஜேவண்டுவெBன்று 
அவன்எண்ணினாஜேனவெயாழிய, என் மீது 
அவனுக்கு அந்தரங்கBான ஆடைச இல்டைல. அது 
எனக்கு எப்படித் வெதரிந்தது வெதரியுBா? ஜேகள் 



வெசால்கிஜேறன். என்டைனத் தவிர ஜேவறுயாடைரயும் 
கண்வெணடுத்தும் பார்க்கBாட்ஜே�ன் என்று 
கூறினாஜேன முருகன், அவன் நான் இல்லாத 
ஜேநரத்திவெலல்லாம் நBது ஜேவடைலக்காரியி�ம் 
சரசBாடிக் வெகாண்டு இருந்தான். இவர்களுக்குள் 
ந�க்கும் ‘சல்லாபம்’ எனக்குத் வெதரியாது. 
இரண்டு ஜேபரும் இரகசியBாகப் ஜேபசுவார்களாம்.
என்மீது எப்படிப் பிராணடைனஜேய டைவத்துக் 
வெகாண்டிருப்பதாக கூறி வந்தாஜேனா அது 
ஜேபாலஜேவ, அவளி�மும் கூறினான் 
ஜேபாலிருக்கிறது. அவள் கணவஜேனா ஒரு 
குடிகாரன். அவனுக்கு, முருகஜேன குடிக்கக் காசு 
வெகாடுத்து அனுப்பி விட்டு, இவளி�ம் ஜேபசிக் 
வெகாண்டிருப் பானாம், ஒரு நாள், புருஷன் 
இவர்கடைளக் டைகயும் களவுBாக 
பிடித்துவிட்�ான் நல்ல உடைதயாம் முருகனுக்கு. 
முருகன் ஊடைர விட்டுப் ஜேபானதற்ஜேக முக்கிய 
காரணம் இதுதான். ஜேBலுக்குத்தான், என்னால் 
சண்டை� வந்ததாகப் பாட்டு வாத்தியார் கூறினார்.
உண்டைBயிஜேல ந�ந்தவற்டைற ஜேவடைலக்காரியின் 
புருஷன் என்னி�ம் ஒருநாள் கூறினான்; 
கூறிவிட்டுத்தான், அவடைனக் வெகால்கிஜேறன், 



வெவட்டுகிஜேறன் என்று கூவினான். அவளும் இனி
இங்கிருந்தால் ஆபத்து என்று எண்ணி தாய் வீடு 
ஜேபாய் விட்�ாள். இது ஜேசதி. முருகஜேன 
இங்ஙனம் இருந்தான். என்னி�ம் சிறு 
பிள்டைளயிலிருந்து பழகியவன் முருகன். உன் 
‘முத்து’ ஜேநற்று முடைளத்தான். அதிலும் 
படித்தவன் சீடைBக்குப் ஜேபாகிறான் என்கிறாய். 
அவன் எந்தச் சீBான் வீட்டுப் வெபண்டைணக் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாண்டு வெசாகுசாக 
வாழலாம் என்று இருப்பானா, உன்டைனக் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாள்வானா? உன்டைன 
Bயக்குகிறான், 4ாக்கிரடைத! ஏBாறாஜேத!” என்று 
கBலா விஸ்தாரBாகக் கூறினாள்.

“அக்கா, முருகன் படியாதவன்; இவர் படித்தவர். 
இவர் வெசான்ன வெசால்டைல Bாற்றி விடுவாரா” 
என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன். எனக்குப் ‘படித்தவர்கள்’
என்றால், அவர்கள் யாவருஜேB நாணய Bாக 
ந�ப்பவர்கள் என்று அப்ஜேபாது எண்ணம்.

“விBலா, அந்த ஆள் படித்தவன் என்கிறாய். 
அதனால்தான் அவன் உன்டைன Bணக்க 



Bாட்�ான் என்று வெசால்கிஜேறன். அவன் 
படிப்பிஜேல, தாசிகுலம் என்பது இழிந்த வகுப்பு, 
ஜேகவலBானது. ஏஜேதா Bனிதரின் காBத்துக்குத் 
தாசிகள் தயவு ஜேவண்டும் என்று இருக்கிறது? 
டைபத்யஜேB, படித்தவனான
தால்தான், தளுக்கு அதிகBாக இருக்கிறது, உறுதி 
இருக்கிறது என்று எண்ணாஜேத. படித்தவர்கள் நீ 
நிடைனக்கிறபடி, உறுதியான வர்களானால் நBது 
4ாதியிஜேல பாதிப் வெபண்கள் இந்ஜேநரம் குடும்ப 
ஸ்திரீகளாகி விட்டு இருப்பார்கஜேள. படித்துப் 
பட்�ம் வெபற்றுப் வெபரிய வெபரிய அதிகாரிகளாக 
இருப்பவர்களிஜேல எவ்வளஜேவா ஜேபர் தாசி வீடு 
வெசல்கின்றனர். தாசிடையக் கலியாணம் வெசய்து 
வெகாண்�னரா” என்று கBலா ஜேகட்�ாள். 

என் Bனதிஜேல திகிலும் சந்ஜேதகமும் குழப்பமும் 
உண்�ாகி விட்�து. இருந்தாலும் “எல்ஜேலாருBா 
அக்கா வெசால்கிறபடி இருப்பார்கள். முத்துவுBா 
அப்படி இருப்பார்” என்ஜேற நான் வாதாடிஜேனன்.

கடை�சியில் அக்கா ஒரு யுக்தி வெசய்தாள்; அம்Bா 
இல்லாத ஜேநரBாகப் பார்த்து, நான் ஒரு நாள், உன்



முத்துவின் ஜேயாக்கியடைத எப்படி இருக்கிறது 
என்படைத, பரீட்டைச வெசய்துபார்த்து உனக்ஜேக 
காட்டிவிடுகிஜேறன்” என்றுடைரத்தாள்.

முத்துவின் விஷயBாக என்ன பரீட்டைச ந�த்தப் 
ஜேபாகிறாள் கBலா என்பது எனக்கு 
விளங்கஜேவயில்டைல. Bனிதரின் Bனநிடைல 
இதுவெவன உணர்ந்து வெகாள்வது என்ன 
அவ்வளவு சுலபBான காரியBா? அகத்தின் 
அழகு முகத்தில் வெதரியும் என்று பழவெBாழி 
கூறுவார்கஜேள தவிர, அது அவ்வளவு வெதளிவாகத்
வெதரியக் கூடியது அல்லஜேவ. குழம்பிஜேல உப்புச் 
சரியாக இருக்கிறதா என்று வெதரிந்து வெகாள்ள 
ஜேவண்டுBானால், வாயிஜேல ஒரு வெசாட்டு 
ஊற்றிப் பார்க்கிஜேறாம். அது ஜேபான்றதா இது 
என்று எண்ணிஜேனன். என்னால் ஒன்றும் புரிந்து 
வெகாள்ளஜேவ முடியவில்டைல. எனக்கும் 
அக்காவுக்கும் ந�ந்த சம்பாஷடைண 
அம்Bாவுக்குத் வெதரியாது. அக்கா 
மூச்சுவி�வில்டைல. என்டைனவி� அவள் 
எவ்வளவு நல்லவள் பார்த்தீர்களா? கBலா 
பாட்டு வாத்தியார் Bகனு�ன் ஏஜேதா ஒரு 



Bாதிரியாக ந�க்கிறாள் என்று எனக்குத் 
வெதரிந்ததும், நான் வீட்டை�ஜேய ஒரு கலக்குக் 
கலக்கி விட்ஜே�ன். அக்காஜேவா நாஜேனா பூரா 
விஷயத்டைதக் கூறியுங்கூ�, அம்Bாவி�ம் ஒரு 
ஜேபச்சுக்கூ�க் கூறவில்டைல.

வரவர, வீட்டுக் காரியங்கடைள அக்காஜேவ 
கவனித்துக் வெகாண்டு வந்தார்கள். அம்Bா 
பாரதம், இராBாயணம் படிப்பதும், கிராB 
நிலத்டைதப் பார்ப்பதும், நடைக நட்டுச் வெசய்வதாக 
இருந்தால் அடைதக் கவனித்துக் வெகாள்வதுBாக 
இருந்தார்கள்.

வீட்டிற்கு 4மீன்தாரருக்கு ஜேவண்டியவர்கள் 
பலர் வருவார்கள். அவர்கடைள வரஜேவற்பது, 
உபரிப்பது, ஜேபசி அனுப்பவுவது எல்லாம் 
அக்காஜேவதான். அது எப்படித்தான் கBலா கற்றுக்
வெகாண்�ாஜேளா வெதரியவில்டைல. உபசாரம் 
வெசய்வதிஜேல பஜேல வெகட்டிக்காரியாகி விட்�ாள்.

4மீன்தாரின் சுபாவஜேB ஒரு தினுசானது. 
காட்டுக்குள்ஜேள புலி நுடைழயும் ஜேபாஜேத 



ஜேBாப்பம் பிடித்துக் வெகாண்டும், வாடைல 
சுழற்றிக் வெகாண்டும் வருBாஜேB அதுஜேபால 
வருவார். உள்ஜேள நுடைழந்தால் கBலாவின் ஒரு 
சிரிப்பு, ஒரு ஜேபச்சு, புலிடைய எலியாக்கிவிடும்.

4மீன்தார் உள்ஜேள நுடைழந்தார் என்றால், கBலா 
அவடைர வாருங்ஜேகா 4மீன்தார்வாள் என்ஜேறா, 
கண்ணாளஜேன இங்குவா என்ஜேறா கூப்பிட்டு 
Bகிழ டைவப்பாள் என்று எண்ணுகிறீரா? 
இல்டைல. அவர் உள்ஜேள நுடைழந்ததும் 
புன்சிரிப்பு�ன் அவடைரப் பார்ப்பாள். உ�ஜேன, 
“விBலா உன் அத்தான் வந்துவிட்�ார், காப்பி 
ஜேபாடு” என்று உத்தரவிட்டுவிட்டு Bாடி 
அடைறக்குச் வெசல்வாள். ஜேBாட்�ாடைர விட்டு 
இறங்கும்ஜேபாது இருந்த முடுக்கு, உள்ஜேள 
நுடைழயும்ஜேபாது இருந்த முடைறப்பு இடைவகள் 
BாயBாய்ப் ஜேபாய்விடும். 4மீன்தார் குழந்டைத 
ஜேபாலக் கBலாவின் பின்னால் ஜேபாவார். 
அக்காவி�ம் ‘வசிய Bருந்து’ இருக்கிறது என்று 
ஊரிஜேல யாஜேரா ஜேபசிக் வெகாண்�ார்களாம். 
வசியத்துக்கு Bருந்தாவது Bந்திரBாவது. 
அவளுடை�ய புன்சிரிப்ஜேப Bந்திரம்!



வெகாஞ்ச ஜேநரங்கழித்து 4மீன்தார், கீஜேழ வருவார்;
அக்கா, நான் இருவரும் அவரி�ம் ஜேபசுஜேவாம். 
ஜேவடிக்டைகயாக.

“கBலா! கந்தசாமிச் வெசட்டியார் வந்தாரா?” 
என்று ஜேகட்பார் 4மீன்தார்.

“வந்தாஜேர வெதாந்திக் கணபதி” என்று நான் பதில் 
கூறுஜேவன். வெசட்டியாருக்கு வயிறு சற்றுப் 
பருத்துச் சரிந்து இருக்கும். அக்காவும், 
4மீன்தாரும் விழுந்து விழுந்து சிரிப்பார்கள்.

“வெசட்டியாடைரத்தான் உனக்கு ஏற்பாடு வெசய்யப் 
ஜேபாகிறாராம் அத்தான்” என்று அக்கா கூறுவாள்.

“ஜேபா அக்கா, உனக்கு எப்ஜேபாதும் ஜேகலிதான்” 
என்று நான் கூறுஜேவன்.

“வெசட்டியார் வந்தார். நான் வெசடிக்குத் தண்ணீர் 
ஊற்றிக் வெகாண்டிருந்ஜேதன். அதிக ஜேநரம் 
ஜேபசுவதற்கில்டைல. ஜேபாய்விட்�ார்” என்று 
அக்கா சில நாட்களிஜேல வெசால்வாள். 4மீன்தார் 



“கBலா, உனக்கு இவ்வளவு கர்வம் கூ�ாது. 
வெசட்டி என்ன எண்ணிக் வெகாண்டிருப்பான். வந்த
Bனுஷாடைள வா, உட்காரு என்று கூ�க் 
ஜேகட்காது இருப்பதா Bரியாடைத” என்று கூறிக் 
ஜேகாப்பிப்பார். சில சBங்களிஜேல “வெசட்டியார் 
சாயங்காலம் நாலு Bணிக்கு வந்தவர் இரவு ஏழு 
Bணிவடைரயிஜேல வாயாடிக் வெகாண்டிருந்தார்” 
என்று அக்கா வெசால்வாள். 4மீன்தாருக்கு முகம் 
சுருங்கிவிடும். “அவனுக்கு என்ன கBலா 
இவ்வளவு இ�ம் வெகாடுக்கிறாய். இவ்வளவு 
ஜேநரம் அவன் இங்ஜேக ஜேபச ஜேவண்டிய 
அவசியவெBன்ன? என்ன அவசியம் என்றுதான் 
ஜேகட்கிஜேறன்” என்று ஜேகாபித்துக் வெகாள்வார்.

4மீன்தாரின் Bனநிடைல அக்காவுக்குத் வெதரியும் 
அவருக்கு அவருடை�ய நண்பர்கள் கBலா 
வீட்டுக்கு வர ஜேவண்டும் என்பது விருப்பம். 
வருகிறவர்களால் என்ன வம்பு 
வந்துவிடுகிறஜேதா என்றும் சந்ஜேதகம். 
பூந்ஜேதாட்�ம் இருக்கிறது, யாரும் ஜேபாய்ப் 
பார்க்கலாம் என்று முனிசிபாலிட்டியார் 
வெசால்லுகிறார்கள். உள்ஜேள ஜேபானால், யாராவது 



பூடைவப் பறித்துக் வெகாண்�ால் என்ன வெசய்வது 
என்று காவலாளிடைய ஏற்படுத்தி 
இருக்கிறார்கஜேள அதுஜேபால.

இடைத எல்லாம் பார்க்கப் பார்க்க, எனக்கு 
இத்தடைகய வாழ்க்டைகஜேய ஜேவண்�ாம் முத்துடைவ
Bணந்து வெகாண்டு நிம்Bதியாக வாழலாம் என்ற 
எண்ணம் உறுதிப்பட்�து எனஜேவ நான், மீண்டும்
அக்காவி�ம் இதுபற்றிப் ஜேபசிஜேனன். முத்துவின் 
ஜேBாகனப்பார்டைவ என்டைன அதிகBாகத் 
தூண்டிவிட்�து. இந்தச் சBயத்திஜேல ஒரு நாள் 
எங்கள் வீட்டில் ஜேகாகுலாஷ்�மி 
வெகாண்�ாடிஜேனாம். அன்று இரவு, நாங்கள் 
இருவரும் பாடிஜேனாம். அதற்குப் பலர் 
வந்திருந்தனர். எனக்கு அன்று வெபரிய விருந்து. 
ஏன் வெதரியுBா! முத்துவும், எங்கள் சங்கீதத்டைதக் 
ஜேகட்க வந்திருந்தார். ஆஹா நான் 
குதூகலத்து�ன் பாடிஜேனன். அக்காவுக்குத்தான் 
விஷயம் வெதரியுஜேB, அவள் இடை� இடை�ஜேய 
என்டைனக் ஜேகலி வெசய்தாள். முத்துவுக்குச் 
சங்கீதத்திஜேல ஞானம் இருந்தது என்பது 
வெதரிந்தது. தாளம் ஜேபாட்�ார், தடைல அடைசத்தார். 



“எல்ஜேலாரும் தாஜேன தாளம் ஜேபாடுவார்கள், 
தடைல அடைசப்பார்கள்” என்று ஜேகட்பீர்கள். தப்புத்
தாளம் ஜேபா� வில்டைல. அனாவசியBான 
இ�த்திஜேல தடைல அடைசக்கவில்டைல நல்ல ‘பிடி’ 
பிடித்தஜேபாதுதான் தடைல அடைசந்தது. சும்Bா 
வெதாடை�டையத் தட்டிக் வெகாண்டிருக்கவில்டைல. 
அவர் தாளம் ஞானத்து�ன் ஜேபாட்�ாõ ர். ஒரு 
இ�த்திஜேல நான் ‘தாளம்’ தவறி விட்ஜே�ன். 
அவர் அடைதத் வெதரிந்து வெகாண்டு சிரித்தார். 
அக்காவும் தளுக்கிஜேல வெசாக்கித் தாளத்டைத 
விட்டு விட்�ாயா? என்று ஜேகலி வெசய்தாள்.
ஜேவணுவெBன்ஜேற அக்கா, அன்று 
“ஜேபயாண்டிதடைனக் கண்டு நீஜேயண்டி டைBயல் 
வெகாண்�ாய், வெபண்களுக்கிது தகுஜேBா” என்ற 
பா�டைலப் பா� ஆரம்பித்தாள். பாட்டுக்கு 
அர்த்தம் ஜேவறுதான். இருந்தாலும் என்டைனக் 
ஜேகலி வெசய்யஜேவ அக்கா அடைதப் பாடினாள். 
குறும்புக்காரி கBலா!

கச்ஜேசரி முடிந்தது. சந்தன தாம்பூலம் 
வழங்கினாள் கBலா; முத்துவி�ம் சந்தக் 
கிண்ணத்டைத எடுத்துக் வெகாண்டுஜேபானஜேபாது 



ஒரு ‘ஸ்வெபஷல்’ புன்சிரிப்பு�ன் கBலா, 
முத்துடைவப் பார்த்தாள். முத்து முகவெBல்லாம் 
Bலர்ந்தான். எனக்குக் வெகாஞ்சம் வருத்தBாக 
இருந்தது. ஏவெனனில் அவன் கBலாடைவப் பார்த்த
பார்டைவ எனக்குப் பிடிக்கவில்டைல. என்மீது 
முத்து வழக்கBாகச் வெசலுத்தும் அஜேத ஜேBாகனப் 
பார்டைவடையஜேய கBலா மீதும் வெசலுத்தினான்.

ஜேகாகுலாஷ்�மியன்று முத்து ந�ந்து வெகாண்� 
விதம் எனக்குப் பிடிக்கவில்டைல. என்மீது 
அவனுக்கு உள்ளன்பு இருப்பின், என்டைனக் 
கண்டுகளிக்கும் சBயம் கிடை�த்த ஜேபாது, 
அதடைன உபஜேயாகித்துக் வெகாள்ளாது, பலகாரக் 
கூடை�டைய முடைறத்துப் பார்க்கும் 
பட்டிக்காட்�ாடைனப் ஜேபால, அக்காடைளயும், 
Bற்றும் அங்கு வந்திருந்த Bற்றப் 
வெபண்கடைளயும் பார்த்து வந்தது குற்றBல்லவா! 
அஜேத இ�த்தில் வெசட்டியார் - 4மீன்தாரரின் 
நண்பர் - நான் பார்ப்ஜேபனா என்று ஏங்கிக் 
கி�ந்தார். அதுஜேபால் Bற்றும் எத்தடைன ஜேபர் 
இருந்தனர். எனக்கு, ஓய்வு இல்டைல 
Bற்றவர்கடைளப் பார்க்க, முத்துடைவப் பார்த்துப் 



பார்த்துத் தாஜேன நான் பூரித்ஜேதன். அவனுக்கு 
Bட்டும் ஏன் அது ஜேபால் இல்டைல. எனக்குக் 
ஜேகாபமும் வெவறுப்பும் வந்ததிஜேல தவறு என்ன? 
ஆண்பிள்டைளகளின் சுபாவஜேB அது தாஜேனா 
என்று எண்ணிஜேனன். உருவான யார் எங்ஜேக 
வெதன் பட்�ாலும் பார்க்க ஜேவண்டியதுதானா? 
ஒரு முடைற, வரம்பு, அளவு, நாகரிகம் இருக்க 
ஜேவண்�ாBா என்வெறல்லாம் எண்ணிஜேனன். 
இஜேத வெவறுப்பில், இரண்டு நாட்கள் நான் 
Bாடிக்குச் வெசல்லும் வழக்கத்டைதக் கூ� விட்டு 
விட்ஜே�ன். ஆனால் முத்து Bட்டும் வழக்கப்படி 
Bாடிக்கு வந்ததாக-, அக்கா விரித்துக் வெகாண்ஜே� 
கூறினாள். “நான் வரவில்டைலஜேய என்று 
ஜேதடியிருப்பார்” என்று நான் கூறிஜேனன். 
“இல்டைல அவனுக்கு ஜேநரமில்டைல. என்டைனப் 
பார்த்துப் பார்த்து எஜேதஜேதா ஜேசஷ்டை�கள் 
வெசய்தபடி இருந்தான்.” என்றாள் அக்காள். என் 
ஜேகாபமும் பயமும், சந்ஜேதகமும் அதிகரித்தது.

மூன்று நாட்களுக்குப் பிறகு எங்கள் ஜேகாயிலிஜேல
தவன உற்சவம் ந�ந்தது. மிக அழகான உற்சவம்.
ஜேகாயிலருஜேக ஒரு சிங்காரத் ஜேதாட்�ம். அதிஜேல 



ஒரு குளம். குளத்துக்கு அருஜேக ஒரு Bண்�பம். 
அதிஜேல விதவிதBான சித்திரப் பதுடைBகள் 
கல்லினாஜேலஜேய வெசதுக்கப் பட்டிருக்கும். அந்த 
Bண்�பத்திஜேல தவனம், ஜேரா4ா, முல்டைல, 
Bல்லி, வெவட்டிஜேவர் முதலிய பூக்களால் 
தயாரிக்கப்பட்� சிறு பந்தல் ஜேபா�ப்பட்டு 
இருக்கும். அதிஜேல Bாடைல ‘சாமி’ அம்Bனு�ன் 
வந்து இறங்கினால் நடுநிசிவடைரயிஜேல 
இருக்கும். அதுவடைர ஜேதாட்�த்திஜேல காந்த 
விளக்கின் ஒளி பகல் ஜேபால் இருக்கும். 
ஜேதாட்�த்தின் அழகுக்கும் Bண்�பத்தின் 
சிங்காரத்துக்கும் விளக்கின் ஒளிக்கும் 
கூடியிருக்கும் Bக்களின் குதூகலத்துக்கும் 
எல்டைலயிராது. ஆணும் வெபண்ணும் 
தனித்தனியாகவும் ஜே4ாடிகளாகவும் குழந்டைத 
குட்டிகஜேளாடும் நல்ல நல்ல ஆடை�கள் அணிந்து
வெகாண்டும் வெசாந்த நடைக, இரவல் நடைக இரண்டு 
விதமும் ஜேபாட்டுக் வெகாண்டும், சிரித்துக் 
வெகாண்டும், இளித்துக் வெகாண்டும் 
ஆயிரக்கணக்கிஜேல கூடுவார்கள். 
வாலிபர்களுக்கு அன்று 
வெகாண்�ாட்�வெBன்றால் அவ்வளவு இவ்வளவு 



அல்ல. கண்ணுக்குச் சரியான விருந்துதான். 
இரண்டு மூன்று நாட்களுக்குப் பாவம் சரியான 
தூக்கமிராது அவர்களுக்கு. தவனத் திருவிழாக் 
காட்சிடையப் பற்றிய கனவு அவர்கடைளத் 
வெதால்டைலப்படுத்திவிடும்.

இத்தடைகய களிப்ஜேபாடு ந�க்கும் அந்த விழா, 
நள்ளிரவு வடைர ந�க்கும். ‘சாமிக்கு’ எதிரிஜேல 
வெகாஞ்ச ஜேநரம், ஜேவதபாரா யணம் ந�க்கும், 
அதற்குள் ‘பிரசாதங்கள்’ வந்து விடும். அந்த 
வாசடைன கBகBவெவனக் கிளம்பியதும், 
ஜேவதபாராயணக்காரர் BளBளவெவனப் 
புறப்பட்டு விடுவார்கள். பிரசாதம் 
வழங்கப்பட்டு அவர்கள் அதடைன உண்டு 
வெகாண்டிருக்க, Bற்றவர்கள் அடைதப் பார்த்துக் 
வெகாண்டிருப்பர். அது என்ன வழக்கஜேBா வெதரிய 
வில்டைல ‘ஆண்�வன்’ எதிரில் இருக்கும்ஜேபாஜேத,
ஒரு கூட்�ம் வருகிற பிரசாதத்டைதத் தின்பதும், 
Bற்றவர்கள் தூர நின்று பார்ப்பதுBா நியாயம்? 
அவர் எதிரிஜேலஜேய இந்த ‘அக்ரBம்’ 
ந�த்துகிறார்கள். படிப்பது ஜேவதம்! ஆனால் 
ந�க்கிற விதஜேBா, அநியாயம். சிலர் 



வெவளிப்படை�யாகஜேவ இதடைனப் பற்றிக் 
கண்டிப்பார்கள். தவடைளஜேபால் கத்தினார்கள். 
உருண்டை�டையப் ஜேபாட்டுக் வெகாண்�ார்கள். 
வெதாப்டைபயில்; இனி Bடைலப்பாம்பு ஜேபால 
Bரத்தடியிஜேல படுத்துப் புரளுவார்கள். அக்ரBம், 
ஜேகாயில் வெசாத்து யாருடை�யது! அடைதக் 
வெகாடுத்தவர்களின் பரம்படைர பசி 
ஏப்பக்காரராகி விட்�னர், இவர்கள் பாடு 
வெகாண்�ாட்�Bாகி விட்�து. சாமி, சாமி என்ற 
சாக்டைக டைவத்துக் வெகாண்டு, இந்த 
ஆசாமிகள்தாஜேன தின்று வெகாழுக்கிறார்கள் 
என்று ஜேபசுவார்கள். தனியாக ஒரு பார்ப்பனர் 
வந்தால் ஜேபாதும், அவடைனக் ஜேகலி வெசய்து 
அவன் பயந்து ஓடும்படி வெசய்துவிடுவார்கள்.

எங்களுக்கு Bட்டும் குருக்கள், பிரசாதத்டைதக் 
வெகாண்டு வந்து வெகாடுத்து விடுவார்.

இரவு முழுவதும் அந்தத் ஜேதாட்�ம், ஜேகளிக்டைக 
Bண்�பBாகத்தான் இருக்கும். சங்கீதம், 
நாட்டியம், சாமிக்கு முன் ந�க்கும். சாமி 
பார்க்கிறாரா? பக்கத்திஜேல நிற்கிற 



பட்�ாச்சாரிகளும், Bற்றவர்களும் பார்த்துப் 
பூரிப்பார்கள்.

விலாசம் விசாரிப்பது, ஜேபான வருஷம் 
சந்தித்ஜேதாஜேB என்று நட்பு வெகாண்�ாடுவது, 
அந்தக் குட்டி ஜேகாடி வீட்டுக் ஜேகாBளத்தின் 
ஜேபத்தியாம் என்று வர்ணிப்பது ஜேபான்ற 
காரியங்கள் ந�ந்தபடி இருக்கும்.

ஊ�ல்காரர்கள், மீண்டும் கூடும் இ�மும் தவன 
Bண்�பந்தான். புதிதாக ஜே4ாடிகள் ஜேசருவதும் 
அங்குதான். அன்றிரவு அங்கு கண்கள் 
சுழலுவடைதப்ஜேபால ஜேவறு எப்ஜேபாதும் 
சுழலுவது இல்டைல என்று கூறலாம்.

இவ்வளவு சந்ஜேதாஷBாக, திருவிழா 
ந�க்கும்ஜேபாது எனக்வெகாரு எண்ணம் 
ஜேதான்றுவதுண்டு. உலகஜேB அநித்தியம் - 
பிரபஞ்சஜேB Bாடைய - இந்த ஜேலாகத்திஜேல என்ன 
இருக்கிறது - பணம்பாஷாணம் - இன்டைறக்கு 
இருப்பாடைர நாடைளக்கு இருப்பவெரன்று 
எண்ணஜேவா தி�மில்டைல - காயஜேB இது 



வெபாய்ய�ா - Bனித வாழ்வு இந்திர4ாலம் - 
என்று ஏஜேதஜேதா ஜேபசுகிறார்கள் ஜேவதாந்தம். 
ஆனால், அஜேத Bக்கள், பாட்டும் கூத்தும் 
ஜேதடுகிறார்கள். வெபண்கள் இருக்கக் கண்�ால் 
ஜேபாதும், ஜேதன் கண்� ஈ ஜேபால் ஜேதங்குகிறார்கள்.
எத்தடைன விதBான ஜேகாணல் ஜேசட்டை�கடைளச் 
வெசய்கிறார்கள். சட்டை�டையச் சரிப்படுத்திக் 
வெகாள்வதும் தடைலடையச் சீவிவிட்�து கடைலந்து 
விட்�ஜேதா என்ற கவடைலயால் விநாடிக்வெகாரு 
முடைற த�வித் த�விப் பார்ப்பதும் முகத்டைத 
நிமிஷத்துக் வெகாருமுடைற டைகக்குட்டை�யால் 
துடை�ப்பதும், கண் சிமிட்டுவதும் 
டைகத்தாளமிடுவதும், கடைனப்பதும், காதல் 
பாட்டுகள் பாடுவதும், கலகலவெவனச் 
சிரிப்பதும், பணத்டைத எடுத்து வீசுவதும் 
ப�ாஜே�ாபம் வெசய்வதுBாக இருக்கிறார்கள். 
இத்தடைய ஆண்�வன் பூடை4க்கு என்ற வெபயடைர 
டைவத்து ந�த்தப்படுகிற திருவிழாக்களிஜேல 
Bக்களின் எண்ண வெBல்லாம் ஆண்�வன் 
அறிவார் என்று வெசால்கிறார்கள் வெபரிஜேயார்கள். 
தவன உற்சவத்துக்கு வந்தவர்களின் எண்ணத்டைத
ஆண்�வன் உள்ளபடி அறிந்திருப்பின், நான் 



வெசால்கிஜேறன், ஒரு நிமி�ம்கூ� அங்ஜேக இருக்க 
Bாட்�ார். எழுந்து ஓடிப்ஜேபாய், ஜேகாயில் 
கதடைவத் தாளிட்டுக் வெகாண்டு விடுவார். 
“உங்கள் முகத்திஜேலஜேய நான் விழிக்க 
Bாட்ஜே�ன். என்டைனச் சாக்காக டைவத்துக் 
வெகாண்டு நீங்கள் ஜேகளிக்டைகயாக இருக்கவும், 
காBச் ஜேசட்டை�கள் வெசய்யவும், ஆ�ம்பர 
ஆட்�ம் ஆடிவருகிறீர்கள். நான் இதற்குத்தானா 
பயன்பட்ஜே�ன். நான் என்ன பித்துக் 
வெகாள்ளியா?” என்று கூறுவார். Bாடைய, Bாடைய 
என்று ஜேவதாந்தம் ஜேபசும் Bக்கள் உள்ளபடி 
Bாடைய என்று உலகத்டைதஜேயா உலக 
சுகஜேபாகத்டைதஜேயா கருதினால், ஊரில் 
இவ்வளவு திருவிழாக்கள் நடை�வெபறுகிறது. 
இத்தடைகய காரணங்கள் பிறருக்கு வருவடைத 
வி�, எங்கள் குலத்தவருக்ஜேக அதிகம் வரும். 
ஏவெனனில், எங்கள் எதிரில்தான் இந்த 
‘திருவிடைளயா�ல்கள்’ அதிகBாக நடை�வெபறும். 
எங்கள் வீடு ஏறக்குடைறய ஊரார் பூராவுக்கும் 
வெதரியும். எனஜேவ, எங்கள் எதிரில் அதிகBான 
ஜேகாணல் ஜேசட்டை�களும், குறும்புப் ஜேபச்சும் 
யாரும் ஜேபசBாட்�ார்கள். அதிலும் அக்காவி�ம் 



4மீன்தார் வர ஆரம்பித்த பிறகு எங்களுக்குக் 
வெகௗரவம் அதிகம். இருந்தாலும் ஓரிரு 
துடிதுடிப்பான இடைளஞர்கள் சாக்கிட்டுப் 
ஜேபசுவார்கள்.

“ஏண்�ா ரங்கா? எப்படி உருப்படி?” என்பான் 
ஒரு வாலிபன்.

“இந்த ரகங்களிஜேல எது ஜேவண்டும் சுவாமிகாள்” 
என்பான் ஜேவவெறாருவன்.

“உருப்படி சரியானதுதாண்�ா! ஆனால் அது 
4மீன்தார் சாBான்” என்பான் மூன்றாBவன். 

எல்ஜேலாருBாகப் பிறகு சிரிப்பார்கள். நாங்கள் 
சுளித்த முகத்து�ன் நிற்ஜேபாம். காலாடிகள் 
ஏஜேதஜேதா ஜேபசுகிறார்கள். என்று கூறுஜேவாம்.

தவன உற்சவக் காட்சிடைய நாங்கள் அன்று 
களித்துக் வெகாண்டிருக்டைகயில், நான் முத்துடைவப்
பற்றி எண்ணிக் வெகாண்டு, அங்கும் இங்கும் 
பார்த்தபடி இருந்ஜேதன். நான் எங்காவது 



வெவளிஜேய ஜேபானால், முத்து வருகிற வாடிக்டைக 
யுண்டு. அன்று வெவகுஜேநரம் Bட்டும் வரவில்டைல.
ஏன் வர வில்டைலவெயன்று ஜேயாசித்துக் வெகாண்ஜே�
இருக்டைகயில் முத்து வரக்கண்ஜே�ன். அவனது 
முகம் வெ4ாலித்தது. ஆனால் அவன் பக்கத்திஜேல 
வந்த இளBங்டைகயின் டைவரக்கம்Bலின் ஒளி 
அடைதவி� அதிகBாக வெ4ாலித்தது. அவன் 
வீட்�ார் பலர் கூ� இருந்தனர். ஆனால் அந்த 
இளBங்டைகயும் அவனுஜேB தனியாகப் 
ஜேபசுவதும் சிரிப்பதுBாக வந்தார்கள். 
முத்துவுக்கு என்டைனப் பார்க்கக்கூ� 
ஜேநரமில்டைல. என் நிடைனஜேவ இல்டைல. நாங்கள் 
இருந்த பக்கBாக அவர்கள் ந�ந்து வெசன்றஜேபாது 
அந்த Bங்டைக தற்வெசயலாக என்டைனப் பார்த்தாள்.
உ�ஜேன திரும்பி முத்துடைவ ஜேநாக்கி ஏஜேதா 
ஜேகட்�ாள்.

“அவள் ஒரு ஜேதவடியாள், டி.ஜி.” என்று முத்து 
பதில் வெசால்லிக் வெகாண்ஜே� வழி ந�ந்தான். 
ந�ன நாட்டியBாடு வதற்காக நி4ாரும் 
சதங்டைகயும் Bாட்டிக் வெகாண்டிருந்ஜேதன். 
அடைதக்கண்ஜே� அந்தப் வெபண், நான் யார் என்று 



ஜேகட்டிருக்க ஜேவண்டும். அதற்கு முத்து, என் 
உயிரினும் இனியவன் என நான் எண்ணிய 
முத்து, அலட்சியBாக நான் ஓர் தாசி என்று 
அவளி�ம் கூறினான். அவள் சிரித்தாள்.



பகுதி - 8

“அக்கா, அந்த டைவரக் கம்Bல்காரிடையப் 
பார்த்தாயா! என்று நான் கBலாடைவக் ஜேகட்ஜே�ன்.
அந்தச் சBயத்திஜேல எனக்கிருந்த ஜேகாபம் 
ஏதாவது ஜேபசி, கவனத்டைத ஜேவறு பக்கம் 
திருப்பினாலன்றி, மிகப் வெபால்லாததாகப் 
ஜேபாகும் ஜேபாலிருந்தது. ஆகஜேவதான் 
அக்காவி�ம் ஜேபசிஜேனன்.”

“பார்த்ஜேதன்; அவளுக்குக் கிளி மூக்கு, 
டைBக்கண்ணு, குறுங்கழுத்து, Bகா 
தளுக்குக்காரியாக இருப்பாள்” என்று அக்கா 
சமுத்திரிகா லட்சணம் பற்றிப் ஜேபச 
ஆரம்பித்தாள். நான் அந்தப் வெபண்டைணப் 
பார்த்ஜேதஜேன தவிர, அக்காடைவப் ஜேபாலப் 
பார்த்ததும் ‘ஜேபாட்ஜே�ா’ பிடிப்பது ஜேபால் 
அவளுடை�ய அங்க இலட்சணங்கடைளக் 
கவனிக்கவில்டைல. எனக்ஜேகா Bனம் தடுBாறிக் 
கி�ந்தது. ஏன் இராது? தான் காதலித்த முத்து 



ஜேவஜேறார் Bங்டைகயு�ன் உல்லாசBாகப் ஜேபசிக் 
வெகாண்டு வரக் கண்�ால் என் Bனம் 
நிம்Bதியாகவா இருக்கும்? என் தங்கச் சங்கிலி 
எப்படிஜேயா ஜேவவெறாருவளி�ம் சிக்கி, அதடைன 
அவள் அணிந்து வெகாண்டு என் எதிரிஜேல 
வந்தால், அவளுடை�ய கழுத்தின் அழடைகக் 
கவனித்துக் வெகாண்�ா இருப்ஜேபன். சங்கிலிடைய 
வெவடுக்வெகனத்தாஜேன கழற்றப் ஜேபாஜேவன். நான் 
Bட்டுBா? யாரும் அப்படித்தாஜேன வெசய்வார்கள்?
அதுஜேபால தான் எனக்கு இருந்தது முத்து 
அவளு�ன் வந்தஜேபாது. அந்த ஆத்திரம் எனக்கு 
வரக்காரணம் என் ஆடைச. ஆடைசக்குக் காரணம் 
அவன் காட்டிய 4ாடை�கள். ஆடைசகாட்டி 
ஜேBாசம் வெசய்வது அழகா?”

“என்னடி விBலா ஜேயாசிக்கின்றாய்?” என்று 
கBலா ஜேகட்�ாள்.

“ஒன்றுமில்டைல; அவள் தளுக்குக்காரிதான். நீ 
வெசான்னது உண்டைBதான்” என்று நான் 
கூறிஜேனன்.



“ஆனால் அவனி�ம் அவள் 4ம்பம் சாயாது. 
அவன் பஜேல ஜேபர்வழி” என்றாள் கBலா.

“வீட்டுக்குப் ஜேபாகலாBா?” என்று நான் 
கூறிஜேனன். எனக்கு அங்கு இருக்கப் 
பிடிக்கவில்டைல. என் நிடைலடையத் வெதரிந்து 
வெகாண்� கBலா, “டைபத்யக்காரப் வெபண்ஜேண! 
இதற்காகவா ஆயாசப்படுவது? அவன் யாஜேரா, நீ 
யாஜேரா. உங்களுக்குள் என்ன சம்பந்தம் ஏற்பட்டு 
விட்�து. எதற்கு இவ்வளவு ஆத்திரம்? துணிக் 
கடை�க்குச் வெசன்றால் கண்ணுக்குப் பிடித்தBான 
எல்லாச் ஜேசடைலகடைளயுBா வாங்குகிஜேறாம். 
அதுஜேபால்தான் Bனித வாழ்விலும் Bனம் 
நாடுவஜேதா பல. கிடை�ப்பஜேதா ஏஜேதா ஒன்று. 
ஆனால் ஆ�வருக்கு இருக்கும் வசதி 
வெபண்ணினத்துக்குக் கிடை�ப்பதில்டைல, 
கிடை�க்காததால்தான் உலகத்திஜேல எவ்வளஜேவா 
Bாறுதல்கள் ஏற்பட்டும் இன்னமும் குடும்பம் 
என்ற ஒரு முடைற நிடைலத்திருக்கிறது. பல 
Bலர்களிடை� வெசன்று ஜேதன் வெBாண்டு உண்டு 
ரீங்காரம் வெசய்யும் வண்டுகள் ஜேபால் ஆ�வர் 
உள்ளனர். Bாதர்Bலர்ஜேபால் உள்ளனர். 



காரிடைககள் கசங்கிய ஜேரா4ா” என்று அக்கா 
கூறினாள். “ஆBாம்! உண்டைBதான்! எனக்குத் 
தூக்கம் வருகிறது. வீடு ஜேபாஜேவாம் வா” என்று 
Bறுபடியும் கூப்பிட்ஜே�ன்.

“தூக்கBா? துக்கBா?” என்று அக்கா ஜேகட்�ாள். 
நான் பதில் கூறாBஜேலஜேய, அக்காவின் டைகடையப் 
பிடித்து இழுத்ஜேதன். கBலா சிரித்துக் வெகாண்ஜே� 
புறப்பட்�ாள். வீடு வந்த ஜேசர்ந்ஜேதாம். தவன 
உற்சவம் யாராருக்ஜேகா எடைத எடைதஜேயா 
வெகாடுத்திருக்கும். நான் கண்�து தடைலவலி 
தான். அன்று இரவு எனக்குத் தூக்கம் 
வரவில்டைல. அந்த Bங்டைக யாஜேரா! அவடைளத் 
தான் அவன் உண்டைBயில் காதலிக்கிறான் 
ஜேபாலிருக்கிறது. அவர்கள் 4ாதிப்வெபண்கள், 
வெகாஞ்சம் அழகாகவும் இருக்கிறாள், பணக்காரி. 
அவர்கள் மிக Bகிழ்ச்சியு�ன் ஜேபசிக் 
வெகாண்டிருந்தனர். அவளி�ம் என்டைன ‘தாசி’ 
என்று அவன் கூறின பிறகு, அவன் எப்படி 
என்டைன Bணப்பான்? Bணந்து வெகாள்ள 
Bனமிருந்தால் இப்படியா கூறுவான்? 
என்வெறல்லாம் எண்ணி ஏங்கிஜேனன்.



காடைலயிஜேல காப்பி சாப்பிடும்ஜேபாது, 
“ஜேகட்�ாயா விBலா. அவள் யாஜேரா டிப்டி 
கவெலக்�ரின் Bகளாம். அவர்கள் 
4ாதிப்வெபண்ணாம். அவன்தான் கலியாணம் 
வெசய்து வெகாள்ளப் ஜேபாகிறானாம். அவள் பத்தாம்
வகுப்பிஜேல படிக்கிறாளாம். பந்து ஆடுவாளாம். 
பாட்டுக் கூ� வெதரியுBாம்” என்று ஜேசதி கூறினாள்
கBலா. 

“நானும் அப்படித்தான் இருக்குவெBன்று 
எண்ணிஜேனன். அக்கா அப்படிப்பட்�வடைளக் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாள்ள ஏற்பாடு 
ந�க்கும்ஜேபாது அவன், என்மீது ஏஜேதா அளவு 
க�ந்த ஆடைச இருப்பதாகவும், என்டைனக் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாள்வ தாகவும் கூறினான்”
என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன்.

“ஜேபாடி முட்�ாஜேள! இதுகூ� ஒரு ஆச்சரியBா! 
குழந்டைத கள் அழுதால் உனக்கு என்ன 
ஜேவண்டும், ஆடைன ஜேவண்டுBா, பூடைன 
ஜேவண்டுBா என்று ஜேகட்டு எப்படியாவது 
அழுடைகடைய நிறுத்துகிறது ஜேபால, அவன் 



உன்டைனச் சம்Bதிக்கச் வெசய்ய ஏஜேதா ஆடைச 
வார்த்டைத ஜேபசினான். நீ ஏன் நம்புகிறாய்” என்று 
அக்கா கூறினாள்.

“ஆண்களுக்குப் இந்தச் சுபாவம் இருக்குவெBன 
நான் எண்ணவில்டைல. அக்கா வெபண்களி�ம்தான்
இது இருக்கும் என எண்ணிஜேனன் என்று 
கூறிஜேனன். “விBலா! இஜேதா இன்னமும் 
வெசால்கிஜேறன் ஜேகள். இன்று அம்Bா 
கிராBத்துக்குச் வெசல்கிறார்கள். 4மீன் தாஜேரா 
வெவளியூர் ஜேபாயிருக்கிறார். இன்று Bாடைல நான் 
அவடைன இங்ஜேக வரவடைழக்கிஜேறன், 
பார்க்கிறாயா? அந்த டைவரக் கம்Bல்காரி 
வீட்டில்தாஜேன இருக்கிறாள். அவடைளப் 
பற்றியும், உன்டைனப் பற்றியும் அவன் 
வாயாஜேலஜேய என்வெனன்ன வெசால்லச் 
வெசால்கிஜேறன் பார்” என்று அக்கா சபதம் 
கூறிவிட்டு ஜேBலும் வெசான்னாள்.

“ஆண்கள் எந்தப் வெபண்டைண எந்த ஜேநரத்தில் 
கண்�ாலும் அந்த ஜேநரத்திற்கு அவடைளத்தான் 
ஜேBனடைக, திஜேலாத்தடைB, ரம்டைப, ஊர்வசி என்று 



வெகாஞ்சுவார்கள். உன் மீது இருக்கிற பிரியம் 
எனக்கு யார்மீதும் இல்டைல என்று உறுதி 
கூறுவார்கள். எப்படியாவது அந்த ஜேநரத்திஜேல 
அவள் Bனம் குளிர்ந்தால் ஜேபாதும் என்றுதான் 
எண்ணுவார்கள். நான் என்ன அவடைளவி� 
சிவப்பா? என்றுஜேகட்�ால், சிவப்பு என்ன ஒரு 
அழகா, நீ கருப்பாக இருந்தாலும் உன் 
முகத்திஜேல இருக்கிற கடைள அந்தச் 
சிவப்புக்காரியி�ம் கிடை�யாது என்பார்கள். 
அவள் எப்ஜேபாதும் புன்சிரிப்பாக இருக்கிறாள், 
நான் அப்படியா இருக்கிஜேறன் என்று ஜேகட்�ால், 
சதா, சிரிப்பது ஒரு அழகா? வெபண் சிரித்தால் 
ஜேபாச்சு, புடைகயிடைல விரித்தால் ஜேபாச்சு. நீதான் 
சரி. இப்படித்தான் வெபரிய Bனித 
வீட்டுப்வெபண்கள் இருக்க ஜேவண்டும். 
முகத்திஜேல ஜேத4ஸ் இல்டைலயா? பல்டைலக் 
காட்டினால்தானா அழகு என்று பதில் 
வெசால்வார்கள். நாB எந்வெதந்த விதத்திஜேல 
குறுக்குக் ஜேகள்விகள் ஜேபாட்�ாலும் 
எல்லாவற்றிற்கும் ஏதாவவெதாரு சBாதானம் 
வெசால்லி நம்டைB ஏய்ப்பார்கள். இது ஆண்களின் 
ஜேவடைலத்திறன்.”



அக்கா கூறின உண்டைBயான வெBாழிகடைள நான் 
பிறகு அனுபவத்தின் மூலம் பல த�டைவ 
கண்ஜே�ன். �ாக்�ஜேர! எத்தடைன ஜேபர், கிளிஜேய, 
Bணிஜேய, கரும்ஜேப என்வெறல்லாம் என்னி�ம் 
வெகாஞ்சினார்கள். கடை�சியில் டைகவிட்�ார்கள். 
எத்தடைனஜேயா ஜேபடைர நானாக வீட்டுக்குப் ஜேபாய் 
விட்டுத்தான் வாருங்கஜேளன். வீட்டில் என்ன 
எண்ணுவார்கள் என்று வெசால்லி 
அனுப்பியிருக்கிஜேறன்.

ஏவெறடுத்துப் பார்க்கப் பிறகு பலர் Bறுத்து 
விட்�ார்கள்.

அன்று Bாடைல அக்கா வெசான்ன பரீட்டைச 
ந�ந்தது. நான் கBலாவின் படுக்டைக அடைறயின் 
Bறு அடைறயிஜேல ஒளிந்து வெகாண்டிருந்ஜேதன். 
அக்காவின் ஏற்பாட்டின்படி, அக்கா ஆள் 
அனுப்பிஜேயா Bாடிக்குச் வெசன்று 4ாடை� 
வெசய்ஜேதா எப்படிஜேயா முத்துடைவ, எங்கள் 
வீட்டிற்கு வரும்படி வெசய்து விட்�ாள். 
படுக்டைகயடைறயிஜேல, அக்கா கட்டிலின்மீது 
சாய்ந்து வெகாண்டு எதிரிஜேல ஒரு நாற்காலியிஜேல 



முத்துடைவ அBரடைவத்துக் வெகாண்�தாகப் பிறகு 
வெதரியவந்தது. அவர்களின் சம்பா
ஷடைணடைய Bட்டுஜேB நான் ஜேகட்ஜே�ன் பக்கத்து 
அடைறயிலிருந்து. அடைத அப்படிஜேய கூறுகிஜேறன் 
ஜேகளுங்கள். 

கBலா : ஏன் அப்படிஜேய நின்று 
வெகாண்டிருக்கிறீர்கஜேள. உட்காரலாஜேB.

முத்து : என்ன அன்பு கBலா உனக்கு! எவ்வளவு 
ஜேசாபித Bாகப் ஜேபசுகிறாய்! என்ன சுந்தரBான 
முகம். 

கBலா : வெவறும் முகஸ்துதி; வெபண்கடைள, அழகி,
இந்திராணி, ஜேBனடைக என்வெறல்லாம் புகழ்ந்து, 
ஆண்கள் ஏய்ப்பஜேத வாடிக்டைக. அது 
கி�க்கட்டும்; அன்று தவன உற்சவத்தன்று 
உம்மு�ன் வந்தாஜேள ஒரு வெபண், வெபாம்டைB 
Bாதிரி, அவடைள வி�வா நான் அழகு?

முத்து : சந்ஜேதகBா அதற்கு? பூர்ண சந்திரனுக்கும் 
ஜேதய்பிடைறக்கும், வித்தியாசமில்டைலயா?



கBலா : அவள் என்டைனவி� இடைளயவள்.

முத்து : வயதில் Bட்டுBல்ல. வடிவத்திலும்.

கBலா : என்டைனவி� அவள் நல்ல சிவப்பு.

முத்து : சாயம் பூசிக் வெகாண்�வள்ஜேபால்.

கBலா : நான் அழகா? என் தங்டைக விBலா 
அழகா?

முத்து : கBலா, வீணாக ஏன் ஜேபச ஜேவண்டும். 
நீஜேய அழகி. உன் தங்டைகயின் முகத்திஜேல அசடு 
வெகாட்டுஜேB. எனக்கு வெதரியாதா என்ன? நான் 
பலமுடைற பார்த்திருக்கிஜேறன். பித்துக் வெகாள்ளி 
ஜேபால முடைறத்து முடைறத்துப் பார்க்கும்.

கBலா : பார்ப்பது Bட்டுந்தானா?

முத்து : உன்னி�ம் Bடைறப்பாஜேனன். கண் 
அடிக்கும். சிரிக்கும், கடிதங்கூ� எழுதி 
இருக்கிறாள். நீ வெவளிஜேய வெசால்லி வி�ாஜேத. 



எனக்கு அவளி�ம் பிஜேரடைB கிடை�யாது. உன் 
மீஜேத எனக்குக் காதல்; இது நிச்சயம்.

கBலா : இதுதான் ஆண்பிள்டைளயின் சுபாவம். 
எந்வெதந்த ஜேநரத்திஜேல எந்வெதந்தப் வெபண் 
எதிரிஜேல இருக்கிறாஜேளா, அவஜேள அழகி, 
அவஜேள ரூபவதி, அவஜேள ஒய்யாரி என்று 
கூறுவார்கள். ஏதாவது கூறி ஏய்ப்பஜேத 
அவர்களின் ஜேவடைல.

முத்து : இது சாதாரணப் பழக்கந்தான். ஆனால் 
காதல் வெகாண்�வன் இப்படி ந�க்கBாட்�ான்.

கBலா : காதலும், சாதலும் அவெதல்லாம் 
புத்தகத்தில், நா�கத்தில், சினிBாவில், 
உலகத்திஜேல கண்ணுக்கு ஏற்றடைதக் 
கிடை�த்தவன் வெகாள்டைள வெகாள்வதுதான், 
காதலாக இருக்கிறது. கBலாவின் முகத்தில் 
நீஜேராட்�ம் இருக்கும் வடைரயில், கBலா வி�ம் 
காதல், பிறகு விBலா, பிறகு சாBலா. ஆண்கள் 
கடைதஜேய அதுதாஜேன. 
முத்து : எல்லா ஆண்களும் அப்படி அல்ல.



கBலா : ஆBாம். எல்லாப் பாம்புகளும் ஒஜேர 
Bாதிரியாக இருக்கிறதில்டைலஜேய. அதுஜேபால. 
சில தீண்டினதும் தீர்ந்தது. சில தீண்டினால் உ�ல்
முழுதும் வீக்கம். ஆனாலும் எந்த பாம்பு 
நல்லது? எது விஷமில்லாதது?

முத்து : நானும் ஓர் பாம்புதானா?

கBலா : ஆBாம்! கண்ணாடி விரியன். ஜேதால் 
பளபளப்பு. ஆனால் விஷப்டைபஜேயா 
ததும்புகிறது. ஆனால் எனக்குப் பாம்புக்கடி 
அவ்வளவு ஏறுவதில்டைல.

முத்து : நானா கண்ணாடி விரியன்? ஆஹா! 
கBலா! நீ எவ்வளவு ஜேவடிக்டைகயாகப் 
ஜேபசுகிறாய். நான் பாம்பானால் இந்ஜேநரம் 
உன்டைனத் தீண்டிவிட்டிருப்ஜேபஜேன!

கBலா : நான் கட்டிப் ஜேபாட்டு விட்ஜே�ஜேன.

முத்து : கட்டிவிட்�ாயா? இல்டைலஜேய, உன் 
டைககள் என் உ�டைலத் தழுவவில்டைலஜேய.



கBலா : என் ‘சக்தி’ உன்டைனக் கட்டிப்ஜேபாட்டு 
விட்�து. பி�ாரன் ஊதுகுழல் ஜேகட்�தும் 
புற்றிலிருக்கும் நாகம் ப�வெBடுத்து 
ஆடுவதுஜேபால் ஆடுகிறாய்; ஜேBாகன ராகம், 
அதற்ஜேகற்ற நர்த்தனம். இந்த நாக நர்த்தனத்டைத 
விBலா கண்�ால் எப்படி இருக்கும்.

முத்து : கBலா! நீ என்டைன வலிய வம்புக்கு 
இழுக்காஜேத. நான் 4மீன்தார்ஜேபால் உனக்கு 
வெசார்ணாபிஜேஷகம் வெசய்ய முடியாது. ஆனால் 
என் அன்டைப, இளடைBடைய உனக்கு 
அபிஜேஷகிக்கிஜேறன்.

கBலா : நான் கல்லுச்சாமியல்லஜேவ! 

முத்து : என் கண்கண்� வெதய்வம் நீ!

கBலா : பக்தன் ஜேகாரும் வரம் 
படுக்டைகயடைறதாஜேன!

முத்து : ஜேகலி வெசய்யாஜேத கBலா.



கBலா : 4ாலம் ஏன் வெசய்கிறீர்?

முத்து : காலம் வீணாகக் கழிகிறது.

கBலா : அவசரப்ப�ாதீர்.

முத்து : கர்ப்பக்ஜேகாடி காலமும் வெபாறுத்துக் 
வெகாண்டிருப் ஜேபன். ஆனால் உன் கடை�க்கண் 
Bட்டும் சம்Bதத்டைதத் வெதரிவிக் கட்டும்.

கBலா : முழுக் கண்ணும் கூறும் வெபாறுத்தால். 
முதுலிஜேல இரண்டு விஷயம் எனக்குத் வெதரிய 
ஜேவண்டும். நான் விBலாடைவக் கலியாணம் 
வெசய்து வெகாள்ளும்படி உம்டைB ஜேகட்கப் 
ஜேபாவதில்டைல. நீர் யாடைர ஜேவண்டுBானாலும் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாள்ளும். ஆனால்...

முத்து : உன்டைனத் தவிர ஜேவறு ஒரு Bாடைதயும் 
எண்ணக் கூ�ாது. அவ்வளவுதாஜேன, நீட்டு 
டைகடைய, சத்தியம் வெசய்கிஜேறன். 

கBலா: அது ஜேவறு இ�த்தில் வெசய்யுங்கள். இனி 



ஜேBல் அந்தத் தாசி கBலா வீட்டுப் பக்கங்கூ� 
ஜேபாக Bாட்ஜே�ன், இது சத்தியம், சிவன் ஆடைண, 
என்று உBது Bடைனவியி�ம் கூறும். எனக்ஜேகன். 
சத்தியம். எத்தடைனஜேயா சத்திய சந்தர்களின் 
சாயம் வெவளுக்கத்தாஜேன, நாங்கள் இருக்கிஜேறாம்.

முத்து : ஜேவறு என்னதான் விஷயம்?

கBலா : நான் ஜேவண்டுBா? விBலா ஜேவண்டுBா? 
இருவருBா?

முத்து : விபரீதBான உலகம் அல்லவா? ஜேகள்வி 
Bட்டுந் தானா விபரீதம்? தாசிப் வெபண்ணி�ம் 
காதல் ஜேபசுகிறீஜேர, இது விபரீதBாகத் 
ஜேதான்றவில்டைலயா? 

முத்து : கBலா, இனி நான் ஜேபாக 
ஜேவண்டியதுதான்.

கBலா : சலித்து விட்�ஜேதா!

முத்து : இல்டைல. வீணாகப் வெபாழுது ஜேபாக்க 



விருப்ப
மில்டைல.

கBலா : நானும் காரணமின்றி அடைழக்கவில்டைல.
கட்டிலடைறக்குள் உம்டைBச் ஜேசர்க்கவில்டைல. என் 
தங்டைக உBது தளுக்டைகக் கண்டு Bயங்கினாள். 
அவளுக்கு விஷயம் வெதரியஜேவ இதடைனச் 
வெசய்ஜேதன். இஜேதா அவள் வருகிறாள். அவளி�ம் 
உBது முகத்டைதக் காட்டும்.”

என்று கூறிவிட்டு, என் அக்கா, “விBலா, விBலா 
வாடியம்Bா, வந்து உன் ‘நாதடைன’ அடைழத்துப் 
ஜேபாடி” என்று என்டைனக் கூவி அடைழத்தாள். 
நான் சம்பாஷடைணடையக் ஜேகட்டு மிக மிக Bனம் 
பதறி, உ�ல் துடித்து, வியர்த்துப் ஜேபாயிருந்ஜேதன்.
அந்தச் சாகசக்காரனின் கழுத்டைத 
வெநரித்துவி�வும், புலிஜேபால அவன் ஜேBல் 
பாய்ந்து உ�டைலக் கீறி, பிய்த்து உள்ளத்டைத 
எடுத்துப் பரிஜேசாதிக்க ஜேவண்டும் என்றும் 
எனக்குத் ஜேதான்றிற்று.

ஆனால் நாஜேனா வெபண், தாசி. ஊரார் என் 



மீதுதாஜேன வீண் அபவாதத்டைதச் சுBத்துவார்கள். 
எனஜேவ, ஜேகாபம் என்டைன அழச் வெசய்தது. 
ஆங்காரம் இரந்து Bட்டும் பயன் என்ன? அவன் 
ஓர் ஆண் Bகன். உயர்குலம், நாஜேனா விடைலBகள்.
இருப்பினும் அவனது Bனம் புண்ணாகி 
இரணBாகி விடும்படி அவடைனப் ஜேபசி ஏசி, 
காரித்துப்ப ஜேவண்டுவெBன்று ஜேதான்றிற்று. 
அடைறடைய விட்டுக் கிளம்பிஜேனன் 
ஆக்ஜேராஷத்து�ன். 

அஜேத ஜேநரத்தில், என் பின்புறமிருந்து ஒரு 
பலBான டைக என் வாடையப் வெபாத்திவிட்டு 
என்டைனத் தடை� வெசய்து நிறுத்தி விட்�து. 
திடுக்கிட்டுத் திரும்பிஜேனன். 4மீன்தாரர் என்டைன
அங்ஙனம் தடுக்கக் கண்டு, Bனம் பதறிஜேனன். 
திடீவெரன ஜேநரிட்� இந்தப் பயங்கரப் பிரஜேவசம் 
என் நாக்டைக அ�க்கிவிட்�து.

“கBலாம்பிகா! வெவளிஜேய வரலாம்” - என்று 
கர்ஜித்தார் 4மீன்தார்.

“ஆ!” என்று கBலா அலறிக் வெகாண்ஜே� 



அடை�வெநகிழ அடைறடைய விட்டு வெவளிஜேய 
வந்தாள். அவள் பின்ஜேனாடு, Bருண்� 
பார்டைவயு�ன் முத்துவும் வந்தான்.

4மீதாரருக்கு, முகம் சிவந்தது. கBலாவின் முகம் 
வெவளுத்து விட்�து. முத்து நிற்குமி�த்திஜேலஜேய 
நாட்டிய Bாடினான். எனக்ஜேகா Bயக்கம் வரும் 
ஜேபாலிருந்தது.

“துஜேராகி” என்ற கூச்சல் ஜேகட்�து. 4மீன்தாரின் 
டைககள் கBலாவின் 4டை�டையப் பிடித்து 
இழுக்கவும், ஐஜேயா, அம்Bா, அ��ா நான் 
இல்டைல என்று Bாறி Bாறிக் கூக்குரல் 
கிளம்பவும் ஜேகட்ஜே�ன். ஜேசாகம், பயம், Bயக்கம்.
என் கண்கள் சுழன்றன. அடைதவி� ஜேவகBாக என்
Bனம் சுழன்றது. நான் ஈனக் குரலில் அக்கா, 
அத்தான் என்று கூவிஜேனன். Bயங்கிக் கீஜேழ 
வீழ்ந்ஜேதன்.

Bயக்கம் வெதளிந்து எழுந்ஜேதன். வீடு நிசப்தBாக 
இருந்தது. நான் கீஜேழ சாயும்ஜேபாது இருந்த 
அBளியின் அறிகுறி வெதன்ப�வில்டைல. 



4மீன்தாரும் இல்டைல. அக்காடைவயும் காஜேணாம்.
முத்துவும் இல்டைல. எனக்குத் திகில் பிடித்துக் 
வெகாண்�து. நான் கனவு கண்டுதான் 
மிரண்ஜே�ஜேனா என்று ஜேதான்றிற்று. ஆனால் 
கனவல்ல, நி4Bாக ந�ந்த சம்பவஜேB என்படைத 
நிரூபிக்க, சுவரிஜேல இரத்தக் கடைற;என் அழகிய 
அக்காவின் கூந்தலில் ஓர் முடி அந்த 
இரத்தத்து�ன் ஒட்டிக் வெகாண்டிருந்தது. 
கBலாவின் தடைலடைய 4மீன்தார் சுவரிஜேல 
பிடித்து இடித்தாஜேரா என்னஜேவா; அந்ஜேதா 
பாபஜேB! என் வெபாருட்டு என்ன கதி ஜேநரிட்�து 
அக்காவுக்கு என்று எண்ணிஜேனன். அக்காவின் 
அடைறக்கு ஓடிஜேனன். அக்கா, படுக்டைகயில் 
படுத்துக் வெகாண்டு விம்மிக் வெகாண்டிருந்தாள். 
“ஐஜேயா அக்கா, என்னால் உனக்கு இந்த அவதி 
வந்தஜேத” என்று கூறி, தடைலடையத் தூக்கி என் 
Bடிமீத டைவத்துக் வெகாண்ஜே�ன். அக்கா 
அலங்ஜேகாலBாக இருந்தாள். Bண்டை�யிஜேல 
பலBான காயம். வாயிலிருந்தும் இரத்தம் ஒழுகி,
அதன் கடைர, அவளது அதரத்டைதக் கப்பிக் 
வெகாண்டிருக்கக் கண்ஜே�ன். கன்னம் 
வீங்கியிருந்தது. 4மீன்தாரரின் டைகவிரல்கள் 



முத்திடைர ஜேபால், அவளது கன்னத்தில் 
காணப்பட்�ன. டைக வடைளயல்கள் வெநாறுங்கி, 
உ�டைலக் கீறிக் வெகாண்டிருந்தன. அதனால் 
ஏற்பட்� வடுக்கள் பல. ஜேசடைலயின் ஓரம் 
கிழிந்து ஜேபாய்த் வெதாங்கிக் வெகாண்டிருந்தது. 
அவளது இடுப்பருஜேக என் டைகபட்� ஜேபாது, ‘ஆ!
வெதா�ாஜேத’ என்று கூவினாள். அங்கு அவர் 
உடைதத்ததினால் உள்காயம். முகம் அழுது அழுது
ஜேகாரBாகி விட்டிருந்தது. நான் இந்தக் 
காட்சிடையக் கண்டு அழத் வெதா�ங்கிஜேனன். 
“அக்கா நBது வாழ்க்டைக எவ்வளவு ஜேகவலBாக 
இருக்கிறது” என்று கூறிஜேனன்.

“விBலா, நான் எவ்வளஜேவா சBாதானம் 
வெசான்ஜேனன். அந்த முத்து 4மீன்தாரின் கால் தன் 
முதுகில் பாய்ந்ததும் ஓடி விட்�ான். இருந்து 
சBாதானம் கூறவில்டைல.

ஆனால், அந்த ஜேநரத்தில் ஆண்�வன் ஜேநரில் 
வந்து சாட்சி வெசான்னாலும் அவர் நம்பியிருக்க 
Bாட்�ார். என்டைன இவ்வளவு 
அலங்ஜேகாலBாக்கினார். இது Bட்டுந்தானா 



விBலா? என் Bண்டை�யில் பட்� அடிஜேயாடு, 
4மீன்தாரின் ஜேகாபம் தீர்ந்து வி�ாது. நBது 
வாழ்க்டைகக்ஜேக இது பலBா அடியாகப் 
ஜேபாகிறது. நிடைனத்தால்கூ� வெநஞ்சு பதறுகிறது. 
உங்கடைளத் வெதாடைலத்து விட்டு Bறுஜேவடைல 
பார்க்கிஜேறன் என்று கூறிவிட்டுப் ஜேபானாஜேன 
பாவி - அவன் இன்னமும் நம்டைB என்வெனன்ன 
பாடுபடுத்துவாஜேனா! என் உ�ல் 
அலங்ஜேகாலBானது ஜேபால், நBது 
குடும்பத்டைதஜேய அலங்ஜேகாலBாக்கி விடுவாஜேன.
அடைத நிடைனத்தால் எனக்குப் பயம் 
அதிகரிக்கிறது. அவன் ஜேபச்சுத் தாஜேன இந்த 
ஊருக்குச் சட்�ம். அவன் கீறும் ஜேகாட்டை� 
யாரும் தாண்�Bாட்�ார்கஜேள! அவனது ஜேகாபம் 
நம்டைB அழித்து விடுஜேB. நBது கதி 
என்னாகுஜேBா?” - என்ற கூறி ஏங்கினாள்.

4மீன்தாரரின் அபிBானத்டைதப் 
வெபற்றதனாஜேலஜேய எங்களுக்குச் வெசல்வமும் 
வெசால்வாக்கும் இருந்தது. ஊரார் எங்கள் 
குலத்திஜேலஜேய யாருக்கும் தராத Bதிப்பு 
எங்களுக்குத் தந்தனர். பூ ஜேபான பிறகு நாடைர யார்



விரும்புவார்கள்? 4மீன்தாரின் 
ஜேகாபத்துக்காளான எங்கள் குடும்பம் இனி 
எவருடை�ய ஏசலுக்கும் தாக்குதலுக்கும் 
இலக்காகிவிடும் என்பதுஎ னக்குத் வெதரியும் 
கருஜேBகBற்ற வானத்திஜேலதாஜேன சந்திரன் தன் 
முழுச் ஜேசாபிதத்டைதயும் காட்� முடியும். 
வெபருத்த விருட்சBானாலும் புயல் அடித்தால் 
பூமியில் வீழ்ந்து தாஜேன ஜேபாகும். 
அதுஜேபால்தாஜேன எங்கள் கதியும். ஏடைழகளின் 
உரிடைB பற்றியும், எல்ஜேலாரும் சBம் என்பது 
பற்றியும் எத்தடைனஜேயா கதாப்பிரசங்கிகள் கூறக் 
ஜேகட்டிருக்கிஜேறன். ஆனால் ஏடைழகள் 
படும்பாட்டை� கண்ணால் கண்டிருக்கிஜேறன். 
குஜேசலரின் குழந்டைத குட்டிகளுக்குக் கண்ணன் 
உதவிய கடைதப்படிக் ஜேகட்டு, கடைத 
படித்தவருக்கு, கற்கண்டு ஜேபாட்டுக் காய்ச்சிய 
பால் வெகாடுத்துமிருக்கிஜேறாம். ஆனால் பன்றி 
குட்டி ஜேபாடுவது ஜேபால் இப்படிப் 
பிள்டைளகடைளப் வெபறுவாஜேனன். வெதருவில் 
அடைலய விடுவாஜேனன் என்று பலரும் வெசால்லக் 
ஜேகட்டுமிருக்கிஜேறன். நிடைலகுடைலந்தால், 
நிந்தடைனக்கு ஆளாக ஜேவண்டிஜேய வரும். இந்த 



நியதி Bாறவில்டைல. இந்நிடைலயில் எங்கள் கதி 
என்ன? என்று எண்ண எண்ண பயஜேB 
ஜேBலிட்�து.
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எங்கள் குடும்பத்துக்குப் புது வெBருகு 
கிடை�த்தது. முலாம் பூசியவர் 4மீன்தார். ஜேBலும்
ஜேBலும் முலாம் பூசிக் வெகாண்டிருந்தால்தாஜேன, 
பளபளப்பு இருக்கும்; பலரும் கண்டு 
ஜேபாற்றுவர். முலாம் வெவளுத்து விட்�ால் 
என்னாகும். பித்தடைனயும் வெசம்பும், ஜேபரீச்சம் 
பழத்துக்குத் தாஜேன விற்கிறார்கள். அந்தக் 
கதிஜேயதான் எங்களுக்கும் வரும். அதிகலும் 
எங்கள் நிடைல, வெவறும் ஏடைழகள் நிடைல 
Bட்டுBா? இழித்துப் ஜேபசும் உலகின் இம்டைசக்கு 
இனி ஆளாகஜேவண்டுஜேB என்று எண்ணிஜேனன்.

4மீன்தார் இனி எங்கடைள ஜேBற்வெகாண்டு 
வாட்�ாது விடுவதானாலும், உலகம் சும்Bா 
இராஜேத.

“சரியான ஆளப்பா 4மீன்தார், இந்தக் கBலா, 
அவடைரக் குல்லா’ ஜேபா� ஏஜேதஜேதா வெசய்து 



பார்த்தாள் முடியவில்டைல” என்று ஜேகலி 
வெசய்பவர்கள் எத்தடைன ஜேபஜேரா.

“பம்பரம் ஆடிக் கீஜேழ விழுந்துவிட்�து” என்று 
பழிப்பவர் யாராஜேரா.

“கBலா - ஆரஞ்சு விடைல இப்ஜேபாது 
Bலிவுதாண்�ா! 4மீன்தார் இல்டைலஜேய 
இப்ஜேபாது கிராக்கி ஏது?” என்று எவ்வளவு ஜேபர் 
ஏளனம் வெசய்வார்கஜேளா என்வெறல்லாம் எண்ண 
ஜேவண்டி இருந்தது. உலகிஜேல இது ஜேபால 
ந�க்கிறதல்லவா?

�ாக்�ஜேர! க்ஷயஜேராகக்காரரின் உ�ல் தானாகக் 
கடைரவது ஜேபால் எங்கள் குடும்பச் வெசல்வமும் 
வெசல்வாக்கும் கடைரயலாயிற்று.

சம்பவம் ந�ந்த Bறுதினம் எங்கள் வீட்டு 
Bாட்டுத் வெதாழு வத்தில் கன்றுகள் Bட்டுஜேB 
இருந்தன. இரண்டு பசுBாடுகளும் இல்டைல. 
கன்றின் குரல் ஜேகட்டுப் பசு, வெ4மீன்தார் வீட்டுத் 
வெதாழுவத்திலிருந்து எப்படி வரும்? Bாடு 



ஜேBய்ப்பவனுக்கு 4ாடை�யாக விஷயம் 
கூறப்பட்�தும், அவன் Bாடுகடைளப் 
பண்டைணக்கு ஓட்டிக் வெகாண்டு ஜேபாய்விட்�ான்.
கன்றுகடைளப் பிறகு நாங்கஜேள அவிழ்த்து 
ஆள்வசம் அனுப்பி விட்ஜே�ாம்.

பக்தரி�ம் வெகாடுத்த பதக்கம் பூச்சுஜேவடைல 
முடிந்ததாகச் ஜேசதி வந்தது. ஆனால் பக்தர் 
பதக்கத்டைத ‘ஐயா’வி�ம் அனுப்பி விட்�தாகக் 
கூறிவிட்�ார்.

Bளிடைகக் கடை�க்குச் வெசன்ற ஆளி�ம், 600 வெசாச்ச
ரூபாய் படைழய பாக்கி இருக்கிறது, அது 
டைபசலான பிறகுதான் சாBான் தரமுடியும் என்று 
வெசட்டியார் ஜேசதி வெசால்லி அனுப்பினார்.

4வுளிக் கடை�யிலிருந்து படைழய பாக்கிக்கு 
ஜேநாட்டீஸ் வந்துவிட்�து.

கிராBத்துக்குச் வெசன்றிருந்த எங்கள் தாயார் 
அறுத்துக் குவித்த வெநல்டைல அளந்து மூட்டை�கள்
கட்டி வண்டியில் ஏற்றி அனுப்பிவிட்டு, 



வீட்டுக்கு வந்து ஜேசர்ந்தார்கள். வெநல் 
மூட்டை�கடைள 4மீன்தாரரின் வீட்டுக்கு 
வண்டிக்காரர் வெகாண்டு ஜேபாய்ச் ஜேசர்த்தார்.

எங்கள் வீட்டின்மீது வாரிசு இருப்பதாக வக்கீல் 
ஒரு ஜேநாட்டீஸ் பிறப்பித்து விட்�ார்.

ஒரு தினமும் முடிவதற்குள் 4மீன்தாரின் ஜேகாபம்
எங்கடைளச் சூழ்ந்து வெகாண்டு விட்�து. ஜேதள் 
வெகாட்டியது கால்விரலில் என்றாலும், உ�ல் 
முழுவதும் வலி எடுப்பது ஜேபால,4மீன்தார் 
கBலாமீது ஜேகாபித்துக் வெகாண்�து எங்கள் 
குடும்பத்டைதஜேய வாட்� ஆரம்பித்தது.

அம்Bா, பூரா ஜேசதிடையயும் ஜேகள்விப்பட்டு, 
வாடினார்கள். வரலட்சுமிடைய ஜேவண்டினார்கள். 
நவக்கிரக பூடை4 வெசய்தார்கள். ஜேகாயில்களுக்கு 
விளக்ஜேகற்றினார்கள். அக்காவின் 4ாதகத்டைதப் 
பார்த்தார்கள். ஏழு Bாதம் ஜேபாதாது என்றாராம் 
ஜே4ாதி�ர். அதற்கு 70 ரூபாய்க்கு 4ாபிதா 
அனுப்பிவிட்�ார். ஏழு Bாதங் களுக்குப் பிறகு, 
கBலா ஒரு குழந்டைதக்குத் தாயாவாள். அக்கா 



கர்ப்பம். ஆரம்பஜேB கலகத்தில் இருந்தது. 
அம்Bா ஜேவண்டிய வெதய்வங்களுக்கு அக்காவின் 
கவடைலடையப் ஜேபாக்க ஜேவண்டிய ஜேவடைலயா 
முக்கியம்!

அம்Bா அனுப்பிய தூது பலிக்கவில்டைல. 
4மீன்தாரரின் ஜேகாபம் தீரவுமில்டைல, 
குடைறயவுமில்டைல, வளர்ந்தது. அதிலும் யாஜேரா 
ஒரு வக்கீல் ஐயர் அக்கா கர்ப்பBாக 
இருப்படைதயும், குழந்டைத பிறந்தால் ஜேகஸ் 
ஜேபாடுவார்கள் என்று கூறிவிட்�ாராம். 
4மீன்தாரருக்கு இது அதிக ஜேகாபத்டைத 
மூட்டிவிட்�து. ஜேகசா�ா ஜேபா�ப் 
ஜேபாகிறார்கள்? ஜேகார்ட் வாசலிஜேலஜேய வெகாடைல 
ந�க்கும் என்று கூறினாராம்.

இவ்வளவு அவதிகடைளச் சகித்துக் வெகாண்டு 
இருந்ஜேதாம். இரவு படுக்கும்ஜேபாது, விடிந்தால், 
உயிரு�ன் எழுந்திருப்ஜேபாBா என்ற 
சந்ஜேதகத்து�ஜேனஜேய நாங்கள் படுப்பது 
வழக்கBாகி விட்�து.



இரவில் திடீவெரன்று கற்கள் விழும். வீட்டு 
வாயிலிஜேல, காலிகள் கூடிக் வெகாண்டு 
கத்துவார்கள். “ஏ! கBலா, கதடைவத் திறடி, 
ஜேநற்றுத்தாஜேன இருபது ரூபாய் வெகாடுத்ஜேதன்” 
என்று வெவறியன் எவனாவது ஜேகட்பான்.

4மீன்தாரர் படுத்தியபாடு இவ்வளவு 
அவ்வளவல்ல. ஒவ்வெவாரு திருவிடைளயா�லும் 
அவருக்கு ஜேவடிக்டைகயாக இருந்தது. எங்கள் 
ஜேவதடைனஜேய அவருக்கு விருந்து. எங்கள் 
அழுகுரஜேல அவருக்குச் சங்கீதம் நாங்கள் பயந்து 
பதறியஜேத அவருக்குப் பரதநாட்டியம். சிறுத்டைத,
Bானின் கண்கள் எவ்வளவு BஜேனாஹரBாக 
இருக்கின்றன என்று எண்ணி, விட்டு 
விடுகிறதா? பஞ்சவர்ணக்கிளியு�ன் பூடைன 
வெகாஞ்சுகிறதா? அதுஜேபால, எங்கள் குடும்பம் 
வெகடுவது பற்றி 4மீன்தாரருக்கு கவடைல ஏது? 
அவர்தான் எங்களுக்கு டைவரியாகிவிட்�ாஜேர. 
உயிர்வாழ உபஜேயாகBாகும் தண்ணீர் உயிடைரஜேய 
குடித்துவிடுகிறது குளத்தில் விழுந்து 
இறக்டைகயில். வாழ அவசியBாக இருக்கிற 
வெநருப்ஜேப நBது உ�டைலப் பிறகு 



சாம்பலாக்குகிறது. அதுஜேபால எங்கள் 
குடும்பத்டைத வளர்த்து, வெBருகிட்டு வந்த 
4மீன்தாரஜேர, அதடைனக் குடைலக்க, வெகடுக்க, 
அழிக்க முடைனந்து விட்�ார். யார் அவடைரத் 
தடுக்க முடியும்?

நளச்சக்கரவர்த்தி பட்� கஷ்�த்டைத வி�வா? 
அரிச்சந்திரனுக்கு வந்த ஆபத்டைதவி�வா? என்று 
புராணக் கடைதகள் கூறி, எங்களுக்குச் சிலர் 
ஆறுதல் கூற வந்தார்கள். ஆறுதஜேலா Bாறுதஜேலா 
கிடை�க்கவில்டைல. வெவந்த புண்ணிஜேல ஜேவல் 
நுடைழ வதுஜேபால் ஜேவதடைனயாகஜேவ இருந்தது.

என்வெனன்ன புராணங்கள் கூறினார்கள்? எதற்கு 
எடுத்தாலும் ஒரு கட்டுக்கடைத! எதற்கும் ஓர் 
‘விதிவசம்’ என்ற ஜேபச்சு. ஆண்�வன்மீது 
பாரத்டைதப் ஜேபாட்டு விடுஜேவாம், அவனன்றி ஓர் 
அணுவும் அடைசயாது என்ற தத்துவம். 
இடைவகடைள எங்கள் அம்Bா நம்பினார்கள். 
அக்காவுக்கு நாளாக நாளாக நம்பிக்டைக 
ஜேதய்ந்தது. எனக்ஜேகா ஆரம்பத்திஜேலஜேய 
நம்பிக்டைக கிடை�யாது.



ஆண்�வனுக்குத் வெதரியுஜேBா வெதரியாஜேதா 
அக்காவின் துயரம்; நான் கண்ணால் 
பார்க்கிஜேறன். காரணமின்றி அவள் இக்கதிக்கு 
ஆளானாள். அவள் சார்பாகப் ஜேபச உலகஜேB 
Bறுத்து விட்�து. ஆண்�வன் என்ன வெசய்கிறார்?
ஏன் விஷயத்டைத 4மீன்தாருக்கு விளக்கவில்டைல 
என்று அவர் என் எதிரில் வந்தால் ஜேகட்ஜேபன். 
ஆனால் அவர்தான் எதிரில் வரBாட்�ாஜேர. 
வந்தால் அல்லவா வெதரியும்? எத்தடைன எத்தடைன 
ஜேகள்விகளுக்கு அவர் பதில் கூற ஜேவண்டும் 
வெதரியுஜேBா? திக்கு முக்காடி திணறிப் ஜேபாய் 
விடுவார்.

உலகிஜேல இவ்வளவு சூது சூழ்ச்சி, வஞ்சடைன, 
வடைதத்தல் ந�க்கிறஜேத, பார்த்துக் 
வெகாண்டுதாஜேன இருக்கிறார். ஏன்?

ஊரிஜேல இரண்டு மூன்று களவு ந�ந்து 
கண்டுபிடிக்கா விட்�ால், ஜேபாலீசாடைரத் 
திட்டுகிறார்கஜேள, எவ்வளவு வெகாடுடைBகள் 
ந�க்கின்றன உலகிஜேல. அணுடைவ அடைசப்படைத 
யும் தBது அருளின் சக்தியினால்தான் என்று 



அடைனவரும் கூறும் ஆ�ம்பரப் வெபருடைBடைய 
அணிந்து வெகாண்டுள்ள ஆண்�வன், ஏன் 
இக்வெகாடுடைBகள் ந�க்கப் பார்த்துக் 
வெகாண்டிருக்கிறார். 4மீன்தாரரின் Bனடைத 
ஆண்�வன்தான் இளக டைவக்கஜேவண்டும் என்று 
அம்Bா சதா வெசால்லுகிறார்கள். அதற்காக, 
அகப்பட்�டைதச் சுருட்டும் ஜேபர்வழிகளுக்கு, 
அடைரயும் காலுBாக பணத்டைதயும் தருகிறார்கள். 
அக்காவின் அழஜேகா, இளடைBஜேயா அவளுடை�ய 
சல்லாபஜேBா 4மீன்தாரரின் Bனடைத இளக 
டைவக்க முடியவில்டைலஜேய. ஜேவறு எது 
4மீன்தாரின் Bனடைத இளக டைவக்கும்?

இவ்வளவு வெதால்டைலகளுக்கும் காரணBான 
முத்து ஒன்று Bறியாத உத்தBனாக, ஊரில் 
உலவுகிறான். ஜேகட்கக் கூ�ாதா ஆண்�வன். 
நான் இப்படி ஏதாவது கூறினால், எங்கள் 
அம்Bாவுக்குக் ஜேகாபம் மூண்டுவிடுகிறது. 
“ஜேவண்�ாBடி விBலா, ஜேவடைளக்ஜேகற்ற 
மூடைளயாக இருக்கிறஜேத” என்று ஜேவதடைனயு�ன்
கூறுகிறார்கள். ஏற்வெகனஜேவ வெநாந்து கி�க்கும் 
அம்Bாவின் Bனடைத ஜேBலும் ஜேநாகடைவக்கக் 



கூ�ாது என்று எண்ணிக் வெகாண்டு, நான் என் 
Bனதில் ஜேதான்றியடைவகடைளக் கூறாBல் 
அ�க்கிக் வெகாண்ஜே�ன்.

ஒரு தினம், அம்Bாஜேவ கூறினார்கள். எங்கள் 
ஊரிஜேல இஷ்�சித்தி விநாயகர் ஜேகாயில் 
பிரபலBானது. பலர், தங்கள் தங்களுக்குத் 
ஜேதடைவயான வரம்வெபற, அங்கு 
விளக்ஜேகற்றுவார்கள். அர்ச்சடைனகள் ந�க்கும். 
பூடை4 விஜேசஷம். இஷ்�சித்தி விநாயகர் 
யாராருக்குத் தந்த வரங்கள் என்வெனன்ன என்பது 
யாருக்குத் வெதரியும்? இஷ்�சித்தி விநாயகர் 
ஜேகாயில் குருக்களுக்கு Bட்டும் நல்ல வரும்படி! 
அது அடைனவருக்கும் வெதரியும். இஷ்�சித்தி 
விநாயகரின் அருள் Bற்றவர்களுக்குக் வெதரியும். 
இஷ்�சித்தி விநாயகரின் அருள் 
Bற்றவர்களுக்குக் கிடை�க்க ஜேவண்டும்வெBன 
வக்கீலாக இருந்து வாதாடிய அந்த வஜேயாதிகர் 
எனக்குத் தூது விடுத்தார் - 500 ரூபாய் தருவதாகச் 
வெசான்னார். அவர் வெபற்ற வரம் அது! அஜேத 
ஜேகாயிலுக்கு அம்Bா, எங்கள் குடும்பக் கஷ்�ம் 
தீர ஜேவண்டும் என்பதற்காக விளக்ஜேகற்றி 



வந்தார்கள். ஒவ்வெவாரு நாள் விளக்ஜேகற்றும் 
ஜேபாதும் “இஷ்�சித்தி விநாயகஜேர எங்கள் 
4மீன்தாரின் Bனது இளகி, Bறுபடியும் அவர் 
எனக்கு BருBகப் பிள்டைளயாக வர ஜேவண்டும். 
இந்த விஷயம் டைககூடினால் உBக்கு இருநூறு 
இளநீர் அபிஜேஷகம் வெசய்கிஜேறன்” என்று அம்Bா 
ஜேவண்டிக் வெகாள்வார்களாம். Bற்றவர்களும் 
ந�த்துவடைதவி� அம்Bா வெசய்யச் வெசால்லும் 
அர்ச்சடைனடைய, குருக்கள், சற்று அதிக 
அக்கடைறயு�ன் வெசய்தாராம். ஆறு ஏழு 
இராகங்கள் கூ� ஆலாபனம் வெசய்வாரா 
அர்ச்சடைனயின்ஜேபாது. கடை�சியில் விபூதிப் 
பிரசாதம் வெகாடுக்கும்ஜேபாது தனியாகப் பரிBளம்
கலந்த விபூதிப் வெபாட்�லம் எனக்குக் 
வெகாடுத்தனுப்புவார். நான் குட்டுக்கூரா பவு�ர் 
பூசுபவள். எனஜேவ வெபாட்�லங்கள் அம்Bா 
வி�ஜேBதான் இருக்கும்! எந்த 4மீன்தார், 
மீண்டும் எங்கள் வீட்டுக்கு வந்து ஜேசர வரம் 
தரஜேவண்டுவெBன அம்Bா, இஷ்�சித்தி 
விநாயகடைர ஜேவண்டிக் வெகாண்டு வந்தார்கஜேளா, 
அஜேத 4மீன்தாரர், தாசி வீட்டுக்குப் ஜேபாகும் 
வெகட்� வழக்கத்டைத விட்டு 



நல்வழிப்பட்�தற்காக, 4மீன்தாரரின் Bடைனவி, 
ஜேவடைலக்காரிடைய, பிரதி தினமும் அனுப்பி, 
விநாயகர் ஜேகாயிலுக்கு விளக்ஜேகற்றி வந்தார்கள். 
அம்Bா அடைரயணாவுக்குத்தான் எண்வெணய் 
வாங்கிக் வெகாண்டு ஜேபாவார்கள். 4மீன்தாரிணி 
ஒரு அணா எண்வெணடைய விளக்ஜேகற்ற 
அனுப்புவது வழக்கBாம். ஜேவடைலக்காரி 
ஜேகாயிலுக்குக் கால்பாகமும் தன் குடும்பத்துக்கு 
முக்கால் பாகமுBாகப் பங்கிட்டு விநிஜேயாகித்து 
வந்தாள். இஜேத ஜேகாயிலுக்கு Bண்�பத்வெதரு 
மீனஜேலாசனியும் விளக்ஜேகற்றிக் வெகாண்டு 
வந்தாள். அவள் ஜேவண்டிய வரம், வெ4மீன்தாரர், 
தன் வீடு வரஜேவண்டும் என்பதுதான். பூடை4 
ஜேநரத்திலும் Bற்ற ஜேநரத்திலும் விநாயகர் 
ஜேகாயில் குருக்களுக்ஜேகா, வயது முதிர்ந்து 
விடுகிறஜேத, விBலாவின் ஜேநசம் இன்னமும் 
கிட்� வில்டைலஜேய, இஷ்�சத்தி விநாயகஜேர 
இன்னமுBா ஜேசாதடைன என்பதுதான் எண்ணம். 
இஷ்�சித்தி விநாயகர் எவ்வளவு 
தவித்திருப்பார்! பக்தர்களின் பூடை4கள் அவடைர 
எவ்வளவு பரிதவிக்கச் வெசய்திருக்கும். பாவம்! 
இடைதவெயல்லாம் எடுத்துச் வெசான்னால் 



அம்Bாவுக்குக் ஜேகாபம். அந்தக் குருக்கள் ஒரு 
நாள் எங்கள் வீட்டுக்கு வந்தார். அவரி�ஜேB 
இதடைனக் கூறிஜேனன். அம்Bாவும் இருந்தார்கள். 
அவர், வயிறு குலுங்க நடைகத்துவிட்டு, “பஜேல! 
குட்டி ஜேகட்கிற ஜேகள்வி சரியான ஜேகள்விதான்” 
என்று கூறிவிட்டு, “அவாளவாள் கர்Bானுசாரம் 
கார்யாதிகள் சம்பவிக்கும். பூடை4யும் 
புனஸ்காரமும், Bனச்சாந்திக்குத்தான். 
முற்றுமுணர்ந்த ஞானிகளுக்கு, Bனந்தான் 
ஜேகாயில், மூச்சுத்தான் Bணிஜேயாடைச” என்று 
கூறினார். “அது நி4Bானால் நீர் குருக்கள் 
ஜேவடைல வெசய்வது வீண்தாஜேன” என்று நான் 
B�க்கிஜேனன். “வீண் என்று வெசால்ல முடியுBா? 
இவெதல்லாம், வெபரியவாள் வெசய்து டைவத்த 
ஏற்பாடுதாஜேன” என்று Bறுபடி படைழய கடைத 
ஜேபசினார். அவரது ஜேபச்டைச வி�ப், பார்டைவ 
அவரது பித்தத்டைத அதிகBாகக் காட்டிற்று. 
அவரது பார்டைவயில் அஜேBாகBான பசி 
இருந்தடைதக் கண்டு, நான் முதலில் பயந்ஜேதன். 
பிறகு நம்பிக்டைக வெகாண்ஜே�ன். என்டைன 
இடைரயாகக் வெகாள்ள வந்த இவடைனக் 
வெகாண்ஜே� இஷ்�சித்தி விநாயகர் வெசய்ய 



ஜேவண்டுவெBன அம்Bா எதிர்பார்த்த காரியத்டைதச் 
சாதித்துக் வெகாள்ள ஜேவண்டுவெBனத் 
தீரBானித்ஜேதன். அந்த குருக்களின் வெபயர் 
கணபதி சாஸ்திரிகள்!

அந்த வஜேயாதிகடைன நான் ஏற்றுக் வெகாள்ளச் 
சம்Bதித்ஜேதன். இது எங்கள் குலத்திஜேல 
ஆச்சரியBான சம்பவBல்ல, ஏன்? வெபண்கள் 
உலகத்திஜேலஜேய இது ஆச்சரியBானதல்ல. சர்வ 
சாதாரணம். மூன்றாம் தாரம் நான்காம் தாரBாகப்
பச்டைசக் பசுங்கிளி ஜேபான்ற வெபண்கடைள, 
படுகிழவருக்கு Bணம் வெசய்வித்தடைத நான் 
பார்த்து இருக்கிஜேறன். நாடு ஏற்றுக் 
வெகாண்டுதான் இருக்கிறது. ஜேதடைளயும் 
பாம்டைபயும் உலகம் ஒழித்தா விட்�து? 
அதுஜேபால் வெகாடிய வழக்கங்கடைளயும் ஒழித்து 
வி�த்தான் இல்டைல. துஷ்� 4ந்துக்கடைளக் 
கண்�ால் வெகால்வார்கள். துஷ்� 
வழக்கங்கடைளஜேயா இந்த நாட்டிஜேல 
துதிக்கிறார்கள். தத்துவம் கூறஜேவா தயார், தயார் 
என்று பலர் இருக்கின்றனர். Bணப்வெபண்ணின் 
கூந்தல் சுருண்டு வடைளந்து இருக்கும் வசீகரம், 



அந்த வடைளவுகள் வழியாக வெவளிவந்து வீசும், 
BணBகளின் ஜேதகம் சுருங்கிக் கி�க்கும். முகம் 
வீங்கிக் கி�க்கும். வஜேயாதிகமும் விகாரமும் 
வாடை� ஜேபால் வீசும். இருந்தாலும் அக்னி 
சாட்சியாக, அந்தணர் ஆசிகூற, அகலிடைக 
அருந்ததி சாட்சியாகத் தாலிகட்�த் தயங்குபவர் 
யார்? ந�க்கிறஜேதா உலகத்தில். நானாவிதBான 
விஷயங்கள் பற்றி நாள் தவறாது ஜேபசும் 
நாக்குகள் வடைளந்துஜேபாய் விடுகின்றனஜேவ. 
இதுபற்றி கண்டிக்கச் வெசான்னால். வெபண்கள் 
சமூகஜேB, ஆண் களின் விடைளயாட்டுச் 
சாடைலயாக இருக்கும்ஜேபாது, காசுவெகாண்டு 
ஆடைசடைய அளிக்கக் க�வுளால் 
உண்�ாக்கப்பட்� தாசிகள் கூட்�ம், வெபண்கள் 
வெபாதுவாக படும் பாட்டை�வி� சற்று 
அதிகBாகப் படுவதிஜேல ஆச்சரியமில்டைல. 
அதிலும், வெசல்வத்டைத இழந்து 4மீன்தாரின் 
சீற்றத்தால் சிடைதந்து வரும் குடும்பத்டைதச் 
ஜேசர்ந்த நான், ஒரு வஜேயாதிகனுக்கு 
விடைளயாட்டுக் கருவியாகச் சம்Bதித்தது 
ஆச்சரியBாகுBா?



கணபதி சாஸ்திரிகள், விநாயகடைரக்கூ� 
அவ்வளவு வாத் சல்யத்து�ன் அர்ச்சித்திருக்க 
Bாட்�ார். என்டைன அப்படி அர்ச்சிப்பார்! 
அவருக்கு என் இளடைBயும் அழகும் ஜேசாகத்தால் 
ஏற்பட்� பிரத்திஜேயகBான ஜேசாபிதமும் 
அவ்வளவு Bயக்கத்டைத ஊட்டி விட்�து.

இரண்டு மூன்று ஆண்களின் ந�வடிக்டைககடைள 
நான் கண்டுவிட்ஜே�ன் அல்லவா? முத்துவின் 
ஜேBாசடி, 4மீன்தாரரின் ஜேசட்டை�கள், பாட்டு 
வாத்தியார் Bகனின் பகல்ஜேவ�ம் முதலிய 
வற்டைற கண்� நான் ஒரு தீர்Bானத்துக்கு 
வந்ஜேதன். இப்ஜேபாதுள்ள முடைறக்கு, அடைதத் 
தவிர ஜேவறு தீர்Bானத்துக்கு அஜேநகBாக எந்தப் 
வெபண்ணும் வரBாட்�ாள் என்ஜேற நான் 
இன்னமும் நிடைனக்கிஜேறன்.

ஆ�வன் வெபண்ணின் அழகில் வெசாக்கி 
விடுகிறான். அழகு என்பதற்கு ஒவ்ஜேவார் 
ஆ�வன் ஒவ்வெவாரு விதBான வெபாருள் 
வெகாள்கிறான். அதுBட்டுBல்ல, ஒஜேர 
ஆ�வனுக்கு ஒரு சBயம் ஒன்று அழகாகத் 



ஜேதான்றும், Bறு சBயம் Bற்வெறான்று ஜேதான்றும். 
அவனது Bனம், வெபண்ணின் அழகில் Bயங்கிக் 
கி�க்கும்ஜேபாது அவன் தங்கக் கம்பிதான். 
ஆனால் வெபண்ணினால் அவன் அடை�ய 
ஜேவண்டிய பலன்கடைள அடை�ந்து சலித் தாஜேலா 
அல்லது அவனது கண்களும் கருத்தும், ஜேவறு 
Bாடைத நாடி விட்�ாஜேலா, அவன் அந்த Bாதின் 
இருதயத்துக்ஜேகா ஈட்டி யாகத் தயங்குவதில்டைல. 
நBது தங்கக்கம்பி இன்று ஏன் நBது Bனடைதத் 
துடைளக்கும் ஈட்டியாகிவிட்�ான் என்று அவள் 
எண்ணிப் பயனில்டைல. ஜேரா4ாவில் உள்ள 
ஜேதடைன உண்டு, Bல்லிடைகக்குச் வெசல்கிறது 
வண்டு. அதற்குத் ஜேதடைவ ஜேரா4ாவா, Bல்லியா 
என்பதல்ல. Bது, Bது, அது எங்வெகங்கு 
கிடை�க்கிறஜேதா அங்வெகல்லாம் வண்டு 
வெசன்ஜேறதீரும். Bாதர்கள் கூட்�த்டைத ஆண் 
வண்டுகள் Bலர்ச்ஜேசாடைலயாகஜேவ Bதிக்கின்றன.
சில ஜேசாடைலயிஜேல காவலாளி இருப்பதுஜேபால் 
வெபண்கள் கூட்�த்திஜேல ஒரு பகுதிக்குக் கட்டும், 
காவலும், ஆளும் அம்பும் இருக்கிறது. எங்கள் 
கூட்�ஜேBா கட்டுக் காவல், ஜேவலியற்ற 
ஜேதாட்�ம்! இந்தச் ஜேசாடைலயிஜேல நாஜேனார் 



புஷ்பம். கணபதி சாஸ்திரிகடைளப் ஜேபான்ற 
வண்டுகள் வரட்டும். வண்டு ஜேதன் வெBாண்டு 
உண்டு ஜேபாவடைத நான் அறிஜேவன். ஆனால் 
Bதுவில் Bயங்கி�ச் வெசய்ஜேவன். கணபதி 
சாஸ்திரியானாவெலன்ன, 
சுப்பிரBணியபிள்டைளயானாவெலன்ன? 
யாரானாலும், எனக்கு உபஜேயாகBாக ஜேவண்டும்?
இல்டைலஜேயல், விரட்டுஜேவன். என் இளடைB 
இதழ், கண்டுவரும் வண்டை� குற்ஜேறவல் புரியச் 
வெசய்ஜேவன். வெசய்தால் Bது கிடை�க்கும் என்ஜேபன்.
வெசய்தானதும் அதடைனச் வெசயலற்றதாக்குஜேவன். 
Bற்றும் ஓர் வண்டு வரட்டும்! BாறிBாறி, ஜேBலும்
ஜேBலும் விதவிதBான வண்டுகள் வரட்டும். 
வண்டுகளுக்கு வடைதயாவதற்குள், வண்டுகடைள, 
Bலர் வடைதக்கட்டும். எந்த ஆ�வடைனயும், என் 
காரியத்டைத ந�த்திக் வெகாள்ளக் கருவியாக்கிஜேய 
தீருஜேவன். என் அழகுக்கு அவன் அடிடைB! 
அவடைன அடிடைBயாகஜேவ ந�த்துஜேவன். ஆம்! 
ஆண்கள் வெபண்களின் வெபருடைBடைய Bதித்து 
ந�க்கும் காலம் வரும். நான் அக்காலத்தில் 
இருக்க Bாட்ஜே�ன். நான் வாழும் இது 
இடை�க்காலம் என்று நான் தீர்Bானித்ஜேதன் 



சஞ்சலம் வளர வளர இந்த என் உறுதியும் 
வளர்ந்தது. இந்த உறுதி வளர்ந்ததும், நான் 
ஆ�வர்கள் தாBாக Bயங்கி என்டைன 
அணுகுவதற்கு முன்னஜேBஜேய, அவர்கடைள 
Bயக்கடைவக்க ஜேவண்டிய முடைறகடைளக் டைகயாள
ஜேவண்டும் என்றும் தீர்Bானித்ஜேதன். அக்கா 
ஜேசாகத்தில் ஆழ்ந்தாள். உலடைக வெவறுத்தாள். என்
ஜேசாகம் எனக்ஜேகார் புதியசக்தியாக Bாறிற்று. 
நான் சாகசக்காரியாஜேனன். �ாக்�ஜேர! அந்தக் 
காலத்தில் நீர் என்டைனக் கண்�தில்டைல. 
கண்டிருந்தால், என் கண் ஒளி உBது 
இருதயத்டைதப் பிளந்து விட்டிருக்கும். என் 
கழுத்தின் அடைசவு உBது வீடைணயாக 
வந்திருக்கும். ஜேBனிடைய மினுக்க நான் 
விதவிதBான முடைறகடைளச் வெசய்து 
வெகாண்ஜே�ன். வறுடைB எங்கடைளத் 
வெதா�லாயிற்று. 4மீன்தாரரின் ஜேகாபம் எங்கடைள
சூழ்ந்து வெகாண்டு வெகாக்கரித்தது. அக்காவின் 
வெபருமூச்சு அதிகரித்தது. அம்Bாவின் ‘பக்தி’ 
பண கஷ்�த்டைதயும் வீண் சிரBத்டைதயும் 
வளர்த்தது. ஆனால் நாஜேனா! உலடைக ஜேநாக்கிச் 
சிரித்ஜேதன்! உன்டைன ஒரு டைக பார்க்கிஜேறன் என்று



கூறிஜேனன்.

4மீன்தாரரின் சீற்றத்டைதப் பற்றி அலட்சியBாகப் 
ஜேபசிஜேனன். விடைறத்து ஜேநாக்கும் வாலிபர்கடைள 
ஜேநருக்கு ஜேநர் பார்க்க ஆரம்பித்ஜேதன். 
தடுBாற்றBடை�யும் ஜேபர்வழிகடைளக் கண்டு 
ஜேகலி வெசய்ஜேதன். நான் ஓர் புதுப் 
வெபண்ணாஜேனன். வடைலவீசும் வனிடைதயாஜேனன்.
வடைலவீசும் முன்ஜேப வந்தவர் கணபதி 
சாஸ்திரிகள். அந்த வஜேயாதிகருக்கு வடைல ஏன்?

இந்நிடைலயில் எங்கள் கதி என்ன? என்று எண்ண 
எண்ண பயஜேB ஜேBலிட்�து.



பகுதி - 10

“சுக்லாம்பரதரம்” என்று நான் பழி தீர்க்கும் 
ப�லத்டைதத் துவக்கிஜேனன். கணபதி சாஸ்திரிகள் 
என் கருவியானார். அவருக்கு இஷ்�சித்தி 
விநாயகர் பணம் தந்தார்! கணபதி சாஸ்திரி, 
என்னி�ம் வெகாண்� பிஜேரடைBக்கு அளவு 
கிடை�யாது. நான் அவடைரப்பற்றி அவ்வப்ஜேபாது 
காட்டிய அலட்சியங் களுக்கும் அளவு 
கிடை�யாது.

அவர் வீட்டுக்கு வரும் ஜேவகத்தில் நான் 
வெவளிஜேய புறப் படுஜேவன். குறுக்ஜேக அவர் 
ஜேபசக்கூ�ாது. கூ�வும் வரக்கூ�ாது. நான் 
திரும்பிவரும் வடைரயில் கணபதி சாஸ்திரி 
காத்துக் வெகாண்டுதான் இருக்க ஜேவண்டும். 
அப்படித்தான் இருப்பார். வர வில்டைலஜேய, 
வரவில்டைலஜேய என்று அந்த வஜேயாதிகர் காத்துக் 
வெகாண்டிருக்கக் காணும் நான், “படு! படு! ஆண் 
உலகஜேB படு! எத்தடைனஜேயா வெபண்கடைள 



எவ்வளஜேவா ஆண்கள் Bனம்ஜேநாகச் 
வெசய்கிறார்கள் அல்லவா? எத்தடைன 
குடும்பத்திஜேல குத்து, வெவட்டு, உடைத, 
ஜேகாணற்கூத்துக்கள், ஆண்களால் ந�க்கின்றன. 
எவ்வளவு குடும்பங்களிஜேல ஆ�வன், 
வெபண்டைண அடிடைBயாகக் வெகாண்டு ஆட்டிப் 
படை�க்கிறான். அடுப்பூதும் வெபண்ணுக்குப் 
படிப்பு ஏன்? என்கிறான். கல்லானாலும் 
கணவன், புல்லானாலும் புருஷன் என்று 
ஜேபாதித்துவிட்டு கல்டைலவி�க் கடினBான 
Bனது�ன் வெபண்டைண ந�த்துகிறான். 
அவர்கடைள அப்பாடு படுத்தும் ஆண்கள் 
கூட்�த்டைதச் ஜேசர்ந்த சாஸ்திரிகஜேள, வெதரிகிறதா 
பழி தீர்க்கும்ஜேபாது, படு!” என்று நான் 
Bனதிற்குள் கூறிக் வெகாள்ஜேவன். �ாக்�ஜேர, 
இப்படியும் நான் இருந்திருப்ஜேபனா, இருதயஜேB 
கிடை�யாதா என்று ஜேயாசிப்பீர். உம்டைBப் 
ஜேபாலஜேவ பலரும் ஜேயாசிப்பார்கள். ஆம்! நான் 
பனப்ஜேபயாஜேனன். ஜேபய் பயங்கர ரூபம் என்று 
கூறுவார்கள். அதுவல்ல நான். பிஜேரடைBடைய 
ஊட்டி ஆடைண அ�க்கி ஆட்டிப் படை�க்கும் 
அழகுள்ள ஜேபயாஜேனன். என் முதல் பலி கணபதி!



இரண்வெ�ாரு Bாதங்களில் கணபதி சாஸ்திரிகள் 
என் ஏவலாளியானான். துப்பாக்கிக்குத் ஜேதாட்�ா
இல்டைலயானால் தூரத்தாஜேன எறிவார்கள்? 
கணபதி சாஸ்திரிகளி�மும் காசு இல்டைல. 
எனஜேவ நான் கடுகடுத்ஜேதன், சாஸ்திரிகள் 
வெகஞ்சினார். “நான் டைகயில் பணமில்லாது கலவி
வெசய்ய வந்தீஜேரா, க�னானால் எழுந்து ஜேபாம் 
சாமி!” என்ஜேறன். கணபதி சாஸ்திரிகள் 
அவ்வளவு எளிதிஜேல ஜேபாவாரா? ஜேவடைல 
வெகாடுத்தால் தாஜேன ஜேபாவார் வெவளிஜேய. அந்தச் 
சBயத்தில்தான் அவருக்குச் சரியான ஜேவடைல 
வெகாடுத்ஜேதன். 4மீன்தாரடைர சரிப்படுத்தவாவது 
ஜேவண்டும் அல்லது அவருக்குத் 
வெதால்டைலயாவது வெகாடுக்க ஜேவண்டும். 
அதற்ஜேகார் வழி வெசால்லு என்ஜேறன்.

இஷ்�சித்தி விநாயக பூடை4யில் டைகஜேதர்ந்த 
கணபதி சாஸ்திரிகள் ஓர் யுக்தி வெசான்னார். 
4மீன்தாரரின் Bகளுக்குக் கலியாணம் 
நிச்சயBாகி வருவதாகவும், மிகப் வெபரிய 
இ�வெBன்றும், ஒஜேர பிள்டைள என்றும், அந்த 
இ�த்துச் சம்பந்தத்திற்காக 4மீன்தார் வெவகு 



பாடுபட்டு வருகிறார் என்றும், இந்த ஜேநரத்தில் 
கBலாடைவ விட்டு 4மீன்தார் மீது ஜேகஸ் 
வெதாடுப்பதாக வக்கீல் ஜேநாட்டீசு வெகாடுத்து 
விட்�ால், 4மீன்தார் வெபட்டியிலிட்� பாம்பு 
ஜேபால் அ�ங்கிவிடுவார் என்றும் சாஸ்திரிகள் 
கூறினார். நான் சந்ஜேதாஷத்தால் துள்ளிஜேனன். 
சாஸ்திரிகள் வெசான்னபடி ஜேகஸ் ஜேபாட்டு மிரட்� 
ஜேவண்டுவெBன்றல்ல. 4மீன்தாரர் 
ஜேதடிப்பிடிக்கும் ஆடைச BருகBடைன என் அடிடைB
யாக்கி, 4மின்தாரரின் வெகாட்�த்டைத அ�க்க 
ஜேவண்டும் என்று தீர்Bானித்ஜேத நான் 
துள்ளிஜேனன். சாகசம் என்னி�ம் இருக்கும் 
ஜேபாது, இது சாயாது ஜேபாகுBா? ஜேBலும் எடுத்த 
காரியம் விக்கின Bாகாதிருக்க, இஜேதா கணபதி 
சாஸ்திரி டைகவசம் இருக்கிறார். பார்ப்ஜேபாம் ஒரு 
டைக என்று தீர்Bானித்து, எந்த விதத்தில் இடைதச் 
வெசய்வது என்று ஜேயாசித்ஜேதன். இரவு பகல் இஜேத 
சிந்தடைனதான். நாட்கள் ஆக ஆக Bனம் பதற 
ஆரம்பித்தது. 4ாதகப் வெபாருத்தம் சரியாக 
இருப்பதாக கணபதி சாஸ்திரிகள் ஜேசதி வெகாண்டு
வந்தார். இஷ்�சித்தி விநாயகருக்கு 
இலட்சார்ச்சடைன வெசய்து விட்�ார்களாம். 



இருபதாயிரம் ரூபாய் வெசலவில் வெபண்ணுக்கு 
நடைககளாம், Bாப்பிள்டைளயின் குணாதிசயஜேBா 
Bகாப் பிரBாதBாம் நல்ல படிப்பாம், 
சத்சகவாசBாம். வீண் ஜே4ாலிக்குப் 
ஜேபாகாதவராம், வீட்டுக்கு அ�ங்கிய 
பிள்டைளயாம். இவ்வளவும் கணபதி சாஸ்திரிகள் 
கண்�றிந்து கூறிய ஜேசதிகஜேள. இடைவகடைளக் 
ஜேகட்கக் ஜேகட்க, நான் வெகாண்� உறுதி 
தளரவில்டைல. இப்படிப்பட்�வடைனத்தான் 
எனக்கு இடைரயாக்கிக் காட்� ஜேவண்டும். 
இத்தடைகய BருBகடைன அடை�யப் ஜேபாகிஜேறாம் 
என்று எண்ணும் 4மீன்தாரரின் Bனதில் Bண் 
ஜேபா� ஜேவண்டும். என் அக்காவின் அழடைக 
விரும்பி, பின்னர் வீண் சந்ஜேதகத்தால் வெவறுத்து, 
எங்களுக்குத் வெதால்டைல வெகாடுத்த 4மீன்தாரர், 
என் அழகு, அவரது குடும்பத்தின் குதூகலத்டைதக் 
வெகாடைல வெசய்தது என்று அறிய ஜேவண்டும். 
அப்ஜேபாதுதான் பழி தீர்க்கும் ஜேவடைல 
முடிந்ததாக ஆகும் என்று எண்ணிஜேனன். 
4மீன்தாரரின் Bகள் வெ4யலட்சுமிடைய எனக்கு 
நன்றாகத் வெதரியும். அவள் Bட்டும் வெ4மீன்தாரர் 
வீட்டில் பிறக்காது, சாதாரணக் குடும்பத்திஜேல 



பிறந்திருந்தால், ஆயிரம் ‘வெசாட்டு’ 
வெசால்வார்கள். நான் வெபாறாடைBயினால் 
கூறவில்டைல. அவளுக்கு மூக்கு சப்டைப, கண்கள் 
சிறிது, வெநற்றி மூன்று விரற் கடை�கூ� இராது, 
கழுத்ஜேதா குறுகல், நிறஜேBா அவிந்த வெநருப்பு, 
படிப்ஜேபா சூனியம், பாட்ஜே�ா 
ஜேகட்கஜேவண்டியதில்டைல. குணஜேBா 
வெபால்லாதது. பணம் இருக்கிறது வெபட்டியிலும் 
ஜேபடைழயிலும். அவன் பணத்டைதயா Bணம் 
வெசய்து வெகாள்ளப் ஜேபாகிறான்! இவடைளக் 
கண்�ால் என்ன எண்ணுவான்!

நான் Bட்டும் அவடைன முதலில் சந்தித்துப் ஜேபசி 
வெகாஞ்சம் பழகச் சந்தர்ப்பம் கிடை�த்து 
விட்�ால், பிறகு ஆசாமி, நான் ஆட்டி 
டைவக்கிறபடி ஆடித்தாஜேன தீர ஜேவண்டும். அழகு 
அபின் ஜேபான்றதுதாஜேன, ஆனால் நான் 
அவடைனச் சந்தித்துப் பழக ஜேவண்டுஜேB. 
இதற்குக் கணபதி சாஸ்திரியின் ஒத்தாடைச 
இல்லாது முடியாது. அதிலும் நான் வெசய்ய 
எண்ணிய தந்திரத்துக்கு சாஸ்திரி இஜேலசில் 
ஒப்புக்வெகாள்ள Bாட்�ான். எனஜேவ, என் 



ஜேயாசடைன பூர்த்தியானதும், கணபதி சாஸ்திரிடைய
வரங்ஜேகட்ஜே�ன். அவன் வெகாடுத்ஜேதன்! 
வெகாடுத்ஜேதன்!! என்று ஆனந்தBாகக் கூறினான்; 
என்ன வரம் என்றுகூ�க் ஜேகட்கவில்டைல. என்ன 
வரம் என்று ஜேகட்�ால் நான் ஜேகாபித்துக் 
வெகாள்ஜேவன் என்பது சாஸ்திரியின் பயம்.

சாஸ்திரிகளி�ம் என் ஜேயாசடைனடையப் கூறிஜேனன்.
முதலிஜேல சாஸ்திரிக்கு அருவருப்பாக இருந்தது. 
பிறகு ஜேகாபம் வந்தது. Bறுபடி பயம் 
புறப்பட்�து. பின்னர் சந்ஜேதகம் கிளம்பிற்று. 
ஒவ்வெவான்டைறயும் நான் ஓட்டிஜேனன். பிறகு 
சாஸ்திரி ‘ததாஸ்த்து’ கூறினான்.

Bறுதினம் என் ஏற்பாட்டின்படி, சாஸ்திரி, 
4மீன்தாரர் வீடு வெசன்று, நான் வெசான்னபடி 
காரியத்டைதச் சாதித்துக் வெகாண்டு, என் வீடு 
வந்தார். உள்ஜேள நுடைழயும் ஜேபாஜேத, ‘காயா? 
பழBா?’ என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன். சாஸ்திரி 
பூனூடைல உருவினார். உ�ஜேன ‘பழம்’ என்று 
வெதரிந்து வெகாண்டு “இஷ்�சித்தி விநாயகர் 
அங்ஜேக ஜேகாயிலில் இருப்பதாகக் 



கூறுகிறார்கஜேள, விஷயம் வெதரியா தவர்கள். 
இஜேதா இருக்கிறீஜேர” என்று கூறிச் 
சாஸ்திரிகடைளக் களிக்கச் வெசய்ஜேதன். பரிBளப் 
பாக்குத் தூளும், ‘ரஜேவச’ வெவற்றிடைலயும் 
டைநஜேவத்யBாக டைவத்து, விசிறி வெகாண்டு 
வீசியபடி, ஜேவதியடைரச் ஜேசதி விசாரித்ஜேதன். 
ஆனந்தத்டைதச் சற்று ஜேநரம் அனுபவித்து விட்டுப்
பிறஜேக கூற முடியும் என்றார் சாஸ்திரி. ஆகஜேவ 
வெவற்றிடைல பாக்குப் ஜேபாட்டுக் வெகாள்ளட்டும் 
என்று விட்டு விட்ஜே�ன். பிறகு ஜேகட்ஜே�ன். 
“முதலிஜேல நாவெனான்று ஜேகட்கிஜேறன் விBலா, 
உனக்காக நான் இவ்வளவு சிரBப்பட்டுக் 
காரியத்டைதச் சாதிக்கிஜேறஜேன, நீ கடை�சியில் 
என்டைன நடுத்வெதருவிஜேல விட்டுவிட்டு, புது 
வெவள்ளம் வந்து படைழய வெவள்ளத்டைத அடித்துக் 
வெகாண்டு ஜேபாய் விட்� கடைத ஜேபால், அந்தப் 
பயல் பின்ஜேனாஜே� ஜேபாயிட்�ா, என் கதி 
என்னாகும். அடைத முதலிஜேல வெசால்லு” என்றார் 
சாஸ்திரிகள்.

உள்ளபடி நல்ல ஜேகள்விதான். நான் ஜேவவெறாரு 
ஆடைளப் பிடிக்க, இந்த ஆடைளஜேய 



ஜேவட்டை�க்காரனாக்கிஜேனன். புது ஆள் 
கிடை�த்ததும் தன் கதி என்னாகுஜேBா என்ற 
கவடைல சாஸ்திரிக்கு இருக்குBல்லவா? 
பில்வBங்கடைளச் சிந்தாBணிக்கு அறிமுகப் 
படுத்திவிட்� நண்பன், சிந்தாBணியும் 
பில்வBங்களும் சிருங்கார சாஸ்திர ஆராய்ச்சி 
வெசய்யும் ஜேபாஜேவாம் என்றுடைரத்து விட்டு, 
சிங்காரத் ஜேதாட்�ம் வெசன்றஜேபாது, சிந்தாBணி! 
ஆ சிந்தாBணி! காதகி சிந்தாBணி! என்று 
நண்பன் கதறிய கடைதஜேபால் முடியுஜேBா என்று 
சாஸ்திரிகளுக்குச் சஞ்சலம் வந்தது. ஆனால் நான்
சிந்தாBணியா? நாஜேனா சீறும் நாகம். இந்த 
சாஸ்திரிகடைளக் கடித்ஜேதன். விஷம் Bண்டை�க்கு 
ஏறிவிட்�து. இனிப் புது ஆடைளக் கடிப்ஜேபன். 
இதில் என்ன வெபாறாடைB!

சாஸ்திரிகளின் சஞ்சலம், நான் சிரித்துக் 
வெகாண்ஜே� தந்த சூ�ான காப்பியினால் தீர்ந்து 
விட்�து. சாஸ்திரிகள் சBதர்Bத்டைதக் கூறித் 
வெதா�ங்கினார்.

இஷ்�சித்தி விநாயக பூடை4யால் கஷ்�மின்றி 



வருBானம் வெபற்று வாழும் கணபதி சாஸ்திரி, 
தாம் ஜேபாய்க் கண்� வெவற்றி பற்றிக் கூறலானார்.

ஜேகளும் வெபண்ஜேண விBலா! வெசன்ஜேறன் - 
கண்ஜே�ன் - வெவன்ஜேறன் - என்று மூன்று 
வார்த்டைதகளில் முடித்து வி�ட்டுBா அல்லது 
விரிவாகக் கூறட்டுBா ஜேசதிடைய; விரிவாகவா? 
சரி! இலட்சார்ச்சடைன ந�த்துகிஜேறன் ஜேகள்.

முதலிஜேல நீ வெசான்ன ஜேயாசடைன என்டைனத் 
தூக்கி வாரிப் ஜேபாட்�து. 4மீன்தாரர் 
காரியத்திஜேல குறுக்கிடுவது என்றாஜேல Bகா 
ஆபத்து. அதிலும் கலியாணம் காரியத்திஜேல 
குறுக்கிடுவது பிரBாதBான ஆபத்து. ஜேBலும் 
நீஜேயா, Bாப்பிள்டைள வீட்டுக்ஜேக ஜேபாக 
ஜேவண்டும், Bாப்பிள்டைளடையஜேய 
வசப்படுத்திவிட்டுக் கலியாணத்டைதத் 
தடுத்துவி� ஜேவண்டும் என்று கூறினாய். இது 
தடைலஜேபாகும் காரியBாக முடியுஜேB என்று 
தத்தளித்ஜேதன். கடை�சியல் தடைல ஜேபானாலும், 
தங்கஜேB! உன் ஜேசடைவயிஜேல ஜேபாகட்டும். இது 
எப்ஜேபாதும் ஜேபாகப்ஜேபாகிற தடைலஜேய தவிர, 



சாஸ்வதBா? என்று எண்ணி ஜேவதாந்தியாஜேனன்.

4மீன்தாரரி�ம் வெசன்று வில்வம் விபூதி 
வெகாடுத்து விட்டு நின்ஜேறன். இந்தக் காலம்தான் 
தடைலகீழாக இருக்கிறஜேத! இந்த 4மீன்தாரர் 
அப்பா காலத்திஜேல, அக்ரகாரத்துக்குள் நுடைழவ 
வெதன்றாஜேல அ�க்க ஒடுக்கBாக நுடைழவார். 
பிராBணடைனக் கண்�ால் பயபக்தியாக 
ந�ப்பார். அவாடைள உட்காரச் வெசால்லிவிட்டு 
நிற்பார். அவாஜேள பிறகு, 4மீன்தார்வாள் 
உட்காரணும் உட்காரணும் என்று வெசால்வார். 
பிறகு உட்கார்ந்து உபரிப்பா. அந்தக் காலம் 
Bடைலஜேயறிப் ஜேபாயிட்டு ஜேதன்ஜேனா, இந்த 
4மீன்தாரி�ம் நான் விபூதி தந்ஜேதன். வாங்கிப் 
பக்கத்திஜேல டைவச்சுண்டு, டைவக்கப்ஜேபார் 
விஷயத்டைதப் பற்றிச் ஜேபச ஆரம்பித்தார். ஜேவலன்
ஜேபசி, முருகன் ஜேபசி, முத்தன் ஜேபசி ஆனபிறகு, 
என்னாய்யா குருக்கள் ஜேக்ஷBந்தானா? எப்படி 
இருக்கு உங்க ஜேபாக்கு வரத்து என்று 
ஆரம்பித்தார். நின்றபடி பதில் வெசான்ஜேனன். 
‘உட்காருஜேB சூத்ராள் இருக்கிற இ�த்திஜேல 
உட்காரப் ப�ாஜேதா’ என்றார். என்ன 



4மீன்தார்வாள் ஏஜேதஜேதா வெசால்ஜேறள். நBக்குள் 
இம்Bாதிரி பிராBணா - சூத்ரா என்ற ஜேபதம் 
இந்தக் காலத்துக்கு ஏது? என்ஜேறன். அவர் 
சிரித்துவிட்டு, ந�க்காது! என்றார். ‘ஆBாம்’ 
என்ஜேறன். “சரி வந்த ஜேசதி வெசால் லுங்ஜேகா” 
என்றார்.

ஆரம்பஜேB சுப சூசகBாக இல்டைலஜேய. நாம் 
வெசான்னால் நம்புவாஜேனா Bாட்�ாஜேனா என்று 
சBசயBாகத்தான் இருந்தது. பார்ப்ஜேபாம் என்று 
ஆரம்பித்ஜேதன். பா�த்டைத ஒப்பித்ஜேதன் - 
“கலியாண விஷயBா ஒரு ஜேயாசடைன. ஜேநற்று 
இஷ்�சித்தி விநாயகர் வெசாப்பனத்திஜேல 
பிரசன்னBாகி, பிரசாதம் அருளி, “இந்தக் 
கலியாணத்துக்கு முந்தி சுBங்கலி மூலியBாக 
Bாப்பிள்டைள வசம் ஜேசர்ப்பிக்கணும். 
Bாப்பிள்டைளக்கு Bனம் Bருளும்படி ஏஜேதா ஜேசதி 
ஜேபாயிருக்கு. அது Bாறணும், Bங்களகரBாகத் 
திருBணம் முடியுணும்னா இடைதச் வெசய்யுங்ஜேகா 
என்று வெசால்லி Bடைறந்தார்” என்ஜேறன். 
4மீன்தாரர் சிரத்து விட்டு, “குருக்கள் 
வெசாப்பனத்திலா விநாயகர் வருகிறார்; விBலா 



வருகிறதாக் ஜேகள்விப்பட்ஜே�ன்” என்றார். 
எப்படிஜேயா விஷயம் அவர் காதுக்கு 
எட்டிவிட்�து. Bறுத்துப் ஜேபசினால் 
பயனில்டைல. ஆகஜேவ Bழுப்பலாக, “ஏஜேதா 
கர்Bஜேசஷம்! ஆனால் அது நீங்கி வெராம்ப 
காலBாயிடுத்து. இப்ஜேபா ஜேபாக்குவரத்ஜேத 
கிடை�யாது. அவா, சரியான Bனுஷாளாக 
இருந்தா, தாங்கள் அவாடைளக் டைகவிடுஜேவஜேளா” 
என்ஜேறன். ஆசாமி ஏBாந்தான். “சரி! அது கி�க்கு 
சனி. Bாப்பிள்டைள வீட்டுக்கு நம் வீட்டுப் 
வெபண்டுகள் யாரும் இப்ப ஜேபாகக் கூ�ாது. 
ஜேBலும் நாBாகஜேவ ஜேபானலும் ‘பிகுவு’ 
வெகட்டுவிடுஜேB. இதற்வெகன்ன வெசய்வது” 
என்றார். “நானும் என் ஆத்துக்காரியும் 
ஜேபாயிட்டு வாஜேராம். தங்களுக்காக இதுகூ�ச் 
வெசய்யாது ஜேபாஜேவனா” என்ஜேறன். “சரி! 
வெசய்யுங்ஜேகா. எனக்கு இந்தச் வெசாப்பனத்திஜேல 
சாமி வந்தது, பிரசாதம் வெகாடுத்தது என்பதிஜேல 
நம்பிக்டைக கிடை�யாது. வீட்டிஜேல வெபண்கள் 
காதிஜேல விழுந்தா நம்புவா. அதற்காகஜேவ 
உம்டைBப் ஜேபாகச் வெசால்கிஜேறன். அப்படிஜேய, 
அங்ஜேக எவனாவது, இந்தக் கBலா விஷயBாக 



வம்பளப்பான். அவெதல்லாம் அறுந்துவிட்�து. 
அந்தக் கழுடைதகள் முகாஜேலாபனம் கூ�ச் 
வெசய்வதில்டைல 4மீன் தாரர் என்று வெசால்லும்” 
என்றார் 4மீன்தாரர். பழம் நழுவிப் பாலில் 
விழுந்ததா! “இதுஜேபால் நானும் என் 
ஆத்துக்காரியும் வருவதாக ஒரு கடிதம் 
தபாலிலும், ஒரு கடிதம் டைகயிலும் 
வெகாடுக்கணும். அப்பதாஜேன அவாளும் 
நம்புவா” என்ஜேறன். கடிதம் வெகாடுத்தார். 
தபாலில் ஒன்று ஜேபாட்�ார். பார் கடிதத்டைதப் 
படித்து” - என்று சாஸ்திரிகள் கூறி, 4மீன்தாரர் 
எழுதிய கடிதத்டைதக் வெகாடுத்தார். அது 
வருBாறு:-

ரா4 பரம்படைர ராதாபுரம் 4மீன்தார் பகதூர் 
பாரி4ாத பூபதி அவர்கள் திவ்ய சமூகத்திற்கு,
அகிலாண்� ஜேகாடி பிரம்Bாண்� நாயகன் 
அருளின் படி இங்கு நாமும் குடும்பமும் 
குடிபடை�களும் ஜேஷBம். தங்கள் ராஜ்யாதி 
காரியங்கள் சுபBாக ந�ந்து வருகின்றவெதன்று 
நம்புகிஜேறன். தங்கள் திருக்குBாரருக்கு நBது 
திருக்குBாரத்திடையத் திருBணம் முடிக்கும் 



விஷயம் வெதய்வ சம்Bதம் வெபற்றிருப்படைதத் 
வெதரிவித்துக் வெகாள்ளுகிஜேறன்.

இப்பவும் இந்நகர் சித்திவிநாயகர் ஜேகாயில் 
குருக்களாம் ஸ்ரீ கணபதி சாஸ்திரிகள், Bகா 
ஜேவதக்கியானி அருள் வெபற்றவர். அவருடை�ய 
வெசாப்பனத்தில் இஷ்�சித்தி விநாயகர் எழுந் 
தருளிப் பிரசாதம் அருளி, திருக்குBார 
இடைளயபூபதி வசம் ஜேசர்ப்பிக்குBாறு 
கட்�டைளயிட்டுச் வெசன்றார். அவரும் அவரது 
சகதர்மிணியுBாக தங்கள் ராஜ்யத்துக்கு 
வருகிறார்கள். தனிக்கிரகம் அருளி உபசாரம் 
வெசய்வித்து இஷ்�சித்தியார் பிரசாதத்டைத 
இடைளயபூபதி வெபற்றுப் பூஜிதBாதவராக 
ஏற்பாடு வெசய்யும்படி ஜேகட்டுக் வெகாள்கிஜேறன், 
சுபம்.

இங்ஙனம்
இடைளய பூபதிக்கு BாBனாராம்
4மீன்தாரரும்
தBது சBபந்தியுBான 4மீன்தார்.



கடிதத்டைதப் படித்துவிட்டு சிரித்ஜேதன், சிரித்ஜேதன்,
அ�க்கவில்டைல.

எவ்வளவு முட்�ாள்தனம்! ஏஜேதா காலம் 
வீதாச்சாரம் Bாறுவதால் வெகாஞ்சம் 
பிராBணரி�ம் முன்ஜேபால் பதுங்கிக் கி�க்கும் 
பழக்கம் சற்று Bாறிற்ஜேற தவிர, Bற்ற மூ�த்தனம்
அப்படிஜேயதாஜேன இருக்கிறது. வெசாப்பனத்திஜேல 
விநாயகர் வந்தார் என்ற உ�ஜேன எவ்வளவு 
சுலபத்திஜேல நம்பிவிடுகிறார்கள். இதடைன ஒரு 
சாஸ்திரி வெசான்னதும் சரி என்று நம்பி விட்�ாஜேர
இந்த 4மீன்தார் என்று எண்ணிச் சிரித்ஜேதன்.

“எப்படி என்னுடை�ய சBர்த்து?” என்று கணபதி 
சாஸ்திரி ஜேகட்�ார்.

“உங்கள் சBர்த்துப் வெபரிது என்ஜேறா பிரBாதம் 
என்ஜேறா நான் கூற Bாட்ஜே�ன்” என்ஜேறன். 
சாஸ்திரிகள் முகத்டைதச் சுளித்துக் வெகாண்டு, “என்
சாBர்த்தியம் வெபரிதாகத் ஜேதான்ற வில்டைலஜேயா?”
என்று ஜேகட்�ார்.



“அடைதவி�ப் வெபரிதல்லவா, அந்த 4மீன்தாரரின் 
முட்�ாள்தனம்” என்ஜேறன் நான். சாஸ்திரிகள் 
பாடு குஷி! ஆனந்தத் தாண்�மூர்த்திதான்.

சரி! என் ஜேவடைல முடிந்தது. இனிஜேBல் உன் 
ஜேவடைல என்று கூறி விட்டு,“வா! ஜேபாகலாம்!! 
அங்ஜேக, வா, ஜேபாகலாம்!” என்று பா�லானார்.

கணபதி சாஸ்திரி Bகா காரியவாதி. எடுத்த 
காரியத்டைத எப்படியும் முடித்ஜேத தீருபவர். 
அந்தச் சBர்த்து இல்லாBலா, ஒரு பிள்டைளயார் 
ஜேகாயிலில் இருந்து வெகாண்டு Bாடிவீடும், 
Bடைனவியும், கூத்தியும், வெகாடுக்கல் வாங்கலும் 
டைவரக்கடுக் கனும் சம்பாதித்தார். “அவாளவாள் 
வெகாடுத்து டைவத்தது” என்று சாஸ்திரி கூறுவார். 
ஆனால் சாஸ்திரியின் குலத்துக்கு இருக்கும் 
வெசௗகரியம் Bற்றவர்களுக்கு ஏது? உங்களுக்குச் 
வெசான்னால் ஜேவடிக்டைகயாகத் ஜேதான்றும். 
சாஸ்திரிகஜேளா நான் Bட்டுBல்ல சிஜேனகிதம். 
எத்தடைனஜேயா இ�த்தில் குட்டுப்பட்� தடைல 
அது. தாசிகள் வீடு ஜேபாவது பாபம் என்று அவர் 
படித்த சாஸ்திரங்கள் கூறுஜேB, இருந்தும் அவர் 



Bதித்தாரா சாஸ்திரங்கடைள? இல்டைல! இப்படி 
முக்கியBான காரியத்தில், தனக்கு இன்பம் 
ஜேவண்டும் என்பதற்காக, கற்ற சாஸ்திரத்டைத 
கட்டிப் ஜேபாட்டுவிட்டு 
காரியவாதியானாஜேரவெயாழிய, கட்டுக்கட்�ாக 
விபூதிதான், கழுத்திஜேல ருத்திராட்சBாடைலதான், 
காடைல Bாடைல வெ4பம், கார்த்திடைக ஜேசாBவாரம் 
விரதம், இடைவகளிஜேல குடைறவு கிடை�யாது! 
ஆண்�வன் இப்படி முக்கியBான விஷயத்திஜேல 
தவறு வெசய்து விட்டு, பிறகு விரதமும் ஜேவ�மும் 
ஜேபாட்�ால், என்ன எண்ணுவார் என்று 
ஜேகட்ஜே�ன் ஒரு நாள். “ஜேபாடி ஜேபா, சுந்திரமூர்த்தி
என்பவருக்கு சாக்ஷாத் சிவஜேன தாசியின் ஜேநசம் 
கிடை�க்கத் தூது வெசன்றார் வெதரியுஜேBா” என்று 
கணபதி சாஸ்திரி கூறினார். இப்படி இருக்கிறது 
உலகம்!

நான் வெசான்னபடி சாஸ்திரி 4மீன்தாடைர ஏய்த்து 
விட்�ார். நான் ஜேபாட்� “பிளான்” என்ன 
வெதரியுஜேBா!

4மீன்தாரருக்கு BருBகனாக வரப்ஜேபாகிறவடைன



வடைலயில் ஜேபாட்டுவி� ஜேவண்டும். அவன் 
என்னி�ம்! சிக்கிய பிறகு கலியாணத்டைதத் 
தடை�ப்படுத்திவி� ஜேவண்டும். 4மீன் தாரரின் 
வயிறு எரிய ஜேவண்டும். இதற்காகத்தான் 
வெசாப்பனத்திஜேல விநாயகர் வந்தார் என்று கடைத 
கூட்டிஜேனன். 4மீன்தாரரின் கடிதத்டைத எடுத்துக் 
வெகாண்டு நானும் சாஸ்திரியும் Bாப்பிள்டைளயின் 
ஊர் வெசன்று, அந்த 4மீன்தாரரால் 
உபசரிக்கப்பட்டு, தனி வீ�டில் அBர்ந்ஜேதாம். 
ஒன்பது நாள் பூடை4 வெசய்து, பிறகுதான் விநாயகர்
தந்த பிரசாதத்டைத Bாப்பிள்டைளயி�ம் 
தரஜேவண்டும் என்று கூறிஜேனாம். நான்தான் 
சாஸ்திரியின் சம்சாரம்! பார்ப்பாத்தி ஜேபாலஜேவ 
பு�டைவ கட்டிக் வெகாண்ஜே�ன். ஜேபச்சும் 
அதுஜேபாலஜேவ ஜேபசிஜேனன். சாஸ்திரிக்குப் பரB 
சந்ஜேதாஷம் “அடி ஆனந்தா!” என்று விநாடிக்கு 
விநாடி கூப்பிடுவார். என் புதிய ஜேவ�த்துக்கு 
ஆனந்தம் என்று வெபயர்.

முதல் நாள் பூடை4க்கு Bாடைலயில் Bாப்பிள்டைள 
எங்கள் வீடு வரஜேவண்டும். இரண்�ாம் நாள் 
எட்டு Bணிக்கு, மூன்றாம் நாள் இரவு பத்து 



Bணிக்கு, நான்காம் நாள் நடுநிசிக்கு, 
வரஜேவண்டும். பிறகு 6 நாள் எங்கள் 
விடுதியிஜேலஜேய தங்க ஜேவண்டும் என்று ஏற்பாடு.
பூடை4 மிக அபூர்வBானது; சர்வ Bங்களமும் 
தரக்கூடியது என்று சாஸ்திரிகள் கூறினார். பூடை4 
அபூர்வBானதாகத்தான் இருந்தது.

அந்த இடைளஞன் மிக நல்லவன். முதல் நாள் 
பூடை4க்கு பட்டு அணிந்து விபூதி பூசி, சந்தனப் 
வெபாட்டு�ன் வந்தான். சாஷ்�ாங்கBாக 
சாஸ்திரிகள் காலில் வீழ்ந்து வெதண்�னிட்�ான். 
பூடை4 ஆரம்பBாயிற்று. இரண்வெ�ாரு 
நிமி�ங்களில் சாஸ்திரி கண்கடைள மூடிக் 
வெகாண்�ார். நிஷ்டை�. ஆBாம்! அது என் 
ஏற்பாடுதான்.

அவர் நிஷ்டை�யிலிருக்கும்ஜேபாது வாலிபன் 
“நிர்Bல வெசாருபா! நித்தியானந்தா” என்று 
Bனனம் வெசய்து வெகாண்டிருக்க ஜேவண்டும். 
Bனடைத ஜேவறு எதன்மீதும் நா�வி�க் கூ�ாது. 
கணபதி சாஸ்திரியின் கட்�டைள! 



சாஸ்திரியின் Bடைனவியாக இருந்த நான் 
முதல்நாள் பூடை4யின்ஜேபாது வாலிபடைன 
Bதிப்புப் ஜேபாட்�படி இருந்ஜேதன். 
ஜேBாகனாஸ்திரங்கடைள வீசவில்டைல. 
ஆள்சுபாவம் எப்படி, சுலபத்தில் வீழ்த்த 
முடியுBா? வெகாஞ்சம் கடினBா? என்படைதத் 
வெதரிந்து வெகாள்ளப் பிரயத்தனப் பட்ஜே�ன். 
முதல்நாள் பூடை4யில் நான் அதிகம் கலந்து 
வெகாள்ளவில்டைல. ஒஜேர ஒரு த�டைவ பூடை4க்காக 
4மீன்தார் வீட்டிலிருந்து தருவிக்கப்பட்டிருந்த 
வெவள்ளிக் குத்து விளக்டைகத் தூண்�ச் வெசன்ஜேறன்.
தூண்டிவிட்டு, வெவட்கித் தடைல குனிந்து வந்து 
வெகாண்டிருக்டைகயில், என் ஜேசடைலயின் 
நுனிபாகம் இடைளஞனின் ஜேதாளிஜேல பட்�து! 
இடைளஞன் முகத்திஜேல இன்பக்கடைள 
ஜேதான்றிற்று. வீழ்ந்தான் வடைலயில் என்று 
எண்ணிக் வெகாண்ஜே�, அடைறயில் வெசன்ற 
உட்கார்ந்ஜேதன். வாலிபன் நித்யானந்த Bனனம் 
வெசய்தான், நிடைனப்பு Bட்டும் இந்த 
ஆனந்தத்தின்மீது தான் இருந்திருக்கும். ஒரு 
முடைற கடைனத்ஜேதன். அவனது கண்கள், நான் 
இருந்த இ�த்திற்குப் பாய்ந்தன! புன்சிரிப்டைப 



பரிசளித்ஜேதன். அவன் புளகாங்கிதBடை�ந்தான். 
எனது சங்கல்பம் டைக கூடுவெBன்பதற்கு 
அறிகுறிகள் தாராளBாகக் கிடை�த்தன.

சாஸ்திரிகள் நிஷ்டை� கடைலந்து எழுந்து, 
நிஜேவதனம் முதலியவற்டைற முடித்துவிட்டு, 
விபூதி B�டைல எடுத்தார். “ஆனந்தம்” 
என்றடைழத்தார். நான் நாணி ந�ந்து வெசன்ஜேறன். 
இடைளயபூபதி உ�டைல வடைளத்துக் வெகாண்டு 
நின்றான். அவனருஜேகதான் நான் ஜேபாய் 
நின்ஜேறன். சாஸ்திரி இருவருக்கும் விபூதி தந்தார். 
Bறுநிமி�ம் நான் Bறுபடியும் அடைறக்குள் 
வந்துவிட்ஜே�ன். இடைளய பூபதி,“நாடைளய 
பூடை4க்கு இரவு 8 Bணிக்குத்தான் வரஜேவண்டுBா
சாமி” என்று ஜேகட்�ான். “ஆம் காடைலயிஜேல நான்
திருக்ஜேகாயில் வழிபாட்டுக்குச் வெசன்று 
விடுஜேவன். பிறகு ஸ்Bாசன பூடை4க்குச் 
வெசல்ஜேவன், வீடுவர இரவு 7 ஆகும். பூடை4 8 
Bணிக்குத் வெதா�ங்கும்” என்றார்.

சாஸ்திரிகள் தந்த விபூதிப் பிரசாதத்டைத வி� நான்
தந்த புன் சிரிப்பு பூபதிக்குப் பிஜேரடைBடைய - 



பித்தத்டைத - ஊட்டி விட்�து. ருசிகண்� பூடைன 
சும்Bா இருக்குBா?
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இடைளயபூபதி, இரவு 8 BணியாகுBா? என்று 
மீண்டு வெBாருமுடைற ஜேகட்டுத்தான் விடை� 
வெபற்றுக் வெகாண்டு ஜேபானான். “இரவு 8 
BணியாகுBா?” என்று ஜேகட்�திஜேல 
அவனுடை�ய ஏக்கம் மிகத் வெதளிவாகத் 
வெதரிந்தது. பாபம் புதிய ஜேBாகம்! இடைளய 
பருவம்! எங்கும் அடிப�ாத ஆசாமி!

அன்று இரவு சாஸ்திரியும் நானும் அவன் ஒஜேர 
அடியில் வீழ்ந்தது பற்றிப் ஜேபசிச் சிரித்ஜேதாம்.

இடைளய பூபதிடையவி� அவனுடை�ய கடியாரம் 
அவசரப் பட்�து ஜேபாலும். ஏழடைர... Bணிக்ஜேக, 
அது எட்டு என்று காட்டி விட்�து. பூபதியும் 
பூடை4க்கு வந்தான். அன்று பூபதி வரும்ஜேபாது 
சாஸ்திரி பின்கட்டில் குளித்துக் வெகாண்டிருந்தார். 
நான் பூபதிடைய வரஜேவற்ஜேறன். வாயால் ஒன்றும் 
வெசால்ல



வில்டைல. கண் இருக்கும்ஜேபாது வாய் எதற்கு? 
சாஸ்திரி குளித்துவிட்டு வருவதற்குள், பூபதி 
என்டைனப் பூடை4 வெசய்தான். நான் பூடை4 
சாBான்கடைள எடுத்து வந்து டைவத்ஜேதன். 
ஒன்றிரண்டு சாBான் (தவறிக்) கீஜேழ விழுந்தன. 
பூபதி நான் எடுப்பதற்குள் அடைவகடைள 
எடுத்தான், என் டைகயில் வெகாடுத்தான். 
அவனுடை�ய கடியாரத்டைதவி� டைகவிரல்கள் 
Bகா அவசரம்! சாBாடைன Bட்டும் என் டைகயில் 
வெகாடுத்தனவா? தீண்�வும் தீண்டின. ஒஜேர நாள் 
பூடை4யில் இவ்வளவு கிடை�த்தது என 
அவனுக்குச் சந்ஜேதாஷம்.

“தாங்கள் ஒஜேர குBாரர்தாஜேனா?”

“ஆBாம்! ஒஜேர பிள்டைளதான். வெபண்கூ�க் 
கிடை�யாது.”

இந்தச் சுருக்கBான சம்பாஷடைணக்குப் பிறகு 
நான் வெBௗனம் சாதித்ஜேதன். வடைலயில் விழுந்த 
மீன் வறுப�ாBலா ஜேபாகும்.



“இந்தப் பூடை4க்கு என்ன வெபயர்?”

“இஷ்�சித்தி விநாயக பூடை4.”

மீண்டும் நான் வாடைய மூடிவிட்ஜே�ன். அவன் 
தன் கண்களால் என் இருதயவெBனும் கதடைவத் 
தட்டினான். நான் புன்சிரிப்பு என்னும் 
சாளரத்டைத Bட்டுஜேB திறந்ஜேதன். சாஸ்திரியும் 
வந்தார். பூடை4யும் ஆரம்பBாயிற்று.

பூடை4 முடிந்ததும். இரண்டு ஜேதவாரம் 
பாடிஜேனன். என்ன உருக்கம்! என்ன இனிடைB! 
என்று இடைளய பூபதி கூறினார். 
திருவாசகத்துக்குருகாதார் உண்�ா? என்றார் 
சாஸ்திரியார். “அதுவும் அம்Bாவின் பாட்டு...” 
என்று பூபதி துதிக்கத் வெதா�ங் கினார். 
“அவளுக்குக் வெகாஞ்சம் சங்கீத ஞானம் உண்டு” 
என்று சாஸ்திரி காரணங் கூறினார். 
“4மீன்தார்வாள் ஜேகட்காத பாட்�ா? 
எத்தடைனஜேயா தாசிகளின் பாட்டை�க் 
ஜேகட்டிருப்பாஜேர” என்று நான் துவக்கிஜேனன். 
“ஜேசச்ஜேச! தாசிகள் பழக்கம் அவருக்கு ஏண்டி 



இருக்கப்ஜேபாகிறது. பரBசாது. சகலகுண 
சம்பன்னன் அவர்” என்று சாஸ்திரி பூஜித்தார். 
“அம்Bா வெசான்னது ஜேபால் நான் பாட்டுக் 
ஜேகட்டிருக்கிறது உண்டைBதான். ஆனால் தாசிகள் 
பழக்கம் கிடை�யாது” என்றான் பூபதி. “யார் 
நம்புவா இவாடைள” என்று நான் கூறிஜேனன். 
இடைளயபூபதி இளித்தான்.

மூன்றாம் நாள் நடுநிசிப் பூடை4! இரண்டு நாள் 
பழக்கமும் நடுநிசி ஜேநரமும் சும்Bா விடுBா 
பூபதிடைய! வரும் ஜேபாஜேத அம்Bாடைவதான் 
ஜேகட்�ான்! சாஸ்திரி குளியலுக்குச் வெசன்றஜேபாது,
என் கூ�ஜேவ கலந்து சாBான்கடைள எடுத்து 
டைவத்தான். டைகவிரல் பட்�துஜேபாய், 
உ�ஜேலாஜேBாத ஆரம்பித்து விட்�து. உள்ளம் 
ஜேBாதிவிட்� பிறகு இது சக4ந்தாஜேன.

“அவர் வந்து�ப்ஜேபாறாஜேர” என்ஜேறன் நான். இது
எச்சரிக்டைக.

“குளித்துவிட்டு வரஜேநரBாகும்” என்று பூபதி 
குடைழந்து கூறினான்.



“கண்டு விட்�ால் ஆபத்து” என்று நான் 
பயமுறுத்திஜேனன். வெகால்டைலயில் புகுந்த 
காடைளயாயிற்ஜேற அவன், பயிடைர அழிக்கப் 
பயப்படுவானா? 

“தடைல ஜேபாவதானாலும் தயார்” என்றான்.

“அவ்வளவு துணிந்து விட்டீர்” என்று நான் 
தூண்டிஜேனன். பூபதி என்டைனத் தழுவிக் 
வெகாண்�ான் பதில் கூறுவதற்குப் பதிலாக. 

“இது என்ன காரியம்? அடுக்குBா?” என்று 
வெBள்ளக் ஜேகட்ஜே�ன்.

“என்ன காரியBா? என் உயிர் நிடைலக்க இது 
வெசய்ஜேத தீர ஜேவண்டும்” என்று அவன் 
வெகாஞ்சினான்.

“முடியஜேவ முடியாது” என்ஜேறன். காரியம் மிஞ்சி
விட்�து. “இதுஜேபால் எவ்வளவு நாழிடைக 
என்டைனக் கட்டிப் பிடித்து நிற்கப் ஜேபாகிறீர்” 
என்ஜேறன் நான் ஜேகலியாக. “உலகஜேB 



எதிர்த்தாலும் சரி! உன் கணவன் என் த ø டைய வீசி
எறிந்தாலும் சரி! ஒரு முத்தம் நீ வெகாடுக்கும்வடைர
இப்படித்தான் நிற்ஜேபன்” என்றான். காBவெவறி 
தடைலக்கு ஏறிவிட்�து.

“கண்ணாளா, உன்மீதும் எனக்கு பிரியந்தான்; 
நான் அவருக்கு மூன்றாம்தாரம். இருந்தாலும் 
இம்Bாதிரி காரியம், பாபம் இதுவடைர ந�ந்தது 
ஜேபாதும் விட்டு விடு” என்று நான் 
தர்ஜேBாபஜேதசம் வெசய்ஜேதன். தண்�டைனக்ஜேக 
பயப்ப�Bாட்ஜே�ன் என்று வெசான்னவன் தர்B 
ஜேபாதடைனக்கா பயப்ப�ப் ஜேபாகிறான். 
சாஸ்திரியார் வரும் காலடிச் சத்தம் ஜேகட்�து 
“விடு! விடு!” என்று நான் ப�ப�த்துக் 
ஜேகட்ஜே�ன். “வெகாடு! வெகாடு!” என்று அவன் 
மூச்சுத் திணற ஜேகட்�ான். என்ன வெசய்வது? “ஒரு 
முத்தம் ஒஜேர ஒரு முத்தம்!” என்றான் பூபதி! 
எங்கள் இதழ்கள் வெநருங்கின. அவனது கண்கள் 
தானாக மூடிக் வெகாண்�ன. சாஸ்திரியாரின் 
காலடிச் சத்தத்டைத மீறிவிட்�து, நான் தந்த 
முத்தம்!



எடுத்த காரியம் வெ4யBாக முடிந்தால் ஏற்படும் 
ஆனந்தஜேB தனியானது. கதிர் முற்றியதும் 
உழுதவன் முகம் வெ4ாலிக்கிறது. அரும்பு 
Bலர்ந்ததும் Bணம் வீசுகிறது. வெசங்காய் 
கனியானதும் நாக்கில் 4லம் ஊறுகிறது. 
இதுஜேபால்தான் எனக்கு ஆனந்தம். 
இடைளயபூபதி ஜேகட்� ஒரு முத்தம், எனது 
வாழ்க்டைகயிஜேலஜேய ஓர் முதல் வெவற்றி! அவன் 
தவித்த தவிப்பும், வெகஞ்சியதும், வெகாஞ்சியதும், 
என்டைனப் ஜேபாற்றியதும், புகழ்ந்ததும், 
சந்தியங்கடைளச் சரBாரியாகக் வெகாட்டியதும், 
எவ்வளவு என்று எண்ணுகிறீர்கள். 
இப்ஜேபாதாவது நான் இந்தவிதBான உலகிஜேல 
உழன்று வெதளிவு வெபற்றிருக்கிஜேறன். அந்தக் 
காலம் எனது ஆரம்பப் பருவம். அப்ஜேபாது 
சBாளித்து, சாகசBாகஜேவ ந�ந்து வெகாண்ஜே�ஜேன, 
அதுதான் அதிசயம். என்னதான் தாசியாக 
இருந்தாலும், அவன் வெசய்த ‘பூடை4’ உள்ளபடி 
என் Bனதில் சற்றுச் சபலம் தட்�த்தான் வெசய்தது.
எவ்வளு கள்ளங்கப�Bற்றவன்! வெவள்டைள 
Bனது! வெசான்னடைத நம்புகிறான். என்டைன அசல் 
சாஸ்திரியின் சம்சாரவெBன்ஜேற நம்பினான். பூடை4 



விஷயமும் உண்டைB என்ஜேற எண்ணினான். 
துள்ளிவிடைளயாடும் Bான் Bடைறந்து இருந்து 
எறிந்த ஜேவலுக்கு இடைரயானதுஜேபால், இடைளய 
பூபதி என் காBவெBன்னும் சாஸ்திரப் 
பிரஜேயாகத்தால் சாய்ந்தான். சாய்ந்தவன் சகல 
உண்டைBகடைளயும் எப்டியும் ஓர் நாள் வெதரிந்து 
வெகாண்டுதாஜேன தீருவான். அப்ஜேபாது 
அவனுக்வெகவ்வளவு ஜேகாபம் வரும், Bனம் 
எப்படிக் வெகாதிக்கும், என்டைனச் சித்திரவடைத 
வெசய்யலாம் என்றுகூ�த் ஜேதான்றுBல்லவா! 
இதடைன நான் நிடைனத்தஜேபாது சற்று 
நடுக்கBாகத்தான் இருந்தது. ஒரு 4மீன்தாரரின் 
விஜேராதத்டைதப் ஜேபாக்க எண்ணிக் கடை�சியில் 
இரண்டு 4மீன்தாரர்களின் விஜேராதம் வந்து 
ஜேசர்ந்தால் என்ன வெசய்வது என்ற திகிலும் 
பிறந்தது. இவ்வளவு எண்ணங்களும் Bனதிஜேல 
ஜேதான்றி முகத்திஜேல வெவற்றி, கவடைல இரண்டு 
வெதரியும் விதத்திஜேல குறிகள் ஜேதான்றின. அவன் 
பாபம் நான் சாஸ்திரிக்குப் பயந்ஜேத 
கவடைலப்படுகிஜேறன் என்று கருதி, “எதற்கும் 
நான் இருக்கிஜேறன் பயப்ப�ாஜேத” என்று 
டைதரியங் கூறினான். எனக்குப் பலியானவன் 



என்டைனக் கவடைலப்ப� ஜேவண்�ாவெBன்று 
கூறியஜேபாது, பரிதாபBாகத்தான் இருந்தது. 
விளக்கு ஜேநாக்கி வீட்டில் பூச்சி வெநருங்கி வந்து 
விட்�து.
புலிக்கு இரத்த ருசி கிடை�த்ததும், ஜேBலும் 
இரத்தம் குடிக்கஜேவ அடைலயும் என்பார்கள். 
மிருகத்தின் வெவறிக்கும் காBாந்தகாரத்துக்கும் 
என்ன வித்தியாசம் இருக்கிறது? எது முதல் 
முத்தம் இடைளயபூபதி எனும் புலிக்கு முதல் 
இரத்த ருசி. ஜேBலும் ஜேBலும் அடைதப்பருக 
அவன் படைதத்தான். சாஸ்திரி அடுத்த நிமி�ம் 
அங்குவந்து பூடை4டையத் துவக்கியதால் என் 
அதரம் தப்பிற்று. அன்டைறய பூடை4யும் முடிந்த 
Bறுதினமும் பூடை4 ந�ந்தது. Bறுதினம் முதற் 
வெகாண்டு இடைளய பூபதி பூடை4 விடுதியிஜேலஜேய 
தங்க ஜேவண்டுவெBன்ற ஏற்பாட்டின்படிஜேய 
தங்கினான். அந்த ஏற்பாடு இல்லாது ஜேபானால் 
பூபதியின் இருதயஜேB இரு கூறாகிப் 
ஜேபாயிருக்கும். சாஸ்திரிகள் வெBௗன விரதம் 
பூண்�ார் பூடை4 சதாகாலமும், எங்கள் 
சல்லாபஜேBா சBயம் ஜேநரிட்�ஜேபாவெதல்லாம் 
ந�ந்தது. ஆண்கடைள ஆடைச பிடித்து ஆட்�த் 



வெதா�ங்கினால் அவர்கள் எதுவும் வெசய்யத் 
தயார்தாஜேன. வீரம், சூரத்தனம், விறுவிறுப்பு 
எல்லாம் BாயBாகத்தாஜேன ஜேபாய்விடும். 
இடைளயபூபதி என் கண் 4ாடை�டைய 
கட்�டைளயாகக் வெகாண்டு ஆடி நின்றான். அந்தச் 
சBயத்தில் நான் எடைதக் ஜேகட்�ாலும் வெகாடுக்கச் 
சித்தBாக இருந்தான். நான் எடைதச் வெசய்யச் 
வெசான்னாலும், சம்Bதம் என்பான். என்னால் 
அவனுக்கும் அவன் தகப்பனாருக்கும் சண்டை� 
மூட்டிவி� முடியும்! அவனுடை�ய வீட்டிஜேலஜேய 
அவன் கள்ளனாகி, பணமும் எடுத்து 
வரஜேவண்டுவெBன என்னால் ஏவ முடியும். 
கணபதி சாஸ்திரிகள் கழுத்டைதத் திருகிப் 
ஜேபாடும்படிச் வெசய்ய முடியும்! கடைதகளிஜேல 
வெசால்வார்கஜேள புலிப்பால் வெகாண்டுவா 
என்றால் கூ�க் வெகாண்டு வருவான் என்று, அந்த 
நிடைலடைBயிஜேல இருந்தான் ஆசாமி. எல்லாம் 
எதற்கு? வெபரிய யாடைனடைய அ�க்க சிறிய 
அங்குசம் உதவுவது ஜேபால், ஆண்களின் 
அட்�காசத்டைத அ�க்க வெபண்களின் சாகசம் 
உதவுகிறது!



“இஷ்�சித்தி விநாயகர் இனி எனக்கு ஜேவறு 
என்ன பிரசாதம் தரஜேவண்டும். உன்டைன எனக்குத்
தந்த பிறகு இனி ஜேவறு எடைதக் வெகாடுக்க 
ஜேவண்டும்?”

“நான் கணபதி சாஸ்திரிகளின் Bடைனவி, அவர் 
இஷ்� சித்தி விநாயகர் ஜேகாயில் குருக்கள். 
கவனமிருக்கட்டும்!”

“ஆBாம்! நீ சாஸ்திரியின் Bடைனவிதான். ஆனால் 
என் காதலி, இது இஷ்�சித்தியார் தந்த 
வரப்பிரசாதம்.” 

“இன்னும் இரண்டு தினங்கள்தாஜேன இந்த 
இன்பம்.”

“அப்படிவெயன்று நீயும் எண்ணியிருந்திருப்பாய், 
சாஸ்திரியாரும் கருதியிருப்பார். ஆனால் நான் 
இடைத என் நிரந்தர இன்பBாக்க வெநஞ்சில் 
உறுதிவெகாண்டு விட்ஜே�ன்.”

“அது உBது எண்ணம்! காரியம், கருத்தின்படிஜேய 



தானா ந�க்கும்? நாவெBான்று நிடைனத்தால் 
ந�ப்பது ஜேவவெறான்றாக முடியும்.”

“அப்படிவெயன்று சாஸ்திரியும் என் அப்பாவும் 
எனக்கு BாBனாராகலாம் என்ற Bஜேனாராஜ்யம் 
வெசய்து வரும் 4மீன் தாரரும் இரண்வெ�ாரு 
நாட்களிஜேல ஜேபசிக் வெகாள்வார்கள்.”

“என்ன? என்ன? எனக்கு விளங்கவில்டைலஜேய. 
பூடை4 முடிந்ததும் நாங்கள் ஊருக்குப் 
ஜேபாகத்தாஜேன ஜேபாகிஜேறாம்.”

“ஆBாம்! ஆனால் பூடை4தான் முடியப் 
ஜேபாவதில்டைலஜேய!”

“விஷயத்டைதச் வெசால்லுங்கள். நீர் ஜேபசுவஜேத 
அதிசயBாக இருக்கிறது. பயBாகக்கூ� 
இருக்கிறது.”

“பயப்ப�ாஜேத ஆனந்தம். இன்றிரவு 
நாமிருவரும் இங்கிருந்து கிளம்பி, இந்த ஊடைர 
விட்ஜே� ஓடிவி� நான் ஏற்பாடு 



வெசய்துவிட்ஜே�ன். நBது ஆடைசக்குக் குறுக்ஜேக 
நிற்கும் சாஸ்திரி, என் அப்பா, முதலிய எதுவும் 
நம்டைBத் தீண்�ாத ஜேதசம் வெசன்றுவி� 
ஜேவண்டும்”

“ஐடையஜேயா நான் Bாட்ஜே�ன். ஊர் நிந்தடைனக்கு 
ஆளாக Bாட்ஜே�ன்.”

“அது உன் முடிவானால் என் பிணத்துக்கு நீ உன் 
கண்ணீரால் அபிஜேஷகம் வெசய்ய ஜேநரிடும்.”

“ஐடையஜேயா இது என்ன தர்B சங்க�ம்?”

இந்தச் சம்பாஷடைண நான் இடைளயபூபதியு�ன் 
அன்றிரஜேவ ஓடிவிடுவது என்ற விதத்தில்தான் 
முடிந்தது. அதுதான் ந�ந்தது. 4மீன் 
குடும்பங்கள் இரண்டும் தத்தளித்தன, தவித்தன. 
கணபதிசாஸ்திரி தBது குட்டு 
வெவளியாகாதிருக்க, காசி வெசன்றுவிட்�தாகக் 
ஜேகள்வி. நாங்கள் ஓடிவி�ப் ஜேபாவதாகச் 
சாஸ்திரிக்கும் நான் வெசால்லவில்டைல. 
சாஸ்திரியி�ம் நான் வெசால்லி டைவத்தது, பூடை4 



என்ற சாக்கில் இடைளய பூபதிடைய வீட்டிற்கு 
வரப் ஜேபாகச் வெசய்து வசியப்படுத்தி, BணBாக 
இருந்த வெபண்ணின்மீது ஏதாவது ஜேதாஷங் கூறிக் 
கல்யாணத்டைத ந�க்க வெவாட்�ாது 
தடுத்துவிடுவது என்ற முடைறயில் தான் 
வெசான்ஜேனன். இடைளய பூபதிடையக் காணும்வடைர 
அந்த விதBாகத்தான் வெசய்ய ஜேவண்டு வெBன்று 
நானும் எண்ணியிருந்ஜேதன். ஆனால் பூபதி கூறிய 
ஜேயாசடைன 4மீன்தார் மீது வஞ்சம் தீர்த்துக் 
வெகாள்ள இன்னும் அதிகBாக உதவும் எனத் 
வெதரிந்ததும், சாஸ்திரிக்கும் வெசால்லாBல் 
நாங்கள் கிளம்பி விட்ஜே�ாம். குற்றாலம் ஜேபாய்ச் 
ஜேசர்ந்ஜேதாம். ஜேபாகும் வழியில் நான் 
சாஸ்திரியின் Bடைனவி அல்ல என்படைதயும், தாசி 
என்படைதயும் சாஸ்திரி என்டைனத் தன் Bடைனவி 
ஜேபால் நடித்தால், 4மீன் வீட்டில் பூடை4 வெசய்து 
வெபரும் வெபாருள் வெபற்றுப் பணம் தருவதாகக் 
கூறிஜேய அடைழத்து வந்ததாகவும் கூறிஜேனன். 
இடைளய பூபதிக்கு இச்ஜேசதி ஜேகாபத்டைதயும், 
வருத்தத் டைதயும் வெகாடுத்தது. ஆனால் என் 
கண்ணீரும் வெபருமூச்சும், ஜேசாகப் பார்டைவயும், 
அவரது ஜேகாபத்டைத Bாற்றி விட்�ன. நாங்கள் 



குற்றாலத்தில் குஷாலாகஜேவ வாழ்ந்து வந்ஜேதாம்.
நான் தாசி. என்டைன இதற்காக யார் என்ன 
கண்டிக்க முடியும்? அவஜேரா ஜேB4ர். யார் 
அவடைரத் தடுக்க முடியும்? இருவருக்கும் 
இஜேதாபஜேதசம் வெசய்வார்கள்! ஆனால் இஜேத 
குற்றம் வெசய்திராவிட்�ாலும் ஜேவறு ஏதாவது 
குற்றம் வெசய்த ஜேபர்வழிகளாகஜேவ உபஜேதசம் 
வெசய்ய வருபவர்களிஜேல அஜேனகBாக 
இருப்பார்கள். அத்தடைகஜேயார் உபஜேதசம் எBக்கு 
ஏன்? நாங்கள் இளம் பருவத்தினர். என்னி�ம் 
அழகு, 4மீன்தார் Bகனி�ம் பணம். என் அழடைக 
அவருடை�ய பணத்துக்கு அ�கு டைவத்ஜேதன்! 
நான் டைவக்கா விட்�ால், ஜேவறு எவஜேரனும் 
அ�கு டைவக்கத் தயார்தாஜேன! நானும் இவரி�ம் 
அ�கு டைவக்காவிட்�ால், ஜேவறு வியாபாரியி�ம்
ஈ�ாக டைவத்திருப்ஜேபன். இந்த முடைற 
Bாறினால்தாஜேன இடைளய பூபதி ஜேபான்றவர்கள் 
சீர்ப� முடியும். இல்டைலயானால் இந்த விBலா 
இல்லா விட்�ால் ஜேவறு ஒருவள் கிடை�க்கிறாள். 
நாற்றம் ஜேபாக Bருந்திட்டுக் கழுவாத நாசிக்கு “நீ
அந்தக் வெகட்� வாடை�டைய நுகராஜேத உ�லுக்குக் 
ஜேகடு” என்று உபஜேதசம் வெசய்தால் ந�க்குBா?



இடைளயபூபதிக்கு வீட்டிலிருந்து, முதலில் 
இஜேதாபஜேதசம் வெசய்வதும், பிறகு மிரட்டியும், 
பிறகு சபித்தும் கடிதங்கள் வந்தன. 
இஜேதாபஜேதசக் கடிதத்திற்கு, “இது விதிவசம். 
விலக்க முடியாது” என்று பதிலும், மிரட்�ல் 
கடிதத்துக்கு “இது சக4ம், உலகத்திஜேல 
ந�ப்பதுதான்” என்று விளக்கBான பதிலும், 
சபித்து எழுதிய கடிதத்துக்குப் பாகப் 
பிரிவிடைனக்கு வழக்கி� உத்ஜேதசவெBன்ற வக்கீல் 
ஜேநாட்டீசும் பதிலாகக் கிடை�த்தன. இடை�யிஜேல 
இடைளயபூபதி நாடைலந்து க�ன் பத்திரங்களில் 
டைகவெயாப்பமிட்�ார். நான் இரண்டு மூன்று 
முடைற வீட்டுக்கு Bணியார்�ர்கள் 
அனுப்பிஜேனன்.

குற்றாலத்தில், எங்களுக்கு, வாழ்க்டைக 
நன்றாகஜேவ இருந்தது. நான்கூ� முதலிஜேல 
வெகாஞ்சம் பயந்ஜேதன். ஊரார் என்ன 
வெசால்வார்கஜேளா என்று. ஆனால் 4மீன்தார் 
வீட்டு Bகன் அட்டை�க் கருப்பாக இருந்தாலும் 
Bாநிறம் என்று வெசால்வது ஜேபால், சீBான் 
வீட்டுப்பிள்டைள சுத்தப் டைபத்யBாக 



இருந்தாலும், சில ஜேவடைலகளில் 
புத்திசுவாதீனBாக இருப்பதில்டைலயாம். 
ஜேவதாந்த சாஸ்திரங்கடைளப் படித்தால் வெகாஞ்சம் 
கலக்கBாம் என்று வெசால்வது ஜேபால, சில 
நாட்கள் வெசன்றதும், ஏஜேதா பாலியம், 
கண்ணுக்குப் பிடித்தBானவஜேளாடு தBாஷாகக் 
காலங் கழிக்கிறார். இது ஒரு வெபரிய தவறா? 
அவர் சந்யாசியா? அந்த அம்Bாள்தான் என்ன 
ஜேயாகியா? இது சக4Bாக ந�ப்பதுதாஜேன” 
என்று பலரும் கூறத் வெதா�ங்கினார்கள்.

நாலு ஜேவதத்டைதயும் கடைரத்துக் குடித்தவர் என்று 
வெபயர் வாங்கியவரும், ஜேகாயிலுக்குள் 
ஆதிதிராவி�ர் வெசன்றால் எப்படித் தீட்டு வரும் 
என்பதற்கு எண்ணாயிரம் சாஸ்திர ஆதாரம் 
காட்�க்கூடியவருBான பஞ்சாமிருதப் பிரசங்க 
பாபவிஜேBாசன சாஸ்திரிகள், குற்றாலத்து நீர் 
வீழ்ச்சிக்கும் காதல் உள்ளத்திற்கும் உவடைB 
டைவத்துப் ஜேபசுவார் எங்கள் எதிரில் “எங்ஙனம் 
கரடு முர�ான கற்பாடைறகளில் நீர் ஓடிய 
ஜேபாதிலும் அது குளிர்ந்தும், வெதளிந்தும் 
இருக்கிறஜேதா, அதுஜேபால் விBலா ஒரு தாசியாக 



இருந்தஜேபாதிலும், நாங்கள் அவளி�ம் 
வெகாண்டிருக்கும் காதல் பரிசுத்தBானது. இது 
பாபக் கிருத்தியBாகாது. விசுவாமித்திர 
Bாகமுனிவர்கூ� ஜேBனடைகடையத் 
தள்ளிவி�வில்டைல. ஜேBலும் ஆண்�வஜேன 
அன்பு வெசாரூபம்.” - என்று தBது Bதத்டைதஜேய 
எங்கள் பக்கம் சாட்சி வெசால்லும்படி வெசய்தார். 
அவர் Bட்டும்தானா? நாங்கள் அடிக்கடி 
குற்றாலத்திஜேல ந�த்திய விருந்துகளுக்கும் 
ஜேகளிக்டைககளுக்கும் வி4யம் வெசய்த 
கனதனவான்களும் அவரவர்களுக்குத் வெதரிந்த 
அறிடைவ எBக்குச் சாதகBாகஜேவ சாட்சி கூறச் 
வெசய்தனர்.

தாசி வீடுகளுக்குப் ஜேபாய் ஜேராகங்கடைளச் 
சம்பாதித்துக் வெகாள்ளாஜேத என்படைதப் பற்றிய 
ஆராய்ச்சி நூல் எழுதியவராம், ஒரு �ாக்�ர், 
அவர்கூறினார் ஒரு நாள் “Bனதிஜேல எழும் 
இச்டைசடைய அ�க்கினால், அதனால் Bனம் 
வெநாந்து, உ�ல்வாடி, பிறகு க்ஷயஜேராகம் 
வந்துவிடும். ஆகஜேவ 4மீன்தாரர் தBது 
Bனதுக்குப் பிடித்தBானடைத அடை�ந்தது 



Bகாசரியான காரியம்” என்று. இதுஜேபால், 
ஒவ்வெவாருவரும் ஒவ்ஜேவார் விதBாகப் ஜேபசுவர். 
அவர்கள் வெபற்றபரிசு என் தரிசனம், 
4மீன்தாரரின் ஜேதாழடைB. அதனால் பண 
இலாபம், இடைவகள்தான். ஒஜேர ஒரு ஆசாமிதான்,
இவர்கள் ஜேபசிய Bாதிரி எல்லாம் ஜேபசவில்டைல. 
எங்கள் வாழ்க்டைகடையப் பற்றி 
ஆச்சரியப்ப�வுமில்டைல. ஒரு ஜேயாசடைன Bட்டும்
வெசான்னார். “4மீன்தாரர், இந்த அம்Bாளு�ன் 
கூடி வாழ்ந்தால், வாழ்க்டைக இன்பBாக இருக்கு 
வெBனக் கருதினால், உலகBறிய ரிஜிஸ்�ர் 
கலியாணம் வெசய்து வெகாள்ளட்டுஜேB” என்றார். 
Bற்றவர்கள்ஜேபால் Bடைல Bடைலயாக 
ஆதாரங்கடைளக் குவிக்கவில்டைல. மிகச் 
சாதாரணBாகக் கூறினார். அது ஜேகட்டு என் Bனம்
Bகிழ்ந்தது. நான் முத்துடைவ Bணம் வெசய்து 
வெகாள்ள எண்ணிய காலமும், அதனால் வந்த 
வம்புகளும் என் நிடைனவிற்கு வந்ததும், 
BனBகிழ்ச்சி BறுகணஜேB ஜேபாய் விட்�து. 
4மீன்தாரரின் சிரிப்பும் அந்த ஜேயாசடைனடையக் 
ஜேகட்�தும் Bடைறந்து விட்�து. அந்த ஆசாமி 
ஜேபான பிறகு, 4மீன்தார் வெசான்னார், “இந்த ஆள்,



சாமியில்டைல, பூதமில்டைல என்று ஜேபசுகிற 
சுயBரியாடைதக்காரர்” என்று. சாமி பூதத்டைதப் 
பற்றி அவர் ஒன்றும் ஜேபசவில்டைல. இருக்கிறதா 
இல்டைலயா என்று விஷயஜேB ஜேபசவில்டைல. 
அவர் கூறியதில் அறிவு இருக்கிறது! அது 
பிடிக்கவில்டைல 4மீன்தாருக்கு. அவருக்கு 
Bட்டுBா? உலகத்திஜேல பலருக்கு, 
முக்கால்வாசிப் ஜேபருக்குப் பிடிக்கத்தான் 
Bாட்ஜே�ன் என்கிறது.
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இன்னும் வெகாஞ்சம் வெபரியதாகட்டும். இது 
ஜேபாதாது இன்னும் வெகாஞ்சம் ஜேவண்டும் என்று 
ஊதி ஊதிப் வெபலூடைனப் வெபரிதாக்குகிறார்கஜேள 
சிறு பிள்டைளகள், கடை�சியில் அது �பீர் என 
வெவடித்துப் ஜேபாகிறதல்லவா? அது ஜேபாலாயிற்று
என் Bகிழ்ச்சி. நான் குற்றாலத்திஜேல 
ஜேவடிக்டைகயாக வாழ்ந்து வெகாண்டு, 4மீன்தாரின் 
வெகாட்�த்டைத அ�க்கியதாக எண்ணிக் வெகாண்டு 
இறுBாந்து இருந்ஜேதன். என் ஜேவடைலத்திறன் 
முதலிஜேல அந்த 4மீன்தாருக்கு 
ஜேவதடைனயாகத்தான் இருந்தது. சில நாள் படுத்த 
படுக்டைகயாகஜேவ இருந்தார் என்று 
அக்காவி�மிருந்து கடிதம் வந்தது. ஆனால் பிறகு
அவர் படைழயபடி தBது ‘வெகாடுக்டைக’ காட்� 
ஆரம்பித்தாராம். அம்Bாவும், அக்காவும் 
முதலிஜேல இதுபற்றி எனக்குக் கடிதம் 
எழுதவில்டைல. வெகாஞ்சநாள் கழித்து 
4ாடை�Bாடை�யாக எழுதினார்கள். பிறகு 



விஷயம் பூராவும் வெதரிவித்தார்கள். நாங்கள் 
வாங்கிய நிலத்டைதப் பற்றி 4மீன்தார் 
கட்டிவிட்� வழக்கில் எங்களுக்குப் 
பிரதிகூலBாகத் தீர்ப்புக் கிடை�த்ததாம். 
அக்காவுடை�ய விடைலயுயர்ந்த நடைககடைள 
4மீன்தாரர் வீட்டுப் பந்துக்கள் இரவல் வாங்கிக் 
வெகாண்டு ஜேபானார்களாம், திருப்பித் 
தரவில்டைலயாம். ஜேகார்ட்டிஜேல கற்பூரத்டைத ஏற்றி 
அடைணத்துச் சத்தியம் வெசய்தார்களாம், நடைக 
இரவல் வாங்கஜேவ இல்டைல என்று. காலிகளின் 
வெதால்டைல அதிகரித்து விட்�தாம். குற்றாலஜேB 
வந்து வி�லாBா? என்று ஜேகட்டிருந்தார்கள். நான்
இடைளய பூபதிடையச் சரிப்படுத்தி, அவடைர 
அடைழத்துக் வெகாண்டு ஊர் ஜேபாய்ச் ஜேசர்ந்ஜேதன். 
இது 4மீன்தாரரின் ஜேகாபத்டைத ஜேBலும் 
அதிகரிக்கச் வெசய்தது. தன் Bகளுக்கு Bணாளனாக
வரஜேவண்டியவன் தன் கண்வெணதிரிஜேலஜேய 
எங்கள் வீட்டில் வாழ்வடைதப் பார்த்தால் 
அவருக்கு ஆத்திரBாகத் தாஜேன இருக்கும். 
அவருடை�ய ஆத்திரத்டைதக் கிளப்புவது ஒரு 
விதத்தில் எங்களுக்கு ஆபத்து என்ற ஜேபாதிலும், 
ஒரு விதத்திஜேல எனக்கு ஆனந்தBாகத்தான் 



இருந்தது. BடைறமுகBாக எதிர்ப்படைத வி� 
ஜேநருக்கு ஜேநர் நின்று ஜேபார் புரிவது 
ஆண்டைBயல்லவா! அதுஜேபால் இருந்தது என் 
நிடைல. ஒரு 4மீன்தாரரின் ஜேகாபத்டைத நாங்கள் 
சBாளிக்க முடியாது. ஆனால் எங்களுக்கும் அந்த 
4மீன்தாரின் ஜேகாபத்துக்கும் இடை�ஜேய 
இடைளயபூபதி இருந்தார். ஜேகாபம் என்ன 
வெசய்யும் ஜேக�யம் இருக்கும்ஜேபாது கத்திக்குப் 
பயப்படுவாஜேனன். அதிலும் இடைளய பூபதிக்கு 
நான் ஊட்டி வந்த ஜேராஷ உணர்ச்சி 
வெகாஞ்சநஞ்சBல்ல. இருதரப்பிலும் வெசலவுதான்.
இருதரப்புக்கும் அம்புகள் ஏராளBாகச் ஜேசர்ந்தன.
எங்கள் ஊஜேர இரண்டு கட்சியாக Bாறிவிட்�து. 
இந்தச் சBயத்தில்தான் வெரௗடி ரங்கன் 
எங்களுக்குப் பழக்கBானது. இடைளயபூபதிக்கு 
அவன்தான் டைகத்தடி. அவனி�ம் எங்கள் ஊர் 
ஜேபாக்கிரிகளுக்குச் சற்றுப் பயந்தான். அவன் 
அவர்களுக்கு “அண்ணாச்சி. “ஏண்�ா 
பயல்கஜேள! உங்கள் குரு நBது சிஷ்யன் 
வெதரியுBல்ஜேலா உஷாரா பிடைழயுங்ஜேகா” 
என்பான். அவர்கள் தடைலடையச் வெசாறிந்து 
வெகாண்ஜே�, “என்ன அண்ணாச்சி, அந்த 



4மீன்தாரன் வெகாடுக்கிற காசுக்காக ஏஜேதா 
வெகாஞ்சம் 4ால்சாப்புக் காட்டுகிஜேறாம். 
ஜேவவெறன்ன இருக்கு’ என்று சBாதானம் 
வெசால்வார்கள். ரங்கனுக்கு அந்தப் ஜேபாக்கிரி 
உலகத்திஜேல இருந்த Bதிப்புக்குக் காரணம் 
அவன் இரண்டு மூன்று த�டைவ அடிதடி 
வெகாடைல குத்துக் ஜேகசில் சிக்கி வெ4யில் 
ஜேபாய்த்திரும் பியதுதான். ஒவ்வெவாரு நாடைளக்கு 
ரங்கஜேன வெசால்வான். “ப�வாப் பயல்கள் 
எவனாவது வாடைல நீட்டினா, ஆறு அங்குல 
பிச்சுவா இருக்குது, ஆறு Bாசம் 4யிலு இருக்குது
ராணியம்Bா சத்திரத்
திஜேல Bயிர் வளர்ந்தா வெBாட்டை�, Bணி அடிச்சா 
ஜேசாறு” என்று.

இடைளய பூபதிக்குப் பாகம் பிரித்துக் 
வெகாடுக்கப்பட்�தும் அவர் எங்கள் ஊரிஜேலஜேய 
வீடுகளும் நிலங்களும் வாங்கிக் வெகாண்�ார். 
எங்கள் ஊர்வாசியாகி விட்�ார். எங்கள் 
குடும்பம் Bறுபடியும் பிரகாசிக்க ஆரம்பித்தது. 
ஆனால் 4மீந்தாரர்களின் சண்டை� ஓயவில்டைல. 
இதனால் பூபதியின் வெசல்வம் கடைரந்து 



வெகாண்ஜே� வந்தது. இரண்டு ஜேபருக்கும் எதிலும் 
ஜேபாட்டி ஏற்பட்டு விட்�து. ஜேகாயிலில் அவர் 
ஒரு நாள் ஆயிரம் ரூபாய் வெசலவில் வெசய்வார். 
Bறுதினம் இடைளய பூபதியின் டைகங்கரியம் 
ஆயிரத்து ஐந்நூற்றில் ந�க்கும். அவர் சங்கீத 
கச்ஜேசரி டைவத்தால் இவர் கச்ஜேசரி டைவப்பார். 
அவர் ஒரு வீட்டை� விடைலக்கு வாங்கப் ஜேபரம் 
ஜேபசினால் இவர் அதற்கு அதிக விடைல 
வெகாடுப்பதாகப் ஜேபாட்டி ஜேபாடுவார். 
அவருடை�ய ஜேBாட்�ார் 6000 த்தில் என்றால் 
இவருக்கும் 8000. இப்படிப் ஜேபாட்டி ந�ந்ததில் 
பூபதியின் பணம் மிக விடைரவிஜேல குடைறய 
ஆரம்பித்தது. பூபதிக்கு இந்த ஜேராஷத்டைத நான் 
தான் ஊட்டிஜேனன். ஆனால் எனக்ஜேக அதன் 
ஜேவகமும் விடைளவும் பிடிக்கவில்டைல. தீபம் 
அதிகBாக எரிகிறஜேத, எண்வெணஜேய 
தீர்ந்துவிட்�ால் பிறகு இருள்தாஜேன சூழும் என்ற
பயம் ஏற்பட்�து. நான் அவரது ஜேராஷ 
உணர்ச்சிடைய Bட்டுப்படுத்திச் வெசான்ஜேனன். அது
அவரது ஜேராஷத்டைத அதிகரிக்கஜேவ வெசய்தது. 
துள்ளுகிற காடைளடையப் பிடிக்கப் ஜேபானால் 
டைகக்குக் சிக்குகிறதா? அது ஜேபாலாகிவிட்�ார், 



இடைளய பூபதி. “அவன் கி�க்கிறான் 
பஞ்டைசப்பயல்!” என்பார். நான் இருக்கும்வடைர 
அவன் தடைலநீட்� முடியுBா என்பார். சதா 
சர்வகாலமும் இந்தப் ஜேபச்சுத்தான் இருக்கும். 
அவரி�ம் பணம் பிடுங்கவரும் ஒவ்வெவாருவரும்
இந்த உணர்ச்சிடையக் கிளப்பிஜேய பணம் 
பறிப்பார்கள். இடைளய பூபதிக்கு இவ்விதBான 
வெசலவுகள் வெபருகிவி�ஜேவ, எங்கள் வீட்டுக்குச் 
வெசய்த வெசலவு தானாகச் சுருங்க ஆரம்பித்து 
விட்�து. அதிகBாக ஓடுகிறஜேத குடை� 
கவிழ்ந்தால் என்ன வெசய்வது என்ற பயந்தான் 
எனக்கு. இடைளயபூபதி வெசய்துவந்த காரியங்கள் 
எவ்வளவு துஜேவஷத்டைதக் கிளப்பிற்று 
என்பதற்கு ஒரு உதாரணம் ஜேகளுங்கள். 
இவருக்கு எனப் ஜேபசிய வெபண்ணுக்கும் 
ஜேவஜேறாரு க�ன்கார 4மீன்தாரருக்கும் 
கலியாணம். கலியாணம் வெபண் வீட்டில். 
இடைளய பூபதியின் எதிரில் மிகுந்த 
ஆர்ப்பாட்�த்து�ன் ந�த்தினால்தான் வெபருடைB 
என்று வெபண்ணின் கலியாணத்துக்கு ஏராளBாகச்
வெசலவு வெசய்தார் அந்த 4மீன்தார். கும்பஜேகாணம்
பா�கராம் ஒருவர், 500 ரூபாய் வெசலவில் அவரது 



கச்ஜேசரி ஏற்பா�ாகி இருந்தது.

அன்று கல்யாணப் பந்தலிஜேல எள் ஜேபாட்�ால் 
எள் எடுக்க முடியாது; அவ்வளவு கூட்�ம், 
ஜேBாட்�ார் ஜேBல் ஜேBாட்�ார் பறந்து 
வெகாண்டிருந்தன. ஊவெரங்கும் கச்ஜேசரியின் 
வெபருடைB பற்றித்தான் ஜேபச்சு. இடைளய பூபதி 
Bட்டும் “கச்ஜேசரியின் இலட்சணம் 
வெதரியத்தாஜேன ஜேபாகிறது, பார்க்கத்தாஜேன 
ஜேபாகிறார்கள். காறி உமிழத்தாஜேன 
ஜேபாகிறார்கள்” என்று கூறிக் வெகாண்டிருந்தார். 
Bாடைல 6 Bணிக்கு கச்ஜேசரி ஆரம்பBாக 
ஜேவண்டியது 7 Bணி ஆயிற்று, 8 ஆயிற்று பா�கர் 
வரவில்டைல என்ற ஜேசதிடையத் தான் வெசான்னான். 
4மீன்தார் அண்�ம் வடைர எகிறினாராம் 
ஆத்திரத்து�ன். டைககடைளப் பிடைசந்து வெகாண்�ா 
ராம். “ஜேBாசம் ஜேபாஜேனன். முகத்தில் அந்தப் 
பார்ப்பான் கரிடையப் பூசிவிட்�ாஜேன. எல்லாம் 
இந்தப் ஜேபாக்கிரி பூபதியின் ஜேவடைல” என்று 
கர்ஜித்தாராம். வந்த 4னங்களுக்குச் சBாதானங் 
கூறிவிட்டு, உள்ளூர் வித்வாடைனப் பா�ச் 
வெசான்னாராம். தான் இருக்கும்ஜேபாது வெவளியூர் 



பா�கர்கடைள வரவடைழக்கலாBா என்ற 
துக்கத்டைதக் காட்�, அவர் அழுது தீர்த்தாராம் 
வெகாஞ்ச ஜேநரம், சங்கீதச் கச்ஜேசரியின் அழகு 
அப்படி இருந்ததாம். 4னங்கள் ஜேகலி வெசய்து 
விட்�ார்கள். 4மீன்தாரர் அவBானம் தாங்க 
Bாட்�ாது தடைலடையத் வெதாங்க விட்டுக் 
வெகாண்�ாராம். எங்கள் வீட்டிஜேல இடைளய பூபதி 
இடிஇடி எனச் சிரித்துக் வெகாண்ஜே�, “எப்படி 
பூபதியின் ஜேவடிக்டைக! இவன் பாடுவதற்கு 
அந்தப் பார்ப்பானுக்கு 500 ரூபாய் தருவதாகப் 
ஜேபசி அட்வான்ஸ் வெகாடுத்தான். நான் அந்தப் 
பா�கன் இங்ஜேக வந்து பா�ாதிருக்க 1000 ரூபாய் 
முழுவதுஜேB ஜேநற்றுக் வெகாடுத்து ரங்கடைன 
அனுப்பிஜேனன். இங்ஜேக கச்ஜேசரி கிச்ஜேசரி 
ஆகிவிட்�து என்று கூறிச் சிரித்தார். இப்படிஜேய 
ஒவ்வெவாரு காரியத்திலும் ஒருவர் மீது ஒருவர் 
பாய்ந்து வந்தனர். இரண்டு சிங்கங்கள் சண்டை� 
இடுவடைதப் பார்க்கலாம். ஆனால் இடை�யிஜேல 
நாங்கள் சிக்கிக் வெகாண்ஜே�ாஜேB. எங்கள் சிங்கம் 
சாய்ந்துவிட்�ால் Bறுகணம் படைழய சிங்கம் 
எங்கடைளப் பட்சணம் வெசய்து விடுஜேB என்ற 
பயந்தான். பணம் தீர்ந்து விட்�ால் இந்தப் பாண 



ஜேவடிக்டைக ஏது?

எப்ஜேபாதும் கிளாஸ்ஜேகா Bல்லும் சில்க்கு 
ஜிப்பாவும் ஜேபாட்டுக் வெகாள்ளும் இடைளய பூபதி,
ஒரு நாள் திடீவெரன்று, கதர் சட்டை�யும் துணியும் 
அணிந்து வெகாண்டு, டைகயிஜேல காந்திக் குல்லாய் 
எடுத்துக் வெகாண்டு வந்து ஜேசர்ந்தார். அவர் 
பின்னால் ரங்கன் ஒரு டைகராட்டினமும் தூக்கிக் 
வெகாண்டு வந்தான். இது என்ன அதிசயம்? ஏன் 
இந்த ஜேவ�ம்? என்ஜேறன் நான். 
“அதிசயமுமில்டைல, ஜேவ�முமில்டைல. இது புதிய
ஜேபார்” என்றார் இடைளய பூபதி.

“ஜேகள் கண்ஜேண விBலா, நBது ஜேதசம் 
வெவள்டைளக்காரனி�ம் அடிடைBப்பட்டுக் 
கி�க்கிறது. அதனால் நாம் உண்ண உணவின்றி, 
உடுக்க உடை�யின்றிப் படுக்கப் பாயின்றிப் 
பரிதவிக்கிஜேறாம். பாரத Bாதா தடைலவிரி 
ஜேகாலBாக நின்று அழுகிறாள். டைகயிஜேலயும் 
காலிஜேலயும் விலங்குகள் உள்ளன. அடைத 
உடை�த்து எறிந்து வெவள்டைளக்காரடைன மூட்டை� 
முடிச்சு�ன் ஓட்டி விட்டு சுயராஜ்யம் வெபற 



ஜேவண்டும் என்று Bகாத்Bா காந்தி வெசால்கிறார். 
ஆடைகயினால் காங்கிரசில் ஜேசருங்கள் என்று 
கதர்க்கடை� டைகலாச அய்யர் வெசான்னார். நான் 
காங்கிரசில் ஜேசர்ந்து விட்ஜே�ன்.” என்று 
இடைளயபூபதி வெசான்னார்.

“இது என்ன ஜேகாலம் துடைரஜேய. இது உங்களுக்கு 
ஏற்றதா? ரா4ா ஜேபால் நீர் இருப்படைத 
விட்டுவிட்டு இந்தத் வெதாழில் எதற்கு? 
காங்கிரஸ் காங்கிரஸ் என்று சும்Bா. 
கத்தினார்கள், என்ன பலன் கிடை�த்தது? ஏடைழ 
எளியவர்கள் முதுகில் ஜேபாலீஸ் தடியடி 
விழுந்ததும், வெ4யிலுக்குப் பலர் 
ஜேபானதும்தாஜேன மிச்சம். நீங்களாவது 
காங்கிரசில் ஜேசருவதாவது. தடியடியும் வெ4யிலும்
உங்களுக்கு ஏன்?” என்று நான் வெசால்லித் 
தடுத்ஜேதன்.
“அதற்குள்ஜேள, எங்ஜேக என்டைன அடித்து 
விடுகிறார்கஜேளா, வெ4யிலுக்குப் பிடித்துக் 
வெகாண்டு ஜேபாய் விடுகிறார்கஜேளா என்ற பயBா? 
சுத்த டைபத்தியம் நீ, தடியடி ப�ஜேவண்டியவர்கள் 
பட்�ாகி விட்�து. வெ4யிலுக்குப் ஜேபாக 



ஜேவண்டியவர்களும் ஜேபாயாகி விட்�து. 
இனிஜேBல் அது கிடை�யா. இருந்தாலும் 
எங்கடைளப் ஜேபான்றவர்கள் இனி அதிஜேல 
ஜேசர்ந்துவிட்டு, அது Bாதிரி காரியம் ஜேவண்�ாம் 
என்று தடுத்து விடுஜேவாம். இப்ஜேபா ந�க்க 
ஜேவண்டியது எலக்ஷன். அதிஜேல காங்கிரசுக்கும் 
4ஸ்டிஸ் கட்சிக்கும் சண்டை�. 4ஸ்டிஸ் கட்சிடைய
ஒழித்து ஆயிரம் அடி ஆழத்திஜேல புடைதக்க 
ஜேவண்டும். அதற்காகத்தான் காந்தி 
குல்லாய்க்காரனாகி விட்ஜே�ன்” என்றார் பூபதி.

“4ஸ்டிஸ் கட்சிடையத் வெதாடைலக்கிறதும் 
குழியிஜேல ஜேபா�றதும் எதுக்கு? அடைத நீங்கள் 
வெசய்வாஜேனன்? இதுதானா உங்கள் ஜேவடைல?” 
என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன்.

“உனக்கு என்னடி வெதரியும்? அந்த 4மீன்தார் 
4ஸ்டிஸ் கட்சியாம். “ஆகஜேவ அவனிருக்கிற 
கட்சிக்கு விஜேராதBான கட்சியிஜேல நான் ஜேசர்ந்து 
விட்ஜே�ன். அவன் இருக்கிற கட்சிடைய ஒழிக்க 
ஜேவண்டும். அப்பத்தாஜேன அவனும் ஒழிவான். 
அதற்காகத்தான் நான் காங்கிரஸ். நாடைளக் 



காடைலயிஜேலஜேய நBது வீட்டின் முன்புறம் வெகாடி
ஏற்றப் ஜேபாகிஜேறன். நீ ஒரு காந்திப் பாட்டு 
பா�ஜேவண்டும். வெதரிகிறதா” என்றார் பூபதி.

டைபத்யம் இதிஜேல திரும்பிற்றா? என்று நான் 
எண்ணிஜேனன்.

இடைளயபூபதியின் அரசியல் பிரஜேவசம். 
ஜேவகBான பல Bாறுதல்கடைள உண்�ாக்கி 
விட்�து. ரவிவர்Bா ப�ங்கள் இருந்த 
இ�த்திஜேல, ஜேதசியத் தடைலவர்களின் ப�ங்கள்! 
தம்பூரா ஸ்ருதிச் சத்தம் நின்றுவிட்டு, ராட்டை�ச் 
சத்தம் ஜேகட்கலாயிற்று! ரங்கன் டைகராட்டை� 
சுற்றுவான், இடைளயபூபதி, ஆடுராட்ஜே�! 
ஆடுராட்ஜே�! என்று ஜேவடிக்டைகயாகப் பாடுவார். 
நான் எங்ஜேக அவடைரக் ஜேகலி வெசய்கிஜேறஜேனா 
என்று, அவராகஜேவ, “ஏன்! என் ஜேபாக்கு உனக்கு 
ஆச்சரியBாக இருக்கிறதா? டைபத்யஜேB! ஆடு 
ராட்ஜே�! ஆடுராட்ஜே�! என்றால், ராட்டினம் 
ஆடுவது என்றல்ல! அர்த்தம், ஜேபாடு ஓட்ஜே�! 
ஜேபாடு ஓட்ஜே�! என்று அர்த்தம். வெபரிய வெபரிய 
தடைலவர்கள், ஜேபசி, கஷ்�ப்பட்டு, சிடைறப்பட்டு, 



4னங்களி�ம் காங்கிரஸ் பக்திடைய ஊட்டி 
டைவத்திருக்கிறார்கள். நBக்கு அது இப்ஜேபாது 
பயன் படுகிறது. ஓட்டு நBக்குத்தாஜேன” என்று 
கூறினார்.

“ஓட்டு வாங்கும் ஜேவடைலயிஜேல, 
ஈடுபட்�ால்கூ�த் தான் என்ன, நீங்கள் ஜேவஜேறார் 
பக்கம் எலக்ஷனுக்கு நிற்கக் கூ�ாஜேதா? எதற்காக, 
அந்தச் சனியனு�ன் ஜேBாதிக் 
வெகாள்ளஜேவண்டும்?” என்று நான் கவடைலயு�ன் 
ஜேகட்ஜே�ன். இடைளயபூபதி சிரித்து விட்டு, 
“அசட்டுப் வெபண்ஜேண!அவன் டைதரியம் 
வெசான்னானாம், என்டைன எதிர்க்கும் டைதரியம் 
எந்தப் பயலுக்கு உண்டு? தடைலயிஜேல வெகாம்பு 
முடைளத்தவன் எவன் வருகிறான் பார்ப்ஜேபாம் 
என்று முடுக்காகப் ஜேபசினானாம். கதர்க்கடை� 
ஐயர் வெசான்னார். இவ்வளவு கர்வம் 
பிடித்தவடைனத் வெதாடைலத்துக் கட்�ாBல் 
விடுவதில்டைல. இதனாஜேல எதுஜேபானாலும் சரி 
எது வந்தாலும் சரிஎன்று தீர்Bானித்துவிட்ஜே�ன். 
ஜேBலும் நாஜேனா காங்கிரஸ் கட்சி. என்னடி 
என்டைனச் வெசய்ய முடியும்? பார், 



ஜேவடிக்டைகடைய,” என்று மிகவும் உற்சாகத்ஜேதாடு 
கூறினார். அன்றிரவு, ஜேபாடைதப்பானம் 
உட்வெகாள்ளும்ஜேபாது, ரங்கனி�ம் வெசான்னார். 
“ரங்கா! இந்தக் காங்கிரஸ் வெசால்கிற 
சகலவிஷயமும் எனக்குப் பிடித்தBாகத்தான் 
இருக்கிறது. ஆனா, இந்தத் ஜேதவாமிருதத்டைதச் 
சாப்பி�க் கூ�ாது என்று ஜேபசுகிறார்கஜேள, அது, 
எனக்குத் துளியும் பிடிக்கவில்டைல!” என்றார். 
ரங்கன், “அதுகளுக்கு, இதன் சுடைவ வெதரியாது” 
என்று கூறிக் ஜேகலி வெசய்தான்.

அதுகள், இதுகள் என்று எந்தக் 
காங்கிரஸ்காரர்கடைள ரங்கன் ஜேகலி வெசய்தாஜேனா, 
அவர்களிஜேல சிலர், Bறுநாள் Bாடைல, என் 
வீட்டுக்கு வந்தனர், வெகாடி ஏற்று விழா ந�த்த. 
நான், “தாயின் Bணிக்வெகாடி” பாடிஜேனன். 
பலரும் புகழ்ந்தார்கள். கதர்க்கடை� ஐயர் எழுதிக் 
வெகாடுத்திருந்தார் வெகாடியின் வெபருடைBடையப் 
பற்றி. அடைத இடைளயபூபதி வெகம்பீரBாகப் 
படித்தார் - வெகாடியும் அழகாகப் பறந்தது. பலர் 
வீராஜேவசBாகப் ஜேபசினார்கள். 
என்டைனயுBறியாBல் எனக்ஜேக ஓர் வடைக 



Bகிழ்ச்சி பிறந்தது. நாஜேன ரங்கடைன அனுப்பி, 
கதர்ப்பு�டைவ வாங்கி வரச் வெசான்ஜேனன் - 
வெகாஞ்சம் முரட்டு நூல்தான் - என்றாலும் 
அடைதஜேய நான் அணிந்து வெகாண்ஜே�ன் 
இடைளயபூபதிக்கு கதர்ச் சில்க்கில் ஜிப்பாவும் 
உயர்தரBான கதர்ஜேவட்டியும் இருந்தன. சில 
நாட்களிஜேல, எங்கள் வீடுதான் காங்கிரஸ் ஆபீஸ்.
எலக்ஷன் நாள் வெநருங்க, வெநருங்க, எங்கள் வீடு, 
திருவிழாக் ஜேகாலBாகி விட்�து. 
ஒவ்வெவாருநாளும் பிரசங்கம், ஏதாவஜேதார் 
இ�த்தில் - நான்தான் ஜேதசியப் பாட்டுப் 
பாடுவது. சில ஊர்களிஜேல, இடைளய பூபதிடையக் 
ஜேகலி வெசய்ய ஜேவண்டு வெBன்பதற்காக உம்மு�ன்
வருகிறபாட்டுப் பாடும் ஜேபர்வழி யார்? 
என்றுகூ�க் ஜேகள்வி ஜேகட்�ார்கள். இடைளய 
பூபதிஜேயா, டைதரியBாகச் வெசான்னார். “தாசி 
விBலா - எனக்குச் சிஜேனகிடைத” என்று.அவர் 
அவ்வளவுதான் வெசான்னார். Bற்றப் 
பிரசங்கிகஜேளா, ஜேகள்வி ஜேகட்�வரின் 
சின்னபுத்தி, எனக்குள்ள சிறப்புகடைள அவர்கள் 
அறியாது ஜேபானது என்பனவற்டைறப் பற்றிச் 
சரBாரியாகப் ஜேபசுவர்.



Bாடைல ஜேவடைலகளிஜேல பிரசங்கம் என்றால் 
காடைலயிஜேல ‘ஓட்’ ஜேபாய் ஜேகட்டுவிட்டு வந்த 
விஷயBாக விவாதம் நடை�வெபறும். 
எதிர்க்கட்சியின் ஜேபாக்குகள் பற்றிய சர்ச்டைசகள் 
அதிகBாக நடை�வெபறும். இடைளயபூபதியி�ம் 
பணம் வெபறுவதற்காகப் பலர் பலவிதBாகப் 
ஜேபசுவார்கள்.

“ஜேகட்டிங்களா, கந்தப்பன் வெசால்றடைத” என்று 
ஆரம்பிப்பார் கதர்க்கடை� ஐயர்; இடைளயபூபதி, 
கந்தப்படைன ஜேநாக்கி, “என்ன�ா கந்தா?” என்று 
இரண்டு மூன்று த�டைவகள் ஜேகட்டு, அவன் 
“ஒன்றுமில்லிங்க - சும்Bாவுங்க - பிரBாதBாக 
ஒன்றுமில்லிங்க - என்று இழுத்திழுத்தும் 
ஜேபசியான பிறகு வெசால்லுவான், “இறுப்பூர் 
பக்கத்து Bணியக்காரு, மீனாட்சி சுந்தரம் 
இருக்கிறாஜேர, அவடைரச் சரிப்படுத்தி 
விட்ஜே�னுங்க. இனி அவர் நம்B கட்சி” 
என்பான். அவன் கூறுவது ஜேபாதாதது என்று 
கதர்க்கடை� ஐயர், அஜேத விஷயத்டைத, வர்ண 
ஜேவடைலப் பாடுகளு�ன் விவரிப்பார்.



“அந்த Bணியக்காரடைனத்தான், உம்B எதிரி, 
Bடைல ஜேபால நம்பிக் வெகாண்டிருந்தான். 
உள்ளபடிஜேய, Bணியக்காரனுக்கு அந்தப் 
பக்கத்திஜேல, நல்ல வெசல்வாக்கு. பய, இரண்டு 
மூன்று வெகாடைல வெசய்து கூ� இருக்கான் - ஒரு 
சாட்சிகூ�க் கிடை�க்கஜேல, அவன் 
வெசல்வாக்காஜேல ஒரு ஆறாயிரத்துச் வெசாச்சம் 
ஓட்டுகளாவது, அந்தப் பக்கம் ஜேபாயிருக்கும். 
நம்B கந்தப்பன், பார்த்தா இப்படி பித்துக்குளி 
Bாதிரி இருக்கான். ஆனா, எப்படிஜேயா 
Bணியக்காரடைன, B�க்கிச் சரிப்படுத்தி 
விட்டிருக்கான். அவன் இப்ஜேபா, கிராBம் 
கிராBBாகப் ஜேபாய், Bஞ்சப்வெபட்டி, 
Bஞ்சப்வெபட்டின்னு ஜேபசுகிறானாம்” என்று ஐயர்
வெசால்லிவிட்டு, “கந்தா! என்னதான் வெசய்ஜேத? 
வெசால்லு!” என்று ஜேகட்பார். அப்ஜேபாதுதான் 
சூட்சBம் வெவளிவரும், “ஒண்ணுமில்டைலங்க. 
Bணியக்காரரு, 4மீன்தாரரி�ம் ஒரு ஆயிரத்து 
ஐந்நூறு க�ன் வாங்கியிருக்கான். எனக்கு இது 
வெதரியும். அதனாஜேல ஒரு நாள், 
Bணியக்காரரி�ம் ஜேபாயி, ஆழம் பார்த்ஜேதன். 
Bணியக்காரன் வெராம்ப ஜேராஷக்காரனுங்க, 



பார்த்ஜேதன். ஒரு ஜேபாடு ஜேபாட்ஜே�ன். 
“Bணியக்காரஜேர! நீங்க என்னஜேBா, 4மீன்தாரரு, 
படைழய சிஜேனகிதBாச்ஜேச, பரம்படைரப் 
பணக்காரராச்ஜேச, நாலு நல்லது 
வெசய்தவராச்ஜேசன்னு அவருக்காகப் பாடு 
படுறிங்க, ஆனா அந்த ஆள், உங்கடைளக் குறித்து 
என்ன ஜேபசறான்னு வெதரியுBா? Bணியக்காரன், 
என் பக்கம் ஜேவடைல வெசய்யாBலிருக்க முடியுBா? 
க�ன்பட்� கழுடைத, காடைலக் டைகடையப் பிடித்துக்
வெகாண்டு கி��ான்னா கூ�ச் வெசய்ய 
ஜேவண்டியதுதாஜேன என்று வெசால்கிறாரு” - என்று 
தூபம் ஜேபாட்ஜே�ன். Bணியக்காரனுக்குப் 
பிரBாதBான ஜேகாபம் வந்து விட்�து. 
“அ�பாதகா! இப்படியா வெசான்னான். ஆகட்டும் 
அவடைன ஒழிச்சுவிட்டு Bறு ஜேவடைல 
பார்க்கிஜேறன். இந்தப் பக்கம் வரட்டும், ஓட்டுக் 
ஜேகட்க!” என்று வெகாக்கரித்தான். பிறகு, நான் 
சBாதானம் வெசால்லி, “ஆத்திரப்பட்டு வெவளிஜேய 
ஏன் Bணியக்காரஜேர கூவி�ணும்! வெபாட்டியிஜேல,
காட்டுங்கஜேளன் உங்க ஜேவடைலடைய” என்று 
வெசால்லி நம்B கட்சிக்குத் திருப்பிஜேனன். ஒப்புக் 
வெகாண்�ாரு - குழந்டைத ஜேBஜேல கூ�ச் சாட்சி 



டைவத்தாரு - நானும், அந்த ஆயிரத்து ஐந்நூடைற 
வாங்கித் தந்துவிடுகிஜேறன், ஒரு பத்து நாள் 
ஜேபாகட்டும்னு வெசால்லிவிட்டு வந்ஜேதன்” என்று 
விரிவாகக் கூறுவான். பிறகு, இடைளயபூபதி 
யி�மிருந்து ஆயிரத்து ஐந்நூறு வெவளிஜேயறும்.

அவடைனச் சரிப்படுத்தி விட்ஜே�ன். இவனுக்கு 
இன்னது தருவதாகச் வெசான்ஜேனன் என்ற 
வெசய்திகள் வந்த வண்ணமிருக்கும். 
இடை�யிடை�ஜேய, ரங்கன் இன்ன ஆசாமியுடை�ய 
Bண்டை�டையப் பிளந்து விட்�ான் என்று ஜேசதி 
வந்தபடி இருக்கும். இடைளய பூபதிக்கு இந்தச் 
வெசலவு ஜேவறு!

இந்நிடைலயில் எலக்ஷனுக்கு ஒரு வாரம் 
இருக்கும் ஜேபாது, கதர்க்கடை� ஐயர், ஒரு குண்டு 
வீசினார் - எங்கள் குடும்பம் மீண்டும் 
கலகலத்துப் ஜேபானதற்குக் காரணம் அதுதான். 
‘4மீன் தார்வாள் ஒழித்துவிட்ஜே�ன் உம்B 
எதிரிடைய! வெதாடைலஞ்சான்! இனி வெவளிஜேய 
தடைல நீட்� முடியாது” என்று உற்சாகBாகக் 
கூறிக்வெகாண்ஜே�, ஒரு காகிதத்டைத 



இடைளயபூபதியி�ம் வெகாடுத் தார். நான் 
பக்கத்திஜேல இருந்ஜேதன். இருவரும் ஆவலு�ன், 
அந்தக் காகிதத்தில் எழுதப்பட்டிருந்தடைதப் 
படித்ஜேதாம்.

ஜேBாசக்காரன் நம்பாதீர்.

4மீன்தார், ஊருக்குப் வெபரியவர், உத்தBர், 
தருBப் பிரபு என்வெறல்லாம் பசப்பித் திரியும் 
ஜேபர்வழி எலக்ஷனுக்கு நிற்கிறார். இவருடை�ய 
சுயரூபம், Bகா 4னங்களுக்குத் வெதரியாது. 
ஆகஜேவ நான் வெதரியப்படுத்துகிஜேறன். இந்த 
ஆசாமி, என்னு�ன் பத்து வருஷ காலBாக 
சிஜேனகBாக இருந்து வந்தார். 

பிறகு அனாவசியBாக என்டைனக் கண்�படி ஏசி, 
வெவளிஜேய வெசன்றது�ன், என்டைன மிரட்டியும், 
என் குடும்பத்டைத மிரட்டியும், வெபாய்க் ஜேகஸ்கள் 
ஜே4ாடித்தும், எங்கடைளப் பல வழிகளில் 
நாசBாக்கியது�ன் என் நடைககடைள இரவல் 
ஜேகட்டு வாங்கிக் வெகாண்டு ஜேபாய், திருப்பித் 
தராBல் ‘வாயில் ஜேபாட்டுக் வெகாண்�ான்.” 



இப்படிப்பட்� ஜேBாசக்காரனுக்கு, ஓட்டுப் 
ஜேபாடுவது, Bஹா பாபம். ஜேகாஹத்தி, சிசுஹத்தி 
ஜேபான்ற பாதகBாகும்.

Bகா 4னங்கஜேள! என்மீது இவ்வளவு 
ஆத்திரப்பட்டு, இவ்வளவு வெகாடுடைBயும் 
4மீன்தார் வெசய்ததற்குக் காரணம் என்ன 
வெதரியுBா? வெசால்கிஜேறன் ஜேகளுங்கள். எனக்கு 
எப்ஜேபாதுஜேB காந்தி Bகாத்Bாவி�ம் பக்தி 
உண்டு. ஒரு நாள், நான் ஒரு வெபரிய, அழகான 
Bகாத்Bா காந்தி ப�ம் வாங்கிவந்து, 
Bாடைலயிட்டு, நடுக் கூ�த்தில் 
வெதாங்கவிட்டிருந்ஜேதன். 4மீன் தாரர், அந்தப் 
ப�த்டைதக் கண்�தும், கடும்ஜேகாபம் வெகாண்டு, 
Bகாத்Bாடைவ ஏஜேதஜேதா இழிவாக, வெசால்லத் 
தகாத வார்த்டைத கடைளச் வெசால்லி ஏசி, ப�த்டைத 
எடுத்துவிடு என்று கட்�டைள யிட்�ார். நான் 
எவ்வளஜேவா தடுத்துப் பார்த்ஜேதன். வெகஞ்சிப் 
பார்த்ஜேதன். முரட்டுப் பிடிவாதம் வெசய்தார். 
எனக்குக் ஜேகாபம் வந்து விட்�து. நான், என் 
உயிர் ஜேபானாலும், Bகாத்Bாவின் ப�த்டைத 
Bட்டும் எடுக்க வி�Bாட்ஜே�ன் என்று 



வெசான்ஜேனன்.

Bகா 4னங்கஜேள! பாவி, உ�ஜேன என்டைனப் 
பிடித்துக் கீஜேழ தள்ளிவிட்டு, Bகாத்Bாவின் 
ப�த்டைத எடுத்துக் கீஜேழஜேபாட்டு, தூள்தூளாக 
உடை�த்தான். இதுதான் எங்களுக்குள் விஜேராதம் 
உண்�ான காரணம். Bகாத்Bாவின் ப�த்டைத 
உடை�த்த Bகா பாவிக்கு Bகா4னங்கள் Bறந்தும் 
ஒரு ‘ஓட்டு’கூ�த் தரக்கூ�ாது.

இப்படிக்கு
தாசி கBலா

கதர்க்கடை� ஐயரின் இந்தக் காகிதத்குண்டு 
கண்டு, இடைளயபூபதி சந்ஜேதாஷத்தால் ஒரு 
துள்ளுத் துள்ளினார். இடைளய பூபதி இடைத 
உரத்தகுரலில் படித்துக் வெகாண்டிருந்தடைதக் 
ஜேகட்டுக் வெகாண்டிருந்த, என் அக்கா சஜேரவெலன 
வெவளிஜேய வந்து, இடைளயபூபதிடையக் கும்பிட்டு 
விட்டு, “இந்த ஜேநாட்டீஸ் ஜேபா�ப் 
ஜேபாகிறீர்களா?” - என்று ஜேகட்�ாள். ஐயர், 
“ஆBாம்! கBலா! உன் டைகவெயழுத்டைதயும் 



ஜேபாட்ஜே�ா எடுத்து இந்த ஜேநாட்டீஸ் ஒரு 
இருபதினாயிரம் ஜேபாட்டு ஊவெரங்கும் வீசப் 
ஜேபாகிஜேறாம் - ஒழிந்தான் இஜேதாடு” என்று 
கூறினார். என் அக்கா சாந்தBாக, ஆனால் 
உறுதியு�ன், “இடைத நான் அனுBதிக்க முடியாது.
இதற்குச் சம்Bதிக்க முடியாது” என்று கூறினாள். 
அப்ஜேபா இடைளயபூபதி எங்கடைளப் பார்த்த 
பார்டைவ, அப்பப்பா, இப்ஜேபாது எண்ணிக் 
வெகாண்�ாலும் நடுக்கம் பிறக்கிறது; அவ்விதம் 
இருந்தது அந்தப்பார்டைவ. எங்கள் குடும்பத்டைதக்
வெகடுக்கும் வெநருப்டைபக் கக்கிற்று.



பகுதி - 13

அக்காவின் ஜேபச்டைசக் ஜேகட்டு இடைளயபூபதி 
கடுங்ஜேகாபம் வெகாண்�திஜேல ஆச்சரியப்படுவதற்
கில்டைல. ஏராளBான பணச்வெசலவு அவருக்கு; 
அந்தப் பக்கத்திஜேலஜேய, வெசல்வாக்கு யாருக்கு; 
அவருக்கா? அல்லது படைழய 4மீன்தாரருக்கா? 
என்பதுதான், ஜேபச்சாக இருந்தது; ஜேபாட்டி பலம்;
இந்த நிடைலயில், படைழய 4மீன்தாரரின் 
வெசல்வாக்டைகச் சிடைதக்கக் கூடிய ஒரு 
ஏற்பாட்டுக்கு, என் அக்கா முட்டுக்கட்டை�ப் 
ஜேபாட்�ால் இடைளயபூபதிக்குக் ஜேகாபம் 
வராBலிருக்குBா! அக்காவின் ஜேபாக்கு எனக்கும் 
ஆச்சரியBாகஜேவ இருந்தது. எங்கள் 
குடும்பத்டைதக் வெகடுத்து, அக்காவின் 
வாழ்டைவஜேய பாழக்கின படைழய 4மீன்தாரர்மீது 
எந்தவிதBான பழி சுBத்தினாலும் தகும்; 
அவருடை�ய Bன நிம்Bதிடையக் வெகடுக்க என்ன 
வெசய்தாலும் நல்லதுதாஜேன. ஊரார் ஜேகவலBாகப் 
ஜேபசும் படி அக்காவின் நிடைலடைBடையக் 



வெகடுத்தவருக்கு இந்தச் சBயத்திஜேல, இழிவும், 
பழியும் ஏளனமும் எதிர்ப்பும் கிளம்பட்டுஜேB; 
அவர் எவ்வளவு வெபரிய சீBானாக இருந்த 
ஜேபாதிலும், அவருடை�ய Bனதுக்கு ஜேவதடைனதர, 
எங்களாலும் முடியும் என்படைத அவர் 
உணரட்டுஜேB! அக்கா ஏன், இடைதத் தடுக்க 
ஜேவண்டும்! - என்று எண்ணிஜேனன். உண்டைBயில் 
எனக்கும் ஜேகாபம் வந்தது. இடைளயபூபதி 
அதிகBாக ஒன்றும் ஜேபசவில்டைல. அவருடை�ய 
ஜேகாபம், ஜேபசக் கூ� முடியாதபடி அவடைரச் 
வெசய்து விட்�து. கண்கள் சிவந்து விட்�ன. 
இஜேதத�ா புதிய ஆபத்து என்று நான் பயப்ப�த் 
வெதா�ங்கிஜேனன். விஷய BறியாBல் அக்கா, வீண்
பிடிவாதம் வெசய்கிறாள். அவளுக்கு விளக்கBாகக்
காரணங்கடைளக் கூறினால், சம்Bதிப்பாள் என்று 
எண்ணி நான், நிடைலடைBடையத் 
வெதளிவுபடுத்தி,“அக்கா! பச்சாதாபப்படுகிறாயா 
அந்தப் பாவிக்கு! நBது குடும்பத்டைத 
நாலாவழியிலும் வெகடுத்தவருக்கு, உன் Bனதிஜேல
எள்ளளவும் கருடைணயும் வெகாள்ளாஜேத வம்புகள் 
எவ்வளவு! வழக்கு எவ்வளவு! ஊர்க்காலிகடைள 
ஏவிவிட்டு நBக்கு எவ்வளவு வெதால்டைலகள் 



வெகாடுத்தார். நBக்வெகன்று வெகாடுத்த 
நிலபுலத்டைதக்கூ�, ஜேகஸ் ஜே4ாடித்து அபகரித்துக் 
வெகாண்� அந்த ஆசாமிக்குப் பா�ம் கற்பிக்க 
இது சரியான தருணம். டைபத்யக் காரத்தனBாக, 
படைழய பாசத்டைத எண்ணிக் வெகாண்டு, 
பிடிவாதம் வெசய்யாஜேத” என்று கூறிஜேனன். நான் 
விளக்கBாகக் கூறக்கூற, அக்காவின் கண்களிஜேல 
நீர் தாடைரதாடைரயாக வந்தஜேத தவிர, எங்கள் 
ஏற்பாட்டுக்குக் சம்Bதிப்பதாக ஒரு வார்த்டைத 
வரவில்டைல.

“பன்னிப்பன்னிக் ஜேகட்கஜேவண்�ாம் விBலா! 
முடியுBா முடியாதா? என்று ஒஜேர ஜேபச்சாகக் 
ஜேகட்டுவிடு, கடை�சி முடைறயாக,” என்று 
இடைளயபூபதி கர்ஜித்தார். ஐயர் ஜேபசினார். 
“4மீன்தார்வாள்! ஆயிரB த�டைவ ஜேகட்�ாலும் 
விBலா பத்தாயிரம் த�டைவ வெகஞ்சினாலும், 
கBலா நBது ஏற்பாட்டுக்கு சம்Bதிக்கஜேவ 
Bாட்�ாள். என்ன இருந்தாலும் நாவெBலல்õ ம் 
சாதாரண ‘Bனுஷர்’ தாஜேன! திரிபுரசுந்தரி 
சாட்சியாக, உBக்கு ஒரு வெகடுதியும், துஜேராகமும் 
நான் வெசய்யBாட்ஜே�ன் என்று ஜேகாயிலிஜேல, 



சத்யம் வெசய்து வெகாடுத்திருக்காஜேள கBலா, 
எப்படி அடைத மீறுவாள்” என்றார். நாங்கள் 
திடைகத்துப் ஜேபாஜேனாம். இடைளயபூபதி, 
என்னய்யா இது, ஏஜேதஜேதா ஜேபசுகிறாய்! - என்று 
சற்று எரிச்சலு�ன் ஜேகட்�ார். அவடைளஜேய 
ஜேகளுங்கஜேளன் - என்று ஐயர் குறும்பாகக் 
கூறிவிட்டு 4மீன்தார்வாளுக்கு, துஜேராகம் 
வெசய்கிறாள் இவள், என்படைத 
விளக்குவதற்குத்தான் இந்த ஜேநாட்டீஸ் ஜேபா� 
ஜேவண்டும் என்ற ஜேபச்டைச எடுத்ஜேதஜேன தவிர, 
நாம் வெ4யBடை�வதற்கு, இது ஜேதடைவயுமில்டைல 
என்று கூறிக் வெகாண்ஜே�, ஜேநாடீடைசக் 
கிழித்வெதறிந்து விட்டு, “எனக்குச் சில 
தினங்களாகச் சந்ஜேதகம்; நBது எலக்ஷன் 
இரகசியங்கள், எதிரிக்கு எப்படிஜேயா வெதரிந்து, 
அவன் ஒவ்வெவான்றுக்கும் ஒரு Bாற்றுப் 
ஜேபாட்டுக் வெகாண்ஜே� வருவடைதக் கண்ஜே�ன், 
எப்படி ய�ா இங்கிருந்து விஷயம் வெவளிஜேய 
ஜேபாகிறது என்று ஜேயாசித்ஜேதன், ஜேயாசித்ஜேதன் 
வெகாஞ்சத்திஜேல உண்டைB துலங்க வில்டைல. 
கடை�சியில் கண்டுபிடித்ஜேதன். கBலாடைவஜேய 
படைழய வெ4மீன்தார் இங்கு உளவாளியாக்கிக் 



வெகாண்டிருக்கிறார் என்ற உண்டைB வெதரிந்தது. 
படைழய சிஜேனகBல்லவா! ஜேBலும், தங்டைக 
இவ்வளவு நல்ல நிடைலடைBயில் இருப்பதும், 
அவளுடை�ய தயவில் தான் வாழ்வதும் எப்படிப் 
பிடிக்கும்! இந்தக் காரியம் வெசய்து, படைழயபடி 
4மீன்தாரரின் சிஜேனகிதத்டைதப் வெபற்று, 
வெ4ாலிக்கலாம், என்று சபலம் தட்டி விட்�து. 
இஜேலசாக, விஷயம் எனக்கு எட்டிற்று. சரி, என்று
ஒரு ஆடைள இந்த விஷய Bாகக் கவனிக்கும்படி, 
ஏற்பாடு வெசய்ஜேதன் - பிறகுதான் முழு விவரமும்,
கBலா வெசய்கிற துஜேராகமும் வெதரியவந்தது. 
ஜேநற்று Bாடைல, திரிபுர சுந்தரி ஜேகாயிலில் 
4மீன்தாரடைர இவள் சந்தித் திருக்கிறாள். 
பிரகாரத்தில் நின்று வெகாண்டு இருவரும் 
இவெதல்லாம் நBது காலவித்யாசம் என்று கூறிக் 
வெகாண்�ார்களாம். கடை�சியில் திரிபுரசுந்தரி 
சாட்சியாக, நான் உங்களுக்கு ஜேகஜே�ா, 
துஜேராகஜேBா வெசய்வதில்டைல என்று இந்தப் 
பத்தினி, அந்த உத்தBனுக்குச் சத்தியம் வெசய்து 
தந்தாளாம். இடைதத் வெதரிந்த பிறஜேக, இப்படி ஒரு 
ஜேநாட்டீஸ் ஜேபா� ஜேவண்டுவெBன்று ஜேகட்ஜேபாம், 
அப்ஜேபாது இவளுடை�ய குட்டு தானாக வெவளிப் 



பட்டுவிடுகிறது,பார்ப்ஜேபாம் என்று ஒரு யுக்தி 
வெசய்ஜேதன். நான் நிடைனத்தபடிஜேய இருக்கிறது” 
என்று விஸ்தாரBாகக் கூறி முடித்தார். 
இடைளயபூபதிக்குக் ஜேகாபம் 4ுர ஜேவகத்தில் 
ஏறிற்று. சக4ந்தாஜேன. எனக்கும் கடுடைBயான 
ஜேகாபம். என் ஆத்திரத்தில் நான் கண்�படி 
அக்காடைவத் திட்டிவிட்டு, “யாருடை�ய தயவிஜேல
இப்ஜேபாது நீ ஒரு ‘Bனுஷியாக’ வாழ்கிறாஜேயா, 
அவருக்ஜேக துஜேராகம் வெசய்து வெகாண்டிருக்கிறாய்,
உன் முகத்தில் விழிப்பஜேத பாபம். ஜேராஷ 
Bானமிருந்தால், அடைர க்ஷணம், இங்கு 
இருக்கலாBா நீ. நீதான் Bானங்வெகட்டு இங்கு 
இருந்தாலும், நான் எப்படி இருப்ஜேபன்” என்று 
ஆஜேவசBாடிஜேனன். அக்காவின் கண்களிலிருந்து 
நீர் வழிந்தது. இப்ஜேபாது எண்ணிக் வெகாண்�ால் 
என் Bனம் பதறுகிறது; ஆனால் அப்ஜேபாது 
கண்ணீருக்குப் பதில் இரத்தஜேB வழிந்தாலும் சரி 
என்று எண்ணிஜேனன்.

அக்கா அதிகBாகப் ஜேபசவில்டைல. “விBலா! என் 
வாழ்க்டைகயிஜேல, இப்படிப்பட்� இடி விழுவது 
சக4Bாகி விட்�து. ஒவ்வெவாரு சBயமும், 



ஏதாவவெதாரு சந்ஜேதகம் என் மீது எழுகிறது. நான் 
கள்ளி என்றும் துஜேராகி என்றும் 
தூற்றப்படுகிஜேறன். வீணான பழிகடைளச் சுBந்து 
திரிகிஜேறன். பூமிக்குப் பாரBாய், ஊஜேர என்டைனக் 
ஜேகவலBாகப் ஜேபசினஜேபாதும், 4மீன்தார் 
என்டைனக் வெகாடுடைB வெசய்தஜேபாதும், என் Bனம் 
இன்று அடை�கிற அளவு ஜேவதடைன 
அடை�யவில்டைல. உன் ஜேபச்சுத்தான், என்டைனச் 
சாகடிக்கும் கடை�சி விஷச்வெசாட்டு, விBலா என் 
மீது பலBான பழிடைய ஐயர் சுBத்திவிட்�ார். 
பாபம்! அவர்மீது தவறு இல்டைல. அவருக்குக் 
ஜேகாபம் வந்ததும் சக4ம். என் மீது பழி தீர்த்துக் 
வெகாள்ளச் சBயம் பார்த்துக் வெகாண்டிருந்தார் - 
கிடை�த்தது - வெ4யBடை�ந்தார். என் ஜேநசத்டைதப் 
வெபறுவதற்கு அவர் வெசய்த முயற்சியில் வெ4யம் 
அடை�ந் திருந்தால், இப்ஜேபாது அவர் என்டைனக் 
வெகடுக்க, இவ்வளவு பாடுப� ஜேவண்டிய 
அவசியஜேB இராது” - என்று ஜேபசிக் வெகாண்ஜே� 
இருக்டைகயில், ஐயர் “சர்ஜேவஸ்வரா! 
வெபண்களுக்கு, இது சர்வசாதாரணBான 
ஆயுதBாகி விடுகிறஜேத, தங்கள் குற்றத்டைத 
Bடைறக்க Bகா சாBர்த்தியBாக, அவன் என்டைனக் 



வெகடுக்கப் பார்த்தான், நான் இணங்கவில்டைல. 
ஆகஜேவ என் மீது பழி சுBத்துகிறான் - என்று 
ஜேபசிவிடுகிறார்கள். வெபரும்பாலும் அறிவுத் 
வெதளிவு இல்லாதவர் நம்பவும் வெசய்கிறார்! 
4மீன்தார்வாள்! எனக்குக் கிஞ்சித்ஜேதனும், அந்த 
Bாதிரி சபலம் உண்�ானது கிடை�யாது. வீண் 
பழி, அவ்வளவு தான் நான் வெசால்ல முடியும்” 
என்று சற்றுச் ஜேசாகBாகக் கூறினார். 
இடைளயபூபதி “இருக்கட்டுஜேB ஐயர், நீ, என்ன 
இவடைள இச்சித்தால் தவறா! இவள் என்ன 
Bகாராணிஜேயா!” என்று வெவறுப்பும் 
அலட்சியமும் கலந்த குரலில் ஜேபசினார். இந்தப் 
ஜேபச்சுக்கு ஒரு பதிலும் தராBஜேலஜேய அக்கா, தன் 
ஜேபச்டைசத் வெதா�ங்கினாள்.

“விBலா! என் படைழய வாழ்வு பாழாகிவிட்� 
பிறகு, உனக்ஜேக வெதரியும். நான் கூட்�ம் அதிகம் 
ஜேசருகிற ஜேகாயிலுக்குப் ஜேபாவதில்டைல என்பது. 
திரிபுரசுந்தரி ஜேகாயிலில் கூட்�ம் வருவது 
கிடை�யாதல்லவா; அதனாஜேல தான் அங்கு 
வெசன்ஜேறன் - ஜேநற்று தற்வெசயலாகத்தான் 
4மீன்தாரடைர அங்கு பார்த்ஜேதன் - அவரும் அங்கு



எலக்ஷன் சம்பந்தBாகக் ஜேகாயிலில் அர்ச்சகடைரக் 
காணஜேவ வந்திருந்தார். நாங்கள் ஜேபசினது 
உண்டைB. நான் அவருக்குக் வெகடுதல் 
வெசய்வதில்டைல, துஜேராகம் வெசய்வதில்டைல என்று 
சத்தியம் வெசய்து தந்ததும் உண்டைB. ஜேகாயில் 
அர்ச்சகர் எங்கள் ஜேபச்டைசக் ஜேகட்டுக் 
வெகாண்டுதான் இருந்தார். அவர் வெசால்லித்தான் 
இவருக்கும் இந்த விஷயம் வெதரிந்திருக்கும். 
ஆனால், நான் இடைளயபூபதிக்குத் துஜேராகம் 
வெசய்ய எண்ணினது மில்டைல, இந்த எலக்ஷன் 
விஷயBாக, இங்கு நடை�வெபறும் எந்த 
ஏற்பாட்டை�யும் நான் கவனித்ததுமில்டைல, நான் 
கஷ்�காலத்டைத எண்ணிக் கவடைலப்பட்டுக் 
வெகாண்டிருக்கும் நிடைலயில், எனக்கு 
இதுதானாம்Bா ஜேவடைல, எலக்ஷன் இரகசியத்டைத 
உளவறிந்து வெவளிஜேய கூற, எப்படிஜேயா 
ஐயருக்குச் சBயம் கிடை�த்தது. உன் Bனதிஜேல, 
என்டைனப் பற்றி எவ்வளவு ஜேகவலBாக 
எண்ணிக் வெகாண்டிருக்கிறாய் என்பது வெதரிய 
ஒரு சந்தர்ப்பம் கிடை�த்தது. துஜேராகி என்று, 
எப்ஜேபாது என் மீது உங்களுக்குச் சந்ஜேதகம் 
ஏற்பட்�ஜேதா, இனி, இங்கு நான் இருக்கக் 



கூ�ாது. நீங்கள் நிம்Bதியாக வாழ்வது, என்னால் 
வெகடுவாஜேனன். நான் ஜேபாகிஜேறன் - உலகம் 
வெராம்பப் வெபரியது அம்Bா - அனாடைதகள் கூ�ப் 
பிடைழக்கிறார்கள் - அதுவும் முடியாவிட்�ால், 
ஆழBான ஆறு கிணறு குளம் ஏராளம்” என்று 
கூறிவிட்டு, வீட்டை� விட்டுச் வெசன்றாள்.

அம்Bா, இப்படியும் ஜேபச முடியாBல், 
அப்படியும் ஜேபச முடியாBல் திணறினார்கள். சில
நாட்களுக்குப் பிறகு, அக்கா, தானாக 
வந்துவிடுவாள் என்றுதான் நான் எண்ணிக் 
வெகாண்டிருந் ஜேதன். எங்களுக்குத் தூரபந்து 
ஒருவள் - அவள் வீட்டிஜேல - பக்கத்து ஊர் - 
அக்கா தங்கியிருப்பதாக் ஜேகள்விப் பட்ஜே�ன். 
எலக்ஷன் முடிந்தபிறகு, நாஜேB ஜேநரில் ஜேபாய், 
ஏஜேதா இரண்டு சBாதானம் கூறி அடைழத்துக் 
வெகாண்டு வரலாம் என்று டைதரியாB கத்தான் 
இருந்ஜேதன்.

எலக்ஷன் ஜேவடைலஜேயா மும்முரBாகி விட்�து. 
நாள் வெநருங்க வெநருங்க, வெசலவு அதிகரித்தது.



“குன்றூராருடை�ய, ஜேதசபக்திடையப் பாருங்கள் - 
ஒரு டைபசாக்கூ� உங்களுக்குச் வெசலவு டைவக்க 
Bாட்ஜே�ன். என் பணஜேBதான் வெசலவிடுஜேவன். 
இது ஜேதச ஜேசடைவக்கான காரியBல்லவா? 
இதற்குச் வெசலவாகாத பணம், ஜேவறு எதற்கு? 
என்று ஜேபசுகிறார்” - என்று எலக்ஷனுக்குப் பத்து 
நாட்களுக்கு முன்பு புகழ்ந்து ஜேபசினவடைரப் 
பற்றி, எலக்ஷன் நாலு நாட்கள் இருக்கும்ஜேபாது, 
“குன்றூரார் விஷயம் வெகாஞ்சம் சந்ஜேதகBா 
யிட்டுது. அவருடை�ய BருBகன், எதிர்க்கட்சிக்கு 
ஜேவண்டிய வனாம், BருBகனுக்கு விஜேராதBாகப் 
ஜேபாக முடியாவெதன்று ஜேபசுகிறார். ஜேBலும், 
வெகாஞ்சம் பணத்டைதயுB வெதளித்து 
விட்டிருப்பார்கள் ஜேபாலிருக்கிறது. ஜேவறு 
ஜேயாசடைன வெசய்து பயனில்டைல என்று, ஒரு 
இருபது பச்டைச ஜேநாட்டு குன்றூராரி�மும், ஒரு 
பத்து, BருBகனி�மும் தள்ளி, பாண்டுரங்க 
ஸ்வாமி ஜேகாயிலிஜேல, வெகாண்டு ஜேபாய் சத்யம் 
வாங்கி விட்ஜே�ன்” என்று ஜேபசினார்.

“ஆறும் நாலும் பத்து - சாந்தூர் வட்�த்திஜேல 
பத்தாயிரம் ஓட்டு நBக்குத்தான், சந்ஜேதகஜேB 



ஜேவண்�ாம்,” என்ற டைதரியBான ஜேபச்சு 
எலக்ஷனுக்கு நாலு நாட்களுக்கு முன்பு வடைரயில்
இருந்தது. பிறஜேகா, “ஆறிஜேல ஒரு இரண்டு 
உடைதத்துக் வெகாள்ளும் ஜேபாலிருக்கு - நாலுன்னு 
ஜேபாட்� கணக்குச் சரிப்பட்டு வராது, அங்ஜேக 
‘ஒண்ணு’ ஜேதறுவஜேத கஷ்�ம்” என்று 
ஜேபச்சுBாறி, ஒரு நாலு ஆயிரத்டைதச் 
வெசலவிட்�ால்தான் முதலில் ஜேபாட்� ‘புள்ளி’ 
சயின்படி ந�க்கும் என்று ஜேபசினர். பல 
வழிகளிலும் வெசலவுதான் - வெதால்டைலதான் - 
இவ்வளவும் ஜேபாதாவெதன்று, எலக்ஷனுக்கு 
இரண்டு நாட்களுக்கு முன்பு நடை�வெபற்ற 
கூட்�த்திஜேல ஒருபிரசங்கி, இடைளயபூபதிக்கு 
‘எக்கச்சக்கBான’ நிடைலடைBடைய ஏற்படுத்தி 
விட்�ான், அவன் காங்கிரசிஜேலஜேய, என்னஜேBா 
தீவிரவாதியாம்! 4னங்களுடை�ய Bனதிஜேல 
உற்சாகமூட்�க் கூடிய வெபரிய பிரசங்கி என்று 
வெசால்லி, தந்தி ஜேBல் தந்தி அடித்து, 
வரவடைழத்தார்கள் அவன் வந்தஜேபாஜேத, ஒரு 
Bாதிரியான ஆசாமி என்று எனக்குப்பட்�து. 
எத்தடைனஜேயா பிரசங்கிகள் அதுவடைரயில் 
வந்திருக்கிறார்கள் - எல்ஜேலாரும் ஜேநஜேர என் 



வீட்டிற்குத்தான் வருவார்கள்; ஸ்ஜே�ஷனுக்கு 
ஐயர் ஜேபாவார். அடைழத்து வருவார். இதுதான் 
வாடிக்டைகயாக ந�ந்து வந்தது. இந்தப் 
பிரசங்கிடைய அடைழத்து வர ஸ்ஜே�ஷன் 
வெசன்றிருந்த ஐயர், தனியாக வீடு வந்தார். 
“ஏனய்யா! ஆசாமி, வரவில்டைலஜேயா?” என்று 
இடைளயபூபதி ஜேகட்�ார். ஐயர், புன்சிரிப்பு�ன், 
ஆனால் குறும்புத்தனBாக, “வந்துவிட்�ார், 
காங்கிரஸ் ஆபீசிஜேலஜேய தங்குவதாகச் வெசால்லி 
விட்�ார்” என்றார். எனக்குக் ஜேகாபம் 
இடைளயபூபதி, “கிராக்கா அந்த ஆசாமி” என்று 
ஜேகலியாகக் ஜேகட்�ார். “நBக்கு எப்படியிருந்தால்
என்ன! காரியம் ஆகஜேவண்டும்.” என்று கூறி 
விட்டு, “பாரதப் பிரசங்கி பார்த்தசாரதி 
ஐயங்காரும் வந்திருக் கிறார் - அவடைரயும் 
இன்று, நம்B கூட்�த்திஜேல ஜேபசச் வெசால்லி 
யிருக்கிஜேறன்” என்றார்.

அன்று Bாடைலக் கூட்�ம், அBளியில் முடியாதது,
எங்களி�ம் ஆள் அம்பு ஏராளBாக 
இருந்ததால்தான். எலக்ஷன் பிரசாரக் கூட்�ம் 
கடை�சியில் தர்க்கBாக முடிந்தது - தடைல 



உருளுஜேBா என்று நாங்கவெளல்லாம் 
பயப்படும்படியாகி விட்�து.

ஜேதசியப் பாட்டுகள் பாடி, தடைலடைB வகித்த 
கதர்க்கடை� Bாஜேன4ர், ஜேபசியான பிறகு, 
முதலிஜேல, பாரதப் பிரசங்கி பார்த்தசாரதி 
ஐயங்காடைரப் ஜேபசச் வெசான்னார்கள்! அவரும், 
ஆனந்தBாக ஒப்புக் வெகாண்�ார். அவர் ஜேபச 
எழுந்ததுஜேB, புதிய பிரசங்கிக்கு, அவர் 
வெபயடைரச் வெசால்லஜேவ இல்டைலஜேய, 
முத்துராBலிங்கBாம். முகம் கடுகடுத்தது. 
தக்ளிடைய எடுத்துச் சுற்றிக் வெகாண்டிருந்தார். 
பாரதப் பிரசங்கி, இடைதக் கண்டு, எப்படி ரசிக்க 
முடியும். ஆணும் வெபண்ணுBாக, அர்த்த 
ராத்திரியில் ஆயிரக்கணக்கானவர்கள் கூடி, 
அவருடை�ய பாரதப் பிரங்கத்டைதக் ஜேகட்பது 
வழக்கBாம். அப்படிப்பட்�வருடை�ய 
பிரங்கத்டைத அலட்சியBாகக் கருதி, 
முத்துராBலிங்கர், தக்ளிடைய எடுத்ததும், 
ஐயங்காருக்குக் ஜேகாபம் பிறந்தது. கிண்�லாகப் 
ஜேபச ஆரம்பித்தார்! பகவான் கிருஷ்ண 
பரBாத்Bாவின் டைகயிஜேல பாஞ்ச சன்யம் 



என்னும் சங்கு இருந்ததல்லவா, அதுஜேபால, 
நBது இளம் பிரசங்கியார் கரத்திஜேல, ‘தக்ளி’ 
இருக்கிறது! என்றார். 4னங்கள், டைகவெகாட்டிச் 
சிரித்தனர். அந்தப் பிரசங்கிஜேயா, 
ஜேகாபிக்கவுமில்டைல, வெவட்கப்ப�வுமில்டைல, 
தக்ளிடைய எடுத்து Bடைறத்து வி�வுமில்டைல, 
சாவதானBாக நூற்றுக் வெகாண்டிருந்தார்.

பாரதப் பிரசங்கி, பாரதத்டைதஜேய 
வெசால்லிவிடுவார் ஜேபாலிருந்தது - எலக்ஷடைன 
Bறந்து, துஜேராபடைத துயிலுரிந்தது, அரக்கு 
Bாளிடைக கட்டியது, சகுனியின் சாகசம், 
முதலியவற்டைறப் பற்றி விஸ்வாராBாகப் 
ஜேபசினார். இடை�யிடை�ஜேய, இனி நBது 
இடைளயபூபதி அவர்கள் எலக்ஷனுக்கு 
நின்றிருக்கும் விஷயBாகச் சில வார்த்டைதகள் 
ஜேபசுகிஜேறன் - என்று கூறுவார் - ஆனால் 
படைழயபடி, பாரதஜேBதான் ஜேபசுவார். எலக்ஷன் 
சBய Bல்லவா! எதிர்க்கட்சிக் கூட்�த்திஜேல 
ஜேபசினதற்கு, என்ன பதில் கூறுகிறார்கள், 
பார்ப்ஜேபாம் என்று ஆவஜேலாடு வந்திருந்தனர். 
ஏராளBானவர்கள், அவர்களி�ம், அர்4ுனன் 



தவம், சகாஜேதவன் பதிகம் என்று இப்படிஜேய 
ஜேபசினால், எப்படிப் வெபாறுடைBயாகக் ஜேகட்டுக் 
வெகாண்டிருக்க முடியும். 4னங்கள் கடைனத்தும், 
இருமியும், டைக தட்டியும், பிரசங்கத்டைத 
முடித்துக் வெகாள்ளும்படி 4ாடை� 
காட்டியனார்கள். பாரதப் பிரசங்கி இந்தச் 
சூட்சBத்டைதப் புரிந்து வெகாள்ளஜேவ வெகாஞ்சம் 
ஜேநரம் பிடித்தது. கடை�சியில் இனி முடியாது 
என்று கண்டு வெகாண்டு, பிரசங்கத்டைத முடிக்கத் 
வெதா�ங்கி, “Bகா 4னங்கஜேள! புண்ய பூமியாம் 
நBது பாரத பூமியில், பண்டை�ய நாட்களிஜேல 
இருந்து வந்த தானம், தர்Bம், ஜேயாகம், யாகம், 
தவம், வெ4பம், ஆலயம், அபிஜேஷகம், சனாதனம், 
சாத்வீகம் முதலான சிறந்த முடைறகள், ஜேகவலம், 
நீசராகிய, வெவள்டைளக்காரன் இங்ஜேக வந்ததால் 
நாசBாகி 4ன சமூகத்திஜேல, நவநாகரீகம் எனும் 
ஜேBாகம் புகுந்து, பக்தி Bார்க்கம் பாழாகி, 
ஆச்சாரம் அழிந்து, Bதாச்சாரம் சதாச்சாரம் 
யாவும் வெகட்டு, வர்ணாஸ்ரBத்டைதஜேய 
டைகவிட்டு, Bக்கள் நீ என்ன உயர்வு? நான் என்ன 
Bட்�ம்? என்று ஜேபசும் அளவுக்கு, 
நாஸ்தீகர்களாகவுBாகி விட்�னர். நாட்டுக்குச் 



சுயராஜ்யம் வந்தால், இந்தச் சர்வநாசத்திலிருந்து 
நாம் தப்ப முடியும். நBது பூர்வீகப் வெபருடைBடைய,
Bறுபடியும் நிடைல
நாட்டிய, Bதம் வெக�ாBலும், 4ாதி ஆச்சாரம் 
பாழாகாBலும் பார்த்துக் வெகாள்ளலாம். பசுவும் 
புலியும் ஒஜேர துடைறயில் தண்ணீர் குடித்தது, 
இந்தப் பாரத பூமியிஜேலதான்! பத்தினியி�ம் 
யBதர் Bஜேன ஜேதாற்றது, இந்தப் பாரத 
பூமியில்தான்! நாலுஜேவதம், ஆறு சாஸ்திரம், 
அறுபத்வெதட்டுக் கடைலஞானம் இருப்பது, 
இந்தப் பாரத பூமியில்தான்! - என்று, ப4டைனஜேய 
பா�த் வெதா�ங்கினார். பலBான, டைக 
தட்டுதலுக்குப் பிறகு, பிரசங்கிடையத் தடைலவர் 
வற்புறுத்தி உட்காரடைவத்து விட்டு, 
முத்துராBலிங்கனாடைரப் ஜேபசச் வெசான்னார். 
ஆரம்பஜேB ஜேவகBாக இருந்தது.

“Bகா4னங்கஜேள! நான் பாரதப் பிரசங்கியல்ல - 
பாரத Bாதாவின் ஜேசவகன்!” என்று கூறினார் - 
உ�ஜேன Bக்கள் சந்ஜேதாஷ ஆரவாரம் வெசய்தனர். 
பாரதப் பிரசங்கியின் முகத்திஜேல அசடு தட்� 
ஆரம்பித்தது.



“பாரதக் கடைதடையக் கூறி, அதிஜேல இருந்து, பல 
உதாரணங்கடைளக் காட்டி, ஐயங்கார் ஜேபசினார் - 
நான் அப்படிச் வெசய்யப்ஜேபாவதில்டைல - பாரதம் 
வெதரியாததால் அல்ல - இந்தக் காலத்துக்குப் 
பாரதம் ஜேதடைவயில்டைல ஆதலால்.”

மீண்டும் சந்ஜேதாஷ ஆரவாரம் கிளம்பிற்று.

“பாரதத்டைத Bறந்துவிடுங்கள். பாரதம், குடும்பச் 
சண்டை�. அது கூ�ஜேவ கூ�ாது. பாண்�வரும் 
வெகௗரவரும் சண்டை�யிட்டுப் பாரதநாட்டை�ப் 
படுகளBாக்கினர். குருஜேக்ஷத்திர Bனப்பான்டைB 
கூ�ாது. நBக்குள் தாயாதிச் சண்டை� ஏற்ப�க் 
கூ�ாது, ஏற்ப�ாதிருக்க ஜேவண்டுBானால், நாம் 
பாரதத்டைத Bறக்க ஜேவண்டும். ஜேBலும், 
பாரதத்திஜேல கூறி இருக்கிற, எடைதயும் நாம் 
இந்தக் காலத்தில் காணவும் முடியாது. 
நடை�முடைறக்குக் வெகாண்டு வரவும் முடியாது - 
ஐவருக்குப் பத்தினி - பத்தினிடைய டைவத்துச் 
சூதாடுவது - ஒவ்வெவாரு ஜேதசத்துக்குப் ஜேபாகும் 
ஜேபாதும் அர்4ுனன் ஒவ்வெவாரு கன்னிடைய 
Bணம் வெசய்து வெகாள்வது - சூரியடைன Bடைறயச் 



வெசய்வது - இடைவகவெளல்லாம் நம்Bால் 
முடியுBா, நBக்குத் ஜேதடைவயா? நாம் ஏன் 
நBக்குத் ஜேதடைவயற்ற அந்தப் பாட்டி 
கடைதகடைளக் ஜேகட்டுக் வெகாண்டு காலத்டைத 
வீணாக்க ஜேவண்டும்.

இதற்கு, மிகப்வெபரிய சந்ஜேதாஷ ஆரவாரம் 
கிளம்பிற்று. அஜேதஜேபாது பாரதப் பிரசங்கிக்குக் 
ஜேகாபம் பிரBாதBாகி , எழுந்து நின்று.

“பாரதத்டைதக் ஜேகவலBாகப் ஜேபசுகிற இந்த 
வாலிபரின் வாடைய அ�க்க, ஒரு பத்து நிமிஷம் 
அவகாசம் தரஜேவண்டும்” என்று, தடைலவடைரக் 
ஜேகட்�ார்.

“உட்கார்! உட்கார்” என்று 4னங்கள் 
கூச்சலி�லாயினர்.

சிலர், “வெபரியவர், பாபம். ஏஜேதா ஜேபசட்டுஜேB” 
என்றனர்.

குழப்பத்டைத அ�க்க, முத்துராBன், ஒரு நடைகச் 



சுடைவடைய வீசினார்.

“Bகா 4னங்கஜேள! அவர், பசுவும் புலியும் ஒஜேர 
துடைறயில் தண்ணீர் குடித்ததாஜேB, அந்தக் 
காலத்து ஆசாமி” என்றார்.

பத்து நிமிஷங்களாயின சந்ஜேதாஷச் சந்தடி 
அ�ங்க.

“இது, பாரதஜேதசத்டைத பரங்கி ஆள்கிற காலம்! 
இந்தப் பரங்கி ஆட்சிடைய, பாரதப் பிரசங்கி, 
விஸ்தாரBாக எடுத்துக் கூறிய, பாஞ்சசன்யம், 
சக்ராயுதம், காண்டீபம், பாசுபதாஸ்திரம், 
எதனாலும் தடுக்க முடியவில்டைல. 
ஆடைகயினாஜேல, இப்ஜேபாது நBக்கு, அந்த 
ஆயுதங்கடைளப் பற்றிய பிரசங்கம் ஜேதடைவ 
இல்டைல இப்ஜேபாது நBக்கு ஜேவண்டியது, 
ஒற்றுடைB, கட்டுப்பாடு, வீரம், தியாகம், 
எல்ஜேலாரும் ஓர் குலம் என்ற எண்ணம். இதற்கு 
முற்றிலும் ஜேகடு வெசய்யும் முடைறயிஜேல, பாரதப் 
பிரசங்கி, படைழய கால வர்ணாஸ்ரBத்டைத 
ஆதரித்துப் ஜேபசினார். இங்கு நBக்குள் நாலு 



4ாதி இருப்பது சரி என்று கூறினால். அந்த நாலு 
4ாதியிஜேல, பிராBண 4ாதி உயர்ந்தது என்று 
கூறினால், பிறகு நாம் எந்த நியாயத்டைதக்கூறி 
வெவள்டைளக்காரடைன விரட்� முடியும் - அவன் 
கூறுவாஜேன, உலகத்திஜேல ஒரு வர்ணாஸ்ரBம் 
இருக்கிறது, அந்த முடைறப்படி வெவள்டைளக்காரர், 
உயர்ந்த 4ாதி, கருப்பர் தாழ்ந்த 4ாதி! Bஞ்சள் 
நிறம் படை�த்த சீனர்கள் இடை�யிஜேல உள்ள 4ாதி
- என்று ஜேபசுவார்களல்லவா!

இந்த வாதம், 4னங்களுடை�ய Bனடைத மிகவும் 
கவர்ந்தது பாரதப் பிரசங்கியின் ஜேகாபத்டைதயும் 
அதிகBாகக் கிளறிவிட்�து ஆஜேவசம் வந்தவர் 
ஜேபாலஜேவ ஆடினார். ஏஜேதஜேதா கூறினார். 
ஜேBடை4டையத் தட்டித் தட்டிப் ஜேபசினார். 
கூட்�த்திஜேல, கலகம் ஆரம்பித்து விட்�து.

உட்கார்! ஜேபசு! உட்கார்! - என்ற சத்தம் Bாறி 
Bாறிக் கிளம்பிற்று.

இந்தச் சந்தடியில், விஷமிகள் யாஜேரா, கற்கடைள 
வீசினர். எங்கிருந்ஜேதா ஒரு பன்றி கூட்�த்திஜேல 



புகுந்தது. பாரதப் பிரங்கிடையப் பின்புறமிருந்து 
யாஜேரா பிடித்திழுத்தனர். எங்கள் ஆட்கள், 
மிகச்சிரBப்பட்டு, அடைBதிடைய வெகாண்டு 
ஜேபாயினர். முத்துராBலிங்கம், கூட்�த்டைதத் 
வெதா�ர்ந்து ந�த்தி, பல அரசியல் 
கருத்துக்கடைளப் ஜேபசினார். ஆனால், அவருடை�ய
ஜேபச்சிஜேல வெபரும்பகுதி, 4ாதியால் வந்த ஜேகடு, 
Bதத்தின் வெபயரால் வெசய்யப்படும் அநீதி, 
ஆகியடைவ பற்றிஜேய இருந்தது.
கூட்�ம், முடிந்த பிறகு, பிரசங்கிடைய வீட்டுக்கு 
வரும்படி, இடைளயபூபதி அடைழத்தார். அவர், 
அன்றிரஜேவ ஜேவறு ஊருக்குப் ஜேபாவதாகக் 
கூறிவிட்டுப் ஜேபாய்விட்�ார்.

அவர் ஜேபானபிறகு, கதர்க்கடை� ஐயர், 
அலட்சியBாகக் கூறினார்.

“வெபரிய வாயாடி அவன்! காங்கிரஸ் 
ஜேபார்டைவயிஜேல உலாவும் சூனாBானா” என்றார்.
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அன்டைறய கூட்�த்திஜேல ந�ந்த அBளியால், 
இடைளய பூபதிக்கு எலக்ஷன் விஷயBாகவும், 
கட்சிப் பிரதி கட்சியாகப் பிரிந்து இருப்பது 
பற்றியும் வெவறுப்ஜேப உண்�ாயிற்று. கதர்க்கடை� 
ஐயர், மிகக் கஷ்�ப்பட்டு, அந்த வெவறுப்டைப 
Bாற்றினார். அவருடை�ய சாBர்த்தியத்தினால், 
அந்த வெவறுப்ஜேப, ஜேராஷ உணர்ச்சியாக Bாறிற்று.
இந்தச் சில்லடைறக் தகராறுகடைளக் கவனிக்கஜேவ 
கூ�ாது. ஆயிரம் இரண்�ாயிரம் ரூபாய் 
வெகாடுத்துக் குதிடைர வாங்குகிஜேறாம். வண்டியில் 
பூட்டும்ஜேபாது, குதிடைர வெகாஞ்சம் முரட்டுத்தனம்
வெசய்தால், அதனால் வெவறுப்படை�ந்து 
குதிடைரஜேய ஜேவண்�ாம் என்று கூறி விடுவதா! 
அரசியலில் இதுஜேபான்ற சங்க�ம் சாதாரணம் - 
சBாளித்துத்தான் ஆகஜேவண்டும். நBக்காவது, 
எவ்வளவு வெதால்டைலகளும் சஞ்சலங்களும் 
ஏற்பட்�ாலும் கடை�சியிஜேல, வெ4யம் நிச்சயம் - 
ஏவெனன்றால், 4மீன்தாரர் எவ்வளு 



பாடுபட்�ாலும், நம்டைBப் பற்றித் தப்புப் 
பிரசாரம் வெசய்து டைவத்தாலும் நாம் 
சார்ந்திருக்கிற காங்கிரஸ் கட்சி மீது ஒரு 
குடைறயும் கூறத் துணிய Bாட்�ார்!” என்றார் 
கதர்க்கடை� ஐயர். “காங்கிரஸ் கட்சி மீது குடைற 
கூறஜேவ முடியாஜேதா! ஜேபாBய்யா ஜேபாம்! நாம் 
அந்தக் கட்சியில் இருக்கிஜேறாம் என்பதற்காக, 
அந்தக் கட்சி அப்பழுக்கற்றது என்று கூறி 
விடுவதா!” என்ற இடைளயபூபதி, ஜேகட்�ார். 
“நான் வெசான்ன வார்த்டைதகடைளத் தாங்கள் 
சரியாகக் கவனிக்கவில்டைல. காங்கிரஸ் 
கட்சியிஜேல குடைறஜேய கிடை�யாது என்று நான் 
கூறவில்டைல. குடைறகூறத் துணியBாட்�ார் 
என்றுதான் வெசான்ஜேனன்.! சூட்சBBாகக் 
கவனிக்க ஜேவண்டும் என் ஜேபச்டைச! குடைறகள் 
உண்டு. ஆனால் கூறத் துணிவு கிடை�யாது! 
ஏவெனனில் அந்தக் கட்சியின் கீர்த்திடைய 
அவ்வளவு தூரம் பரப்பிவிட்�ார்கள். குடைற 
கூறினால் 4னங்கள் நம்பBாட்�ார்கள் என்ற 
அச்சம் எவருக்கும் ஏற்படும். ஆகஜேவதான் 
காங்கிரடைச குடைற கூற அவருக்குத் துணிவு 
கிடை�யாது என்று வெசான்ஜேனன். தங்களுக்கு 



Bட்டுBல்ல, எனக்கும் நன்றாகத் வெதரியும். 
காங்கிரசிஜேல, பல குடைறகள் உள்ளன. ஜேநற்றுப் 
ஜேபசினாஜேன ஒரு சூனாBானா அவடைனப் 
ஜேபான்றவாளுக்குக் காங்கிரஸ் இ�ம் தரலாஜேBா!
தந்துதாஜேன இருக்கிறது! அப்படிப் பட்�வர்கள், 
Bனதிஜேல எண்ணிக் வெகாண்டிருக்கிற ராஜ்யம் 
இருக்ஜேக அது நம் ஜேபான்றவாளுக்குக் 
வெகாஞ்சமும் பிடிக்கஜேவ பிடிக்காது. 4ாதிகஜேள 
இருக்கப்ப�ாது என்பது அவர்கள் திட்�ம். இது 
நடை�வெபறக்கூடிய காரியBா, ஜேதடைவயா? சாரதா 
சட்�ம் என்று அனாவசியBாக, அக்ரBBாக ஒரு 
சட்�ம் வெகாண்டு வந்து அடைதப் 
பிரBாதப்படுத்துகிறது காங்கிரஸ் கட்சி. நBது 
ஜேதசத்தின் வெகௗரவம் என்ன, எப்படிப்பட்� 
சத்புருஷர்கள், ஆழ்வாராகி நாயன்Bார்கள், 
அவதரித்த ஜேதசம், அப்படிப்பட்�வர்கள் 
காலத்திலிருந்து நடை� வெபறுகிற, கலியாண 
காரியBாக, இவர்கள் ஒரு கட்டுத்திட்�ம் வெசய்ய 
லாஜேBா - வெசய்கிறார்கள்! இப்படி ஆயிரம் 
இருக்கு, அவர்கள் வெசய்கிற தவறுகள். இந்தத் 
தவறுகள் எல்லாம் எனக்கா வெதரியாது? இந்தத் 
தவறுகள் எல்லாம் 4னங்களின் காதிஜேல 



இப்ஜேபாது ஏறாது. அவ்வளவு அதிகBாக, அதன் 
கீர்த்தி பரவி இருக்கிறது” - என்று ஐயர் 
விளக்கBாகச் வெசான்னார். இடைளய பூபதிக்குத் 
திருப்தி ஏற்பட்�து. “அப்படிச் வெசால்லுங்கள். 
“பதினாலாம் ஜேததி கூட்�த்தில், ஒரு பயல் 
ஜேபசினாஜேன, கவனித்தீரா?” என்று, ஜேவவெறார் 
விஷயத்டைதக் கிளறினார் இடைளயபூபதி. 
“பதினாலாம் ஜேததியா! ஓ! ஆBாம் - ஆBாம் - 
4மீன்தாரர் எனும் தசகண்� ராவணனுடை�ய 
கு�டைலப் பிடுங்கி Bாடைலயாகப் ஜேபாட்டுக் 
வெகாண்�ால்தான் பாரதBாதாவுக்குப் பரிபூரணத் 
திருப்தி ஏற்படும் என்று ஜேபசினாஜேன - அடைதத்
தாஜேன...” என்று ஆர்வத்து�ன் ஜேபசிய ஐயடைர, 
இடைளயபூபதி தடுத்து, “அது அல்லய்யா! 
சுயராஜ்யம் என்றால் எப்படி இருக்கும் என்று 
வர்ணித்தாஜேன ஒரு பய!” என்று நிடைனடைவக் 
கிளறினார். ஐயர் புரிந்து வெகாள்ள வில்டைல. 
“பாட்டுக்கூ�ப் பாடினாஜேன, ஒருவனுக்குச் 
ஜேசாறு இல்டைலன்னா உலகத்டைதஜேய அழிச்சி 
விடுஜேவாம்னு” என்றார் இடைளயபூபதி. 
அப்ஜேபாதும் புரியவில்டைல. “பார்ப்பாடைன 
ஐயன்னுகூ�ச் வெசால்ல Bாட்ஜே�ாம் என்று 



பாடினாஜேன” என்று இடைளயபூபதி வெசான்னார் - 
ஐயருக்குப் புரிந்தது - “ஓ! அவடைனச் 
வெசால்கிறீர்களா? ஆBாம் - பய Bண்டை�க் கர்வி!”
என்றார். “அவன், சுயராஜ்யத்திஜேல 
பணக்காரர்களின் வெகாட்�ஜேB அ�க்கப்பட்டு
விடும். எல்ஜேலாரும் ரா4ா ஆகிவிடுவார்கள் 
என்று ஏஜேதஜேதா உளறினான்! அப்படிப் பட்� 
ராஜ்யம் ஏற்படுவது நல்லதா?” என்று ஜேகட்�ார். 
“ஏற்ப�வா ஜேபாகிறது! சில பித்துக்குளிகளின் 
ஜேபச்சு அது. ஆனால் ஒன்று; காங்கிரஸ் Bகாசடைப
இப்படிப்பட்�வர்களுக்கு இ�ம் தரக்கூ�ாது. 
தவறுதான், குடைறதான்” என்றார் ஐயர். எனக்கு 
அவர்கள் ஜேபச்சு ஜேவடிக்டைகயாக இருந்தது. 
ஆனால் அந்தக் கட்சியினால் நாட்டுக்குச் சிலர் 
சில நன்டைBயான காரியங்கடைளச் வெசய்ய 
ஜேவண்டுவெBன்று எண்ணினால் ஜேகாபிக் கிறார், 
வெவறுப்படை�கிறார், ஜேகவலBாகப் ஜேபசுகிறார். 
பணக்காரரின் ஆட்சியாக இராது சுயராஜ்யம் 
என்றால் இடைளயபூபதி படைதக்கிறார். படைழய 
4ாதிBத ஜேபதங்கள் ஒழிந்து எல்ஜேலாரும் ஒன்று 
என்ற எண்ணம் வளர்ந்து புதிய முடைற ஏற்படும் 
என்று வெசான்னால் கதர்க்கடை� ஐயர் 



ஜேகாபிக்கிறார் - ஆனால் எங்கள் ஊரிஜேல 
காங்கிரசுக்கு முக்கிய புருஷர்கஜேள அந்த 
இருவர்தான்! காங்கிரசி�ம் அன்பு வெகாண்� 
Bக்கள் எங்ஜேக இந்தச் சூட்ச Bத்டைதத் வெதரிந்து 
வெகாள்கிறார்கஜேளா என்று கூ� நான் 
பயப்பட்ஜே�ன். ஆனால் 4னங்களால் 
இடைளயபூபதிடைய அறிந்து வெகாள்ள 
முடியவில்டைல. எலக்ஷனில் அவர் பிரBாதBான 
வெவற்றி வெபற்றார்! ஊவெரங்கும் திருவிழா ஜேபாலக்
வெகாண்�ாடினார்கள். வெதருக்களிஜேல 
ஜேதாரணங்கள்! ஜேகாயில்களிஜேல அபிஜேஷகம் ஒரு 
வெபரிய வெபாதுக் கூட்�ம். அதிஜேல பல ஜேபர் 
இடைளயபூபதிடையப் பாராட்டிப் ஜேபசினார்கள். 
வீட்டிஜேல சிறந்த முடைறயில் விருந்து! கதர்க்கடை�
ஐயருக்குச் சன்Bானம். ரங்கன் எலக்ஷனில் 
வெ4யித்தால் தனக்குத் தங்கத் ஜேதா�ா வெசய்து 
ஜேபா� ஜேவண்டும் என்று வெசால்லியிருந்தான். 
தங்கத்ஜேதா�ா வெசய்தார்கள். ஆனால் அடைதப் 
ஜேபாட்டுக் வெகாள்ள முடியவில்டைல. 
எலக்ஷனன்று ந�ந்த அடிதடியில் அவன் டைகயில் 
பலத்த காயம், கட்டு கட்டிக் வெகாண்டிருந்தான். 
ஜேதா�ா பிறகு, இப்ஜேபாது இரண்டு நாட்களுக்குத்



வெதன்னந்ஜேதாப்பிஜேலஜேய வாசம் வெசய்ய 
ஜேவண்டும் என்று ரங்கன் வெசான்னான். 
இடைளயபூபதி அதற்கான ஏற்பாடு வெசய்தார். 
ஜேதாற்ற 4மீன்தாரர் ஊரில் இருந்தால் ஜேகவலம் 
என்று எண்ணிப் பழனிக்குப் ஜேபாய்விட்�ார்! 
எங்கள் குடும்பத்டைதக் வெகடுத்தார் பணத்தின் 
பலத்தால்! அவருடை�ய பணபலத்டைத எதிர்த்து 
அடிக்கக் கூடிய பணபலம் என்னி�ம் இருந்தது. 
அவர் பழனி வெசன்றார். ரங்கா! அவர் பழனிக்குப் 
ஜேபாய் பஞ்சாமிர்தம் சாப்பிடுவார், அதுவும் 
அவருக்குக் கசப்பாகத்தான் இருக்கும். நBக்ஜேகா, 
பழனிக்குப் ஜேபாகாBஜேலஜேய பஞ்சாமிர்தம் 
கிடை�த்து விட்�து! என்று கூறி Bகிழ்ந்ஜேதன். 
எங்கள் Bகிழ்ச்சி ஜேவகத்தில் நான் அக்காடைவப் 
பற்றிஜேயா அவடைளத் ஜேதடிக் வெகாண்டு 
வெவளிஜேயறிய அம்Bாடைவப் பற்றிஜேயா எண்ணிப் 
பார்க்கவுமில்டைல. ஒரு சந்ஜேதாஷ ஆரவாரம். பல 
தடைலவர்களி�மிருந்து வாழ்த்துத் தந்திகள் வந்த 
வண்ணம் இருந்தன! பத்திரிடைககளிஜேல 
இடைளயபூபதியின் ஜேபாட்ஜே�ா வெவளிவந்தது. 
இடைளயபூபதியின் இடைணயில்லா வெவற்றி என்று
ஒரு காலணாப் பாட்டுப் புத்தகம் வெவளிவந்தது.



சில தினங்களுக்குப் பிறகு, ஐயர், வெகம்பீரBான 
குரலிஜேல, “இந்த எலக்ஷனில் வெ4யித்தது ஒரு 
பிரBாதBானதல்ல. உங்களுடை�ய 
வெகௗரவத்துக்கும் வெசல்வாக்குக்கும் 
குணத்துக்கும், இது ஒரு அல்பகாரியம். நீங்கள், 
Bந்திரியாக ஜேவண்டும் - அது உண்டைBயான 
Bகிழ்ச்சியாக இருக்கும்” என்று கூறினார். 
“உனக்கு இருக்கும் ஆடைசயிஜேல நீ என்டைன, 
Bந்திரியாகBட்டுBா, ரா4ாவாகக் கூ�ச் 
வெசய்துவிடுவாய்! ஆனால் உன்னி�Bா 
இருக்கிறது அதற்கான Bந்திரசக்தி!” என்று 
இடைளயபூபதி ஜேகலி வெசய்தார். ஐயர் 
சிரிக்கவில்டைல. “உம்முடை�ய 4ாதகப் பலடைன 
பாரதப் பிரசங்கி பார்த்தசாரதி ஐயங்காரி�ம் 
ஜேகட்டுத் வெதரிந்து வெகாண்ஜே�ன். அவர் வாக்கு 
எப்ஜேபாதும் பழுதாவதில்டைல. அவர்தான் 
எனக்குச் வெசான்னார். உBக்கு நிச்சயBாக ஒரு 
Bந்திரி ஜேவடைல கிடை�க்கும் என்று; 
அதனாஜேலதான் நான் அதற்கான காரியத்டைதத் 
வெதா�ங்கிவிட்ஜே�ன்” என்று கூறினார். 
“காரியBா? என்ன காரியம்?” என்று ஜேகட்�ார், 



இடைளயபூபதி. ஐயர், “இந்த எலக்ஷனிஜேல 
உBக்குக் கிடை�த்த வெ4யத்தாஜேல ஜில்லா 
முழுவதும் உBது வெபயர் பிரபல்யBாகிவிட்�து. 
Bாகாணக் காங்கிரசிஜேல உBக்குச் வெசல்வாக்கு 
இனி ஏற்ப� ஜேவண்டும்; அப்ஜேபாதுதான் Bந்திரி 
ஜேவடைல நிச்சயம்; அதற்காக நாம் வ�க்ஜேக ஜேபாய்
வரஜேவண்டும்” என்றார். இடைளயபூபதி 
சிரித்துக்வெகாண்ஜே� “என்ன ஐயர்! எலக்ஷனிஜேல 
பட்� சிரBத்தாஜேல மூடைள குழம்பி விட்�ஜேதா! 
Bாகாணத்திஜேல வெசல்வாக்குப் வெபற 
Bாகாணத்டைத விட்டுவிட்டு வ�க்ஜேக ஜேபாக 
ஜேவண்டும் என்று கூறுகிறீஜேர, இது என்னய்யா 
விந்டைத” என்று ஜேகட்�ார். விந்டைதயுBல்ல 
ஜேவடிக்டைகயுBல்ல; உBக்குத் வெதரியாது 
சூட்சBம். காங்கிரசின் ஜீவநாடி சூத்திரக் கயிறு 
எங்ஜேக இருக்கிறது வெதரியுஜேBா?” என்று 
ஜேகட்�ார். அன்று ஒருநாள் ஒரு பிரசங்கி 
காங்கிரசின் ஜீவநாடி டைகராட்டை�யிஜேல 
இருக்கிறது என்று வெசான்னாஜேன என்று கூறினார்,
இடைளயபூபதி. “அது 4னங்களுக்காகச் 
வெசய்யப்பட்� பிரசங்கBல்லவா? அடைதத் 
தள்ளுங்கள். காங்கிரசின் சூத்திரக் கயிறு 



வ�க்ஜேகதான் இருக்கிறது – பம்பாய் – வார்தா – 
சபர்Bதி – கல்கத்தா – டில்லி – இப்படிப்பட்� 
இ�ங்களிஜேலஜேய நாம் அங்குச் வெசன்று 
வெசல்வாக்டைகத் ஜேதடிக் வெகாண்�ால் ஜேபாதும். 
இங்குள்ள Bாகாண காங்கிரஸ் நBது Bடிமீது 
தவழும் குழந்டைதயாகிவிடும்” என்றார்.
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“இது எனக்குத் துளியும் பிடிக்கவில்டைல. நBது 
பக்கத்திஜேல இருக்கும் காங்கிரடைச வ�க்ஜேக 
இருக்கிறவர்கள் ஆட்டிடைவப்பது என்றால், அது 
என்ன நியாயம்” என்று ஜேகட்�ார் இடைளயபூபதி. 
ஐயர் புன்சிரிப்பு�ன் “நான் வெசான்ஜேனனா 
நியாயம் என்று. நிடைலடைB அவ்விதம் 
இருக்கிறது. அது சரியா, தவறா என்படைதப் 
பற்றிச் சர்ச்டைச வெசய்து வெகாண்டிருப்பதா நம் 
ஜேவடைல. காரியBல்லவா முக்கியம்! 
காங்கிரசிஜேல ஜேசர்ந்ஜேதாம் காசும் வெகாஞ்சம் 
வெசலவிட்டு, ஜேகவலம் ஒரு ஜில்லா ஜேபார்டுக்குப் 
ஜேபாய் உட்காருவதுதானா நBது ஜேநாக்கBாக 
முடிந்து விடுவது! வண்டிப் பட்�டைற 
வரதரா4ுலுவும் வாணக்கடை� ஜேகாவிந்தனும் 
கூ� வெ4யித்திருக்கிறார்கள், இந்த ஜில்லா 
ஜேபார்டு ஜேதர்தலில் - காங்கிரசின் தயவினாஜேல! 
அப்படி வெ4யித்தவர்களு�ன் ஒருவராக - 
பத்ஜேதாடு பதிவெனான்றாக - இருந்து விடுவதா! 
வெசச்ஜேச! உBது அந்தஸ்துக்கு இது ஜேபாதாது. 



வ�க்ஜேக வெசன்று வெபரிய காங்கிரஸ் 
தடைலவர்கடைளக் கண்டு ஜேபசி அவர்களுடை�ய 
சிஜேனகிதத்டைதப் வெபற்றுக் வெகாண்டு வந்து 
விட்�ால் Bாகாணக் காங்கிரசிஜேல உBது Bதிப்பு 
உயர்ந்துவிடும். Bந்திரி ஜேவடைலயும் நிச்சயBாகக் 
கிடை�த்துவிடும். பாடைஷ வெதரியாத ஊரிஜேல 
ஜேபாய் நாம் யாடைரப் பிடித்து இந்தக் காரியத்டைதச்
சாதித்துக் வெகாள்வது என்று ஜேயாசிக்கிறீரு. 
வெதரிகிறது உBது முகத்திலிருந்து! அதற்குக் தக்க 
ஏற்பாடு வெசய்து விட்ஜே�ன். என் உறவினன் 
ஒருவன் டில்லி
யிஜேல ஜேவடைலயில் இருக்கிறான் - சர்க்கார் 
உத்ஜேயாகம் - அவனுக்குப் வெபரிய வெபரிய 
தடைலவர்கவெளல்லாம் பழக்கம். அவன் நBக்குச் 
சகல உதவியும் வெசய்வான்.” என்றார் “பஜேல 
ஆசாமி ஐயா நீர்!” என்று இடைளயபூபதி 
பாராட்டினார். காங்கிரஸ் தடைலவர்கடைளக் கண்டு
ஜேபசி நBது காரியத்துக்குச் சாதகBான 
நிடைலடைBடையயும் உண்�ாக்கிக் வெகாள்ளலாம்; 
அஜேதாடு காசி கயா பிரயாடைக அஜேயாத்தி 
பண்�ரிபுரம் முதலிய திவ்ய ஜேஷத்திரங்கடைளயும்
தரிசித்துக் வெகாண்டு, ஜேபாகிற கதிக்கு நல்லதும் 



ஜேதடிக் வெகாள்ளலாம் - பல வடைகயிலும் பலன் 
உண்�ாகும்” என்று ஐயர் கூறினார். “யாத்டைர 
ஜேபாகிற Bாதிரியாகக் கிளம்ப ஜேவண்டியதா?” 
என்று ஜேகட்�ார் இடைளயபூபதி “அ��ா! 
முக்கியBான விஷயத்டைதக் கூறாBல் 
Bற்றவற்டைறச் வெசால்லிக் வெகாண்டிருந்து 
விட்ஜே�ஜேன. அடுத்த Bாதக் கடை�சியில் அகில 
இந்தியக் காங்கிரஸ் அரிபுராவிஜேல 
நடை�வெபறுகிறது - நாம் அதற்குப் ஜேபாகிஜேறாம் - 
அப்படிஜேய இந்தக் காரியவெBல்லாம் முடித்துக் 
வெகாள்கிஜேறாம்” என்றார். ஐயர் வெசான்ன பிறகு 
BளBள வெவன்று ஏற்பாடுகடைளச் வெசய்தார் 
இடைளயபூபதி. பணமுடை�, பரவாயில்டைல; 
முந்திரித் ஜேதாப்டைப விற்றுவிடு என்றார் 
கணக்கப் பிள்டைளயி�ம். ஜேவறு சில 
இ�ங்களிஜேல பணம் க�ன் வாங்கினார். சில 
நடைககடைளயும் விற்றார். ஆக வெBாத்தம் 
பத்தாயிரம் ரூபாய் கிடை�த்தது. நானும் ஐயரும் 
இடைளயபூபதியு�ன் முதல் வகுப்பு வண்டியிஜேல 
கிளம்பிஜேனாம். ரங்கன் மூன்றாவது வகுப்பிஜேல 
வந்தான்.



பல வருஷங்களாகக் காங்கிரசிஜேலா அல்லது 
ஜேவறு ஏதாவது கட்சியிஜேலா வெதா�ர்பு 
இருந்தாலல்லவா, இடைளய பூபதிக்கு, 
அரிபுராவில் என்வெனன்ன நடை�வெபறும்’ யாரார் 
வருவார்கள், என்வெனன்ன ஜேபசுவார்கள் என்பது 
வெதரியும். புதுத் வெதா�ர்பு; அதிலும், படைழய 
4மீன்தாரி�ம் வெகாண்டிருந்த படைகடைBடையக் 
காட்டிக் வெகாள்ள ஒரு சந்தர்ப்பம் 
என்பதற்காகத்தாஜேன, இடைளயபூபதி 
எலக்ஷனிஜேலஜேய ஈடுபட்�ார்! எனஜேவ அவருக்கு,
அவ்வளவு அக்கடைற இல்டைல, கட்சியி�ஜேBா, 
அந்தக் கட்சியின் ஜேவடைலகள் என்று எடைத 
எடைதஜேயா பற்றி ஐயர் ஜேபசிக் வெகாண்டிருந்தடைதப்
பற்றிஜேயா, ஜேகாயிலிஜேல அர்ச்சகர் வெசய்கிற 
சஹஸ்ர நாBத்தின் வெபாருள் விளங்கிவிடுகிறதா, 
அங்கு வெசல்லும் பக்தர்களுக்கு! வெதரிவதில்டைல - 
என்றாலும், அர்ச்சகரின் சத்தத்டைதக் ஜேகட்கும் 
ஜேபாது சித்தத்டைத அடைலயவிடுவது Bகாபாபம் 
என்று எண்ணிக் வெகாண்டு, பயபக்தியு�ன் 
ஜேகட்டுக் வெகாண்டுதாஜேன இருக்கிறார்கள்! 
அதுஜேபாலஜேவ இடைளயபூபதி, காங்கிரசின் 
ஆரம்பம் - வளர்ச்சி - திட்�ம் - காங்கிரசார் 



சர்க்காரி�ம் ஜேபாட்� சண்டை�கள் ஆகியடைவ 
பற்றி ஐயர் விஸ்தாரBாகப் ஜேபசிக் வெகாண்டு 
வந்தடைதக் ஜேகட்டுக் வெகாண்டிருந்தார். எனக்குச் 
சிரிப்புத்தான் - ஆனால் என்ன வெசய்வது! ஐயர் 
விஷயத்திஜேல இடைளயபூபதிக்கு, Bதிப்பு 
அதிகBாகி விட்� ஜேநரம் அது. பயணத்தின் 
ஜேபாத நடை�வெபற்ற பல விஷயங்கள், 
இடைளயபூபதிக்கு ஐயரி�ம் இருந்த Bதிப்டைப 
ஜேBலும் ஜேBலும் அதிகரிக்கச் வெசய்ததது. 
ஏதாவஜேதார் இ�த்திஜேல ரயில் நிற்க 
ஜேவண்டியதுதான் தாBதம், ஐயர், கீஜேழ 
இறங்குவார் - இப்பக்கம் அப்பக்கம் பார்ப்பார் - 
பார்த்து விட்டு, “அ��ா! 
அனந்தகிருஷ்ணய்யரா? என்று ஆச்சரியத்து�ன், 
கூறுவார் - டைகதட்டி அடைழப்பார் - காதிஜேல 
டைவரக் கடுக்கனும், விரல் களிஜேல டைவர 
ஜேBாதிரங்களும் மின்ன, கட்�ப்பட்� பற்களிஜேல
வெவண்டைB மின்ன, யாஜேரனும் ஓர் வஜேயாதிகர் 
வருவார் இருவரும் அளவளாவுவர் - ரயில் 
புறப்படும்வடைர. பிறகு, ஆரம்பிப்பார் ஐயர், 
“என் பால்ய சிஜேனகிதன் அனந்தன்! டைBசூரில் 
பிரபல வக்கீல் - Bாதம் பத்திலிருந்து பதிடைனயா 



யிரம் வடைரயில் வருBானம் 
அனந்தகிருஷ்ணனுக்கு - அருடைBயான 4ாதகம். 
அவனுடை�ய பார்யாடைள, முதலிஜேல எனக்குத் 
தருவவெதன்றுதான் ஏற்பா�ாயிற்று. பிறகு 
4ாதகப் வெபாருத்த மில்டைல என்று கூறி, அந்தச் 
சம்பந்தம் ஜேவண்�ாவெBன்று கூறி விட்ஜே�ாம். 
நம்B அனந்தன், கல்கத்தாவுக்குப் ஜேபாகிறானாம்.
கபூர்தலா Bகாரா4ாவுக்கும் இவனுக்கும் பல 
வருஷ சிஜேனகிதம் அவர் என்னஜேBா, சீடைBக்குப் 
ஜேபாகிறாராம், ஜேபாவதற்கு முன்பு அனந்தடைனப் 
பார்த்தாக ஜேவண்டுவெBன்று தந்திஜேBல் தந்தி 
வெகாடுத்தாராம் - அதற்காகத்தான் 
அனந்தகிருஷ்ணன் புறப்பட்டி ருக்கிறான். 
எப்ஜேபாதுஜேB அவனுக்கு, சிஜேனகிதன் என்றால் 
உயிர்” என்று ஒரு மூச்சு, அனந்தகிருஷ்ண 
புராணம் படிப்பார். �ாக்�ர், என்ஜினியர், 
பாரிஸ்�ர், 4ட்4ு, சூபரின்ட்டு, இப்படித்தான் 
அகப்படுவார்கள் வழி வெநடுக. “பிராணடைன 
வாங்கினான் காப்பி சாப்பிட்�த்தான் என்று, 
வெகாடு�ாப்பா உனக்ஜேகன் Bனக்குடைற என்று 
கூறி, ஒரு முழங்கு வெகாட்டிக் வெகாண்ஜே�ன்” 
என்று கூறி குருசாமியின் குணாதிசயம், 



அவனி�ம் உள்ள குச்சுநாடையப் வெபங்களூரில் 
ஆறுநூறு ரூபாய் வெகாடுத்து வாங்கின வெபருடைB, 
இப்படிப் ஜேபசுவார். உண்டைBயிஜேலஜேய, பலர், 
ஐயரி�ம் Bரியாடைதயு�னும் அன்பு�னும் 
ந�ந்து வெகாண்�னர். ஐயர், பலருக்குத் வெதரிந்த 
ஜேபர்வழி என்பதிஜேல சந்ஜேதகமில்டைல. 
ஏற்கனஜேவ இடைளயபூபதிக்கு இருந்த Bதிப்பு, 
இதனால் வளராBல் இருக்க முடியுBா! இடைளய 
பூபதி ஐயரி�ம் விஜேசஷ Bதிப்புக் 
காட்டும்ஜேபாது, நான் Bட்டும் சும்Bா இருக்க 
முடியுBா? கால் பங்கு பயணBாவதற்குள், ஐயர், 
வெபரிய Bனது டைவத்து, எங்கள் இருவடைரயும் 
அடைழத்துச் வெசல்கிறார் என்று பலர் 
எண்ணும்படியான நிடைல உண்�ாயிற்று - 
உண்டைBஜேயா, ஐயருடை�ய காப்பி வெவற்றிடைலப் 
பாக்குச் வெசலவு உள்ப�, 
இடைளயபூபதியுடை�யது! என்ன வெசய்வத! 
இப்படிச் சிலருக்கு ஜேயாகம்! தந்திரம் ஒன்று 
தவிர ஜேவறு முதல் ஜேபாடுவதில்டைல, அவர்கள் - 
ஆனால் வாழ்க்டைக வியாபாரத்திஜேலஜேயா 
அவர்களுக்குக் கிடை�க்குBளவு இலாபம், ஜேவறு 
பலருக்குக் கிடை�ப்பதில்டைல. ஐயர், அந்த 



ரகத்டைதச் ஜேசர்ந்தவர்.

காங்கிரசிஜேல, முக்யஸ்தர்கள் என்று, சிலடைர, 
இடைளய பூபதியி�ம் ஐயர் அறிமுகப்படுத்தி 
டைவத்தார்.

“நம்B 4மீன்தாரர் காங்கிரசிஜேல ஜேசர்ந்த பிறகு, 
ஜில்லா கவெலக்�ருக்குத் தூக்கஜேB கிடை�யாது - 
என்ன ஆகுஜேBா ஏது ஆகுஜேBா என்று திகில். 
அவர் அப்படிப் பயப்படுவதிஜேலயும் 
அர்த்தமில்லாBலில்டைல - ஏவெனனில் 4மீன்தாரர் 
ஒரு வார்த்டைத வெசான்னால் ஜேபாதும், 4னங்கள், 
எடைத ஜேவண்டுBானாலும் வெசய்து விடுவார்கள் - 
ஜேபாலீசாலும் முடியாது - பட்�ாளத்தாலும் 
முடியாது, வெ4னங்கடைள அ�க்க” என்று 
ஒருவரி�ம் கூறுவார். இடைளயபூபதியின் 
கரங்கடைளப் பிடித்துக் குலுக்குவார், அந்தப் 
பிரமுகர் - இஷ்� வெதய்வத்டைதத் தரிசித்தவர் 
ஜேபாலாவார். “உண்டைBயிஜேல, 
உம்ஜேபான்றவாதான், இந்த சுயராஜ்யப் ஜேபாடைர 
முன்னாலிருந்து ந�த்த ஜேவண்டியவா. 
ஏவெனன்கிறீஜேரா! இந்த வெவள்டைளக்காரன் நம்B 



ராஜ்யத்டைத உம்ஜேபான்ற பிரபுக்கள், ரா4ாக்கள், 
Bகாரா4ாக்களி�மிருந்துதாஜேன 
அபகரிச்சிண்�ா; ஆனதாஜேல இப்ப அவாடைள 
எதிர்த்துப் ஜேபாரா� ஜேவண்டியவர், நீங்கள் தான்! 
உம் ஜேபான்றவாளுடை�ய வீரதீரம், நம்B 
பாரதBாதாவுக்கு வெ4யத்டைத நிச்சயBாகத் தரும். 
வந்ஜேத Bாதரம்! அடுத்த 4ங்ஷனில் 
சந்திக்கிஜேறன்” என்று கூறிவிட்டுப் ஜேபாவார். 
ஐயருக்கு, தன்னி�ம், மிகுந்த அக்கடைற, 
அதனாஜேல, பல வெபரிய Bனிதர்களி�ம், 
தன்டைனப் பற்றிப் பிரBாதBாகப் புகழ்ந்து 
ஜேபசுகிறார், என்று எண்ணிக் களிப்பார், 
இடைளயபூபதி. இவ்விதம் எங்கள் பிரயாணம் 
ரம்மியBான தாகத்தான் இருந்தது - 
முத்துராBலிங்கம் வந்து ஜேசருகிற வடைரயில். 
எப்படிஜேயா, ஏஜேனா, வெதரியாது, அவன் ஏஜேதா 
ஒரு இன்ஷுரன்ஸ் கம்வெபனி டைவத்து ந�த்தி, 
ஐம்பதாயிரஜேBா அறுபதாயிரஜேBா, “ஜேBாசம் 
வெசய்து விட்�தாக, எவஜேனா 
வெபாறாடைBயினாஜேல வெபாய்க் ஜேகஸ் ஜே4ாடித்து 
விட்�ான்.” என்றார். “ஜேகஸ் ஜே4ாடித்தஜேதா, 
நி4ஜேBா, தண்�டைன நிச்சயBாகி விட்�து” 



என்றார் முத்துராBலிங்கம், வெகாஞ்சம் ஜேகலியாக.
ஜேகாபம் வெவடித்துக் வெகாண்டு வந்தது ஐயருக்கு. 
“உனக்குத் திருப்திதாஜேன! பிராBணத் துஜேவஷீ!” 
என்று கூவினார். முத்துராBலிங்கம் 
சிரித்துவிட்டு, “வார்த்டைதகடைள, 4ாக்ரடைதயாக, 
ஒழுங்காக, அளந்து, ஜேபச ஜேவண்டும் ஐயர்” 
என்றார். “அது உன் பிரசங்கத்திஜேல டைவத்துக் 
வெகாள். அந்தக் ஜேகலி - கிண்�ல் - குத்தல் - 
இவெதல்லாம். என்னி�ம் ஜேவண்�ாம். என் தம்பி 
அஜேயாக்கியன், ஜேBாசக்காரன் என்பது உன் 
தீர்ப்பு...” என்று ஜேபசிக் வெகாண்டிருக்டைகயில், 
முத்துராBன், அவடைர B�க்கி “என் தீர்ப்பா! 
ஜேகார்ட் தீர்ப்பய்யா! நீர் இங்கு வெகாக்கரிக்கிறீர் - 
என்ன வெசய்வது - அங்ஜேக, உன் தம்பிஜேய 
குற்றத்டைத ஒப்புக் வெகாண்�ாராஜேB” என்றார். 
“ஆBாம் ஒப்புக் வெகாள்ளாBல் என்ன வெசய்வான். 
நியாயம் வழங்கும் அதிகாரி, ஒரு பிராBணத் 
துஜேவஷி - ஜேBலும் சர்க்கார் குலாம் - என் தம்பி 
என்ற உ�ஜேன காங்கிரஸ்காரன், தம்பிடையத் 
தண்டிக்க ஜேவண்டு
வெBன்று தீர்Bானித்து விட்�ான். காலம் அப்படி 
இருக்கிறது. இது வெதரிந்தது, என் தம்பிக்கு. 



“என்னஜேBாண்ணா! எனக்குக் கிரஹம் சரியாக 
இல்டைல - வீணாகத் ஜேகஷ û க்குப் பணத்டைதப் 
ஜேபாட்டு பாழாக்க எனக்கு இஷ்�மில்டைல. நான் 
குற்றம் வெசய்ஜேதன் என்று கூறிஜேய விடுகிஜேறன்” 
என்று என்னி�ம் வெசான்னான் - யுசித்தம் ஜேபால் 
வெசய்ய�ாப்பா என்று வெசான்ஜேனன். அவடைனத் 
தண்டித்து விட்�ார்கள். தண்டித்து 
விட்�தாஜேலஜேய அவன் குற்றவாளி என்று 
கூறிவி�லாBா? உன் நாக்கு 
அழுகாBலிருக்குBா? உன்வாழ்வு, எப்ஜேபாதுBா 
இப்படிஜேய இருக்கும்? பிராBணர்களும், 
என்வெனன்ன இம்டைச வரும், ஆபத்து ஏற்படும், 
நாசம் சம்பவிக்கும் என்று சதா Bனதிஜேல 
எண்ணிக் வெகாண்ஜே� இருக்கிற, Bகாபாபியாச்ஜேச
நீ, உன் கதி, கடை�சி காலத்திஜேல, எப்படி 
ஆகிறதுபார் - புழுத்துச் சாகப் ஜேபாகிறாய்” 
என்று, ஐயர் ஆத்திரமும் அழுகுரலும் கலந்த 
குரலில் கூவினார். இடைளயபூபதி, “என்ன 
இருந்தாலும் வெபரியவர்கடைள இப்படி இம்சிக்கக்
கூ�ாது” என்று ஐயர் சார்பில் ஜேபசினார். என் 
பார்டைவயும், முத்துராBலிங்கத்துக்குச் சாதகBாக 
இல்டைல - ஆனால் அவன் இதற்வெகல்லாம் 



அஞ்சவுமில்டைல - தன் ஜேபாக்டைக Bாற்றிக் 
வெகாள்ளவுமில்டைல. “ஆத்திரப்பட்டுக் கூவாதீர், 
ஐயஜேர! Bண்டை� வெவடிக்கக் க�வது, Bாடு 
ஆகக்க�வது - என்று சாபம் வெகாடுக்கிற 
காலBல்ல இது - அது, அந்தக் காலம்” என்று 
மீண்டும் ஜேகலியாகப் ஜேபசினான்.

“உன்டைன யாரும் இங்ஜேக அடைழக்கவில்டைல - 
அந்தக் காலம் இந்தக் காலம் என்று பிரசங்கம் 
வெசய்யச் வெசால்லி” என்று சற்றுக் ஜேகாபBாகஜேவ 
இடைளயபூபதி கூறினார். “ஆBாம், இதற்கு 
அடைழப்பீர்களா? ஓட்டு ஜேவட்டை�க்குப் 
பிரசங்கள் வெசய்வதற்கு Bட்டும்தான் 
அடைழப்பீர்கள் - வெதரியுஜேB எனக்கு” என்று 
இடைளயபூபதிக்கும் சாட்டை�க் வெகாடுக்க 
ஆரம்பித்தான் முத்து ராBலிங்கம்.

“வாயாடிகளுக்கு இது காலம் ஜேபாலிருக்கிறது” 
என்று ஜேவதாந்தம் ஜேபசினார் ஐயர். 
இடைளயபூபதியின் முகம் சிவந்தது - 
முத்துராBலிங்கத்டைதப் பார்த்து, “உன் 
ஜேபாக்கிரித் தனBான ஜேபச்சுக்கு, இந்த இ� 



ஜேபதம் அனுBதி தந்து விட்�து. ஊரிஜேல நீ 
இதுஜேபாலப் ஜேபசியிருந்தால், உன் வாடைல ஒட்� 
நறுக்கச் வெசால்லி இருப்ஜேபன்” என்று கூறினார். 
இஜேதது வழியிஜேல சண்டை� முற்றிவிடும் 
ஜேபாலிருக்கிறஜேத, என்வெறண்ணி நான் 
பயப்பட்ஜே�ன். இடைளயபூபதி ஜேபார்க்ஜேகாலம் 
பூண்� உ�ஜேன, ஐயரின் முகத்திஜேல புதிய கடைள 
உண்�ாயிற்று. “ஜேதாடைல உரித்து வி�ச் 
வெசால்லியிருப்ஜேபன்” - என்று ஜேகாபத்டைத 
வார்த்டைதகளாகக் வெகாட்டினார் இடைளயபூபதி. 
முத்துராBன் மீண்டும் சிரித்துக் வெகாண்ஜே�, 
“வாடைல நறுக்க, ஜேதாடைல உரிக்க, உன்னாஜேல 
முடியாது - ஆள் டைவத்துத்தாஜேன வெசய்ய 
ஜேவண்டும் - அசகாயசூரன் நீ, என்பது 
இதிலிருந்ஜேத வெதரிகிறஜேத” என்று ஜேBலும் 
ஜேகலிவெசய்தான். இடைளயபூபதி, அவடைன 
அடிக்கக் டைகடைய ஓங்கினார். ஜேபாக்கிரி 
Bடை�யன்! குடிகாரன்! சண்�ாளன்! துராத்Bா! 
என்று, ஆத்திரBாகக் கூவினார் ஐயர், 
உட்கார்ந்தபடிஜேய. நான் அலறிஜேனன் - 
இடைளயபூபதிடையப் பிடித்திழுத்து, “இவெதன்ன 
வம்பு! ஓடும் ரயிலில் சண்டை�யா?” என்று 



இடைளயபூபதியி�ம் கூறிவிட்டு, முத்துராBடைனப்
பார்த்து, “யாரய்யா நீ, வெகாஞ்சம் கூ� நியாயBாக 
இல்டைல நீ வெசய்கிறகாரியம் - வலுவில் 
சண்டை�க்கு வருகிறாய். தாறுBாறாகப் 
ஜேபசிக்வெகாண்ஜே� இருக்கிறாய். வெபரிய லீ�ர் 
என்றார்கள் உன்டைன - வெபாது4னஜேசடைவ என்பது
இது தானா!” என்று ஜேகாபBாகக் ஜேகட்ஜே�ன். 
அவன், என்டைனக் கவனிப் பவனாகஜேவ 
வெதரியவில்டைல. இடைளயபூபதிடையப் பார்த்த 
படிஜேய, “இது நல்ல உபாயந்தான். சூரஜேர!
சரியான உபாயம். கூ� ஒரு வெபண்டைண 
அடைழத்துக் வெகாண்டு வருவது - ஜேகாடைழத் 
தனத்டைத Bடைறக்க வெபருடைBயாகக் கூறிக் 
வெகாள்ளலாBல்லவா, எனக்குப் பிரBாதBான 
ஜேகாபம் வந்தது, அடித்துக் வெகான்று 
விட்டிருப்ஜேபன் - ஆனால் கூ�, வெபண் இருந்தாள்
- புலம்பினாள் - அதனாஜேல பயடைலப் பிறகு 
பார்த்துக் வெகாள்ளலாம் என்று விட்டு விட்ஜே�ன் 
என்று ஜேபசிக்வெகாள்ளலாBல்லவா! அற்காகஜேவ, 
பிரயாணத்தின்ஜேபாது உன் ஜேபான்ற ஜேகாடைழகள், 
வெபண்கடைள அடைழத்துக்வெகாண்டு வருவது” 
என்று கூறினான் இடைளயபூபதியால் அதற்கு 



ஜேBல் தாங்கமுடியவில்டைல. “Bடை�யா! என்று 
அவர் கூறிய வெசால் Bட்டுந்தான் என் காதிஜேல 
விழுந்தது - வெபரும்ஜேபார் மூண்டு விட்�து - 
சரியான சண்டை�! ரயில் ஓடுகிறது - ஐயர் 
கூவுகிறார் - நான் அலறித் துடித்து அழுகிஜேறன் - 
அந்த இரண்டு காடைளகளும், ஒன்டைற ஒன்று 
தாக்கிக் வெகாள் கின்றன. கீஜேழ வீழ்கிறார் பூபதி - 
ஜேBஜேல சாய்கிறான் அந்த அதிகப் பிரசங்கி - 
அவடைனக் காலால் உடைதத்துத் தள்ளுகிறார் 
இடைளயபூபதி - அவன் கீஜேழ சாய்கிறான் - 
பூபதியின் கால் வெசல்கிறது, அவன் Bார்புக்கு 
ஜேநராக - அவஜேனா, உடைத தன்மீது விழாதபடி 
தடுத்துக்வெகாண்டு, இடைளயபூபதியின் காடைலப் 
பிடித்து இழுத்துக் கீஜேழ தள்ளுகிறான். 
இப்படிஜேய சண்டை� ந�க்கிறது. நான் மிகவும் 
பயந்து ஜேபாஜேனன் - ஐயர் ஜேகாவெவனக் கதறஜேவ 
ஆரம்பித்தார் - எனக்குத் திடீவெரன்று ஓர் 
ஜேயாசடைன உதித்தது.

“ரயிடைல நிறுத்து ஐயஜேர! சங்கிலிடையப் பிடித்து 
இழு” என்று கூவிஜேனன் - ஐயர் தயங்கினார் - 
நாஜேன சங்கிலிடைய பிடித்து இழுத்துக்வெகாண்ஜே�,



“வண்டி நிற்கட்டுB�ா ஜேபாக்கிரி, ரங்கடைனக் 
கூப்பிட்டு, உன் Bண்டை�டையப் பிளக்கச் 
வெசய்கிஜேறன்” என்று கூறிஜேனன். சபாஷ்! - என்று 
கூவினார் ஐயர். வண்டிவெBது வாக நின்றது. 
இடைளய பூபதியும் முத்துராBலிங்கமும், 
சண்டை�டைய நிறுத்தவில்டைல. பலர் ஓடி 
வந்தார்கள் ஐயர், “அனந்தராம்! ஆத்Bானந்தம், 
குBாரசாமி! -” என்று வண்டியி லிருந்த தன் 
நண்பர்கடைளக் கூவி அடைழத்தார். நான் ரங்கா! 
ரங்கா! என்று கூவிஜேனன். புலிஜேபாலப் 
பாய்ந்ஜேதாடி வந்தான் ரங்கன் - நிடைலடைBடையக் 
கண்�ான் - ஒஜேர குத்து - முத்துராBலிங்கம் கீஜேழ 
வீழ்ந்தான். இரண்�ாவது குத்துக்கு, 
முத்துராBனின் மூக்கிலிருந்து இரத்தம் 
வெகாட்டிற்று. இடைளயபூபதி கடைளத்துச் சாய்ந்து 
வெகாண்�ார் - ஐயர் விசிறியபடி, என்ன விஷயம், 
என்ன விஷயம் என்று ஜேகட்�வர்களி�ம் ஜேபசிக் 
வெகாண்டிருந்தார். ஜேபாலீசும் வந்துவிட்�து. 
முத்துராBடைனப் பிடித்துக் வெகாண்�ார்கள். 

“திருட்டுப்பயல்! 4மீன்தாரர் இடைளயபூபதியின் 
பணப் வெபட்டிடையக் களவா� நுடைழந்தான் - 



அவர் வி�வில்டைல - அடித்து வெநாறுக்கினார்” - 
என்பது ஐயர் கட்டிவிட்� கடைத. அங்கு 
கூடிஜேனார் யாவரும் அடைத அப்படிஜேய ஏற்றுக் 
வெகாண்�னர் சந்ஜேதகம் துளியும் வெகாள்ளாBல். 
நான் சற்று திடைகத்ஜேதன் ஐயரின் முகத்திஜேல 
வெவற்றிக்கடைள! முத்துராBடைனப் ஜேபாலீசார் 
இழுத்துச் வெசன்றனர். அவன் ஜேபாகும்ஜேபாது 
என்டைனப்பார்த்து “இதுதானம்Bா இவர்கள் 
டைகயாளும் முடைற என்று -” கூறிக்வெகாண்ஜே� 
ஐயடைரக் காட்டினான்.
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ஜேபாலீசாரி�ம் பிடிபட்�ஜேபாது, 
முத்துராBலிங்கம், வெசான்ன வாசகம், என் 
Bனதிஜேல ஏஜேனா ஒருவிதBான ஜேவதடைனடையக் 
கிளப்பிவிட்�து. அவனுடை�ய ஜேபாக்குக் கண்டு, 
நான் ஜேகாபப்பட்ஜே�ன். முதலில் வலிய வலியச் 
சண்டை�க்கிழுத்தான். வம்பு தும்பு ஜேபசினான்; 
முரட்டுத்தனBாகஜேவ ந�ந்து வெகாண்�ான்; 
இதனால் அவன்மீது எனக்குக் ஜேகாபந்தான் 
பிறந்தது. இடைளய பூபதியின், உயர்ந்த 
அந்தஸ்டைதப் பற்றி ஒரு துளியும் 
கவடைலவெகாள்ளாBல், Bட்டு Bரியாடைதயின்றி 
அவரி�ம் ஜேபசினான் என்பதுபற்றி எனக்குக் 
ஜேகாபந்தான். ஆனால் அவன் மீது ஐயர் 
அபாண்�Bான பழி சுBத்தி, ஜேபாலீசாரி�ம் 
பிடித்துக் வெகாடுத்தஜேபாது, அவன் ஒரு புது 
Bனிதனாகி விட்�ான். பதறவில்டைல - 
பயப்ப�வில்டைல - ஐயர்மீது பாயவில்டைல - 
பூபதிடைய ஏசவில்டைல - மிகமிகத் டைதரியBாக 



ந�ந்து வெகாண்�ான் - அலட்சியBாகப் 
பார்த்தான், ஐயடைர! அந்தப் ஜேபாக்கு எனக்கு 
ஆச்சரிய மூட்டிற்று - அவனுடை�ய ஜேபச்ஜேசா, என்
Bனதிஜேல வெசால்வெலாணாத ஜேவதடைனடைய மூட்டி
விட்�து. இதுதான் இவர்கள் ஜேவடைல! என்று 
அவன் கூறின வார்த்டைதகள் ஒவ்வெவான்றும், 
பழுக்கக் காய்ச்சிய இரும்புத் துண்டுகள் ஜேபால 
என் காதில் பாய்ந்து, Bனதிஜேல தங்கி 
ஜேவதடைனடைய விடைள வித்தன. நிறுத்தி, 
நிதானBாக, பதறாBல், பயப்ப�ாBல், 
வெசான்னான், இதுதான் இவர்கள் ஜேவடைல என்று. 
வெசான்னதும் எனக்ஜேகற்பட்� ஜேவதடைன, 
சிலவிநாடிகளுக்வெகல்லாம், வெவட்கBாக 
Bாறிவிட்�து. உண்டைB தாஜேன! அவன் 
அச்சமின்றி, வெவட்டு ஒன்று துண்டு 
இரண்வெ�னப் ஜேபசுகிறான் - Bனதிற் பட்�டைத 
கூறுகிறான் - வீரBாகப் ஜேபாராடுகிறான் - பணம் 
படை�த்தவர் என்பதற்காக, ஒருவரி�ம் 
வடைளவஜேதா, குடைழவஜேதா கூ�ாது. அது 
ஆண்டைBஜேயா அறிவுடை�டைBஜேயா ஆகாது என்ற 
வெகாள்டைகடைய வெகாண்�வனாக இருக்கிறான் - 
ஜேகாப மூட்�க் கூடியபடி ஜேபசுகிறான் என்ற 



ஜேபாதிலும், வஞ்சகனல்ல - பசப்பிப் ஜேபசி 
அதனால் இலாபம் வெபற ஜேவண்டுவெBன்று 
எண்ணும் கீழ்த்தரக் குணம் வெகாண்�வனல்ல! - 
சூது, சதி வெசய்பவனல்ல - ஆயினும், அப்படிப் 
பட்�வடைன, அவன் ஜேபசுவது தவறு என்று 
எடுத்துடைரக்க வடைகயற்று, அவனு�ன் வீரBாகப் 
ஜேபாரிட்டு வீழ்த்தவும் வடைகயற்று, அவடைன, 
வஞ்சகBாகத்தாஜேன வீழ்த்திஜேனாம். 
காரசாரBாகப் ஜேபசினான் - கண்களில் வெபாறி 
பறக்கப் ஜேபசினான் - கட்டுக்கு அ�ங்காது 
ஜேபசினான் - காடைள ஜேபாலத் துள்ளினான் - 
தாக்கினான் - எல்லாம் சரி, ஆனால் அவன் 
கள்ளனல்லஜேவ! அவன், கள்ளன், ரயிலில், 
வெ4மீன் பூபதியின் பணப்வெபட்டிடையக் களவா� 
முயற்சித்தான் என்று சூதாகத்தாஜேன கூறி, 
அவடைனப் ஜேபாலீசில் சிக்கடைவத்து விட்ஜே�ாம் - 
இவன் வீணாக வாதாடினான், ஜேபாராடினான், 
இவடைன அ�க்க எங்களால் முடியவில்டைல, 
இவடைன அப்புறப் படுத்துங்கள், இவன், 
எங்கஜேளாடு ஜேசர்ந்து பிரயாணம் வெசய்தால், 
ஜேBலும் ஏஜேதனும் வெதால்டைல தருவான் என்று 
ஜேநர்டைBயாகக் கூறி இருக்கலாம், ஜேபாலீசாரி�ம். 



ஆனால் ஐயர் வெசான்னது அதுவல்லஜேவ! நானும் 
இடைளயபூபதியும், அவருடை�ய அபாண்�த்டைதக்
ஜேகட்டுக் வெகாண்டிருந்ஜேதாம் - Bறுக்கவில்டைல - 
இஜேலசாக Bகிழ்ச்சிக்கூ�க் வெகாண்�ார் 
இடைளயபூபதி. ஐயர் Bதிமிக்கவர் என எண்ணி - 
ஆர அBர ஜேயாசிக்கும்ஜேபாதல்லவா, நாங்கள், 
எவ்வளவு வஞ்சகBாக ந�ந்து வெகாண்ஜே�ாம் 
என்பது வெதரிந்தது. நான் வருத்தBடை�ந்ஜேதன். 
இடைளயபூபதிக்கும் வருத்தம் - ஆனால் காரணம் 
ஜேவறு. “பயடைலச் சரியானபடி உடைதத்துப் பா�ம் 
கற்பித்திருக்க ஜேவண்டும் - பல்டைல உதிர்த்திருக்க
ஜேவண்டும்” என்று ஜேகாபத்ஜேதாடு ஜேபசினார் - 
“யாடைர அந்த Bண்டை�க் கர்விடையயா! யார், 
தாங்களா? ஏன்! பயலுக்கு, இப்ஜேபாது, என்ன 
சBாராதடைனயா ந�த்தப் ஜேபாகிறார்கள்! ஜேபாடு 
ஜேபாடுன்னு ஜேபாட்டு, பின்னி எடுத்துவி� 
Bாட்�ாளா ஜேபாலீசிஜேல. இஜேலசிஜேல 
வி�Bாட்�ா - இப்படிப்பட்� தறுதடைலப் 
பயல்கடைளத் தண்டிக்க அவா இருக்கும்ஜேபாது, 
தாங்கள், ஏன் சிரBப்ப�ஜேவணும்” என்றார் ஐயர் 
- “அடிப்பார்களா?” - என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன் - 
“அடி வெகாடுப்பஜேதாடு விடுவாஜேளா - ஜேகசும் 



ஜேபாடுவா - தண்�டைனயும் கிடை�க்கும் - இரண்டு
வருஷத்துக்குக் குடைறயாBல், பயல், இப்ஜேபாது 
வெபரிய லீ�ர் என்றல்லவா எண்ணிக்வெகாண்டு 
கி�க்கிறான் - வெபாது 4ன ஜேசடைவ இனி என்ன 
ஆகும் வெதரியுஜேBா - ரயில் திரு�ன்னு பட்�ம் 
கிடை�க்கும் - பயல் வெபட்டிப் பாம்புதான் - 
இப்படிப்பட்� பயல்கடைள Bட்�ந் 
தட்�ாவிட்�ா, நாடு கா�ான்னா ஜேபாகும். Bட்டு 
Bரியாடைத துளி உண்�ா - Bாட்டிண்�ான் சரியா” 
- என்று ஐயர், விளக்கலானார் - தBது வீரத்டைத 
என்று அவர் எண்ணிக் வெகாண்�ார். எனக்கு 
அவர் ஜேபச்சு, வீரBாகத் வெதரியவில்டைல. அவர் 
ஜேபசப் ஜேபச, எனக்கு, முத்துராBன் 
வெசால்லிவிட்டுப் ஜேபான வாசகந்தான், Bனடைதக் 
குடை�ந்தபடி இருந்தது. ஜேபாலீசாரி�ம் சிக்கி அடி
உடைதபட்டு, வழக்கு ஏற்பட்டு அதனால் 
தண்�டைனயும் வெபற்று, வடைதபடுவஜேதாடு, 
அவனுடை�ய வெபாது வாழ்க்டைகயுBல்லவா, 
பாழாகிவிடும் என்படைத எண்ணியஜேபாது 
உண்டைBயாகஜேவ, வருத்தBாக இருந்தது. பல 
ஆண்டுகளுக்குப் பிறகுதான், நான் மீண்டும் 
முத்துராBடைனச் சந்தித்ஜேதன், ரயில் 



சம்பவத்துக்குப் பிறகு - அப்ஜேபாதுதான் அவன் 
வெசான்னான், தனக்கு ஒரு விபத்தும் 
ஜேநரி�வில்டைல என்படைதயும், ஜேபாலீசார் 
தன்டைன மிரட்டியஜேதாடு, சம்பவம் 
முடிந்துவிட்�தாகவும், நான் மிக 
Bகிழ்ச்சியடை�ந்ஜேதன்.

முத்துராBனி�ம் சண்டை�க்கு நிற்கஜேவண்டி 
ஜேநரிட்� சம்பவத்திற்குப்பிறகு, எங்கள் 
பிரயாணத்தில், ஜேவறு குறிப்பி�த் தக்க 
சம்பவங்கள் எதுவும் நடை�வெபறவில்டைல. ஜேநஜேர 
டில்லி வெசன்று அங்கு ஐயரின் ஏற்பாட்டின்படி 
ஒரு ஓட்�லில் தங்கிஜேனாம் - காங்கிரஸ் Bாநாடு, 
நடை� வெபறுவதற்குச் சில நாட்கள் இருந்தன. 
டில்லியில் தங்கி, பிரபலஸ்தர்கடைளக் கண்டு 
ஜேபசியல்லவா, பூபதிக்கு, ஆதரவு திட்� 
ஜேவண்டுவெBன்றார் ஐயர் - அதற்கான பல 
காரியங்கடைள அவர் கவனித்துக் வெகாண்டிருந்தார்
- நானும் இடைளயபூபதியும் டில்லி நகரிஜேல 
உல்லாசBாக உலவியும், கடை�வீதி வெசன்று, 
விதவிதBான சாBான்கடைள வாங்கி Bகிழ்ந்தும், 
சினிBாக்கள் பார்த்துக் களித்தும், வெபாழுது 



ஜேபாக்கிஜேனாம். ஒரு நாள் ஐயர், “பூபதி! ஒரு 
விஜேசஷம்” என்ற பீடிடைகயு�ன், ஜேபச்டைசத் 
துவக்கினார்.

“இBாசலத்திஜேல இருபதாண்டுகள் தவம் வெசய்து 
வரப் பிரசாதம் வெசய்த ஒரு Bகான், இங்கு Bானச 
ஜேகாகுலம் அடைBத்து ந�த்திக் வெகாண்டு 
வருகிறார். Bானச ஜேகாகுலத்திஜேல யார் 
ஜேவண்டுBானாலும் ஜேபாக முடியாது - ஒரு 
முடைறயாவது ஜேபாகிற பாக்யம் வெபற்றவாஜேளா 
வெபறுகிற புண்யத்துக்கு அளவு கிடை�யாது” 
என்றார்.

ஐயர் இடைளயபூபதிடைய அடைழத்து வந்தஜேதா 
அரசியலில் வெபரிய இ�ம் கிடை�க்கச் 
வெசய்வதற்கு - இப்ஜேபாஜேதா யாஜேரா Bகானுடை�ய
அருடைள வாங்கித் தருவதாகக் கூறுகிறார் - 
இதற்கு டில்லி வரஜேவண்டுBா - Bகான்களுக்கு 
என்ன பஞ்சBா, நBது பக்கத்திஜேல - என்று நான் 
எண்ணிக்வெகாண்ஜே�ன் - ஜேகட்க வில்டைல - 
ஏவெனன்றால் ஐயர், மிக ஆர்வத்ஜேதாடு, அந்த 
Bகாடைனப் பற்றிப் ஜேபசலானார்.



“Bானசஜேகாகுலம், அBாவாடைசக்கு 
அBாவாடைசதான் நடை�வெபறுகிற வாடிக்டைக. 
ஊவெரல்லாம், உலவெகல்லாம் அBாவாடைசயன்று 
இருள் - ஆனால் இந்த Bகானுடை�ய, Bானச 
ஜேகாகுலத்தில் அன்று வெபௗர்ணமி. அதாவது, 
அன்று ஆஸ்ரBம் ஜே4ாதி BயBாக இருக்குBாம். 
இரவு எட்டு Bணிக்கு, ஜேகாகுலம் வெசன்றால், 
பத்துBணி வடைரயிஜேல, பூ4ாக்கிரகவாசம் - அந்த 
இரண்டு Bணி ஜேநரபூடை4 முடிந்ததும் Bானசீக 
ஜேகாகுலம், ஏற்பட்டு விடுகிறதாம் - அதாவது, 
பூ4ாக்கிரகவாச விஜேசஷத்தால் அதிஜேல ஈடுபட்� 
புருஷர்கவெளல்லாம், கிருஷ்ணபரBாத்Bாவின் 
பிரதி பிம்பங்களாகி விடுகிறாளாம் - 
ஸ்திரீகவெளல்லாம், ஜேகாகுல ஜேகாபிடைககளாகி 
விடுகிறாளாம் - ஜே4ாதி BயBான Bண்�பத்தில் 
தங்கடைள Bறந்து ஆடிப்பாடிக் 
வெகாண்டிருப்பாளாம். சூர்ஜேயாதயம் வடைரயில். 
பிறகு, பூ4ாக்கிரகம் வெசன்று படைழயபடி 
சுயஉணர்வு வெபற்று, வீடு திரும்புவது 
முடைறயாம். இந்த Bானசீக ஜேகாகுலத்திஜேல ஒரு 
முடைறயாவது ஜேபாக, Bகாரா4ாக்கவெளல்லாம், 
அந்த Bகானி�ம் Bண்டியிட்டுக் காத்துக் 



வெகாண்டிருப்பாளாம். Bாங்காட்டு Bணீன்னு 
எனக்வெகாரு சிஜேநகிதன் உண்டு - பால்ய சிஜேனகம்
- அவனுடை�ய BருBான், இந்த ஆஸ்ரBத்திஜேல 
ஜேவடைலயில் இருக்கிறான் - அவன் வெசான்னான் 
சகல விவரமும் - வெசான்னஜேதாடில்டைல - நாம், 
இந்த ஆBாவாடைசயன்று, Bானசீகஜேகாகுலம் 
ஜேபாக, ஏற்பாடும் வெசய்து விட்�ான்” என்றார். 
ஐயர், வெசான்னது ஜேகட்டு எனக்கு ஒன்றும் 
அளவுக�ந்த பிரியம் ஏற்ப�வில்டைல; 
இடைளயபூபதிக்கு Bட்டும், ஆர்வம் அளவுக்கு 
மீறிப்ஜேபாய்விட்�து - ஐயர் இடைத அறிந்து, 
Bானசீக ஜேகாகுலத்டைதப் பற்றிய விவரங்கடைள 
ஜேBலும் ஜேBலும் வர்ணடைனகளு�ன் 
வெசால்லலானார். மிகவும் இரகசியBாக இந்த 
ஏற்பாடு நடை�வெபறுவதால், பலருக்குத் 
வெதரியாது என்றார்.

“அது சரி - Bகான் - பூடை4 - விஜேசஷ பலன், 
என்வெறல்லாம் ஜேபசுவது கி�க்கட்டும் - 
புருஷர்கவெளல்லாம் கிருஷ்ண பரBாத்Bா, 
வெபண்கவெளல்லாம் ஜேகாபிகா ஸ்திரீகள் 
என்றாகிவிடு வார்கள் என்றால் அர்த்தம் என்ன 



ஜேயாசித்துப் பார்த்தால், ரசாபாசBாக அல்லஜேவா 
இருக்கிறது” என்று நான் ஜேகட்டுப் பார்த்ஜேதன். 
“அது, அவாளவாளுடை�ய Bனப்பக்குவத்டைதப் 
வெபாறுத்தது” என்று வெபாதுவாகப் பதிலளித்தார். 
எனக்கு அதற்குஜேBல், அந்த விஷயBாகக் கிளற 
விருப்பமில்டைல - என் ஜேயாசடைன எல்லாம், 
எப்படியாவது, இந்த இ�த்துக்குப் ஜேபாகக் 
கூ�ாது - தடுத்துவி�ஜேவண்டும் என்பது - 
எனக்கும் ஐயருக்கும், இது சம்பந்தBாகப் 
ஜேபாட்டி - பலப்பரீட்டைச ந�ந்தது - 
‘எவவெனவஜேனா வருவாள், எவவெளவஜேளா 
வருவாள் - இது என்ன ரசாபாசம்” இது என் 
வாதம்; “யாரார் வருகிறா வெதரியுஜேBா - 
எப்படிப்பட்�வாவெளல்லாம் வருகிறா 
வெதரியுஜேBா!” இது ஐயரின் தூபம். என்டைன, ஐயர் 
ஜேதாற்கடித்தார் - மூவரும், Bானசீக ஜேகாகுலம் 
வெசன்ஜேறாம்.

வெபரிய அரண்Bடைன, அந்த இ�ம் - யாஜேரா ஒரு 
ரா4ா வுடை�யதாம். வெவளிஜேய ஜேபார்டு எதுவும் 
கிடை�யாது - கட்��த்தின் முன்பகுதியிஜேலயும். 
Bானசீக ஜேகாகுலம் என்பதற்கான அடை�யாளம் 



எதுவும் கிடை�யாது. படைழய இரும்புச் 
சாBான்கள், விற்குமி�Bாக இருந்தது - ஆனால் 
இங்குள்ள காவற்காரனி�ம், ஏஜேதா ஓர் 
அடை�யாளப் பில்டைலடையக் காட்டியதும், ரகசிய 
வழியாக, அவன் அடைழத்துச் வெசல்கிறான் 
Bானசீகஜேகாகுலத்துக்கு. உள்ஜேள 
நுடைழயும்ஜேபாஜேத, எனக்கு அருவருப்புத்தான் - 
சுBார் நாற்பது ஐம்பதுஜேபர் இருந்தனர் - 
சாBான்யர்களல்ல - சீBான்கள், சீBாட்டிகள். 
பூடை4 அடைறக்கு, நாங்கள் அடைழத்துச் 
வெசல்லப்பட்ஜே�ாம் - அங்கு மிக உயர்தரBான 
முடைறயிஜேல விருந்து - இனிப்புப் பண்�ங்கள் 
ஏராளம் - பானம், ஏஜேதா ஒரு வடைகயானது, 
பருகப் பருக இனித்தது, அஜேதஜேபாது, 
ஜேபாடைதயும் தந்தது - அந்தப் பூடை4 
அடைறயிலிருக்கும் ஜேபாஜேத, நிடைல, வெகாஞ்சம் 
வெகாஞ்சம் தவற ஆரம்பித்துவிட்�து - ஒருவடைர 
ஒருவர், கிருஷ்ணா - கிருஷ்ணா - என்றுதான் 
அடைழத்துக் வெகாள்வது - பா�த் வெதரியாதவர்கள் 
பாடினார்கள் - இந்த நிடைலயிழக்கும் காரியம் 
நடை�வெபறும் ஜேபாது ‘Bகான்’ - வந்தார். அவர் 
வருவதற்கு முன்பு, புல்லாங்குழல் ஊதப்பட்�து



- வந்த Bகானின் முகம், கிருஷ்ண ஜேவஷம் 
ஜேபா�ப்பட்டிருந்தது - அவர் வந்ததும் 
அடைனவரும், காலில் வீழ்ந்து வணங்க, அவர் 
அந்தப் பூ4ாக்கிருஹத்திஜேல உள்ள ஒரு இரகசிய 
வழியாக ஜேவஜேறார் Bண்�பத்துக்கு அடைழத்துச் 
வெசல்கிறார் - அங்கு, அருடைBயான 
வாத்யவடைககள் - தீபாலங்காரம் - 
திவ்யBானBணம் ஆ�வவெரல்லாம் கிருஷ்ண 
பரBாத்Bா - வெபண்கவெளல்லாம் ஜேகாபிடைககள் - 
அவ்வளவுதான் - ந�னம் - ந�னம் - ரசாபாசம்! 
கூடுBானவடைரயில், நான், இடைளயபூபதிடைய 
விட்டுப் பிரியாBல், இருந்து வந்ஜேதன், பல 
ஜேகாபிடைககளின் மீது என் கிருஷ்ண 
பரBாத்Bாவின் பார்டைவ ஜேபாயிற்று. நான் என் 
கிருஷ்ணடைன 4ாக்ரடைதயாகக் கவனித்துக் 
வெகாண்ஜே�ன் - ஆனால் கடை�சி வடைரயில் 
சாத்யBா! ஒரு குறும்புக்காரக் ஜேகாபிடைக, என் 
கூந்தடைலப் பிடித்திபத்துக் கீஜேழ சாய்த்துவிட்டு, 
என் கிருஷ்ணடைன “கண்ணாவா�ா, கண்ணின் 
Bணிஜேய! வா�ா என் Bன்னாவா�ா, 
Bாவெதன்டைனத் ஜேதடிஜேய” - என்று பாடிக் 
வெகாண்ஜே�, அடைழத்துக் வெகாண்டு 



ஜேபாய்விட்�ாள் - ஆபாசம் ஏஜேனா வெபண்ஜேண! 
ஆனந்தம் வெகாள்வாய் நீஜேய” என்று ஒரு 
கிருஷ்ணன் பாடிக் வெகாண்ஜே�, என் கரத்டைதப் 
பிடித்திழுத்தான் - ஆனால், “Bகான்” அங்கு 
வந்தார் - அவர் அப்படி வருவது இல்டைலயாம். 
வந்தவர், என்டைனத் வெதாட்டிழுத்த 
கிருஷ்ணனி�மிருந்து என்டைன விடுவித்தார் - 
விடுவித்தார் என்றால் எதற்கு! - அவர் என்டைனத் 
தான் ஜேகாபிடைகயாக்கிக் வெகாண்�ார் - அந்த 
Bண்�பத்டைத விட்டு, என்டைன ஜேவஜேறார் 
இரகசிய வழியாக ஒரு தனி அடைறக்கு, 
ஜேவகஜேவகBாக இழுத்துச் வெசன்றார் - கிருஷ்ணா! 
விடு - கிருஷ்ணா, என்டைன விடு என்று நான் 
பதறிஜேனன்; பதிஜேல ஜேபசவில்டைல - அடைறயின் 
கதடைவ, ஓங்கி அடித்துத் தாளிட்டு விட்டு, அங்கு,
Bங்கலாக எரிந்து வெகாண்டிருந்த தீபத்டைதப் 
வெபரிதாக்கி, என்டைனக் குரூரBாகப் 
பார்க்கலானார் Bகான். நான் சற்றுப் பயந்து 
ஜேபாஜேனன்.

வெதரிகிறதாடி, கள்ளி! - என்று கர்ஜித்தார் Bகான். 
என் பயம் அதிகBாகி விட்�து - நான் 



அலறிஜேனன். அலறு - அலறு - அழு - அழு - 
எவ்வளவு அழுது என்ன பயன் - சத்தம் வெவளிஜேய
ஜேபாகாது - என்றான் அந்த Bாபாவி.

நான், அந்த இ�த்டைத விட்டுத் தப்பித்துக் 
வெகாண்ஜே�ா� முயன்ஜேறன் - முடியவில்டைல.

ஒரு முடைறதான் என்டைன ஏBாற்றிவிட்�ாய் - 
காதகி - இம்முடைற முடியாது - அப்ஜேபாது நான் 
முட்�ாள் - உன் அடிடைB - பஞ்டைசப் 
பார்ப்பானாக இருந்ஜேதன் - இப்ஜேபாது நான், குரு 
- ஜேகாகுல குரு - எனக் வெகாக்கரித்தான் 
Bற்றவர்களுக்குக் கிருஷ்ண பரBாத்Bா என்று 
எண்ணம். பூடை4யின் பலனாக ஏற்படுவதுஜேபால,
இந்தப் பாவிக்குக் கம்சன் என்ற எண்ணம் 
ஏற்படுகிறஜேதா என்று நிடைனத்ஜேதன் - ஆனால் 
கம்சன் என்ற எண்ணம் ஏற்பட்�ால், 
கிருஷ்ணடைன அல்லவா இம்சிப்பான். இவஜேனா,
என்டைன இம்சிக்கிறாஜேன, என்ன காரணம் - யார் 
இவன் - என்று எண்ணிஜேனன் - உ�ல் 
ப�ப�வெவன உதறிற்று.



எப்படி, நBது ஜேகாகுலம்! ஜேபச்சு நடை�, வெநாடி, 
பாவடைன, குரல், சகலமும் Bாறிப்ஜேபாய் 
விட்�ஜேத, அடை�யாளஜேB வெதரிய வில்டைலஜேய 
என்று ஜேயாசிக்கிறாயா! ஜேயாசி! ஜேயாசித்துக் 
வெகாண்ஜே� இரு! - என்று கூறிவிட்டுச் சிரித்தான், 
அந்தக் காதகன் “நீ... யார்” ... என்று 
தடுBாறிஜேனன், ஜேபசஜேவ முடியாBல். “நானா... 
ஏன், வெதரிய வில்டைலயா...” என்று 
கூறிக்வெகாண்ஜே�, கிருஷ்ண ஜேவஷத்டைதக் 
கடைலக்கலானான்... நான் பயத்டைத அ�க்கிக் 
வெகாண்டு, யார் அந்த ஜேவஷதாரி என்று கூர்ந்து 
பார்த்ஜேதன் - கிரீ�ம் - முகமூடி இடைவகடைள வீசி 
எறிந்து விட்டு, என் எதிஜேர நின்றான், கணபதி 
சாஸ்திரி!
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கணபதி சாஸ்திரி! என் முதல் பலி! இடைளய 
பூபதிடையச்சிக்கச் வெசய்வதற்கு எனக்கு 
உ�ந்டைதயாக இருந்து, அதன் மூலBாகஜேவ 
என்டைன இழந்துவிட்� ஆசாமி. அந்த இளித்த 
வாயன், எங்ஜேகா காசியாத்திடைர ஜேபாய் 
விட்�ான். 4மீன்தாரரின் ஜேகாபத்துக்கு ஆளாகக் 
கூ�ாது என்று பயந்து வெகாண்டு, என்ன 
ஆனாஜேனா என்று நான் எண்ணிக் 
வெகாண்டிருந்ஜேதன் சிலகாலம் வடைர. பிறகு 
இடைளயபூபதி என்டைன இன்பச் ஜேசாடைலக்கு 
அடைழத்துக் வெகாண்டு வெசன்று விட்�தால், 
கணபதி சாஸ்திரிடையப் பற்றிய எண்ணஜேBகூ� 
Bடைறந்த விட்�து. எதிர்பாராதவிதBான சந்திப்பு 
ஜேநரிட்�து! Bானசீக ஜேகாகுலத்தில் கணபதி 
சாஸ்திரி! நான் திடுக்கிட்டுப் ஜேபாஜேனன் - 
வெதளிவும் அடைதவெயாட்டித் டைதரியமும் வரச் சில 
நிமிஷங்களாயின. அதுவடைரயில் கணபதி 
சாஸ்திரி குரூரBாகப் பார்த்தபடி இருந்தான். 



புன்னடைகடையயும் வெபருமூச்டைசயும் சBஎடை� 
கலந்து வீசிஜேனன், கணபதி சாஸ்திரியின் 
ஜேகாபத்டைதக் குடைறக்க, பலித்து ஜேபச 
ஆரம்பித்தான். ப�ப�வெவன்றும் - சரி, சரி, 
ஜேபசட்டும், ஜேபசிவிட்�ால் வெகாதிப்புத் தானாகக் 
குடைறந்துவிடும். நல்லது தான் அது என்று 
எண்ணிக் வெகாண்ஜே�ன். �ாக்�ஜேர! 
உங்களுடை�ய டைவத்யமுடைறக்கும் இதற்கும் 
சற்று வித்தியாசம். நீங்கள், காய்ச்சல் 
வெகாண்�வர்கடைளப் ஜேபசாமிலிருக்க ஜேவண்டும், 
ஜேபசினால் 4ுரம் அதிகBாகும் என்று 
கூறுவீர்கள். உ�லில் வெகாதிப்பு இருக்கும்ஜேபாது, 
அது ஒரு சBயம் ஜேதடைவப் ப�க் கூடும். 
உள்ளத்திஜேல வெகாதிப்பு ஏற்பட்�ால் 
அவ்விதBாகப் ஜேபசாBலிருந்து வி�க் கூ�ாது. 
ஜேபசிப் ஜேபசி ஆத்திரம் வெவளிஜேய 
வார்த்டைதகளாகக் வெகாட்டி விட்�ால்தான் 
வெகாதிப்பு அ�ங்கும். ஜேபசாBல் இருந்தால் 
அந்தக் வெகாதிப்பு, வளரும், ஆசாமி கருகி வி�க் 
கூடும் - விடைளவு என்ன என்பது பற்றிய 
கவடைலயுமின்றி, விபரீதBான காரியங்கள் 
வெசய்யக்கூடும். கணபதி சாஸ்திரிக்கு, என்மீது 



எவ்வளவு ஆத்திரம் இருக்கும்! பாவம்! 
சக4ம்தாஜேன! அவன் ஜேகாயிலிஜேல கூ� 
அவ்வளவு உருக்கBாக அர்ச்சித்தான். 
இடைளயபூபதி கிடை�த்ததும், இனி உனக்கு 
விருந்து கிடை�யாது என்று கூறிவிட்ஜே�ன். 
ஜேகாபBாகத்தாஜேன இருக்கும். பலகாலBாக 
வளர்ந்திட்� ஜேகாபம், ஜேபசி ஆத்திரத்டைதத் 
தீர்த்துக் வெகாண்�ால்தான் நல்லது. ஆகஜேவ, நான்,
அடிக்கடி அவன் ஜேபச்சிஜேல குறுக்கி�வுமில்டைல 
- அவன் துடுக்குத்தனBாக இரண்ஜே�ார் சBயம் 
தூற்றிய ஜேபாது ஜேகாபித்துக் வெகாள்ளவில்டைல - 
புன்னடைகடையக் குடைறத்துவி�வு மில்டைல - 
அங்கு இருந்த ஒரு ஆசனத்தில் உட்கார்ந்து 
வெகாண்டு, கன்னத்தில் டைகடைய டைவத்துக் 
வெகாண்டு, புருவத்டைதச் சற்று ஜேBலுக்குத் 
தூக்கியபடி, புன்னடைகயு�ன், கணபதி 
சாஸ்திரிடையப் பார்த்துக் வெகாண்ஜே� இருந்ஜேதன். 
�ாக்�ஜேர! அந்தப் பார்டைவயும், தினுசும், 
இப்ஜேபாது நன்றாக இராது. அப்ஜேபாது என் 
இளடைBயிஜேல, அந்தப் பார்டைவ, உம்டைBப் 
ஜேபான்று ஊருக்கு உடைழப்பவர்களின் 
உள்ளத்டைதக் கூ�க் குலுக்கிவிடும் - அவ்வளவு 



Bாயசக்தி இருந்தது அந்தப் பார்டைவக்கு. கணபதி
சாஸ்திரியின், ஜேகாபம், பஞ்சு பஞ்சாயிற்று 
அந்தப் பார்டைவயால்!

“அடிகாதகி! கள்ளி! என்டைனத் துஜேராகம் வெசய்து 
விட்�ாஜேய, கடை�சிவடைரயில் தப்பித்துக் 
வெகாள்ளலாம் என்று தாஜேன எண்ணிக் 
வெகாண்�ாய். இவனால் என்ன ஆகும், பஞ்டைசப் 
பார்ப்பான்தாஜேன என்று எண்ணிக் வெகாண்�ாய். 
இப்ஜேபாது? என்னி�ம் சிடைறப்பட்டிருக்கிறாய். 
இடைளயபூபதி கிடை�த்துவிட்�ான், இனி நம்டைB 
யார் என்ன வெசய்ய முடியும் என்று எண்ணி 
இறுBாப்பு�ன் இருந்து வந்தாஜேய, பார் 
இப்ஜேபாது, படு அவதி, பாபி! நான் உனக்கு ஒரு 
குடைறயும் வெசய்யவில்டைல. குரங்கு, ஜேகால் 
வெகாண்�வனி�ம் கூத்தாடிக் கி�ப்பது ஜேபால, 
உன்னி�ம் நான் இருந்து வந்ஜேதன். என்டைன 
வஞ்சித்தாய். ஜேகாயிலிஜேல பூடை4 வெசய்யும் 
ஏடைழக் குருக்கள், என்ன சாதித்து வி� முடியும் 
என்று எண்ணிக் வெகாண்�ாய். பார்த்தாயா 
என்னுடை�ய அந்தஸ்த்டைத, வெசல்வத்டைத, 
அதிகாரத்டைத!! Bானசீக ஜேகாகுலம்! 



Bன்னர்கள்கூ� Bயங்கும் இ�ம்! இந்த 
இ�த்திஜேல, நான் இட்�துதான் சட்�ம். வெவட்டு 
தடைலடைய என்றால் ஜேபாதும், தீர்ந்தது. விரட்டு 
இடைளயபூபதிடைய என்று உத்தரவிட்�ால் 
ஜேபாதும், அவனி�ம் இலட்சக்கணக்கிஜேல பணம்
இருந்தாலும், கவடைலயில்டைல, விரட்டி 
விடுவார்கள் என் சீ�ஜேகாடிகள். வல்லவனுக்கு, 
எதுவும் சாத்யBாகும் - எங்கும் அவனுக்கு வசதி 
கிடை�க்கும். வெதரிந்து வெகாள்ளடி 
வெதளிவற்றவஜேள - இங்கு நான் தங்கத் 
தட்டில்தான் சாப்பிடுகிஜேறன் - வெவள்ளி 
வட்டிகளில் பழரசம் - வெவட்டிஜேவர் விசிறி, 
அதற்கு வெவள்ளிப் பிடி - வெவல்வெவட்டு வெBத்டைத 
- ஜேவடைளக்ஜேகார் விதBான பட்டுப் பீதாம்பரம் - 
ஆடிப்பாடி எனக்கு Bகிழ்வூட்�ப் பலர் - 
எல்லாம் என் அப்பன் கண்ணன் திருவருளால்! 
இவ்வளவும், நBது ஊருக்கு 
வெநடுந்வெதாடைலவிலுள்ள இந்த டில்லிப் 
பட்�ணத் திஜேல கிடை�த்திருக்கிறது. என்டைன 
வஞ்சித்த, உன்டைனப் பற்றி நானும் வெகாஞ்சநாள் 
எண்ணி ஏங்கிஜேனன் - பிறகு Bறந்து ஜேபாஜேனன். 
தற்வெசயலாக உன்டைனக் கண்ஜே�ன், 



கடை�வீதியில் அந்தக் காடைளயு�ன். பிறகு, என் 
ஜேவவுகாரர்கள் ஜேவடைல வெசய்தனர் - இஜேதா என் 
எதிஜேர நீ இருக்கிறாய் - உன்டைன நான் என்ன 
ஜேவண்டுBானாலும் வெசய்யலாம் இங்ஜேக - என்ன 
ஜேவண்டு Bானாலும்.” 

இந்த முடைறயிஜேல கணபதி சாஸ்திரி 
வெகாக்கரித்தான். ஜேபச்சு அதிகBாக அதிகBாக 
ஆத்திரம் குடைறந்து வெகாண்டிருந்தது. நான் 
ஜேபசாBலிருக்கக் கண்� கணபதி சாஸ்திரி, 
“என்னடி கள்ளி, ஜேயாசடைன? நம்ஜேBாடு 
வந்துள்ள இடைளயபூபதி எப்படியும் நம்டைB 
அடைழத்துக் வெகாண்டு தாஜேன ஜேபாவான் என்ற 
டைதரியஜேBா! அதுதான் நடை�வெபறாது. என் 
ஏவலர், அவடைன வெவளிஜேய அனுப்பி விடுவர் - 
எங்ஜேக அந்தப் வெபண் என்ற ஜேகட்�ால், பதில் 
கிடை�க்காது - ஜேபாலீசில் முடைறயி�ஜேவா 
முடியாது. யாரும் இவன் ஜேபச்டைச இங்கு Bதிக்க 
Bாட்�ார்கள் - அதுBட்டுBல்ல - என் 
சீ�ர்களிஜேல சிலர், வெபரிய வெபரிய அதிகாரிகள். 
அதனால் திடீவெரன்று இடைளயபூபதி மீது, 
வெகாள்டைளக் குற்றம், வெகாடைலக் குற்றம், எது 



ஜேவண்டுBாயினும் விழக்கூடும் - நான் ஆறு 
வருஷம், பத்து வருஷம் என்று இங்கு என்ன 
தண்�டைன கிடை�க்க ஜேவண்டும் 
இடைளயபூபதிக்கு என்று எண்ணுகிஜேறஜேனா, 
அதன்படி அவனுக்குக் கிடை�த்துவிடும். இங்கு 
அவன் எதுவும் வெசய்துவி� முடியாது” என்று 
கூறிவிட்டு, என்டைன அந்த அடைறயிஜேலஜேய 
விட்டு விட்டு, வெவளிஜேய வெசன்றான் - கதடைவ 
இழுத்துப் பூட்டிக் வெகாண்�ான் - சத்தம்ஜேகட்�து.

இடைளயபூபதியு�ன் வாழ்ந்து வந்த வாழ்வு 
தீர்ந்து விட்�து என்று நான் தீர்Bானித்து 
விட்ஜே�ன் - கணபதி சாஸ்திரியின் ஜேபச்சு, எனக்கு
வெவறும் மிரட்�லாகப்ப� வில்டைல. பாவம்! என்
வெபாருட்டுத் தகப்படைன விஜேராதித்துக் வெகாண்டு, 
வெசாத்டைதக் கடைரத்துப் படைழய 4மீன்தாரு�ன் 
படைகடைB வெகாண்டு, ப�ாத பாடுபட்� 
இடைளயபூபதியி�மிருந்து நான் பிரிக்கப்பட்டு 
விடுஜேவன் என்பது வெதரிந்து நான் வெகாஞ்சம் 
வருத்தமுற்ஜேறன். ஆனால் ஏதும் வெசய்ய முடியாத
நிடைலயில் சிக்கிக் வெகாண்ஜே�ன். சில 
நாட்களுக்குப் பிறகு ஜேவண்டுBானால், கணபதி 



சாஸ்திரிடைய, ஏதாவது தந்திரத்தால் 
ஏBாற்றலாம்; ஆனால் இந்த ஜேநரத்திஜேல, 
அவடைன ஒன்றும் வெசய்ய முடியாது என்பது 
நன்றாகப் புரிந்து விட்�து. சரி - வெவற்றி கணபதி 
சாஸ்திரிக்குத் தான். ஆரம்ப வெவற்றி, என்ன 
வெசான்னாஜேனா, எப்படி மிரட்டினாஜேனா, 
வெதரியாது. வெகாஞ்ச ஜேநரத்துக்வெகல்லாம், இடைளய
பூபதிடைய அந்த இ�த்டைதவிட்டு துரத்திஜேய 
விட்�ான் கணபதி சாஸ்திரி. வெவற்றிக் 
களிப்பு�ன், என்னி�ம் ஜேசதிடையக் கூறினான். 
அவனுடை�ய வெவற்றி பரிபூணBாகி விட்�து - 
ஆகஜேவ ஆனந்தBடை�ந்தான்! நான் 
ஜேகாகுலதாசியாஜேனன்! கணபதி சாஸ்திரியின் 
காBக் கூ�ாரத்திஜேல, முக்கியBான வளாஜேனன் - 
�ாக்�ஜேர! என் வாழ்விஜேல இப்படித்தான், 
அடிக்கடி, எதிர்பாராத Bாறுதல்கள், எல்லாம் 
என்னாஜேல ஏற்பட்�டைவ என்றும் கூறிவி� 
முடியாது. டில்லிப் பட்�ணத்துக்கு நாங்கள் 
புறப்பட்�ஜேபாது, என் வாழ்வில் இப்படி ஒரு 
வெபரிய Bாறுதல் நடை�வெபறும் என்று 
எண்ணியிருக்க முடியுBா! வெசல்வமும் சுகமும் 
சாBரம் வீச இடைளயபூபதி பராக்குக் கூற 



கதர்க்கடை� ஐயர் களிப்பூட்டும் ஜேபச்சுப்ஜேபச, 
பூரண திருப்தியு�ன்தாஜேன வெசன்ஜேறன். ரயிலில் 
இரண்�ாம் வகுப்பில், என் வாழ்விஜேல ஜேநரி� 
ஜேவண்டிய வெதால்டைலகள் தீர்ந்து விட்�ன. இனி 
நிம்Bதியாகக் காலங்கழிக்க முடியும் என்றுதான் 
நம்பிஜேனன். அப்படிப்பட்� சBயத்திஜேல இந்த 
இடி ஜேநரிட்�து. “ஏன் இவள் இப்படி 
ஆகிவிட்�ாள்? முன்பு, மிகுந்த அந்தஸ்து�ன் 
வாழ்ந்து வந்தாஜேள! ஒய்யாரBாக இருப்பாஜேள! 
4மீன்தாரரின் ஜேநசத்டைதப் வெபற்றிருந்தாஜேள! 
இப்ஜேபாது, வா�டைக வீட்டில் குடியிருந்து 
வெகாண்டு வாடிக்கி�க்கிறாஜேள! ஏனு?” என்று 
என்டைனப்பற்றி விசாரித்து விட்டு, உண்டைBக் 
காரணத்டைதத் வெதரிந்து வெகாள்ளாBல், அவர்கஜேள 
பதிலும் கூறி விடுகிறார்கள். “வெகட்டு 
அடைலந்தாள். கர்வம் பிடித்தவள். 
பணத்தாடைசயினால் பாழானாள்” என்வெறல்லாம் 
கூறுகிறார்கள். டில்லியில் எனக்கு ஏற்பட்� 
ஜேபரிடிக்குக் காரணம் நானா! நானாகஜேவ, சில 
சBயங்களில் எண்ணிக் வெகாள்வதுண்டு, பூவும் 
காயும் பூத்தும் காய்த்தும் இருக்க, அழகாக 
விளங்கும் வெசடி வெகாடிகள் Bரங்கள், ஒரு 



குற்றமும் வெசய்யாதிருக்கும்ஜேபாஜேத, 
வெபருங்காற்று அடித்து, Bலடைரயும் காய்கடைளயும்
பிய்த்து எறிந்துவிட்டு, அலங்ஜேகாலBாக்கி 
வி�வில்டைலயா? அதுஜேபால என் வாழ்விஜேல, 
அவ்வப்ஜேபாது எனக்குக் கிடை�த்த சுகத்டைத, 
ஜேவறு யாராஜேரா வெசய்யும் வெசயல்கள் 
சூறாவாளியாக Bாறி, அழித்து விடுகிறது 
ஜேபாலும் என்று எண்ணிக் வெகாள்ஜேவன். 
இடைளயபூபதியு�ன் இன்பBாகக் காலங்கழிக்க 
முடியும் என்ற நம்பிக்டைகடைய, இந்தக் கணபதி 
சாஸ்திரி வெநாறுக்கினான். சில நாட்களுக்குப் 
பிறகு, அவன் என்டைன என் இஷ்�ப்படி ஊர் 
ஜேபாக அனுBதிப்பாஜேனா என்று எண்ணிஜேனன். 
அவஜேனா, இடைளயபூபதிடைய யாடைரக் 
வெகாண்ஜே�ா மிரட்டித் துரத்தி விட்�து�ன், நான் 
இனி என்வெறன்றும் அவனு�ன் அந்த Bானசீக 
ஜேகாகுலத்தில் ராதாBாதாவாக வாழ 
ஜேவண்டியதுதான் என்று தீர்BானBாகக் 
கூறிவிட்�ான். அதற்கான ஏற்பாடு வெசய்து 
விட்�ான்.

என்ன ‘4ாலவித்டைத’ வெசய்து, அவன் அவ்வளவு 



ஜேபடைரயும் Bயக்கி டைவத்திருந்தாஜேனா 
வெதரியவில்டைல - அங்கு வந்தவர்கள், 
Bதியற்றவர்களல்ல - உயர்தரBான அதிகாரிகள் 
Bதிநுட்பமிகுந்த வியாபாரிகள் - வெவளிஜேதசங்கள்
வெசன்று திரும்பியவர்கள். இப்படிப் 
பட்�வர்கஜேள தவிர, கடை�கண்ணி டைவத்துப் 
பிடைழப்பவர்கள், டைகவெயழுத்தும் ஜேபா�த் 
வெதரியாத வர்கள், அன்றா�ம் ஜீவனத்துக்கு 
ஜேவடைல வெசய்பவர்கள் என்பன ஜேபான்றவர்கள் 
அல்ல. Bானசீக ஜேகாகுலத்தின் Bாட்சி பற்றிக் 
கவிபாடிக் வெகாண்டு வந்து வெகாடுத்துக் 
ஜேகாபாலரி�ம் (கணபதி சாஸ்திரி) க�ாட்சம் 
வெபற்றுக் வெகாண்டு ஜேபானவர்களும் உண்டு.“ 
நான் ராதாBாதாவான பிறகு, என்னி�மும், 
அந்தப் பக்த ஜேகாடிகள், பரிவும் பக்தியும் 
காட்டினர். 

என்னால் தவிர்க்க முடியாத நிடைலயிஜேல நான் 
சிக்கிக் வெகாண்ஜே�ன் - சில நாட்கள் 
சஞ்சலப்பட்ஜே�ன் - பிறகு ஒருவாறு Bனடைதத் 
ஜேதற்றிக் வெகாண்டு, புதிய இ�த்துக்கும் புதிய 
நிடைலடைBக்கும் ஏற்றபடி என்டைன நாஜேன Bாற்றி 



அடைBத்துக் வெகாள்ளவும், கணபதி சாஸ்திரியின் 
Bனடைதக் குளிரச் வெசய்யவும் பழகிக் 
வெகாண்ஜே�ன். அதாவது, நான் ராதாBாதா 
ஜேவடைலடைய ஏற்றுக் வெகாண்ஜே�ன். சுலபBான 
ஜேவடைல. என்ன காரணத்தினாஜேலா பக்திப் 
ஜேபாடைதக் வெகாண்� சீ�ர்களுக்கு காட்சி தருவது 
பூடை4யின் ஜேபாது, Bற்ற ஜேநரத்தில் கணபதி 
சாஸ்திரியின் பூடை4டைய ஏற்றுக் வெகாள்வது! 
இவ்வளவுதாஜேன! பல நாட்களுக்குப் பிறகு, நான்
பக்குவBாகப் ஜேபசியும், பலவிதBாகக் 
வெகாஞ்சியும், வெகஞ்சியும், கணபதி 
சாஸ்திரியி�ம், Bானசீக ஜேகாகுலம், 
அடைBத்தடைதத் வெதரிந்து வெகாண்ஜே�ன். முதலிஜேல
கணபதி சாஸ்திரி இ�ந்தரஜேவ இல்டைல - 
ஏதாவது சாக்குக் கூறிஜேய என் வாடைய அடை�த்து 
விடுவான்.

“எப்படி, இவ்வளவு ஆசாமிகடைளச் வெசாக்க 
டைவத்திருக்கிறாய்?” என்று நான் ஜேகட்ஜே�ன். 
அவஜேனா, “எல்லாம், தஜேபாபலBடி, 
தஜேபாபலம்” என்பான் - தாம்பூலத் தட்டிலிருந்து 
வெவற்றிடைலடைய எடுத்து, நான் கட்டிக் 



வெகாண்டிருந்த பட்டுப் பு�டைவயில் துடை�த்து, 
அளவறிந்து சுண்ணாம்பு த�வி, அன்பு கனியும் 
பார்டைவயு�ன், Bடித்த வெவற்றிடைலடைய, கணபதி 
சாஸ்திரியின் அதரத்தருஜேக வெகாண்டு ஜேபாய் 
நிறுத்திக் வெகாண்டு, “வெசால்லுங்கஜேளன், 
என்னி�ம் கூ�ச் வெசால்லப்ப�ாதா?” என்று 
Bறுபடியும் ஜேகட்ஜேபன் - கணபதி, ஒரு விநாடி 
Bயங்குவான். Bறு கணம் சBாளித்துக் வெகாண்டு, 
“வெசால்லுங்கஜேளன், என்னி�ம் கூ�ச் 
வெசால்லப்ப�ாதா?” என்று Bறுபடியும் 
ஜேகட்ஜேபன் - கணபதி, ஒரு விநாடி Bயங்குவான். 
Bறு கணம் சBாளித்துக் 
வெகாண்டு,“தஜேபாபலம்தானடி - ஏன், உனக்குச் 
சந்ஜேதகBா! தஜேபாபலம், இவனுக்கு ஏது என்கிற 
எண்ணஜேBா, தாசிஜேலாலனான இவனுக்கு, 
ஜேகவலம் அர்ச்சகத் வெதாழில் வெசய்து 
வெகாண்டிருந்த இவனுக்கு, தஜேபாபலம் 
எங்கிருந்து கிட்டும் என்று ஜேயாசிக்கிறாஜேயா? 
முட்�ாஜேள! தாசிஜேவசிகளு�ன் கூடிக் குலாவிக் 
வெகாண்டிருந்தாலும், Bனடைச ஈஸ்வரத் 
தியானத்திஜேல நிடைல நிறுத்தி விட்�ால் 
ஜேபாதுBடி, தஜேபாபலம் தானாக வரும்” - என்று 



கூறுவார். நான், ஜேகாபித்துக் வெகாள்ஜேவன் - அவன்
வெகாஞ்சுவான், என் ஜேகாபத்டைதக் குடைறக்க - 
ஆனால் உண்டைBடைய Bட்டும் கூற Bாட்�ான்.

“நீ, என்டைன ஏய்த்துவிட்�தும், என் Bனம் 
Bகாஜேவதடைன அடை�ந்தது. புலம்பிஜேனன். 
ஈஸ்வரா! இந்த Bாமிசப் பிண்�த்தின் மீது 
வெகாண்� ஜேBாகாந்தக்காரத்தில் ஆயிரத்திஜேலார் 
பாகம், பதினாயிரத்திஜேலார் பாகம், உன் மீது 
பக்தியாக்கி இருந்தால், அவள், ஒரு 
4மீன்தாரனுக்காக என்டைனக் டைக 
விட்�துஜேபால, நீ, வெசய்வாஜேயா! ஒருக்காலும் 
டைகவிட்டிருக்க Bாட்�ாய்! நான் நீசன் - பாபி -
உன்டைன Bறந்ஜேதன் - உத்தB தருBத்டைத 
இழந்ஜேதன் - உலக ஜேபாகத்தில் இச்டைச டைவத்து 
அடைலந்ஜேதன் - அவதியுற்ஜேறன் - ஜேகவலம் ஒரு 
தாசி கூ� என்டைனக் டைகவிட்டு விட்�ாள் - நான் 
காதகன் - காமுகன் - கஜேபாதி - கச�ன் - 
என்வெறல்லாம், என்டைன நாஜேன நிந்தித்துக் 
வெகாண்ஜே�ன் - ஈஸ்வரா! நான் வெகட்�தும் 
பட்�தும் ஜேபாதும், இனி, உன் பாத Bலஜேர கதி 
என்று கதறிஜேனன். அன்றிரவு கனவில் கரு� 



வாகனத்தின் மீஜேதறி வந்தார், பகவான், “எழுந்
திர�ா” என்றார் - “இனி, நீ தன்யனானாய், ஜேநஜேர,
டில்லிக்குப் ஜேபா. அங்கு, நBது ஆடைணடையக் 
கூறு. இன்னின்னாரி�ம் - அவர்களி�ம் நான் 
கனவில் கட்�டைள பிறப்பித்திருக்கிஜேறன், 
ஆகஜேவ உன்டைன அவர்கள் வரஜேவற்பார்கள் - 
அவர்களி�ம் கூறி, Bானசீக ஜேகாகுலம் 
ஏற்படுத்து என்று உத்தரவிட்டு விட்டு 
Bடைறந்தார். அதனாஜேலதான், நான் இந்தத் 
தலத்டைத அடைBக்க முடிந்தது” என்று கணபதி 
சாஸ்திரி கூறினான் ஒரு முடைற. வெபாய்தான். 
ஆனால், இப்படிப் பலமுடைற வெபாய்கடைளச் 
வெசால்லி, அலுத்த பிறகு, நி4ம் ஜேபசுவான் என்ற 
நம்பிக்டைக எனக்கு; எனஜேவ சகித்துக் 
வெகாண்ஜே�ன், அவன் வெபாய்கடைள. 
“உண்டைBடையச் வெசால்ல Bாட்டீர்கள்!” என்று 
Bறுபடியும் ஜேகட்ஜேபன் - Bறுபடியும் ஏதாவது 
புளுகுவான்.
“உண்டைB இதுதான். உன் நயவஞ்சகத்தால், என் 
Bனம் வெவந்து விட்�து. ஜேச! இனி இவள் 
முகத்திலும் விழிக்கக் கூ�ாது என்று 
தீர்Bானித்து, தீர்த்த யாத்திடைரக்குக் கிளம்பிஜேனன்



- திவ்ய ஜேஷத்திரங்கடைள எல்லாம் தரிசித்துக் 
வெகாண்டு, கடை�சியில் இBாசலம் வந்து 
ஜேசர்ந்ஜேதன். அங்கு, ஒரு தவசியி�ம் சீ�னாகி, 
தவம் வெசய்து வரப்பிரசாதம் வெபற்ஜேறன்” என்று 
ஒரு ஜேவடைள கூறினான். நான் நம்பBாட்ஜே�ன் 
என்பது வெதரியும் - இருந்தாலும், அவனுக்கு 
அவ்விதம் ஜேபசுவதிஜேல, ஒருவடைகச் சந்ஜேதாஷம் 
கடை�சியாக உண்டைBடையச் வெசான்னான்.

“லட்சுமிசந் என்ஜேறார் ஜேகாடீஸ்வரன், இந்த 
டில்லிப் பட்�ணத்துக்கு இருபது டைBல் 
வெதாடைலவிஜேல உள்ள கிராBத்தில் வசித்து 
வந்தான். அவனுக்கு ஏராளBான பூஸ்திகி. 
வெபரிய வியாபாரம். நான், உன்டைன விட்டுப் 
பிரிந்ததும், பல இ�ங்களில் சுற்றி விட்டு, 
கடை�சியாக, அவடைனத் தற்வெசயலாகக் 
கண்ஜே�ன். அவன் தன் கிராBத்தில் ஒரு சிறிய 
ஜேகாயிடைலப் புதிதாகக் கட்டி, அதற்கு, 
விஜேசஷBான பூடை4கள் வெசய்தான் - அதற்கு 
Bகத்துவம் ஏற்படுத்த விரும்பி, வெதற்ஜேக உள்ள 
திவ்ய ஜேக்ஷத்திரத்திலிருந்து அர்ச்சகடைரத் தன் 
ஜேகாயிலுக்கு வரவடைழத்து, ஜேவடைலக்கு அBர்த்த 



எண்ணினான் - நான் அவடைனச் சந்தித்ததும், 
பழம் நழுவிப் பாலில் வீழ்ந்தது ஜேபாலாயிற்று. 
நாஜேன அந்தக் ஜேகாயில் பூடை4க் காரியங்கடைளக் 
கவனித்துக் வெகாண்டு வரலாஜேனன் - அத்து�ன் - 
அவனுடை�ய வீட்டிஜேலயும், நான்தான் 
பூடை4வெசய்வது, இந்த இரண்டு உத்திஜேயாகமும், 
எனக்குக் கூடுBான வடைரயில் நல்ல வருBானம் 
வெகாடுத்தது. நிம்Bதியாக இருந்ஜேதன். 
தூரஜேதசத்தில் வசிக்கிஜேறாம் - நBது 
சிஜேநகிதர்கடைள விட்டுப் பிரிந்து தனிக் குடியாக 
இருக்கிஜேறாம், என்ற ஒரு Bனக்குடைற தவிர 
ஜேவறு கிடை�யாது. ஜேகாயிலிஜேல நான் பல 
உத்சவாதிகடைள ஏற்பாடு வெசய்ஜேதன் - 
அப்ஜேபாவெதல்லாம், சன்Bானம் கிடை�க்கும். 
எனக்குக் குடியிருக்க லட்சுமிசந், ஒரு தனி 
4ாடைகயும் தானBாகக் வெகாடுத்திருந்தான். 
ஜேவடைளக்குப் படி கறக்கும் நல்ல பசு - அடைதக் 
கவனித்துக் வெகாள்ள ஒரு ஆள் - சடைBயலுக்கு 
ஒரு டைபயன் - வீடு வெபருக்க வெBாழுக ஒரு வெபண்,
இவ்வளவும் கிடை�த்து, நான் சுகBாகக் காலந் 
தள்ளிக் வெகாண்டு வந்ஜேதன். லட்சுமிசந்துக்கு, 
வியாபாரம் டில்லியில். இரவு எட்டு Bணிக்கு 



ஜேBல், ஜேBாட்�ாரில் கிராBம் வருவான், 
ஒவ்ஜேவார் நாளும். 

லட்சுமிசந்துக்கு, இரண்�ாந்தாரBாக ஒரு 
இலாவண்யவதி வாய்த்திருந்தாள் - அவள் 
வெபயர் அகல்யா. அழகும் இளடைBயும் மிகுந்த, 
அந்த அகல்யா, லட்சுமி சந்துக்குப் ஜேபத்தியாக 
இருக்கக் கூடிய பருவம். ஏடைழக் குடும்பBாம் - 
எனஜேவ, இலட்சாதிகாரி யான அந்தக் 
கிழவனுக்கு அவள் வாழ்க்டைகப்பட்டிருந்தாள். 
கிராBத்திஜேல, ஜேசட் இல்லாதஜேபாது சிலர், இது 
பற்றிக் ஜேகலியாகப் ஜேபசுவதுண்டு - ஆனால் 
எதிஜேர யாரும் ஒரு வார்த்டைதயும் ஜேபச முடியாது -
லட்சுமிசந்துக்குச் வெசல்வாக்கு அஜேBாகம்.

வழக்கப்படி, Bாடைல பூடை4க்காக நான், ஜேசட் 
வீடு வெசன்ஜேறன் - பூடை4 அடைறயிஜேல உட்கார்ந்து, 
பூடை4டையத் துவக்கிஜேனன், பக்கத்து 
அடைறயிலிருந்ஜேதா, அடைத அடுத்த 
அடைறயிலிருந்ஜேதா, லட்சுமிசந்தின் Bடைனவியின் 
ஜேபச்சுக் குரல் ஜேகட்�து. உற்றுக் ஜேகட்ஜே�ன். 
அவள் ஆனந்தBாகச் சிரித்துக் வெகாண்டு 



ஜேபசுகிறாள் - ஜேவறு யாஜேரா, ‘குசுகுசு’வெவனப் 
ஜேபசுகிறார்கள். முத்தம் வெகாடுக்கும் சத்தம் 
ஜேகட்�து. திடுக்கிட்ஜே�ன்.
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பூடை4 வெசய்யச் வெசன்ற இ�த்திஜேல, காதற் ஜேபச்சு 
கள்ளக் காதல் ஜேசட்டை� நடை�வெபறுவது 
வெதரிந்ததும், நான் வெகாஞ்சம் 
திடுக்கிட்டுப்ஜேபாஜேனன். ஜேசட், ஏடைழக் 
குடும்பத்தில் சம்பந்தம் வெசய்து வெகாண்�வர். 
வெபண் அழகி என்பது எனக்குத் வெதரியும், 
என்றாலும், நBது நாட்டில் இதுஜேபால 
ஆயிரக்கணக்கான வெபாருந்தாக் கலியாணங்கள் 
நடை�வெபற்று இருப்பதால், இந்தக் 
கலியாணமும், ஏதும் விபரீதBான 
விடைளவுகளின்றிச் சக4Bான தாகிவிடும் என்று 
எண்ணிக்வெகாண்ஜே�ன். ஆகஜேவ, எனக்குத் 
தூக்கிவாரிப்ஜேபாட்�து, கள்ளக்காதல் ஜேபச்சு, 
பாவம்! ஜேசட், எவ்வளவு படைதப்பார், இது 
வெதரிந்தால். ஊரார் எவ்வளவு இழித்தும் 
பழித்தும் ஜேபசுவார்கள் இது வெதரிந்தால் என்று 
எண்ணிஜேனன் - உண்டைBயிஜேல எனக்குச் 
ஜேசட்டின் நிடைலடைBடையக் கண்டு, அவனி�ம் 
பரிதாபம் பிறந்தது. ஊரிஜேல, புகழ், வெசல்வாக்கு, 



வியாபாரத்திஜேலஜேயா வெவற்றி அஜேBாகம் - 
லட்சுமி க�ாட்சம் பரிபூணரBாக இருக்கிறது - 
இருந்து என்ன பலன்! அவனுடை�ய குடும்ப 
வாழ்க்டைக இப்படிக் ஜேகவலBான தாக 
இருக்கிறது. இரும்புப் வெபட்டிடையத் திறந்து 
பார்த்ததும், அதிஜேல உள்ள ஆபரணக் குவியல் 
அவனுக்கு ஆனந்தத்டைதத் தரும், ஆனால் 
சூரியன் Bடைறந்ததும், வெதருக் ஜேகாடியிலும் 
புறக்கடை� களிலும், வம்பளப்பவர்களின் வாய் 
திறந்துவிடுஜேB; அவர்கள் ஜேபசுவது ஜேசட்டின் 
காதிஜேல விழுந்தால், பாவம் அவன் Bனம் என்ன 
பாடுபடும். இலட்சாதிகாரியாக இருந்து என்ன 
பிரஜேயா4னம். அவBானத்டைதத் தாங்கிக் 
வெகாள்ள முடியுBா! இப்படி எல்லாம் நான் 
எண்ணிஜேனன். இந்தக் காதகன் யார்? ஜேசட்டின் 
குடும்பத்டைதக் குடைலக்கும் வெகாடியவன் யாராக 
இருப்பான்? இளம் வெபண்ணின் Bனடைதக் 
வெகடுத்து, Bாதர்களுக்கு BகிடைB தரும்கற்பு 
எனும் பூஷணத்டைதச் சூடைறயாடும் இந்தக் 
காBாந்தகாரம் பித்தவன் யார்? - என்று கண்�றிய
ஆவல் வெகாண்ஜே�ன். யாருக்கும் ஏற்ப�க்கூடிய 
ஆவல்தாஜேன இது - எனக்கும் முதலில் 



யாருக்கும் ஏற்படுவது ஜேபான்ற ஆவல்தாஜேன 
உண்�ாயிற்று. ஆனால், சில விநாடிகளிஜேல, 
இந்த ஆவல், என் Bனதிஜேல ஜேவறு 
விதBான,ஜேயாசடைனயாக Bாறலாயிற்று. 
ஜேசட்டின் Bடைனவி ந�த்தும், இந்தக் காBச் 
ஜேசட்டை�டைய நான் கண்டு பிடித்து, அந்த 
இரகசியத்டைத என் உள்ளங்டைகயில் 
டைவத்துக்வெகாண்டு, அவடைள மிரட்டினால், 
அவளி�மிருந்து, ஏராளBான பணம் வெபறலாம்; 
இந்த இரகசியத்டைதத் தங்கச் சுரங்கBாக்கலாம் 
என்ற எண்ணம் ஏற்பட்�து. அவளுடை�ய 
இரகசியத்தின் முழு விவரத்டைதயும், அறிந்து 
வெகாள்ள ஜேவண்டும், பிறகு அடைதப் 
பயன்படுத்திக் வெகாள்ள ஜேவண்டும் என்று 
தீர்Bானித்ஜேதன். அவசரம், ஆத்திரம் 
கூ�ாதல்லவா! நான், என்Bனதிஜேல முடைளத்த 
ஆவடைலக்கூ� அ�க்கிக் வெகாண்டு, 
அனாதரட்சகா! ஆதி பரந்தாBா! லட்சுமி 
Bணாளா! என்று உரத்த குரலில் அர்ச்சித்துக் 
வெகாண்டிருந்ஜேதன். இந்த வார்த்டைதகள் 
உதட்டிஜேல உலவின. உள்ளத்திஜேலஜேயா, அந்த 
இரகசியத்டைத எப்படிக் கண்�றிவது என்பது 



பற்றிய சிந்தடைனஜேய நிரம்பிக் கி�ந்தது. வெகாஞ்ச 
ஜேநரம் வெசன்றதும், அவஜேள, பூடை4 அடைறப்பக்கம்
வந்தாள் - முகம், அலாதியான அழகு�ன் 
விளங்கிற்று. ஒரு கணம் அவடைளப் பார்த்ததும், 
எனக்கு அவள் நிடைலடைB புரிந்து விட்�து. என் 
பார்டைவயின் வெபாருள் அவள் புரிந்து 
வெகாண்�தாகத் வெதரியவில்டைல. வழக்கத்துக்கு 
Bாறாக அவள் Bகிழ்ச்சியு�ன் இருந்தாள். 
“ஸ்வாமீ! என்ன இன்று பூடை4 வெநடு ஜேநரBாக 
ந�க்கிறது!” என்றுகூ� என்டைனக் ஜேகட்�ாள். 
எவ்வளவு டைதரியம் இவளுக்கு - 
பாபக்கிருத்யத்டைதப் புரிந்துவிட்டு, பசப்பு 
வெBாழி ஜேபசுகிறாள். பஞ்சாங்கக் காரனுக்கு, 
நBது இரகசியம் எப்படித் வெதரியப் ஜேபாகிறது 
என்ற டைதரியம்! இருக்கட்டும், இருக்கட்டும் 
என்று Bனதிற் கூறிக்வெகாண்டு, அவளுடை�ய 
ஜேகள்விக்குத் தக்க பதிலளிக்க ஜேவண்டு வெBன்று 
தீர்Bானித்து, “பூடை4க்குக்கூ� ஒரு அளவு 
உண்�ா! எவ்வளவு வெசய்ய ஜேவண்டும் என்று ஒரு
கணக்கா இருக்கிறது. பாபங்கள், சதா சர்வகாலம் 
Bனிதர்கடைளச் சூழ்ந்து வெகாண்டு ந�Bாடிக் 
வெகாண்டுள்ள காலBாயிற்ஜேற இது. எந்த 



ஜேநரத்திலும், நாம், அறிந்ஜேதா அறியாBஜேலா, 
பாபகாரியம் வெசய்துவி�க் கூடும் - பாபம் 
நம்டைBத் தீண்டிவி�க்கூடும். ஆகஜேவ, 
எவ்வளவுக் வெகவ்வளவு அதிகBாகப பகவான் 
நாம் ஸ்Bரடைண வெசய்கிஜேறாஜேBா 
அவ்வளவுக்கவ்வளவு நல்லது” என்று நான் 
கூறிஜேனன். என் ஜேபச்சு, அவளுடை�ய 
சிந்தடைனடையக் கிளறிவிட்டிருக்கும், அவ்வளவு 
உருக்கBாகப் ஜேபசிஜேனன் - “பாபம், என்ன 
ரூபத்திஜேல இருக்கும்?” என்று அவள் ஜேகட்�ாள்.
ஜேபாக்கிரித்தனBான ஜேகள்வியல்லவா. அது. 
நான், அவளுக்குப் “வெபண்ஜேண! உன் 
கள்ளக்காதடைல, காBச் ஜேசஷ்டை�டைய நான் 
அறிஜேவன்” என்று கூறிவி� ஜேவண்டும் என்று 
முதலில் நிடைனத்ஜேதன் - பிறகு, அந்த ஆடைசடைய 
அ�க்கிக் வெகாண்டு, BடைறமுகBாகப் ஜேபசிஜேய 
அவள் Bனடைதக் தாக்க ஜேவண்டும் என்று 
தீர்Bானித்துப் “பாபம், என்ன ரூபத்தில் இருக்கு 
என்றா அம்Bா, ஜேகட்கிறாய். பலஜேபர், பாபம், 
ஜேகாரBான ரூபத்திலிருக்கும், கரிய உருவமும், 
வெசம்பட்டை� Bயிரும், வெநருப்டைபக் கக்கும் 
கண்களும் வெகாண்�தாக இருக்கும்; பற்கடைள 



றநறவெவனக் கடிக்கும் - துர்கந்தம் வீசும் - 
அஜேகாரம் கூச்சலிடும்- என்வெறல்லாம் 
வெசால்லுவார்கள். அது தவறு. பாபம், 
வெசௗந்தர்யBான வாலிபனாக, சிரித்துப் ஜேபசம் 
வெசாகுசுக் காரனாக, Bனடைத Bயக்க டைவக்கும் 
வெசாக்குப் வெபாடி வீசுபவனாக ரூபவெBடுத்தும் 
வரும்” என்ஜேறன் கூறிவிட்டு, அவள் முகம் 
என்ன நிடைலயாகிறது பார்ப்ஜேபாம் என்று 
கவனித்ஜேதன். வாலிபன்! வசீகரச் சிரிப்பு! சரசப் 
ஜேபச்சு! இவ்விதம் நான்தான் 4ாடை�யாகப் 
ஜேபசிஜேனஜேன. அவள் ஜேசஷ்டை�டைய நான் அறிந்து 
வெகாண்ஜே�ன் என்படைத விளக்க - அவள் 
பயப்ப�ாBலிருக்க முடியுBா! - என்று நான் 
எண்ணிக் வெகாண்ஜே�ன். அவளுடை�ய முகஜேBா 
ஒருவிதBான Bாறுதடைலயும் அடை�யவில்டைல. 
இந்த ஏBாற்றம் எனக்கு வாட்�த்டைதத் தந்தது. 
அவளுடை�யஜேபச்ஜேசா என் வாட்�த்டைத அதிகப் 
படுத்திற்று. “உண்டைBதான்! பாபம், 
பயங்கரBான உருவம் வெகாண்�தாக 
இருக்குவெBன்று கூறுவது தவறுதான். பாபம் 
சுந்தர புருஷனாகக் கூ�த்தான் உருவெவடுக்கிறது. 
பார்த்தவர்கவெளல்லாம், என் நவரத்ன 



கண்டிடையப் புகழ்ந்தார்கள். அதிஜேல உள்ள 
பச்டைசக் கற்கடைளயும் நீலBணிகடைளயும் கண்டு 
பரவசBடை�ந்தார்கள் - ஒருவரும் அந்த 
நவரத்னகண்டி, பாபத்தின் வெசாரூபங்களிஜேல 
ஒன்று என்று வெதரிந்து வெகாள்ளவில்டைல. அந்த 
நவரத்ன கண்டியின், Bணிகள், வஞ்சகம், 
ஜேBாசடி,வெபாய், புரட்டு, தப்புக்கணக்கு 
ஆகியடைவ
கள் - பச்டைச - நீலம் - டைவரம் - ஜேகாஜேBதகம் 
என்று பல வசீகரBான ரூபத்தில் பாபங்கள் 
இருந்தன! பாபம், அவ்வளவு அழகான ரூபத்தில்
இருந்தி�க்கூடும் என்படைத 4னங்கள் வெதரிந்து 
வெகாள்ளவில்டைல” - என்று அவள், ஜேவதாந்தம் 
ஜேபசினாள். பயப்படுவாள், திடுக்கிடுவாள் என்று
நான் எண்ணி 4ாடை�யாக, பாபம் ஒரு 
வெசௗந்தர்யBான வாலிபப் புருஷனாக 
உருவெவடுத்துவிடும் என்று கூறினால், அவள், 
எனக்ஜேக, உபஜேதசம் வெசய்யும் விதBாக, 
ஜேவதாந்தம் ஜேபசுகிறாள் - இவெதன்ன விந்டைத 
என்று நான் ஜேயாசித்ஜேதன்.

“பாபத்டைதப் பற்றி, சாங்ஜேகா பாங்கBாகப் ஜேபசும்



அளவுக்குத் தங்களுக்குப் பாண்டித்யம் 
இருக்குவெBன்று நான் எண்ணினஜேதயில்டைல” 
என்று நான் கூற, அவள், “என் அண்ணன் ஒரு 
வெபரிய ஜேவதாந்தியாக இருந்தவன் - பல 
வருஷகாலம் பண்டிதர்கஜேளாடு வாசம் 
வெசய்தவன் - அவனுடை�ய சிஷ்டையயாக 
இருந்திருக்கிஜேறன் ஒரு ஆறு Bாதக்காலம்” 
என்றாள். ஓஜேஹா! - என்று வெகாஞ்சம் குறும்பாகச்
வெசான்ஜேனன். “ஸ்வாமி! ஆச்சரியப்படுவீர், என் 
அண்ணடைனப் பற்றிய முழு விவரம் வெதரிந்தால். 
அவர், Bகா பண்டிதர்கஜேளாடு வாசம் வெசய்தார் 
பல வருஷம் என்ஜேறஜேன - ஏன் - எப்படி - என்பது
வெதரிந்தால், பயந்து ஜேபாவீர் ஒரு வெகாடைல 
வெசய்துவிட்�ார் என் அண்ணன் - ஜேபாலீசின் 
பிடியிலிருந்து தப்பிக் வெகாண்டு தடைலBடைறவாக 
இருந்தார் பல வருஷம் - வெகாடைலடைய இவர்தான்
வெசய்தார் என்பதற்கான சாட்சிகள் 
ஒவ்வெவான்றாக, Bடைறயும் வடைரயில், என் 
அண்ணன் Bகா பண்டிதர்களு�ன் இருந்து 
வந்தார். இனி வெவளிஜேய உலவினாலும் வம்பு 
ஜேநரி�ாது என்பது வெதரிந்த பிறகு வீடு வந்தார். 
ஆறு Bாதகாலம் தங்கியிருந்தார் - திடீவெரன்று 



Bாரடை�ப்பு அவடைரக் வெகான்றுவிட்�து - 
அவருடை�ய உபஜேதசங்கள் நான் ஆறு Bாதம் 
ஜேகட்டு, பல அரிய உண்டைBகடைளத் வெதரிந்து 
வெகாண்ஜே�ன்” என்றாள். “ஏஜேதது! இவள் கள்ளி - 
காBச் ஜேசட்டை�க்காரி - என்று எண்ணிஜேனாம். 
இவள், ஒரு வெகாடைலக்காரனின் 
தங்டைகயுBாகவன்ஜேறா இருக்கிறாள். இவள், தன் 
இரகசியம் வெவளியானால்கூ� அஞ்ச Bாட்�ாள் 
ஜேபாலிருக்கிறஜேத என்று நிடைனத்ஜேதன் - சற்று 
வருத்தமுBடை�ந்ஜேதன். ஜேவஜேறார் திக்கில், 
ஜேபச்டைசத் திருப்பி வி�லாஜேனன். “பூடை4 ஏன் 
அதிக ஜேநரம் வெசய்யஜேவண்டும் வெதரியுஜேBா! 
பக்திஜேயாடு, பகவாடைன ஒரு விநாடி துதித்தாலும்
ஜேபாதும் - ஆனால் காBக்குஜேராத 
BதBாச்சாரியாதிகள் சூழ்ந்துள்ள இந்த 
ஜேலாகத்திஜேல, ஜேவறு எந்தச் சிந்தடைனயும் 
வெகாள்ளாBல், பகவாடைன உள்ளத்தில் ஒரு 
விநாடி நிடைல நிறுத்துவதும், Bகா கடினBான 
காரியம். அந்த ஒரு விநாடி கிடை�க்க, 
Bணிக்கணக்கிலல்ல, வருஷக் கணக்கிஜேல கூ�ப் 
பூடை4 வெசய்யஜேவண்டும். உதாரணBாக, இன்று, 
நடை�வெபற்றடைதக் ஜேகளுங்கள். சுத்தBான 



Bனது�ன்தான், நான் பூடை4டையத் துவக்கிஜேனன். 
கண்கடைள மூடிக்வெகாண்டு, கண்ணா, 
Bணிவண்ணா! - என்று, ஸ்ஜேதாத் எங்கிருந்ஜேதா 
ஒரு சத்தம் கிளம்பி என் சித்தத்டைதக் 
குடைலத்துவிட்�து” என்ஜேறன்.“என்ன சத்தம்? 
முரளி கானஜேBா?” என்று அவள் ஜேகட்�ாள். 
குறும்பாகஜேவா, சக4Bாகஜேவா, என்பது 
புரியவில்டைல. “முரளியல்ல! 
காBாந்தகாரகதானம்! எவஜேளா ஒரு தூர்த்டைத! 
தன் கள்ளக் காதலனு�ன், வெகாஞ்சி 
விடைளயாடுவது ஜேபான்ற சத்தம் ஜேகட்�து” 
என்று நான் கூறிஜேனன். வீசி விட்ஜே�ாம் வெவடி 
குண்டை�, இனி அவள் வெவலவெவலத்துப் 
ஜேபாவாள். வீழ்வாள் என் காலடியில், ஜேவண்டிக் 
வெகாள்வாள் தன்டைனக் காப்பாற்றாச் வெசால்லி 
என்று நான் கருதிஜேனன். அவஜேளா, நான் 
வெசான்னது ஜேகட்டு ஆச்சரியமுற்றதாகஜேவா 
அஞ்சியதாகஜேவா காட்டிக் வெகள்ளவில்டைல. 
“உங்கள் காதிஜேல சத்தம் ஜேகட்�தா!” என்று 
தனக்குள் கூறிக் வெகாள்வது ஜேபாலப் ஜேபசினாள். 
அவள் பயப்படுவாள் என்று நான் எண்ணிஜேனன்.
அவளுடை�ய ந�த்டைதஜேயா, எனக்குப் 



பயமூட்டிற்று. இரண்ஜே�ார் நிமிஷம். அவள் 
வெBௗனBாக இருந்தாள். அந்த இரண்ஜே�ார் 
நிமிஷங்கள், எனக்கு யுகம் ஜேபாலத் ஜேதான்றிற்று. 
நான்தான் வெBௗனத்டைதக் கடைலத்ஜேதன் “ஏன்! 
அந்தச் சத்தம் தங்கள் காதிஜேலயும் 
விழுந்ததஜேதா?” என்று ஜேகட்ஜே�ன். 
தூக்கத்திலிருந்து விழித்துக் வெகாண்�வள்ஜேபால 
அயர்ந்து, தூங்கிவிட்ஜே�ன். ஒன்றடைர 
ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, அன்றுதான் நான் 
நிம்Bதியாகத் தூங்கிஜேனன். அவ்வளவு அயர்வு 
எனக்கு; இருக்காதா, உ�ல், உள்ளம், இரண்டும் 
பட்�பாடு வெகாஞ்ச நஞ்சBல்லஜேவ.”

“ஆBாம் விBலா, பிறகு, நீ, இடைளயபூபதிடையச் 
சந்திக்க முயற்சிக்கஜேவ இல்டைலயா.”

“அடைத ஏன் ஜேகட்கிறீர்கள் �ாக்�ர். காடைல 
கண்விழித்ததும், வெரௗடி ரங்கன் டிபன், காப்பி 
வெகாண்டு வந்து வெகாடுத்தான். ஜேவறு உடை�களும்
தந்தான். நான் பட்� கஷ்�த்டைத எல்லாம் 
அவனி�ம் வெசான்ஜேனன். எவ்வளவு 
கஷ்�ப்பட்டு, அங்கிருந்து தப்பிஜேனன், 



என்படைதயும் வெசான்ஜேனன். என்டைனத் ஜேதடி 
அடைழத்து வராBல், ஏன் என்டைன விட்டுவிட்டு, 
வந்து விட்டீர்கள் என்றும் ஜேகட்ஜே�ன்.”

“அதற்கு அவன், அன்று இரவு வெவகுஜேநரம் 
மூவரும், அதாவது ஐயர், இடைளயபூபதி, வெரௗடி 
ரங்கன், மூவரும் என்டைனத் ஜேதடினார்களாம். 
ஐயர், இடைளயபூபதியி�ம் ஜேநரBாகிவிட்�து. 
நாடைள ஜேதடிக் வெகாள்ளலாம் என்று வெவளிஜேய 
அடைழத்துச் வெசன்று விட்�ாராம். அதற்கு பிறகு 
இடைளயபூபதி என்டைனத் ஜேத�ஜேவண்டும் என்று 
நிடைனத்த ஜேபாவெதல்லாம், ஐயர் குறுக்கிட்டு 
அந்தப் வெபண்டைணத் ஜேதடுவதற்கு நான் ஏற்பாடு 
வெசய்கிஜேறன். நீங்கள் கவடைலப்ப�ஜேவண்�ாம். 
நாம் வந்த காரியத்டைத கவனிப்ஜேபாம் என்று 
வெபரிய வெபரிய தடைலவர் வீட்டிற்வெகல்லாம் 
அவடைர அடைழத்துச் வெசன்று, 
BாடைலBரியாடைதகள் ந�த்தினார்களாம். 
ஆனால்பலன் என்னஜேBா பூஜ்யம் தானாம். 
இப்படிஜேய பத்து நாட்கள் கழிந்ததாம். டைகயில் 
இருந்த பணம் தீர்ந்துவிட்�தாம்,அந்த ஜேநரத்தில் 
ஐயர், இடைளயபூபதியி�ம் அந்த வெபண் அங்ஜேக 



இல்டைல. அவள் யாரு�ஜேனா Bறுநாஜேள 
ஓடிவிட்�ாளாம், என்று வெசால்லி அவடைர 
நம்படைவத்துப் பீடை� ஒழிஞ்சதுன்னு, தடைலடைய 
முழுகுங்ஜேகா, இனிஜேB, ஜேநாக்கு நல்ல 
காலந்தான் என்று வெசால்லி இவர்கடைள 
வெசன்டைனக்கு அனுப்பி விட்டு, அவர் புண்ய 
ஜேஷத்ரங்கடைள தரிசிக்க கிளம்பி விட்�ாராம்.”

இவர்கள் ஊருக்கு வந்து ஜேசர்ந்ததும், பதவி 
வரும், வரும் என்று நிடைனத்து, இன்னும் 
ஏராளBாக பணம் வெசலவு வெசய்திருக் கிறார் 
இடைளயபூபதி. ஜேBலி�த்திலிருந்து ஒரு 
உத்தரவும் வரவில்டைலயாம். 4மீன்தாரு�ன் 
படைகயும், இவருக்குத் தீர வில்டைல. இருவரும் 
ஜேகஸ், ஜேகஸ் என்று எல்லாப் பணத்டைதயும் 
ஒழித்தார்களாம். 4மீன்தார் 
படுத்தப்படுக்டைகயாகி, டைக, கால் விழுந்து, 
ஜேபச்சும் ஜேபாய்விட்�து என்றும் 
ஜேகள்விப்பட்ஜே�ன்.”

“சரி இடைளயபூபதி என்ன ஆனார்?”



அடைதஜேயன் ஜேகட்கிறீர்கள் �ாக்�ர், 
இடைளயபூபதி டைகயில் இருந்த பணத்டைத 
எல்லாம் அழித்துவிட்டு, வாங்கிய க�ன் கடைள, 
பாதிவடைர வெகாடுத்து விட்டு, யாரி�மும் 
வெசால்லிக் வெகாள்ளாBல், எங்ஜேகா 
ஜேபாய்விட்�ாராம். என்ஜேலாரும், அவர், 
‘சாமியாராகி’ வ�க்ஜேக, வெசன்று விட்�தாகப் 
ஜேபசிக் வெகாள்கிறார்கள். இடைதவெயல்லாம் 
ஜேகட்டு, என் Bனமும் என் உ�லும் கடைளத்துப் 
ஜேபாய், ஜேBலும் கடைளந்து ஜேபாய் 
இந்நிடைலயாஜேனன்.

“ஆBாம் உன் அக்காள் என்ன ஆனாள், விBலா?”

“அந்தக் வெகாடுடைBடையக் ஜேகளுங்கள். ஒரு வார 
காய்ச்சலில், என் அக்கா இறந்திருக்கிறாள் - நான் 
வெ�ல்லியில் இருந்த சBயத்தில். அவளும் சரி, 
என் அம்Bாவும் சரி, இறந்த ஜேபாது கூ� நான் 
இல்டைல. அவர்கள் முகத்டைதப் பார்கக்க கூ� 
முடியாத பாவியாகி விட்ஜே�ன் �ாக்�ர்.”

“இப்படி உலகஜேB வெவறிச்ஜேசாடிப்ஜேபான 



ஜேநரத்தில், எனக்கு ஆறுதலாய் இருந்தது இந்த 
வெரௗடி ரங்கன்தான் �ாக்�ர். நான் முன்னஜேB 
வெசான்னதுஜேபால் என்டைனப் பார்த்தால் சற்று, 
தள்ளி நின்று Bரியாடைத வெசலுத்தும் வெரௗடி 
ரங்கனுக்ஜேக, நான் வெபண்�ாளாகிவிட்ஜே�ன். என்
நிடைலடைB அப்படி அப்ஜேபாது. இப்ஜேபாதும் 
அவன்தான் என் வயிற்றுக்குக் கஞ்சி 
ஊற்றுகிறான்.”

“என் இளடைBடைய இழந்துவிட்ஜே�ன். இனிஜேBல்
எவடைரயும் B�க்கி வளBாக வாழஜேவண்டும் 
என்ற எண்ணமும் ஜேபாய்விட்�து. அதனால்தான்
வெரௗடி ரங்கனு�ன், இந்த வாழ்க்டைகஜேய ஜேபாதும்
என்ற நிம்Bதிஜேயாடு, நான் வாழ்ந்து 
வெகாண்டிருக்கிஜேறன் �ாக்�ர். �ாக்�ர் இப்ஜேபாது
வெசால்லுங்கள், என்னுடை�ய இந்தச் சீரழிந்த 
வாழ்வுக்கு யார் காரணம்?

“நிச்சயBாக நீ இல்டைல, விBலா! உன்டைனக் 
காதலித்தவன் டைகவி�ாBல் இருந்திருந்தால், நீ 
இந்த நிடைலடைBக்கு வந்திருக்க Bாட்�ாய்.”



“ஆBாம் �ாக்�ர், இந்த என் நிடைலக்கு - ஏன் 
என்டைனப் ஜேபான்று நாட்டிலிருக்கும் 
எத்தடைனஜேயா விBலாக்களுக்கும் ஜேசர்த்துச் 
வெசால்லுகிஜேறன். நாங்கள் Bட்டுBா இதற்குக் 
காரணம். இந்த பாவத்திஜேல சரி பங்கு 
ஆணுக்கும் இருக்கிறது. இந்தக் கூட்டு 
வியாபாரத்தில் ஒருவருக்குத்தான் தண்�டைன.”

சமூகத்தின் விசித்திரப் ஜேபாக்டைகப் பாருங்கள். 
உ�ற் கூறு அடைBப்பால் வெபண் பழிகாரி 
ஆகிறாள். ஆண் இதிலிருந்து தப்பித்துக் 
வெகாள்ளுகிறான்; பணம் படை�த்தவனாக 
இருந்தாஜேலா வெசால்லத் ஜேதடைவயில்டைல. 
அதுஜேவ அவனுக்குச் சமூக அந்தஸ்த்டைதஜேய 
உயர்த்துகிறது. ஏகபத்தினி விரதன் கடைதகள் 
இருக்கும் அஜேத புராணத்திஜேல, ஐவருக்கும், 
பத்தினி என்கின்ற கடைதயும், இருக்கிறது, 
ஸ்திரீஜேலாலடைனப் பற்றியும் கடைத இருக்கிறது. 
அந்த ஸ்திரீஜேலாலனும், இங்ஜேக வணங்கப்படு 
கிறான். ஒரு ஜேவடிக்டைகடையப் பாருங்கள், 
இராBடைனவி� கிருஷ்ணடைனத் தான், இங்ஜேக 
அதிகம் வணங்குகிறார்கள். ஆணுக்கும் 



வெபண்ணுக்கும், கற்பு வெபாது என்று ஆகாதவடைர,
என்டைனப் ஜேபான்ற விBலாக்கள், ஜேதான்றிக் 
வெகாண்ஜே� தான் இருப்பார்கள்.”

“சபாஷ் விBலா, சரியாகச் வெசான்னாய். என்டைனக்
ஜேகட்�ால், நீ சமூகபணி வெசய்யும் 
தடைலவியாகலாம். உன் கடைதடையக் ஜேகட்�தில், நீ 
பட்� கஷ்�ங்கடைள எல்லாம் புரிந்து 
வெகாண்ஜே�ன். இனிஜேBல் உன்டைன நிம்Bதியாக 
வாழடைவப்பது என்றும் நான் முடிவு 
வெசய்துவிட்ஜே�ன்.”

“�ாக்�ர், விடைளயா�ாதீர்கள். உங்களுக்கு 
ஊரிலுள்ள வெபயவெரன்ன, உங்கள் அந்தஸ்து 
என்ன, இடைதவெயல்லாம் பாழாக்கிக் 
வெகாள்ளாதீர்கள். இப்ஜேபாது நீங்கள் இங்கு வந்து 
ஜேபாவடைதஜேய வெவளிஜேய உள்ளவர்கள், தவறாகப் 
ஜேபசிக் வெகாள்ளுகிறார்கள். உங்கள் தாயாருக்குக் 
கூ� Bனவருத்தம் என்று ஜேகள்விப்பட்ஜே�ன். 
என்டைனப் பார்க்க வந்த ஓரிரு நாட்களுக்குள், 
Bரகதக்காவின் ஜேகாபத்துக்கும் ஆளாகி, 
ஜேகார்ட்டு, ஜேகஸ், என்று அடைலந்து உங்கள் வெபயர்



வெகட்�டைத Bறந்து விட்டீர்கள்.”

“நீ என்ன வெசான்னாலும் சரி விBலா, நான் 
எடுத்திருக்கின்ற முடிடைவ யாராலும் Bாற்ற 
முடியாது.”

“�ாக்�ர், நான் வெசால்லுவடைத தயவுவெசய்து 
ஜேகளுங்கள். நான் எந்தத் தவறான 
எண்ணத்ஜேதாடும் உங்கஜேளாடு பழகவில்டைல. 
அந்த விBலா அல்ல. இப்ஜேபாது இருக்கும் 
விBலா. உங்கடைளப் ஜேபான்ற நல்லவடைரக் 
வெகடுத்ஜேதன் என்ற வெகட்�ப் வெபயர், எனக்கு 
ஜேவண்�ாம். என் கடைதடைய உங்களி�ம் 
வெசான்னதால் எனக்கு ஒரு வெபரிய Bனபாரம் 
இறங்கியது ஜேபால் இருக்கிறது.”

“நீ என்டைனத் தவறாகப் புரிந்து வெகாண்�ாய் 
விBலா. முன்னாஜேல வெசான்னபடி, நீ வெசான்ன 
இந்தக் கடைதடைய அப்படிஜேய எழுதி சினிBா 
ப�ம் எடுக்கக் வெகாடுக்கிஜேறன். நீஜேய அதில் நடி. 
அதில் வரும் பணத்டைத ‘ஜேபங்கில்’ உன் வெபயரில்
ஜேபாடுகிஜேறன். அடைத டைவத்துக் வெகாண்டு இனி 



மீதி காலத்டைத நீ நிம்Bதியாக கழிக்க ஜேவண்டும் 
அதுதான் என் விருப்பம்.”

“என் ஆடைச என்ன வெதரியுBா, �ாக்�ர், நீங்கள் 
உங்கள் அம்Bா விரும்புB வெபண்டைண 
கல்யாணம் வெசய்து வெகாண்டு, சந்ஜேதாஷBாக 
வாழ ஜேவண்டும்.”

“சரி விBலா, முதலில் உன் கடைத ப�Bாக வர 
ஜேவண்டும். சிலருக்காவது அது பா�Bாக 
அடைBய ஜேவண்டும். அதில் நான் வெவற்றி 
வெபறஜேவண்டும். அதற்குப் பிறகு, என் 
கல்யாணம் நிச்சயம். நீயும் என்னு�ன் வந்து 
தங்கிவி�ஜேவண்டும் எனக்கு உதவியாக, 
ஆஸ்பத்திரியில் என்றார் �ாக்�ர்.”

“விBலா சிரித்தாள் - Bனம் விட்டு, முதல் 
முடைறயாக அவள் வாழ்க்டைகயில்...”
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