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இ⑮	ஒ⑳	காந்தீய	சகாப்த	நாவல்;	ஆனால்	ஒன்றல்ல	இரண்⑬	சகாப்தங்கைள
நீங்கள்	இந்த	நாவலில்	சந்திக்கிறீர்கள்.	ஒ⑳	தைல⑱ைறயின்	ேதசபக்தர்கள்
அைனவ⑳ேம	இந்த	நாவலின்	கதாபாத்திரங்களாக	வ⑳கிறார்கள்.	உப்⑰ச்
சத்தியாக்கிரகத்திலி⑳ந்⑮	ேநற்⑸	வைர	உள்ள	நிைலைமகளி⒋ேட	இந்தக்	கைத
பாய்கிற⑮;	வளர்கிற⑮,	நிைறகிற⑮.

ேதச	⑪தந்திர	வரலா⑸ம்	ேபாராட்டங்க⑷ம்,	பின்னணியாக	அைமய	உ⑳வாக்கப்பட்ட
இக்கைதைய	ஒ⑳	ேதசீய	ச⑱கத்தின்	⑰திய	வைகச்	சரித்திர	நாவலாக	நான்
க⑳⑮கிேறன்.	அ⑮	எந்த	அளவிற்⑨ச்	சரியான	க⑳த்⑮	என்பைதப்	ப✲க்கிறவர்கள்
தான்	⑱✲⑵	ெசய்ய	ேவண்⑬ம்.	ஏெனனில்,	இ⑮	ஒ⑳	சத்தியாக்கிரகியின்	கைத.
அபிப்பிராயங்கைள	வற்⑰⑸த்தி	எதிர்பார்க்க	வி⑳ம்பவில்ைல.

⑪தந்திரமைடந்த	ஒவ்ெவா⑳	மண்ணின்	⑪பீட்ச⑱ம்	அந்த	⑪தந்திரத்ைத	அைடயப்
ேபாரா✲யவர்கைள	உரமாகக்	ெகாண்⑬	ெபற்ற	⑪பீட்சம்	தான்	என்பைத	மறந்⑮
விடலாகா⑮.	⑪தந்திரப்	ேபாராட்டத்தின்	ேபா⑮	இல்லாத	இயக்கங்கள்,	⑪தந்திரேம
ேவண்டாெமன்ற	இயக்கங்கள்	எல்லாம்	⑺ட	இன்⑸	நம⑮	⑪தந்திரத்தின்	பயைன
அ⑯பவிக்கின்றன.	அன்⑸	⑪தந்திரத்திற்காகப்	ேபாரா✲யவர்கள்	யாேரா,	அவர்கள்
மரித்⑮	மண்ண✲யிேல	மக்கி,	என்ேறா	உரமாகி	விட்டார்கள்.	ஆனால்,	⑪தந்திரம்
இன்⑹ம்	இ⑳க்கிற⑮.

தியாக⑱ம்,	ேதச	பக்தி⑲ம்	சராசரி	இந்தியனின்	விரதமாக	மாறிய	⑪தந்திர
ேவள்வித்	தீயில்	கலந்⑮,	அதன்	பின்	அைதய⑬த்த	பதவிகளின்	பரபரப்பான
காலத்தில்	தனிேய	விலகி	வாழ்ந்த	ஒ⑳	ேதசபக்தரின்	கைத	இ⑮.	ஒ⑳
சத்தியாக்கிரக	⑲கத்⑮	நாவல்	என்ேற	இைத	வ⑨த்⑮க்	ெகாண்⑬
எ⑶தியி⑳க்கிேறன்.

மகாத்மாவின்	⑨ரைல⑲ம்,	இந்திய	⑪தந்திரப்	ேபாரின்	சங்கநாதத்ைத⑲ம்	இந்த
நாவலி⑴ம்	ேகட்கிறீர்கள்.	ஒ⑳	மகத்தான	தைல⑱ைறயின்	மங்கிய	⑱✲ைவ⑲ம்,
மற்ெறா⑳	பரபரப்பான	தைல⑱ைறயின்	ஆரம்பத்ைத⑲ம்	இக்கைத	நிகழ்ச்சிகளாகப்
ெபற்றி⑳க்கிற⑮;	இந்தக்	கைத	நடந்த	காலத்⑮	உண்ைமத்	ேதசபக்தர்கள்	சிலர்
இன்⑹ம்	நம்மிைடேய	இ⑳க்கின்றனர்.	இதில்	வ⑳ம்	கற்பைனக்
கதாபாத்திரங்கைள	அறிய⑵ம்,	உணர⑵ம்	அந்த	உண்ைமத்	ேதச	பக்தர்கள்	தான்
நமக்⑨	உைரகல்.
உலகறிய	ஊரறிய	நாட்⑬க்⑨த்	தியாகம்	ெசய்த	ஒ⑳வ⑳ம்,	உலகறியாமல்,
ஊரறியாமல்,	அந்தரங்கமாக	அவ⑳க்காகத்	தியாகம்	ெசய்த	ஒ⑳த்தி⑲ம்,



அவர்க⑷ைடய	ஆத்மராகங்க⑷ம்	இந்த	நாவல்	⑱⑶வ⑮ம்	⑪⑳தி	⑪த்தமாக
ஒலிக்கின்றன.

இந்தியாவில்	'காந்தி⑲கம்'	பிறந்⑮	ஒ⑳	⒁றாண்⑬கள்	நிைற⑲ம்	நல்ல	ேவைளயில்
இந்த	நாவல்	ெவளிவ⑳கிற⑮.	இ⑮	ஒ⑳	காந்தி	⑲கத்⑮க்	கைத.	ஆனால்	காந்தி
சகாப்தம்	நிைற⑲ம்	ேபா⑮	ெவளி	வ⑳கிற⑮.	'சத்தியாக்கிரகம்'	என்ற	பத⑱ம்
ெபா⑳⑷ம்	தவத்⑮க்⑨	இைணயானைவ.	அந்தத்	ேதசீய	மகாவிரதம்	நிகழ்ந்த
காலத்தில்	நிக⑶ம்	கைத	இ⑮.	இதற்⑨ள்ள	ெப⑳ைமகள்	என	இைத	எ⑶தியவன்
க⑳தி	கணக்கி⑬வனவற்⑸ள்	அ⑮ேவ	⑱தன்ைமயான⑮;	⑱க்கியமான⑮.
உடம்ைப	விடப்	⑰லன்கள்	உயர்ந்தைவ;	⑰லன்கைள	விட	மனம்	உயர்ந்த⑮.	உடம்⑰,
⑰லன்கள்,	மனம்	எல்லவற்ைற⑲ம்	விட	ஆத்மா	மிக	உயர்ந்த⑮;	மிகப்	பரி⑪த்தமான⑮
-	என்கிற⑮	பைழய	ேவதவாக்கியம்.

உடம்பாேலா,	மனத்தாேலா,	⑰லன்களாேலா	மட்⑬ேம	வாழாமல்	அவற்றில்	நின்⑸,
அவற்றி⑴ம்	ேமம்பட்⑬	ஆத்மாவினால்	வாழ்ந்த	ஒ⑳த்தியின்	தியாகத்தினா⑴ம்,
⑪தந்திரப்	ேபார்	என்ற	பவித்திரமான	ேநான்பினா⑴ம்,	⑱⑶ைமயைடந்த	ஒ⑳வரின்
இந்தக்	கைதயில்	நீங்கள்	இ⑮வைர	ேகட்✲ராத	ஆத்மாவின்	இனிய	பண்⑰கள்
ஒலிக்கின்றன.

இந்நாவலின்	இரண்டாவ⑮	பதிப்ைபத்	தமிழ்ப்	⑰த்தகாலயத்தார்
ெவளியி⑬கிறார்கள்.	தமிழ்ப்	⑰த்தகாலய	உரிைமயாளர்	தி⑳.	கண.	⑱த்ைதயா
அவர்க⑷ம்,	ேகாைவ	⑰க்	ெசன்டர்	✲.வி.	எஸ்.	மணி	அவர்க⑷ம்,	'எ⑶த்⑮'
ஆசிரியர்	சி.⑪.ெசல்லப்பா	அவர்க⑷ம்	இந்நாவைல	எ⑶⑮ம்	ேபா⑮	சில	அரிய
⑨றிப்⑰கைள	அளித்⑮	உதவியி⑳க்கிறார்கள்.	அவர்க⑷க்⑨ம்,	'வாசகர்	வட்டத்'
தா⑳க்⑨ம்,	இைத	எ⑶⑮ம்	ேபா⑮	உடனி⑳ந்⑮	ப✲த்⑮	ரசித்⑮	உதவிய	சேகாதரர்
ஆர்.	பால⑪ப்ரமணியத்⑮க்⑨ம்,	இைத	ெவளியி⑬ம்	ேபா⑮	நன்றி	⑺றக்	கடைமப்
பட்✲⑳க்கிேறன்.	நாட்✲ன்	இன்ைறய	⑪பீட்சத்⑮க்⑨	உரமாகி	நிற்⑨ம்	ேநற்ைறய
தியாகிகள்	அைனவரின்	தி⑳வ✲க⑷க்⑨ம்,	ேதசபக்தர்களின்	நிைன⑵க⑷க்⑨ம்
அஞ்சலியாக	இந்	நாவைலச்	சமர்ப்பிக்கிேறன்.	
நா.	பர்த்தசாரதி
"தீபம்",	ெசன்ைன	-	2	
27.7.70
---------
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ெடலிபிரிண்டரில்	கிைடத்த	கைடசித்	தந்திைய⑲ம்	ேசர்த்த	பின்⑰ம்	⑺டப்
பதிைனந்⑮	வரிக⑷க்⑨	இடம்	மீதமி⑳ந்த⑮.	ெவளி⒄ர்க⑷க்கான	'டாக்	-	எ✲ஷன்'
இறங்கி,	'ஸி✲	எ✲ஷ'⑹க்⑨	மிஷின்	தயாராயி⑳ப்பதாக	ஃேபார்	ேமன்	நா⑲⑬⑵ம்
எச்சரிக்ைக	ெகா⑬த்தாயிற்⑸,	ைநட்	ரிப்ேபார்ட்டர்	நாராயணசாமி	கைடசித்
தந்திையச்	ெசய்தியாக்கிக்	ெகா⑬த்⑮விட்⑬,	இரண்⑬	ேமைஜகைள	இைணத்⑮ப்
ப⑬க்ைகயாக்கிக்	ெகாண்⑬	உறங்கத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தார்.	ஹால்	க✲காரம்	ஒ⑳
மணி	அ✲த்த⑮.	அவ்வள⑵	ெபரிய	ஹாலில்	நிசப்தத்ைத	மிரட்⑬வ⑮	ேபால்	ஒற்ைற
மணிேயாைசயின்	நாத	அைலகள்	சில	விநா✲க⑷க்⑨த்	⑮ரத்⑮வ⑮	ேபான்⑸
⑪ழன்⑸	ெகாண்✲⑳ந்தன.	நா⑲⑬வின்	⑨ரைலக்	ேகட்⑬த்	தைல	நிமிர்ந்ேதன்.

"ஸி✲	எ✲ஷன்	ேபஜ்	க்ேளாஸ்	பண்ணி	மிஷின்ல	ஏத்தலாமா?	கைடசித்	தந்திக்⑨க்
கீழாேல	இ⑳க்கற	எடத்ைதக்	காலியாேவ	⑵ட்⑬ப்⑰டேறன்."

நான்	நா⑲⑬⑵க்⑨	ம⑸ெமாழி	⑺⑸வதற்⑨ள்	எதிர்பாராத	விதமாக	ெடலிபிரிண்டர்
சீறத்	ெதாடங்கிய⑮.	ஃேபார்ேமன்	⑱கத்ைதச்	⑪ளிப்பைதக்	கவனித்⑮க்	ெகாண்ேட
ெடலி	பிரிண்டைர	ேநாக்கி	விைரந்ேதன்.	⒀ங்கத்	ெதாடங்கிவிட்ட	ைநட்
ரிப்ேபார்ட்டரின்	உதவிைய	இனி	நான்	எதிர்பார்க்க⑱✲யா⑮.	ஸி✲	எ✲ஷன்	மிஷினில்
ஏற	ேவண்✲ய	அவசியம்	ைநட்	எ✲ட்ட⑳க்⑨	இல்ைலெயன்றா⑴ம்,	பத்திரிைகத்
ெதாழிைலப்	ெபா⑸த்தவைர	பதவியின்	ெகளரவத்ைத	விடத்	ெதாழிலின்	நாணயம்
ெபரிெதன்⑸	நிைனக்கிறவன்	நான்.	⒃ன்⑸	நிமிஷம்	சீறிவிட்⑬	ெடலிபிரிண்டர்
ஓய்ந்த⑮.	அ⑴மினியம்	ஸ்ேகைல	எ⑬த்⑮த்	தாைளக்	கிழித்தேபா⑮	பாதி	⑰ரியாத
நிைலயில்	ைககள்	ந⑬ங்கின.	⑱தல்	வரியிேலேய	ெசய்திைய	⑰ரிந்⑮	ெகாண்⑬	விட
⑱✲ந்த⑮	என்றா⑴ம்,	சிறி⑮	ேநரம்	ஒன்⑸ேம	ெசய்வதற்⑨	ஒடவில்ைல.

"பிரபல	ேதசபக்த⑳ம்,	அ⑸பத்ேத⑶	வய⑮	நிைறந்தவ⑳ம்,	காந்தீயக்	கல்வி
நி⑰ண⑳ம்,	தியாகி⑲மான,	சர்ேவாதயத்	தைலவர்	காந்திராமன்	ம⑮ைரய⑳ேக
இன்⑸	⑱ன்னிரவில்	தம⑮	சத்திய	ேசவா	கிராம	ஆசிரமத்தில்	மாரைடப்பினால்
காலமானார்.	இ⑸திச்	சடங்⑨கள்,	நாைள	மாைல	நைட	ெபறலாெமன்⑸
ெதரிகிற⑮."

-	என்	கண்களில்	நீர்	ெநகிழ்ந்த⑮.	இ⑳ப⑮	வ⑳டங்க⑷க்⑨	⑱ன்	காந்திய✲கள்
⑪ட்⑬க்	ெகால்லப்பட்ட	ெசய்திக்⑨	எட்⑬க்	கால⑱ம்	நிைற⑲ம்ப✲	ஒ⑳	தைலப்⑰
எ⑶திய	ேபா⑮	நான்	இப்ப✲க்	கண்ணீர்	சிந்தியி⑳க்கிேறன்.	பத்திரிைகத்	⑮ைறயில்
நான்	சம்பாதிக்க⑵ம்,	⑰கழைடய⑵ம்,	வாழ⑵ம்,	ேசமிக்க⑵ம்,	சந்தர்ப்பங்கள்
இ⑳ந்த⑮	ேபாலக்	கண்ணீர்	விட⑵ம்,	ெப⑳மிதப்பட⑵ம்	⑺ட	சந்தர்ப்பங்கள்



இ⑳ந்தன.	பல	ஆண்⑬கள்	பா⑬பட்⑬	பிஸ்மார்க்	ெஜர்மனிைய	ஐக்கியப்	ப⑬த்திய⑮
ேபால்	இந்தியாவின்	ஐந்⒁ற்ற⑸பத்⑮	ஐந்⑮	சமஸ்தானங்கைளத்	தம⑮	திட
சக்தியால்	ஒன்⑸ப⑬த்திய	சர்தார்	பேடலின்	மரணம்,	ஜவகர்லால்	என்ற	ேராஜாக்
கன⑵	அழிந்த	ெசய்தி,	லால்	பக⒀ரின்	வீர	மரணம்,	இவற்ைற	ெவளியி⑬ைகயில்
எல்லாம்	நான்	ஒ⑳	ேதசபக்தி⑲ள்ள	இந்தியப்	பத்திரிைகயாளன்	என்ற	⑱ைறயில்
இதயம்	⑮✲த்⑮	ெநகிழ்ந்தி⑳க்கிேறன்.	நவ	இந்தியாைவ	உ⑳வாக்கிய
ெபரியவர்கள்	ஒவ்ெவா⑳வராகப்	ேபாய்க்	ெகாண்ேட	இ⑳ப்பைதப்	பார்த்⑮
அக்கைறேயா⑬	பயப்ப⑬கிறவன்	நான்.	தியாக⑱ம்,	ெப⑳ந்தன்ைம⑲ம்
ேதசபக்தி⑲ம்,	தீர⑱ம்,	ெதய்வநம்பிக்ைக⑲ம்	நிைறந்த	ஒ⑳	சகாப்தம்	ெமல்ல	ெமல்ல
மைறவைத⑲ம்,	பதவி⑲ம்	ேதர்த⑴ம்	கட்சிப்⒂சல்க⑷ம்	கலவரங்க⑷மான	ஒ⑳
காலம்	எதிேர	ெதரிவைத⑲ம்	நாள்ேதா⑸ம்	பார்த்⑮ப்	பார்த்⑮	ேவதைனயைடந்⑮
ெகாண்✲⑳ந்தவ⑹க்⑨க்	காந்திராமனின்	மரணச்	ெசய்தி	இன்ெனா⑳
ேபரி✲யாயி⑳ந்த⑮.

பதவிகைள⑲ம்	⑪யநலங்கைள⑲ம்	⑮ச்சமாக	மதித்த	கைடசிப்	ெபரிய	மனித⑹ம்
இன்⑸	பாரத	நாட்✲லி⑳ந்⑮	மைறந்⑮	விட்டான்!	ஒ⑳	வாரத்திற்⑨	⑱ன்⑰தான்	ேதச
நலனில்	அக்கைற	ெகாண்⑬	காந்திராமன்	சத்திய	ேசவாசிரமத்திலி⑳ந்⑮
அ⑹ப்பியி⑳ந்த	இரண்⑬	அறிக்ைககைள	ெவளியிட்✲⑳ந்ேதன்;	அதில்	ஓர்
அறிக்ைக	பைடபலத்⑮க்⑨	எதிேர	சத்தியக்கிரகத்தா⑴ம்,	அகிம்ைசயா⑴ம்
ெவன்ற	ெசக்ேகாஸ்ேலாவாக்கியாைவப்	பற்றிய⑮.	'ெசக்	நாட்✲ல்	காந்தீயம்
ெவல்கிற⑮'	-	என்ற	தைலப்பில்	காந்திராமன்	அ⑹ப்பியி⑳ந்த	அந்த	அறிக்ைகயில்,
'ஆக்கிரமித்தவர்க⑷க்⑨த்	ேதால்வி;	ஆக்கிரமிக்கப்பட்டவர்க⑷க்⑨	மாெப⑳ம்
ெவற்றி	இ⑮'	-	என்⑸	⑨றிப்பிட்⑬⑳ந்தார்.	மற்ெறா⑳	அறிக்ைக	நா⑬	⑱⑶வ⑮ம்
தீயாகப்	பரவிக்	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்	மாணவர்	அைமதியின்ைமையப்	பற்றிய⑮.	நா⑬
ேபாகிற	நிைல	பற்றி	இந்த	இரண்டாவ⑮	அறிக்ைகயில்	மக⑵ம்	கவைல
ெதரிவித்தி⑳ந்தார்	காந்திராமன்.

அந்த	உ⑳க்கமான	அறிக்ைககளிலி⑳ந்⑮	ெபற்ற	ஆ⑸தைல	இன்⑸	நள்ளிரவில்
இந்த	ேவைளயில்	இழக்கிேறன்	நான்.	நா⑲⑬வின்	⑨ரல்	என்ைன	விரட்⑬கிற⑮.

"என்னங்க...	நி⑲ஸ்	எதினாச்⑪ம்	உண்⑬ங்களா?"

"உண்⑬!	அவசியம்	ஸி✲	எ✲ஷன்லியாவ⑮	வந்தாக⑭ம்,	காந்திராமன்	ேபாயிட்டார்.
கைடசித்	தந்தியிேல	மீதியி⑳க்கிற	இடத்திலியாவ⑮	ேபாட்டாக⑭ம்..."

நா⑲⑬வின்	⑱கத்தி⑴ம்	ஒ⑳	கலக்கம்	நிழலிட்ட⑮.

"இப்பேவ	மணி	ஒண்ணைரயாச்⑪!	மாேனா	ஆபேரட்ட⑳ம்	வீட்⑬க்⑨ப்
ேபாயிட்டாேன?"



"பரவாயில்ைல!	இந்தப்	பத்⑮ப்	பதிைனஞ்⑪	வரிைய	நாேன	அ✲ச்⑪க்	ெகா⑬த்திட
⑱✲⑲ம்	நா⑲⑬...."

"ேச!	ேச!	நாேன	அ✲ச்⑪க்கிேறங்க.	நீங்க	சிரமப்பட	ேவணாம்.	எ⑶திக்	⑨⑬ங்க.
ேதசத்⑮க்காக	எவ்வளேவா	ெசஞ்சவ⑳க்⑨	நாம	இ⑮⑺டச்	ெசய்யாட்✲...	அப்⑰றம்
இந்த	நாட்✲ேல	நாம்	ெபாறந்ேதாம்கிறதிேல	அர்த்தேம	யில்ைல!..	கைடசிப்	ெபரிய
ம⑹ச⑹ம்	ேபாயிட்டான்..."

நா⑲⑬வின்	பதில்	எனக்⑨த்	தி⑳ப்தி	அளித்த⑮.	மனம்	பதற	-	ைக	பதற	ெசய்திைய
எ⑶த	உட்கார்ந்ேதன்.	ெசாந்தத்	தந்ைதயின்	மரணத்தின்ேபா⑮⑺ட	நான்	இவ்வள⑵
ேவதைனப்பட்டதில்ைல.	யாரால்	இந்த	நிைலக்⑨	வந்ேதேனா	அந்தப்
ெப⑳ந்தன்ைமயாளரின்	மரணச்	ெசய்திைய	எ⑶⑮ம்	ேபா⑮	நான்	எத்தைகய
உணர்⑵கைள	அைடந்தி⑳ப்ேபெனன்பைத	விவரிக்க	ேவண்✲யதில்ைல.	ேபான
மாதம்	ம⑮ைரக்⑨ப்	ேபாயி⑳ந்த	ேபா⑮	ஓர்	இரண்⑬	மணி	ேநரம்	ஆசிரமம்	இ⑳ந்த
கிராமத்⑮க்⑨ப்	ேபாய்,	அவேரா⑬	ேபசிக்	ெகாண்✲⑳ந்ேதன்.

"நாங்கெளல்லாம்	அ⑳ம்பா⑬பட்⑬ப்	பாரதமாதாவின்	⑱கத்தில்	பன்⒋⑸
ஆண்⑬களாக	மைறந்தி⑳ந்த	⑰ன்னைகைய	மீண்⑬ம்	வரவைழத்ேதாம்.	இந்த
இ⑳பத்ேதாராண்⑬களில்	அந்தப்	⑰ன்னைக	மீண்⑬ம்	ப✲ப்ப✲யாக	மைறந்⑮
ெகாண்⑬	வ⑳கிற⑮.	ராஜூ!	ம⑸ப✲⑲ம்	அவள்	⑱கத்தில்	⑰ன்னைகையப்
பார்க்காமல்	நான்	சாக	வி⑳ம்பவில்ைல.	எனக்⑨	வயதாகி	விட்ட⑮.	நீங்கெளல்லாம்
⑰கழ்ந்⑮	எ⑶⑮ம்ப✲	ேதசத்⑮க்⑨	எவ்வளேவா	ெசய்தாச்⑪.	ஆனா⑴ம்	ம⑸ப✲	நான்
கவைலப்பட	எத்தைனேயா	காரணங்கள்	இ⑳க்கின்றன.	நாங்கள்	ேபாரா✲ய
காலத்தில்	இந்த	ேதசத்தில்	ேதசம்	வி⑬தைல	ெபற	ேவண்⑬ெமன்ற	ஒேர
இயக்க⑱ம்,	ஒேர	தைலைம⑲ம்	தாம்	இ⑳ந்தன.	இன்ேறா	ஒவ்ேவா⑳	மாநிலத்தி⑴ம்
ஒன்ப⑮	வைக	இயக்கம்;	ஒன்ப⑮	வைகத்	தைலைம	எல்லாம்	வந்⑮விட்டன.
ஆயிரம்	காரணங்க⑷க்காகப்	பதினாயிரம்	கட்சிகள்	ேபாரா⑬ம்	ேபா⑮	ேதசம்
என்கிற	சக்தி	எவ்வள⑵	பலவீனமாகி	வி⑬கிற⑮	பார்த்தாயா?"

"நீங்கள்	இைணயற்ற	ஒ⑳	சகாப்தத்ைதப்	பார்த்தீர்கள்.	இன்ெனான்ைற⑲ம்
இப்ேபா⑮	பார்க்கிறீர்கள்..."

"கவைலேயா⑬	பார்க்கிேறன்	என்⑸	ெசால்."

*****

-	கைடசியாக	நான்	அவைரச்	சந்தித்த	நிைனப்ைப	ம⑸ப✲	எண்ணியேபா⑮	இப்ப✲ப்
ெப⑳⒃ச்ேசா⑬	அந்த	எண்ணம்	⑱✲கிற⑮.



நா⑲⑬	ெசய்திைய	வாங்கிக்	ெகாண்⑬	ேபான	பின்	மாேனா	மிஷின்	இயங்⑨ம்
சப்தம்	வ⑳கிற⑮.	ைநட்	ரிப்ேபார்ட்டரின்	⑨றட்ைட	ஒலிைய	அந்த	மிஷின்	இயங்⑨ம்
ஓைச	உள்ளடக்கிக்	ெகாண்⑬	வி⑶ங்கி	வி⑬கிற⑮.	இன்⑸	ஸி✲	எ✲ஷன்	⑱க்கால்
மணி	ேநரம்	தாமதமாக	மிஷினில்	ஏ⑸ம்.	ெடலிவரி	வான்	ெவளிேய	வந்⑮	நிற்கிற⑮.
ஹார்ன்	ெதாடர்ந்⑮	ஒலிக்க,	அைதய⑬த்⑮	ைடம்கீப்பர்	உள்ேள	வந்⑮	பார்சல்
ெச⒍னில்	இைரவ⑮	ேகட்கிற⑮.	நான்	என்⑹ைடய	லீ⑵	ெலட்டைர	எ⑶திக்
ெகாண்✲⑳க்கிேறன்.	ம⑮ைரக்⑨ப்	ேபாக	ேவண்⑬ம்.	மாெப⑳ம்	ேதச	பக்தரின்
இ⑸தி	சடங்⑨களில்	கலந்⑮	ெகாள்ள	ேவண்⑬ம்.	பத்திரிைக	ஆசிரியன்	என்ற
⑱ைறையவிட	இதில்	என்	ெசாந்தக்கடைம	ெபரிதாயி⑳ந்த⑮.	மிக⑵ம்	ெந⑳ங்கிய
ஆத்மபந்⑮	ஒ⑳வரின்	மரணத்⑮க்⑨ப்	ேபாவ⑮ேபால்,	நான்	இதற்⑨ப்	ேபாக
ேவண்✲யவனாயி⑳ந்ேதன்.	பல	வ⑳டங்களாக	என்	வாழ்க்ைகக்⑨	அவர்
⑨⑳வாக⑵ம்,	நண்பராக⑵ம்	இ⑳ந்தி⑳க்கிறார்.	வக்கீ⑴க்⑨ப்	ப✲த்⑮விட்⑬,
ராஜேகாபால்	பி.ஏ.,	பி.	எல்.,	என்⑸	ேபார்⑬	மாட்✲க்	ெகாண்⑬	ேகார்ட்⑬களின்
ப✲களில்	நான்	ஏறி	இறங்கிக்	ெகாண்✲⑳க்காமல்,	"உனக்⑨ப்	பத்திரிைகத்
⑮ைறதான்	ெபா⑳த்தமாயி⑳க்⑨ம்.	அதன்	⒃லமாகத்	ேதசத்⑮க்⑨ம்,	ெபா⑮
வாழ்க்ைகக்⑨ம்	நீ	எவ்வளேவா	நல்ல⑮	ெசய்யலாம்"	என்⑸	எனக்⑨	அறி⑵ைர	⑺றி,
என்ைன	இந்தத்	⑮ைறக்⑨	அ⑹ப்பி	ைவத்தவேர	காந்திராமன்	தான்.	⑨⑬ம்ப
விஷயத்தி⑴ம்	சரி,	ெபா⑮	விஷயங்களி⑴ம்	சரி,	ேநரிேலா	க✲த	⒃லேமா	நான்
அவைரக்	ேகட்காமல்	எந்த	⑱✲⑵ம்	ெசய்ததில்ைல.	எந்தக்	காரியத்தி⑴ம்
இறங்கியதில்ைல.

அப்ப✲	ஒ⑳	வழிகாட்✲	இனிேமல்	எனக்⑨	இல்ைல	என்பைத	மனம்	ஒப்பி
அங்கீகரித்⑮க்	ெகாள்வ⑮	ேவதைனயாகத்	தான்	இ⑳ந்த⑮.	மனிதனால்	லாபத்ைத
⑪லபமாக	அங்கீகரித்⑮	ஒப்⑰க்	ெகாள்ள	⑱✲வ⑮	ேபால்	இழப்ைப	அத்தைன
⑪லபமாக	அங்கீகரித்⑮	ஒப்⑰க்	ெகாண்⑬விட	⑱✲வதில்ைலேய.	கால்	⒁ற்றாண்⑬க்
காலத்⑮க்⑨	ேமலாக	எனக்⑨	இ⑳ந்த	ஒ⑳	மேகாந்நதமான	⑮ைண	ேபாய்விட்ட⑮.
எனக்⑨	மட்⑬மில்ைல,	ேதசத்⑮க்⑨ம்	தான்.	⑨⑳ைவ⑲ம்,	ெதய்வத்ைத⑲ம்	ேத✲க்
கண்⑬பி✲க்கிறவைர	சராசரி	இந்தியனின்	வாழ்க்ைக	நிைறவதில்ைல	என்⑸
நம்⑰கிறவன்	நான்.	பன்⒋⑸	⑲கங்களாக	இந்திய	வாழ்க்ைக
வழிகாட்⑬வதற்காகத்	த⑨தி	வாய்ந்த	ஒ⑳வைரத்	ேத✲க்ெகாண்⑬தான்
இ⑳ந்தி⑳க்கிற⑮.	தனி	மனிதனாக	இந்திய⑹க்⑨ம்	சரி,	ச⒃கத்⑮க்⑨ம்	சரி,	இ⑮
ெபா⑳ந்⑮கிற⑮.	ஒ⑳	சமயத்தில்	⑰த்தர்	கிைடத்தார்;	அப்⑰றம்	கைடசியாக
மகாத்மா	காந்தி,	எனக்⑨க்	காந்திராமன்	-	எல்ேலா⑳ம்	இப்ப✲த்தான்
கிைடத்தி⑳க்கிறார்கள்.	காந்திையக்	⑨⑳வாகக்	ெகாண்⑬	நா⑹ம்,	இந்தத்
தைல⑱ைறயின⑳ம்	வாழ்ந்தி⑳க்கிேறாம்.	இந்திய	வாழ்க்ைகேயா⑬	கங்ைக
நதிைய⑲ம்,	இமயமைலைய⑲ம்	ேபால்	⑨⑳⑵ம்	-	⑨⑳	பரம்பைரத்	தத்⑮வ⑱ம்,
எவ்வள⑵	அழகாகப்	பிைணந்தி⑳க்கின்றன	என்ெறண்ணிய	ேபா⑮	ெமய்சிலித்த⑮
எனக்⑨.



நானறிய,	ெசன்ற	⒁ற்றாண்⑬	இந்தியன்	ஆன்மாைவப்	ெபரிதாக	மதித்⑮
வாழ்ந்தான்.	இந்த	⒁ற்றாண்⑬	இந்தியன்	மனத்ைதப்	ெபரிதாக	மதித்⑮
வாழ்கிறான்.	ஆன்மாைவப்	ெபரிதாக	மதித்⑮	வாழ்ந்த	காலத்திற்⑨ம்	மனத்ைதப்
ெபரிதாக	மதித்⑮	வா⑶ம்	காலத்திற்⑨ம்	ந⑬ேவ	எவ்வளேவா	⒀ரம்	நமக்⑨த்
ெதரியாமேல	இ⑳க்கிற⑮.	இந்த	இரண்⑬	சகாப்தங்களின்	எல்ைலகைள⑲ம்
பார்த்தவர்	காந்திராமன்.	கங்ைகயின்	உற்பத்திைய⑲ம்,	சங்கமத்ைத⑲ம்
பார்ப்ப⑮ேபால்,	இரண்⑬	இந்திய	ச⒃கங்கைள⑲ம்	அவர்	பார்த்தி⑳க்கிறார்.
இைணயற்ற	தியாக⑱ம்	சத்தியாக்கிரக⑱ம்,	விரதங்களாயி⑳ந்த	காலத்தி⑴ம்
இந்தியாவில்	அவர்	வாழ்ந்தி⑳க்கிறார்.	தீ	ைவத்த⑴ம்,	கலவரம்	ெசய்த⑴ம்,
பி✲வாதங்களாகிவிட்ட	காலத்⑮	இந்தியாவி⑴ம்	அவர்	வாழ்ந்தி⑳க்கிறார்.	சராசரி
இந்தியன்	ஆன்மாைவ	மதித்⑮	வாழ்ந்த	காலத்தின்	மங்கலமான	⑱✲⑵ம்	அவர்
கண்களில்	ெதன்பட்✲⑳க்கிற⑮.	ஆைசக⑷ம்	அைவ	விைள⑲ம்	மன⑱மாக	வாழத்
ெதாடங்கிவிட்ட	கால⑱ம்	அவர்	கண்களில்	ெதன்பட்✲⑳க்கிற⑮.	ஒ⑳
பத்திரிைகயாளன்	என்ற	⑱ைறயில்	இப்ப✲	இரண்⑬	சகாப்தங்களின்	எல்ைலகைளப்
பார்த்தவைர	உலகத்⑮க்⑨	வரலாறாக	எ⑶திக்காட்ட	ேவண்⑬ெமன்ற	ஆைச
எனக்⑨	உண்⑬.	ஆனால்,	அந்த	ஆைச	இன்⑸வைர	நிைறேவறவில்ைல.

ஏ⑶	வ⑳டங்க⑷க்⑨	⑱ன்⑰	ெசன்ைனயில்	ராஜாஜி	ஹாலில்	ைவத்⑮ப்	ெபரியவர்
காந்திராம⑹ைடய	அ⑸பதாண்⑬	நிைற⑵	விழாைவக்	ெகாண்டா✲யேபா⑮,	⑱தல்
⑱தலாக	அவ⑳ைடய	வாழ்க்ைக	வரலாற்ைற	எ⑶திப்	⑰த்தகமாக	ெவளியிட
ேவண்⑬ெமன்ற	என்	ஆைசைய	நான்	அவரிடம்	ெவளியிட்ேடன்.	சிரித்⑮க்
ெகாண்ேட	அைத	ஒப்⑰க்	ெகாண்⑬	இைச⑵	தர	ம⑸த்⑮விட்டார்	அவர்.

"என்	ேம⑴ள்ள	பிரியம்	உனக்⑨	இந்த	ஆைசைய	உண்டாக்கியி⑳க்கிற⑮,	ராஜூ!
ஒ⑳	மனிதன்	உயிேரா⑬	இ⑳க்கிற	வைர	அவ⑹ைடய	வாழ்க்ைக	வரலா⑸
⒂ர்த்தியாகி	வி⑬வதில்ைல.	உயிேரா⑬	இ⑳ப்பவர்க⑷ைடய	வாழ்க்ைக
வரலா⑸களில்	ெபாய்⑲ம்,	மிைகப்ப⑬த்த⑴ம்,	⑰ைன⑵க⑷ேம	அதிகமாக
வர⑱✲⑲ம்.	ஒவ்ெவா⑳	நா⑷ம்	நான்	ைடரி	எ⑶⑮கிேறன்.	ஆனால்,	அைத⑲ம்	என்
மனத்தி⑳ப்திக்காகத்தான்	எ⑶⑮கிேறன்.	நான்	உயிேரா✲⑳க்கிற	வைர	என்
வாழ்க்ைக	வரலாற்ைற	எ⑶தக்	⑺டா⑮	என்பதற்⑨	இப்ேபா⑮	நான்	உன்னிடம்
ெசால்வைதத்	தவிர⑵ம்	ேவ⑸	காரணங்கள்	உண்⑬,	நீ⑲ம்	ேதச⑱ம்	என்⑹ைடய
தியாகங்க⑷க்⑨	நன்றி	ெச⑴த்⑮வ⑮	ேபால்	ம⑸க்க⑱✲யாத	சில
தியாகங்க⑷க்காக	ெவளிேய	⑺ற⑱✲யாமல்	நான்	இதயத்தில்	அந்தரங்கமாக
நன்றி	ெச⑴த்த	ேவண்✲யவர்க⑷ம்	இ⑳க்கிறார்கள்.	மனத்தினால்	எனக்⑨	நன்றி
ெச⑴த்⑮ம்	பல்லாயிரம்	அன்பர்களிடமி⑳ந்⑮	நான்	அைத	ஏற்⑸	இைடவிடாமல்	என்
ஆன்மாவினால்	யா⑳க்ேகா	நன்றி	ெச⑴த்த	ேவண்✲யி⑳க்கிற⑮.	இந்த	அ⑸ப⑮
வய⑮	வைர	⑨⑬ம்பம்	பந்தபாசம்	எ⑮⑵ேம	இன்றிக்	கழித்⑮	விட்ட	என்ைன
நீங்கெளல்லாம்	ேதசபக்த	சந்நியாசி	என்⑸	⑰க⑶கிறீர்கள்.	என்ைன	என்⑹ைடய



ெபான்னான	வாலிபத்தில்	சந்நியாசியாக்கியவள்	பாரதேதவி	மட்⑬மல்ல;
இன்ெனா⑳த்தி⑲ம்	இ⑳ந்தி⑳க்கிறாள்.	இதற்⑨ேமல்	என்னால்	இப்ேபா⑮	எ⑮⑵ேம
ெசால்ல	⑱✲யாததற்காக	என்ைன	மன்னித்⑮வி⑬	ராஜூ.	இந்த	பாரத	ேதசத்தில்
கங்ைக⑲ம்	இமயமைல⑲ம்	உள்ளவைர	நா⑹ம்	சிரஞ்சிவியாக	இ⑳ந்⑮
பார்க்கேவண்⑬ெமன்⑸	எனக்⑨ப்	ேபராைச	உண்⑬.	ஆனால்	அ⑮	⑱✲யா⑮.
ஒ⑳நாள்	நா⑹ம்	ேபாகேவண்✲யி⑳க்⑨ம்.	அப்ப✲	இந்தத்	ேதசத்ைதக்	காண்பதற்⑨
என்ைனவிட	அதிகமான	பாத்தியைத	உள்ள	மகாத்மாேவ	ேபாய்ச்	ேசர்ந்⑮விட்டார்.
நான்	எம்மாத்திரம்?	ஒ⑳	நாவலின்	கதாநாயகைன	விடச்	⑪வாரஸ்யமாக	நான்
வாழ்ந்தி⑳க்கிேறன்.	ஆன்மாவினால்	வாழ்ந்தி⑳க்கிேறன்;	அ⑮தான்	ெராம்ப
⑱க்கியம்.	ஆன்மவினால்	வாழ்ந்த	தைல⑱ைறயின்	கைடசிக்	ெகா⑶ந்⑮	நான்.
எப்ேபாதாவ⑮	நான்	ேபானபின்	என்	ைடரிகைளத்	ேத✲	எ⑬த்⑮	வாழ்க்ைக	வரலா⑸
எ⑶⑮ம்	உரிைமைய	உனக்⑨	நிச்சயமாகத்	த⑳கிேறன்.	இப்ேபா⑮	என்ைன
விட்⑬வி⑬."

அப்ேபா⑮	அதற்⑨ேமல்	அவைர	வற்⑰⑸த்த	எனக்⑨	வி⑳ப்பமில்ைல,
விட்⑬விட்ேடன்.	அதற்⑨ேமல்	இரண்ெடா⑳	⑱ைற	அவைரப்	பார்க்க
ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	ேபாயி⑳ந்த	ேபா⑮ம்	இைதக்	ேகட்⑬ப்	பைழய	பதிைலேய	என்னால்
அவரிடமி⑳ந்⑮	ெபற	⑱✲ந்த⑮.	ஆயி⑹ம்,	அவ⑳ைடய	வாழ்க்ைக	வரலாற்ைற
என்றாவ⑮	எ⑶⑮ம்	உரிைம	எனக்⑨	அளிக்கப்பட்✲⑳க்கிற⑮	என்ற	ெப⑳ைமயிேலேய
நான்	தி⑳ப்தி	அைடந்தி⑳ந்ேதன்.

இப்ேபா⑮	அந்த	வரலாற்ைற	எ⑶தித்	தி⑳ப்தி	அைடய	ேவண்✲ய	சந்தர்ப்ப⑱ம்
வந்⑮விட்ட⑮.	அவ⑳ைடய	மரணத்ைதத்	தாங்கிக்	ெகாள்ள	⑱✲யாத
ேவதைனேயா⑬	இந்த	ஒ⑳	தி⑳ப்தி⑲ம்	இ⑳ந்த⑮.	உடேன	ம⑮ைரக்⑨ப்	⑰றப்பட
ஏற்பா⑬	ெசய்ய	ேவண்⑬ம்.	இந்த	ேநரத்திற்⑨	ேமல்	இரயில்கள்	ஏ⑮ம்	இல்ைல.
வி✲ந்த⑮ம்	பகல்	எக்ஸ்பிரசில்	ேபாகலாெமன்றால்	அ⑮	ம⑮ைரக்⑨ப்	ேபாய்ச்
ேச⑳ம்ேபாேத	இர⑵	பத்⑮	மணி	ஆகிவி⑬ம்.	ெபரியவ⑳ைடய	இ⑸திச்	சடங்கில்
கலந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲யா⑮.	காைல	விமானத்தில்	ம⑮ைர	ேபாய்,	அங்கி⑳ந்⑮
யாராவ⑮	நண்பர்களிடம்	கார்	ேகட்⑬ப்	ேபாகலாமா,	அல்ல⑮	மாம்பலம்	ேபாய்
வீட்✲லி⑳ந்⑮	ெசாந்தக்	காரிேலேய	அதிகாைல	நா⑴	மணிக்⑨க்	கிளம்பி	விடலாமா
என்⑸	ேயாசித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்ேதன்.

ஃேபார்ேமன்	ஸி✲	எ✲சன்	⑱தல்	பிரதிைய	ேமைஜயில்	ெகாண்⑬	வந்⑮	பரப்பினான்.
ஒ⑳	பார்ைவ	பார்த்⑮விட்⑬,	ஏர்லயன்ஸ்	கம்ெபனிக்⑨	ஃேபான்	ெசய்யத்	ெதாடங்கி,
அ⑮	ெதாடர்ந்⑮	'எங்ேகஜ்⑬'	ஆகேவ	இ⑳க்கேவ,	'எதிர்த்தாற்ேபால்	இ⑳க்கிற
இடத்⑮க்⑨	ேநரில்	தான்	ேபாேவாேம'	என்⑸	⑰றப்பட்ேடன்.

மணி	⒃ன்⑸.	ம⑵ண்ட்ேரா⑬	ெவறிச்ெசன்றி⑳ந்த⑮.	ெகாத்தவால்சாவ✲க்⑨ப்
ேபா⑨ம்,	அல்ல⑮	அங்கி⑳ந்⑮	வ⑳ம்	இரண்ெடா⑳	கட்ைட	வண்✲கள்	கட⑱ட



ெவன்ற	சப்தத்⑮டன்	நகர்ந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தன.	கவர்ன்ெமண்ட்	எஸ்ேடட்
மரங்களில்	காகங்கள்	கைரயத்	ெதாடங்கி	விட்டன.	கிழக்⑨ப்	பக்கமி⑳ந்⑮
கடற்காற்⑸	சில்ெலன்⑸	⑱கத்தில்	வந்⑮	ேமாதிய⑮.

"ம⑮ைரயில்	யாேரா	⑱க்கியமானவங்க...	ெசத்⑮ப்	ேபாயிட்டாங்களாம்.
ஃப்⒄ெனர⑴க்⑨	அட்டண்ட்	பண்ண	மந்திரிக⑷ம்,	பிர⑱கர்க⑷மா	இப்பேவ
ஏகப்பட்ட	ெவயிட்✲ங்	லிஸ்ட்.	ெடல்லி	ைநட்	பிேளன்ல	ேவற	ெரண்⑬	⒄னியன்	ெட⑰✲
மினிஸ்டர்ஸ்,	நா⑴	எம்.	பி	எல்லாம்	வராங்க,	மார்னிங்	ம⑮ைர	பிேளன்ல
அவங்க⑷க்⑨	ப்ரயாரி✲	ஸீட்	அேரஞ்ஜ்	பண்ண⑹ம்.	இங்ேகேய	ெவயிட்✲ங்
லிஸ்✲ேல	பத்⑮ப்ேபர்	இ⑳க்காங்க.	என்ன	பண்ற⑮ன்ேன	ெதரியேல,	சார்!"	-	என்⑸
மன்னிப்⑰க்	ேகாரினார்,	ஏர்ைலன்ஸ்	⑰க்கிங்	அ⑴வலர்.	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாய்க்
காரிேலேய	⑰றப்ப⑬வெதன்⑸	⑱✲⑵	ெசய்ேதன்.	காரில்	காைல	பதிெனா⑳
மணிக்காவ⑮	ம⑮ைர	ேபாய்ச்	ேசரலாம்;	ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	ஒ⑳	மணி	ேநர	✲ைரவ்
தான்.	எப்ப✲⑲ம்	பகல்	பன்னிரண்⑬	மணிக்⑨	ஆசிரமத்தில்	இ⑳க்கலாம்.

ம⑸ப✲⑲ம்	ஆபிஸ்க்⑨	வந்⑮	சில	விவரங்கைள	எ⑶தி	ேமைஜயில்	ைவத்⑮விட்⑬,
வீட்⑬க்⑨	ஃேபான்	ெசய்ேதன்.	ெராம்ப	ேநரம்	மணி	அ✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.
⒀க்கக்	கிறக்கத்ேதா⑬	ெடலிேபாைன	எ⑬த்⑮ப்	ேபசினாள்	மைனவி.

"ரா⑱	இ⑳ந்தால்	உடேன	காைர	எ⑬த்⑮க்	ெகாண்⑬	இங்ேக	வரச்	ெசால்.
அவசரமாக	ம⑮ைர	ேபாக⑹ம்"	-	என்⑸	என்	⒃த்த	ைபயைனக்	கா⑳டன்
வரச்ெசய்⑲ம்	ப✲	மைனவியிடம்	⑺றிேனன்.	ெடலிேபாைன	ைவத்⑮விட்⑬த்	தைல
நிமிர்ந்த	ேபா⑮,

"ம⑮ைர	ேபாறீங்களா,	சார்?	என்ன	விேசஷேமா?"	என்⑸	கண்ைணக்	கசக்கிக்
ெகாண்ேட	எதிர்ப்பட்ட	ைநட்	ரிப்ேபார்ட்டரிடம்	ேமைஜயில்	கிடந்த	ேபப்பைர	எ⑬த்⑮ச்
⑪ட்✲க்	காட்✲ேனன்.	அேதா⑬,	"மிஸ்டர்	நாராயணசாமி	காைலயிேல	சீஃப்
கரஸ்பாண்ெடண்ட்	வந்த⑮ேம	நான்	ெசான்ேனன்⑹	ஸி✲	ரிப்ேபார்ட்டைர	அ⑹ப்பி,
எல்லா	வி.ஐ.பி.ஸ்ேஸாட	கண்டலன்ைஸ⑲ம்	ேகட்⑬	வாங்கிப்	ேபாடச்	ெசால்⑴ங்கள்.
இப்ப✲	ஒ⑳	ெபரிய	ம⑹ஷன்	இனிேம	தமிழ்	நாட்✲ேல	பிறக்கப்ேபாற⑮மில்ேல;	சாகப்
ேபாற⑮மில்ேல..."	என்ேறன்.

"நீங்க	ெசால்ல⑭மா?	ரியலி	ஹி	✲ஸர்வ்ஸ்..."	என்⑸	உ⑳க்கத்ேதா⑬	பதில்	வந்த⑮
நாராயணசாமியிடமி⑳ந்⑮.	வாசலில்	கார்	வந்தி⑳ப்பதாக	ைநட்	வாட்⑪ேமன்	வந்⑮
⑺றேவ,	விைடெபற்⑸க்	ெகாண்⑬	⑰றப்பட்ேடன்.	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாய்	அவசரப்
பயணத்⑮க்கான	சிலவற்ைற	மட்⑬ம்	ஒ⑳	ெபட்✲யில்	திணித்⑮க்	ெகாண்டபின்,
ஞாபகமாகக்	ைகக்காமிராைவ⑲ம்	எ⑬த்⑮க்	ெகாண்⑬	⑰றப்பட்ேடன்.

"⑱ந்⒁⑸	ைம⑴க்⑨	ேமேல	நீங்கேள	ஓட்✲ண்⑬	ேபாயிட	⑱✲⑲மா;	ரா⑱ைவ



ேவணாக்	⑺ட்✲ண்⑬	ேபாங்கேளன்.	ெரண்⑬	நாள்	தாேன?"	என்றாள்	மைனவி.

"காேலஜ்	ெக⑬ம்,	அவன்	ேவண்டாம்!	ஒ⑳	ேவைள	இரண்⑬	நாைளக்⑨	ேமேல⑲ம்
ஆகலாம்"	-	என்⑸	அைத	ம⑸த்⑮விட்⑬க்	கிளம்பிேனன்.

கார்	ெசங்கல்பட்ைடக்	கடக்⑨ம்	ேபா⑮	ெமயின்	ேராட்ைட	ஒட்✲யி⑳ந்த	ஒ⑳
கம்பத்தில்	⒃வர்ணக்	ெகா✲	அைரக்	கம்பத்தில்	இறக்கப்ப⑬வைதக்	கவனித்ேதன்.
கீேழ	சில	ஊழியர்கள்	க⑳ப்⑰ச்	சின்னமணிந்⑮	⑨⑶மியி⑳ந்தனர்;	அவ்வள⑵
அதிகாைலயிேலேய	ெசய்தி	அந்த	ஊ⑳க்⑨	எப்ப✲க்	கிைடத்தெதன்⑸
ெதரியவில்ைல.

வி⑶ப்⑰ரத்தில்	சாைலேயாரமாக	இ⑳ந்த	ஒ⑳	நி⑲ஸ்	ஸ்டாலில்	"தமிழ்	நாட்⑬க்	காந்தி
மைறந்தார்"	என்ற	ஒேர	ெசய்திேயா⑬	ஒ⑳	ேதசியத்	தமிழ்	தினசரியின்	வால்
ேபாஸ்டர்	ெதாங்⑨வைதப்	பார்த்ேதன்.

தி⑳ச்சியில்	ெமளன	ஊர்வலம்	ஒன்⑸	மாைலயில்	நைடெப⑸ெமன்⑸
மைலக்ேகாட்ைடய⑳ேக	தார்	ேரா✲ல்	⑪ண்ணாம்பால்	ெபரிதாய்	எ⑶தியி⑳ந்தார்கள்.
கண்⑭க்⑨	ெதரிந்த	⒃வர்ணக்	ெகா✲கள்	எல்லாம்	அைரகம்பத்தில்	பறந்⑮
ெகாண்✲⑳ந்தன.	கதர்ச்	சட்ைடயணிந்த	ஒ⑳வன்	அைமதியாகக்	ைகைய	நீட்✲க்
காைர	நி⑸த்தி,	என்⑹ைடய	கத⑳ைடையக்	கவனித்⑮	என்னிட⑱ம்	ஒ⑳	சிறிய
க⑳ப்⑰	⑮ணித்	⑮⑭க்ைக⑲ம்	⑨ண்⑾சிைய⑲ம்	நீட்✲னார்.	வாங்கிச்	சட்ைடயில்
⑨த்திக்	ெகாண்⑬	⑰றப்பட்ேடன்.

ம⑮ைர	ேபாய்ச்	ேச⑳ம்	ேபாேத	காைல	பதிெனான்றைர	மணியாகி	விட்ட⑮.	ம⑮ைர
நகரேம	⑮யர	வீ⑬	ேபால்	கைள	இழந்⑮	காணப்பட்ட⑮.	ஹர்த்தால்	அ⑯ஷ்✲த்⑮க்
கைடகள்	⒃டப்பட்✲⑳ந்தன.	வீதிகள்	கலகலப்பாக	இல்ைல.	எல்லா	கைடக⑷ேம
அைடப்பட்✲⑳ந்ததனால்	மிக⑵ம்	சிரமப்பட்⑬	ஒ⑳	⒂க்கைடக்காரரின்	வீட்⑬க்⑨ப்
ேபாய்	பக்கத்திேலேய	உட்கார்ந்தி⑳ந்⑮	ஒ⑳	ேராஜாப்⒂	மாைலையத்	ெதா⑬த்⑮
வாங்க	ேவண்✲யதாயிற்⑸.	ேசவாசிரமத்⑮க்⑨ள்	ெபரியவர்	உயிேரா✲⑳ந்தவைர
யா⑳ம்	ேராஜாப்⒂	மாைலகேளா	ேவெறந்த	மாைலகேளா	ெகாண்⑬	ேபாக	⑱✲யா⑮.

"பாரத	மாதாவின்	க⑶த்தில்	நாைளக்⑨	⑼ட்⑬வதற்காக	நாேன	இங்⑨
ஆயிரத்ைதந்⒁⑸	ேராஜாப்⒂	பதியன்கைள	வளர்த்⑮	வ⑳கிேறன்"	என்⑸	தம⑮
ஆசிரமத்தின்	மாணவ	மாணவிகைளப்	பற்றி	அ✲க்க✲	⑨றிப்பி⑬வார்	ெபரியவர்.
ஒவ்ெவா⑳	ஆசிரமவாசிைய⑲ம்	ேராஜாப்பதியனாக	உ⑳வகப்ப⑬த்திக்	⑺⑸ம்
அவ⑳ைடய	கவித்⑮வத்ைத	வியந்தி⑳க்கிேறன்.	நான்	⑱தல்	⑱தலாக	இன்⑸
தான்	ைதரியமாக	அவ⑳க்⑨ச்	⑼ட்ட	ஒ⑳	ேராஜாப்⒂	மாைலைய	வாங்கிப்
ேபாகிேறன்.	தாழ்த்தப்பட்டவர்கள்	கல்வி	வளர்ச்சி,	வாழ்க்ைக	வளர்ச்சிக்காக
அயரா⑮	பா⑬பட்ட	ெபரியவர்,	மாைலகள்	ஏற்பைத⑲ம்	மரியாைதகள்	ெப⑸வைத⑲ம்



ஆடம்பரமாகக்	க⑳தி	ெவ⑸த்⑮	வந்தார்.	மாைலக்⑨	ஆ⑨ம்	ெசலைவத்	தம⑮
தாழ்த்தப்பட்டவர்	கல்வி	நிதிக்⑨த்	தரச்	ெசால்லிக்	ேகட்ப⑮	அவர்	வழக்கம்.

ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	ேசவாசிரம⑱ள்ள	கிரமத்⑮க்⑨ப்	ேபாகிற	சாைலயில்	ஒேர	⑺ட்டம்.
நடந்⑮ம்,	காரி⑴ம்,	ஜீப்பி⑴ம்,	பஸ்களி⑴மாக	மனிதர்கள்	ெமளனமாகப்	ேபாய்க்
ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	எல்லார்	மார்பி⑴ம்	சட்ைடேமல்	க⑳ப்⑰ச்	சின்னம்,	நைடயில்
தளர்ச்சி,	⑱கத்தில்	⑮யரம்.	⑮க்கேம	ஊர்வலம்	ெசல்வ⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.
ஆசிரமத்⑮க்⑨	ெவளியிேலேய	காைர	'பார்க்'	ெசய்⑮	விட்⑬	மாைல⑲ம்	ைக⑲மாக
உள்ேள	⑯ைழந்த	ேபா⑮	அங்கி⑳ந்த	⑼ழ்நிைலகைளப்	பார்த்⑮	எனக்ேக	அ⑶ைக
வந்⑮வி⑬ம்	ேபாலி⑳ந்த⑮.	இளம்மாணவிக⑷ம்,	மாணவர்க⑷ம்	ெபரிய
ஆலமத்த✲யில்	⑨⑶மியி⑳ந்தனர்.	உணர்ச்சி	வசப்பட்⑬ச்	சிலர்	ேதம்பித்	ேதம்பி
அ⑶⑮	ெகாண்✲⑳ந்தைதக்	கண்ேடன்.	அன்பினால்	மனிதர்கள்	எவ்வள⑵	சி⑸
⑨ழந்ைதகளாகி	வி⑬கிறார்கள்	என்பைதப்	பார்த்த	ேபா⑮	மனம்	ெநகிழ்ந்த⑮.
இத்தைன	உயி⑳ள்ளவர்கைளக்	கலங்க	ைவத்த	ஒ⑳	மரணத்ைத	என்னால்
கற்பைன	ெசய்தி⑳க்கக்	⑺ட	⑱✲யவில்ைல.	இந்த	மரணத்⑮க்⑨க்	காவலேன
⑮ணிந்தி⑳க்கக்	⑺டாெதன்⑸	ேதான்றிய⑮.

இரகசியமாய்ச்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	உறங்⑨வ⑮	ேபால்	மலர்	மாைலக⑷க்கிைடேய
அவர்	⑱கம்	ெதரிந்த⑮.	⑪ற்றி⑴ம்	அைசயாமல்	ெமளனமாய்	நிற்⑨ம்	மனிதர்கள்
சலனமற்⑸ப்	ேபாயி⑳ந்தனர்.	தைலப்	பக்கம்	ஒ⑳வர்	கீைத⑲ம்	இன்ெனா⑳வர்
தி⑳வாசக⑱ம்	வாசித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	வணங்கினார்கள்.
தி⑳ம்பினார்கள்.	சிலரிடம்	அ⑶ைக	பீறிக்	ெகாண்⑬	ெவ✲த்த⑮;	சிலரிடம்	ெமல்லிய
வி⑪ம்பல்கள்	ஒலித்தன.	ஆசிரமத்தில்	அவ⑳ைடய	அைறயில்	⑯ைழந்த⑮ம்
கண்ணில்	ப⑬கிறமாதிரி,	'சத்தியாக்கிரகம்	என்ப⑮	எல்லாக்காலத்⑮க்⑨ம்
ெபா⑳ந்திவரக்⑺✲ய	நியதி,	ஒ⑳	சத்தியாக்கிரகிக்⑨த்	ேதால்விேய	இல்ைல'	-
என்⑸	மகாத்மாவின்	படத்⑮க்⑨க்	கீேழ	எ⑶தியி⑳ந்தைத	இன்⑸ம்	காண
⑱✲ந்த⑮.	இன்⑸	அந்த	வாக்கியத்⑮க்⑨	அர்த்தங்களின்	எல்ைல	விரிவைடவ⑮
ேபால்	உணர்ந்ேதன்	நான்.	மாைலயணிவித்⑮	விட்⑬க்	காற்பக்கமாக	வணங்கியபின்
ஒ⑮ங்கி	நின்ற	என்	காத⑳ேக,	"ம⑸ப✲	சந்திக்க	⑱✲யாத	⑰ண்ணிய	⑰⑳ஷர்கைள
நாம்	ஒவ்ெவா⑳வராக	இழந்⑮	ெகாண்✲⑳க்கிேறாம்"	-	என்⑸	⑮யரத்ேதா⑬
ெமல்லிய	⑨ரலில்	⑺றினார்	ஒ⑳	பிர⑱கர்.	மந்திரிகள்,	பிர⑱கர்கள்	ேதசபக்தர்கள்,
கல்வி	நி⑰ணர்கள்	எல்ேலா⑳ம்	ஒவ்ெவா⑳வராக	வந்⑮	மாைலயணிவித்⑮	விட்⑬க்
⑨னிந்த	தைல	நிமிராமல்	நின்றார்கள்.	தயங்கித்	தயங்கி	நான்	சில	⑰ைகப்படங்கள்
எ⑬த்ேதன்.

மாைல	ஐந்⑮	மணிக்⑨	ஆசிரமத்தின்	ஒ⑳	ேகா✲யிேலேய	தகனக்கிரிைய	நடந்த⑮.
அவர்	ெராம்ப	நாளாக	வி⑳ம்பிச்	ெசால்லிக்	ெகாண்✲⑳ந்தப✲	ஆசிரமத்தில்
கைடசியாகச்	ேசர்ந்தி⑳ந்த	அநாைதச்	சி⑸வன்	ஒ⑳வன்	தான்	அவ⑳க்⑨க்
ெகாள்ளியிட்டான்.	இரங்கல்	⑺ட்டம்	ஒன்⑸ம்	நடந்த்⑮.	ஆலமரக்	காற்ேறா⑬ம்,



ஈமத்	தீயின்	சந்தனப்	⑰ைகேயா⑬ம்	ெமல்லிய	ேசாக	இைழகளாக	'ர⑨பதிராகவ'
கீத⑱ம்	'ைவஷ்ணவ	ஜன	ேதா'	⑵ம்	ஒலித்தன.	ஆசிரமப்	ெபண்கள்	பா✲னார்கள்.

ஒ⑳	சாகப்தம்	அங்ேக	அன்ைறய	⑼ரியாஸ்தமனத்ேதா⑬	⑱✲ந்⑮	ேபாயிற்⑸.
ெபரியவரின்	அந்தரங்கக்	காரியதரிசி	நாராயணராைவச்	சந்தித்⑮ப்	ெபரியவரின்
ைடரிகைளக்	ேகட்க	எண்ணி⑲ம்	அன்றிர⑵	அ⑮	சாத்தியமாயில்ைல.	ம⑸நாள்
காைலயி⑴ம்	சாத்தியமாயில்ைல.	பிற்பகல்	நாராயணராைவச்	சந்திக்க	⑱✲ந்த⑮.

"ெபரியவர்	பலதடைவ	ெசால்லியி⑳ப்ப⑮	ஞாபகமி⑳க்கிற⑮.	ேநற்⑸	⑱ன்	தினம்
மாைல	வைரயில்	⑺ட	அவர்	ைடரி	எ⑶தியி⑳க்கிறார்.	நிதானமாக	எல்லாம்	ேத✲
எ⑬த்⑮த்	த⑳கிேறன்.	இரண்⑬	நாள்	தங்கிப்	ேபா⑨ம்ப✲	ைவத்⑮க்	ெகாள்⑷ங்கள்.
அந்த	மகா	⑰⑳ஷனின்	வரலா⑸	வரேவண்⑬ெமன்பதில்	உங்கைள	விட	எனக்⑨
ஆைச	அதிகம்"	-	என்றார்	நாராயணராவ்.	நான்	அவ⑳ைடய	வி⑳ப்பப்ப✲ேய
இரண்ெடா⑳	நாள்	ேசவாசிரம	கிராமத்தில்	தங்க	⑱✲⑵	ெசய்ேதன்.	ெபரியவரிடம்
அவர்	இ⑳ந்த	ேபா⑮	வாழ்க்ைக	வரலா⑸	எ⑶⑮ம்	வி⑳ப்பத்ைத	நான்	பிரஸ்தாபித்த
சந்தர்ப்பங்களில்	எல்லாம்	"நாராயணராவ்!	நான்	உயில்	எ⑶தாவிட்டா⑴ம்	என்
ைடரிகளின்	உரிைம	இவைரச்	ேசர	ேவண்✲ய⑮	தான்;	இைத	இப்ேபாேத	உன்னிடம்
ெசால்லி	ைவக்கிேறன்,"	என்⑸	பக்கத்திலி⑳ந்த	தம⑮	காரியதரிசியிடம்	சிரித்⑮க்
ெகாண்ேட	ெசால்லியி⑳க்கிறார்	அவர்.

'ராஜூ	இப்ேபா⑮	பத்திரிைகக்காரராக	இ⑳ந்தா⑴ம்	வக்கீ⑴க்⑨ப்	ப✲த்தவர்.
ைடரிகைள	அவரிடம்	ெகா⑬க்காவிட்டால்	உம்ேமல்	ேகஸ்	⑺டப்	ேபா⑬வார்,
ஜாக்கிரைத!'	என்⑸	⑺ட	ஒ⑳	⑱ைற	நாராயணராைவக்	ேகலி	ெசய்தி⑳க்கிறார்
ெபரியவர்.

இரண்⑬	⒃ன்⑸	நாட்களில்	நாராயணராவ்	ெபரியவ⑳ைடய	ைடரிகள்
எல்லாவற்ைற⑲ம்,	அவர்	மாரைடப்பால்	இறந்⑮	ேபாவதற்க்⑨ச்	சில	மணி
ேநரங்க⑷க்⑨	⑱ன்	எ⑶திய⑮	உட்பட,	என்னிடம்	ஒப்பைடத்⑮	விட்டார்.
நாராயணரா⑵க்⑨	எப்ப✲	நன்றி	⑺⑸வெதன்ேற	ெதரியவில்ைல.	ெசன்ைன
தி⑳ம்பிய⑮ம்	காரியாலயத்⑮க்⑨	ஒ⑳	மாதம்	லீ⑵	ேபாட்⑬விட்⑬ப்	ெபரியவர்
காந்திராமனின்	ைடரிகளில்	⒃ழ்கிேனன்.	சத்தியாக்கிரக	வாழ்வில்	காந்தி⑲கம்
அளிக்க⑱✲ந்த	ஒ⑳	காவியமாகேவ	அந்த	வாழ்க்ைக	வரலா⑸	அைம⑲ம்ேபால்
ெதரிகிற⑮.	⑪தந்திரத்⑮க்⑨த்	தியாகம்	ெசய்தவர்களின்	கால⑱ம்	⑪தந்திரத்ைத
அ⑯பவிக்கிறவர்களின்	கால⑱ம்	இந்த	வரலாற்றில்	சந்திக்கின்றன.
ெபரியவ⑳ைடய	வாழ்க்ைகயில்	உலகறியாத	ப⑨திக⑷ம்,	அவைரத்
தியாகியாக்கிய	ேவெறா⑳	தியாகியின்	கைத⑲ம்	இதன்	⒃லம்	ெவளியாகிற⑮.
அவேர	ெசால்லியைதப்	ேபால்	இந்த	வரலா⑸	ஒ⑳	நாவைலவிடச்
⑪வாரஸ்யமாயி⑳ப்பதாேவ	எனக்⑨த்	ேதான்⑸கிற⑮.	நீங்கள்	எப்ப✲	எ⑬த்⑮க்
ெகாண்⑬	வாசித்தா⑴ம்	சரிதான்.	ஒ⑳	வரலாற்ைறப்	ேபால	எ⑶த	⑱ைனவைதவிட



ஒ⑳	கைதையப்ேபாலேவ	இைத	நான்	எ⑶தேவண்✲ய	நிர்ப்பந்தம்	இ⑳க்கிற⑮.
ெபரியவர்	தம்	வாழ்நாளில்	யாைர⑲ம்	ெவ⑸த்ததில்ைல;	யா⑳க்⑨ம்	ெக⑬தல்
ெசய்ததில்ைல.	எனேவ	அவ⑳க்⑨	ஒ⑳	காலத்தில்	ெகா⑬ைம	ெசய்தவர்கைளப்
பற்றிக்	க⑬ம்	ெமாழியில்	எ⑶⑮வைதத்	தவிர்க்க	ேவண்✲யி⑳க்கிற⑮.	இ⑮
கைதையப்	ேபால்	அைமவதற்⑨	அ⑮⑵ம்	ஒ⑳	காரணம்.	'இன்⑸
பல்லாயிரக்கணக்கானவர்கள்	எனக்⑨ச்	ெச⑴த்⑮ம்	நன்றிைய	மனப்⒂ர்வமாக
ஏற்⑸	நான்	அைத	அப்ப✲ேய	அந்தரங்கமாக⑵ம்,	ஆன்ம	⒂ர்வமாக⑵ம்
இன்ெனா⑳வ⑳க்⑨ச்	ெச⑴த்திக்	ெகாண்✲⑳க்கிேறன்,"	என்⑸	அவர்	அ✲க்க✲
⑺றிய	அந்த	இன்ெனா⑳வைரப்	பற்றி	எ⑶த	⑱ய⑴ம்ேபா⑮	இதில்	கவிைதயின்
ெம⑳ேகறிவிடலாம்.	எப்ப✲யாயி⑹ம்,	இ⑮	ஒ⑳	மகா	⑰⑳ஷனின்	கைத.
சகாப்தங்களின்	எல்ைலகைளப்	பார்த்த	சத்தியசீலரின்	வரலா⑸	என்ற	அளவில்
இைதப்	பைடப்பதில்	என்	திறைம	⑱⑶வைத⑲ம்	ெச⑴த்தி	எ⑶திேய	ஆக
ேவண்⑬ம்.	அவர்	பிரியமாக	அமர்ந்⑮,	மாைல	ேவைளகளில்	சத்திய	ேசவா
ஆசிரமத்தின்	அன்⑰	மாணவர்களிடம்	உைரயா⑬ம்	அந்தப்	பிரம்மாண்டமான
ஆலமரத்த✲யிலி⑳ந்⑮	இந்தக்	கைதைய	நான்	எ⑶தத்	ெதாடங்⑨கிேறன்.
அதற்காகேவ	ெசன்ைனக்⑨ப்	ேபாய்ச்	சில	நாள்	தங்கிவிட்⑬	ஒ⑳	மாத	லீவில்	நான்
ம⑸ப✲	இங்ேக	வந்ேதன்.
------------------	
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ேம	மாதம்	⑱தல்	வாரம்	சித்திைரத்	தி⑳விழாவின்	கலகலப்⑰ம்	இப்ேபா⑮
ம⑮ைரயில்	இல்ைல.	வடக்⑨ச்	சித்திைர	வீதியில்	இ⑳ள்	⑼ழ்ந்⑮	விட்ட⑮.	என்ன
காரணத்தாேலா	⑱னிசிபல்	விளக்⑨கள்	பதிெனா⑳	மணிக்ேக	கண்⒃✲த்
⒀ங்கிவிட்டன.	ெமாட்ைடக்	ேகா⑰ரத்⑮	⑱னியாண்✲ையத்	⒀ங்க	ைவப்பதற்⑨
தாலாட்⑬ப்	பா⑬வ⑮	ேபால்,	யாேரா	ஒ⑳	ேவளார்,	அல்லியரசாணிமாைல	ராகத்தில்,
ம⑮ைர	வீரன்	கைதைய	உ⑬க்க✲த்⑮ச்	ெசால்லிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.	மீனாட்சி
ேகாவில்	மதில்களில்	அ⑮	பயங்கரமாக	எதிெராலித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	மதிைல
ஒட்✲	இ⑳ந்த	நந்தவனத்தில்	ெதன்ைன	மரத்தின்	பச்ைச	ஓைலகைளக்	காற்⑸
⑪தந்திரமான	⑪கத்⑮டன்	அைசத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	அன்⑸	7-5-30ல்
வாசகசாைலயில்	ஒ⑳	மிக	⑱க்கியமான	⑺ட்டம்.

அதனால்	மதி⑴க்⑨	எதிர்	வரிைச	மா✲யில்	திலகர்	ேதசிய	வாசகசாைலயின்
அைறயில்	மட்⑬ம்	விளக்⑨	இன்⑹ம்	அைணயவில்ைல.	மா✲	⑱கப்பில்	யாேரா	சிலர்
நின்⑸	எவ⑳ைடய	வரைவேயா	எதிர்பார்த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	ெதரிகிற⑮.
ேமலச்சித்திைர	வீதி⑲ம்,	வடக்⑨ச்	சித்திைர	வீதி⑲ம்	சந்திக்கிற	⒃ைலயில்	இ⑳ந்த
ஓட்டல்	வாசலில்	ேவைல	ெசய்கிறவர்கள்,	ேகாைடக்காக	ெவளிேய	கட்✲ல்கைள
எ⑬த்⑮ப்	ேபாட்⑬க்	ெகாண்⑬,	⒀க்கம்	வராததால்	ஏேதா	ஊர்க்	கைதகள்	ேபசிக்
ெகாண்✲⑳க்கிறார்கள்.	வாசக	சாைலயில்	⑺✲யி⑳ந்தவர்கள்	எதிர்பார்த்தி⑳ந்த
ராஜாராமன்	அன்னக்⑨ழி	மண்டபத்⑮க்⑨ப்	பின்னாலி⑳ந்⑮	⑰றப்பட்⑬	வாசக
சாைலக்⑨	வந்⑮	ேச⑳ம்	ேபா⑮	மணி	பதிெனான்றைர	ஆகிவிட்ட⑮.	ைகேயா⑬
⑱தல்	நாள்	ெசன்ைனயில்	பதிப்பாகி	ம⑸நாள்	ம⑮ைரக்⑨க்	கிைடத்தி⑳ந்த
'⑪ேதசமித்திரன்'	தினசரிைய⑲ம்	ெகாண்⑬	வந்தி⑳ந்தான்	ராஜாராமன்.	மா✲ப்ப✲
இ⑳ண்✲⑳ந்த⑮.	ஆற✲	உயரத்திற்⑨	ேமலி⑳ந்த	ராஜாராமன்	ெவேளெறன்⑸
⑮ம்ைபப்	⒂ப்ேபால்	ெவ⑷த்த	⒀ய	உைடயின்	கம்பீரத்ேதா⑬	ப✲ேயறி	வந்த⑮
மின்னல்	⑰றப்பட்⑬	ேமேலறி	வ⑳வ⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	ராஜாராமன்	ேமேல	ப✲ேயறி
வ⑳வைதப்	பார்த்த⑮ம்,	மா✲	⑱கப்பில்	⑺✲யி⑳ந்தவர்கள்	உள்ேள	தி⑳ம்பினர்.
வாசக	சாைலைய⑲ம்	மா✲ப்ப✲ைய⑲ம்	இைணக்⑨ம்	கத⑵	ராஜாராமன்	உள்ேள
வந்த⑮ேம	தாழிடப்பட்ட⑮.	கீேழ	விரிக்கப்பட்✲⑳ந்த	பாயில்	நண்பர்கள்	⑼ழ
அமர்ந்தான்	ராஜாராமன்.	விளக்⑨	ெவளிச்சத்தில்	அவன்	ேதாற்றத்ைத	இப்ேபா⑮
மிக	நன்றாகப்	பார்க்க	⑱✲கிற⑮.	உயரத்திற்⑨த்	த⑨ந்த	அழ⑨ம்	வசீகர⑱ம்	அவன்
ேதாற்றத்தில்	ெபா⑳ந்தியி⑳க்கின்றன.	ேராஜாப்	⒂	நீளமாகப்	⒂த்⑮ச்	சிவந்த⑮
ேபால்	நளினமாயி⑳ந்த	அவ⑹ைடய	அழகிய	ைகவிரல்களால்	'⑪ேதசமித்திரன்'
தினசரி	ப✲ப்பதற்காக	விரித்⑮ப்	பி✲க்கப்பட்ட	ேபா⑮	எல்ேலா⑳ைடய	கண்க⑷ம்
அவன்	⑱கத்ைதேய	பார்த்தன.	ெபண்ைமயின்	வசீகரச்	சாய⑴ம்,	ஆண்ைமயின்
எ⑬ப்⑰ம்	கலந்தி⑳ந்த	அந்த	⑱கத்தில்	கலக்கம்	நிழலிட்✲⑳ந்த⑮.	ெசன்ைனயில்



1930-ம்	ஆண்⑬	ேம	மாதம்	ஆறாந்ேததி	ெவளியிடப்பட்⑬	ம⑸நாள்	ஏழாந்ேததி
ம⑮ைரக்⑨க்	கிைடத்தி⑳ந்த	ேபப்பர்	அ⑮.	ராஜாராமன்	ேபப்பைரப்	ப✲ப்பதற்⑨	⑱ன்,

"உனக்⑨த்	ெதரி⑲மா,	ராஜா?	⑰ெராபஸர்	சா⑱ேவல்	கைடசியில்	அந்தப்
பக்கிரிசாமிைய	மதம்	மாற்றி	விட்டார்.	ேநற்றிலி⑳ந்⑮	காேலஜ்	அட்ெடண்டன்ஸ்
ரிஜிஸ்டரில்	⑺ட	அவன்	ெபயைர	ஜான்	பக்கிரிசாமி	என்⑸	மாற்றி	எ⑶தியாச்சாம்!"	-
என்⑸	உள்⒉ர்	மிஷன்	கல்⑴ரி	ஒன்றில்	நடந்த	நிகழ்ச்சி	ஒன்ைறப்பற்றிச்	⑪ற்றி⑴ம்
அமர்ந்தி⑳ந்த	இைளஞர்களில்	ஒ⑳வன்	பிரஸ்தாபித்தேபா⑮,	அைதக்	ேகட்⑬
ராஜாராம⑹க்⑨க்	ேகாபேம	வந்⑮	விட்ட⑮.

"காேலைஜப்	பற்றி⑲ம்,	ெவள்ைளக்கார⑹க்⑨த்	⑮திபா⑬ம்	அந்தச்	சா⑱ேவல்
வாத்தியாைரப்	பற்றி⑲ம்	இங்ேக	ேபசாேதன்⑹	உனக்⑨	எத்தைன	தடைவ
ெசால்ற⑮?	இந்த	ேதசத்தில்	இந்தத்	தைல⑱ைறயில்	ஒேர	ஒ⑳	மதமாற்றம்	தான்
உடன✲யா	நடக்க⑭ம்.	ஜனங்கைள	அ✲ைமத்	தனத்திலி⑳ந்⑮	⑪தந்திரத்திற்⑨
மதம்	மாற்றியாக	ேவண்⑬ம்.	அைதக்	காந்தி	மகான்	ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳க்கிறார்.
பாவிகள்	அ⑮	ெபா⑸க்காமல்,	⑱ந்தாநாள்	அவைரக்	ைக⑮	ெசய்தி⑳க்கிறார்கள்.
விசாரைணேய	இல்லாமல்	சிைறத்தண்டைன⑲ம்	ெகா⑬த்தி⑳க்கிறார்கள்!"-
⑺றிவிட்⑬ச்	'⑪ேதசமித்திரைன'⑲ம்	ப✲த்⑮	காட்✲ய	ேபா⑮,	உயிர்க்கைள	த⑮ம்⑰ம்
ராஜாராமனின்	ஜீவன்	நிைறந்த	விழிகளில்	சத்தியாேவசம்	ஒளிர்ந்த⑮.
'⑪ேதசமித்திரைன'ப்	பி✲த்தி⑳ந்த	அவன்	ைககள்	⑨ங்⑨மமாகச்	சிவந்தி⑳ந்தன.
⑺ரிய	நாசிக்⑨க்	கீேழ	சிவந்த	அ⑶த்தமான	உத⑬கள்	அவன்	எைத⑲ம்
சாதிக்கக்⑺✲யவன்	என்ற	திடசித்தத்ைதக்	காட்✲ன.

ேமலக்	ேகா⑰ரத்த⑳ேக	ஃபண்டாபீஸில்	மணி	பன்னிரண்⑬	அ✲க்⑨ம்	ஓைச	காற்றில்
மிதந்⑮	வந்த⑮.	ேமேல	ராஜாராமன்	என்ன	ெசால்லப்	ேபாகிறான்	என்⑸
எதிர்பார்த்⑮	எல்ேலா⑳ம்	அவைனேய	பார்க்கத்	ெதாடங்கினார்கள்.	ராஜாராமைனத்
தவிர	அங்கி⑳ந்த	நால்வரில்	⑱த்தி⑳ளப்பன்	பள்ளி	ஆசிரியா;	⑨⑳சாமி	பாண்✲ய
ேவளாளர்	ெத⑳வில்	ைதயற்கைட	ைவத்தி⑳ந்தார்;	⑪ந்தரராஜன்,	பழநியாண்✲,
இ⑳வ⑳ம்	கல்⒆ரி	மாணவர்கள்.	ராஜாராம⑹ம்	சில	மாதங்க⑷க்⑨	⑱ன்⑰வைர
அவர்கேளா⑬தான்	கல்⒆ரியில்	சக	மாணவனாகப்	ப✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தான்.
ேதசத்தின்	அைற⑺வைல	ஏற்⑸க்	கல்⒆ரியிலி⑳ந்⑮	அவன்	ெவளிேயறிச்	சில
மாதங்கள்⑺ட	ஆகவில்ைல.	இண்டர்மீ✲யட்	இரண்டாவ⑮	வ⑳டம்	ப✲த்⑮க்
ெகாண்✲⑳ந்த	அவன்	ப✲ப்ைபவிட்⑬	விட்⑬	ேதசிய	ேவள்வித்	தீயில்	⑨தித்தைத
அவன்	தாேய	வி⑳ம்பவில்ைல.	இளைமயிேலேய	விதைவக்	ேகாலம்	⒂ண்ட	அந்த
அன்ைன,	தான்	வாழ்ந்த	⑨⑬ம்ப	வாழ்வின்	ஒேர	இனிய	ஞாபகமாக	எஞ்சி	நிற்⑨ம்
மகன்	மனம்	ேகா⑭ம்ப✲	அவைனக்	கண்✲க்க	⑱✲யாமல்	கவைலப்பட்டாள்.

"ராஜா!	நீ	இப்ப✲ச்	ெசய்தி⑳க்கப்படா⑮,"	என்⑸	ராஜாராமனின்	தாய்	அவன்
கல்⒆ரிப்	ப✲ப்ைப	⑱✲த்⑮க்	ெகாண்டைதப்	பற்றி	வ⑳த்தப்பட்டேபா⑮,	"ஒ⑳



பிள்ைளையப்	ெபற்ற	தாயாகிய	நீேய	இப்ப✲க்	கவைலப்	படறிேய	அம்மா!
ேகா✲க்கணக்கான	பிள்ைளகைளப்	ெபற்றி⑳க்⑨ம்	ஒ⑳	தாய்	எவ்வள⑵
கவைலப்ப⑬வாள்	என்⑸	நிைனத்⑮ப்பா⑳"-	என்பதாகப்	பதில்	ெசான்னான்	அவன்.
அந்தப்	பதிைல	எதிர்த்⑮ப்	பிள்ைளயிடம்	⑱ரண்⑬	பி✲க்கத்	தாயால்	⑱✲யவில்ைல.
அவன்	ேபாக்கில்	விட்⑬	விட்டாள்.	ராஜாராமைனத்	ெதாடர்ந்⑮	கல்⒆ரியிலி⑳ந்⑮
ெவளிேய⑸வதாக	வாக்களித்தி⑳ந்த	⑪ந்தரராஜ⑹ம்,	பழநியாண்✲⑲ம்	இ⑮வைர
அப்ப✲ச்	ெசய்யவில்ைல.	'⑪ேதசமித்திரைன'	ம✲த்⑮	ைவத்⑮விட்⑬	"ஏண்டா,	நீங்க
ெரண்⑬ேப⑳ம்	எப்ப	ெவளிேயறி	வரப்	ேபாறீங்க?"-	என்⑸	⑪ந்தராஜைன⑲ம்,
பழநியாண்✲ைய⑲ம்	பார்த்⑮க்	ேகட்டான்	ராஜாராமன்.	பழநியாண்✲⑲ம்,
⑪ந்தரராஜ⑹ம்	ஒ⑳வர்	⑱கத்ைத	ஒ⑳வர்	பார்த்⑮க்	ெகாண்டனர்.	⑪ந்தரராஜன்
தான்	⑱தலில்	பதில்	⑺றினான்.

"ஃபாதர்	ெராம்பக்	கண்✲ப்பா	இ⑳க்கார்.	ெரண்⑬	வ⑳ஷத்ைத	எப்ப✲யாவ⑮
கடந்திட்டா,	லா	காேலஜிேல	ேசர்ந்⑮கிடலாம்ங்கிறார்.	அதான்	பர்க்கிேறன்..."

"சரி!	நீ	உ⑳ப்படேவ	ேபாறதில்ேல.	வக்கில்	⑰⑮த்	ெத⑳விேலேய	கிடந்⑮,
அ✲ைமயாகேவ	சாகத்தான்	லாயக்⑨."

வக்கீலான	தந்ைதக்⑨ப்	பயந்⑮	⑪ந்தரராஜன்	பின்வாங்கிய⑮	ராஜாராம⑹க்⑨க்
ேகாப⒃ட்✲ய⑮.	மற்ெறா⑳வனாகிய	பழநியாண்✲	பதில்	ெசால்⑴⑱ன்ேப	அவன்
பதில்	என்னவாயி⑳க்⑨ம்	என்⑸	ராஜாராமேன	அ⑯மானித்⑮	விட்டான்.
பழநியாண்✲யின்	தந்ைத	ப⑶த்த	ஜஸ்✲ஸ்	கட்சி	ஆள்.	டாக்டர்	நாயைரத்
ெதய்வமாக	நிைனத்⑮	ெவள்ைளக்காரனின்	⑮தி	பா✲க்	ெகாண்✲⑳ப்வர்.
பழநியாண்✲⑲ம்	தனக்⑨த்	⑮ைண	வரமாட்டான்	என்ப⑮	ராஜாராம⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்⑮
விட்ட⑮.	அதனால்	அதற்காகத்	தன்	⑱✲ைவ	மாற்றிக்	ெகாள்ள	அவன்
தயாராயில்ைல.

"⑪ந்தரராஜன்	வக்கீலாகப்	ேபாகிறான்.	உங்கப்பாேவா	'ஸர்'	பட்டத்⑮க்⑨ப்	பழி
கிடக்கிறார்.	ைபயன்	ேதசப்	ேபாராட்டத்⑮க்⑨ப்	ேபாற⑮	நிச்சயமாக	அவ⑳க்⑨ப்
பி✲க்கா⑮.	என்ன,	பழநியாண்✲,	நான்	ெசால்ற⑮	சரிதாேன?

"நான்	இங்ேக	வர்ர⑮	ேபாற⑮	⑺ட	எங்கப்பா⑵க்⑨த்	ெதரியா⑮,"-	என்⑸
பழநியாண்✲	பயந்⑮	ெகாண்⑬	ஆரம்பித்த	ேபா⑮	ராஜாராம⑹க்⑨	ேம⑴ம்	ேகாபம்
வந்த⑮.

"ெதரியாதா,	ெராம்ப	நல்ல⑮!	நீங்க	ெரண்⑬	ேப⑳ம்	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாய்,	ேவஷ்✲ைய
அவிழ்த்⑮ப்	ேபாட்⑬	விட்⑬ச்	ேசைல	கட்✲ண்⑬	காேலஜுக்⑨ப்	ேபாங்கடா.	ேவஷ்✲
ஆம்பைளகேளாட	சின்னம்.	நீங்க	அைதக்	கட்✲க்கிற⑮	அ⑮க்⑨
மரியாைதயில்ேல."	ராஜாராம⑹ைடய	ேகாபத்ைதக்	கண்⑬	நண்பர்கள்	ஒன்⑸ம்



ேபசத்	ேதான்றாமல்	உட்கார்ந்தி⑳ந்தனர்.	சிறி⑮	ேநரத்தில்	ேநரமாகிறெதன்⑸
ெசால்லிக்ெகாண்ேட	⑪ந்தரராஜ⑹ம்,	பழநியாண்✲⑲ம்	ெமல்ல	வீட்⑬க்⑨
ந⑶வினார்கள்.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	⑨⑳சாமி⑲ம்	ராஜாராமன்	எப்ப✲ச்	ெசய்யச்
ெசான்னாேனா	அப்ப✲ச்	ெசய்யத்	தயாராயி⑳ந்தார்கள்.	வீட்⑬க்⑨த்	தி⑳ம்ப
ேநரமில்லாவிட்டால்	அங்ேகேய	அந்த	ஒேர	பாயில்	ராஜாராமேனா⑬	ப⑬த்⑮த்
⒀ங்கக்	⑺✲யவர்கள்	அவர்கள்.	அ⑮	ராஜாராம⑹க்⑨ம்	நன்றாகத்	ெதரி⑲ம்.
அதனால்	தான்	அவன்	அவர்கைள	ஒன்⑸ம்	ேகட்கவில்ைல.

⑪ந்தரராஜ⑹ம்	பழநியாண்✲⑲ம்	⑰றப்பட்⑬ப்	ேபானபின்	அவர்கள்	⒃வ⑳ம்	தாங்கள்
ெசய்ய	ேவண்✲ய	காரியங்க⑷க்⑨த்	திட்டமிடத்	ெதாடங்கினார்கள்.	அன்னக்⑨ழி
மண்டபத்⑮ச்	சந்தில்	தன்⑹ைடய	வீட்⑬க்⑨	⑱ன்⑰றமி⑳ந்த	அைறயிேலேய	திலகர்
ேதசிய	வாசக	சாைலைய	நடத்தி	வந்த	ராஜாராமன,	அந்த	வீட்⑬க்காரர்	இந்த
வாசக	சாைலயில்	நள்ளிரவி⑴ம்	ஆட்கள்	⑺⑬வ⑮,	வந்ேத	மாதரம்	பா⑬வ⑮
ேபான்றவற்றால்	ேகாபப்பட்⑬க்	காலி	ெசய்யச்	ெசான்னதால்,	வடக்⑨ச்	சித்திைர
வீதி	மா✲க்⑨	மாற்றியி⑳ந்தான்.	இடம்	மாற்றிச்	சில	நாட்கேள	ஆகின்றன.	கீேழ⑲ம்,
பக்கத்தி⑴ம்	⑨✲யி⑳ப்⑰	வீ⑬கள்	இல்லாததால்	வடக்⑨ச்	சித்திைர	வீதி	மா✲யில்
எந்த	ேநரத்தி⑴ம்	நண்பர்கள்	⑺✲ப்	ேபச	வசதியாயி⑳ந்த⑮.	மா✲ப்ப✲ேய⑸கிற
இடத்தில்	கீேழ	தங்கம்	-	ெவள்ளிப்	⒂ச்⑪	ேவைல	ெசய்த	ஒ⑳	கில்ட்	ஷாப்	இ⑳ந்த⑮.
கில்ட்-ஷாப்காரர்	ரத்தினேவல்	பத்தர்	ஒ⑳	காந்தி	பக்தர்.	அவர்	தான்	இந்த
இடத்ைத	ராஜாராம⑹க்⑨ச்	ெசான்னவர்.	மா✲ப்ப✲ப்	பாைத	தனிேய	ேநராகத்
ெத⑳⑵க்⑨	இறங்கி	வி⑬வதால்,	இந்தப்	⑰⑮	இடம்	எந்த	ேநர⑱ம்	⒂ட்டத்திறக்க
வசதியாக	இ⑳ந்த⑮.	மாதம்	பத்⑮	⒅பாய்	வாடைக,	அைத	நண்பர்கள்	பங்கிட்⑬க்
ெகாண்⑬	ெகா⑬த்⑮வர	ஏற்பாடாகி	இ⑳ந்த⑮.	⑰⑮	இடத்தில்	⑱தல்	⑱தலாக
நடக்⑨ம்	நள்ளிர⑵க்	⑺ட்டம்	இ⑮தான்.	பின்⑰றம்	இந்த	வாசக்சாைலயின்	மா✲
⒅ைம	ஒட்✲னாற்ேபால்	ஒ⑳	சின்ன	ெமாட்ைட	மா✲!	அ⑬த்⑮ப்	பக்கத்தி⑴ள்ள
ஒண்ணாம்	நம்பர்	சந்தில்	இ⑳க்⑨ம்	மா✲	வீட்✲ல்	அைற	ஒன்⑸	இந்த	ெமாட்ைட
மா✲ைய	ஒட்✲	இ⑳க்கிற⑮.	ெராம்ப	ேநரம்	வைர	அந்தப்	பக்கத்⑮
மா✲யைறயிலி⑳ந்⑮	யாேரா	⑪கமாக	வீைண	வாசித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ப்பைதக்	ேகட்க
⑱✲ந்த⑮.	ஃபண்டாபீஸ்	மணி	இரண்ட✲த்தபின்	அந்த	வீைண	ஒலி⑲ம்	நின்⑸
ேபாயிற்⑸.	ராஜாராமன்,	அந்நியத்	⑮ணி	பகிஷ்காரம்,	கள்⑷க்கைட	மறியல்
ேபான்றவற்ைறப்	பற்றி	ஒ⑳	திட்டம்	ேபாட்⑬,	நண்பர்க⑷க்⑨	விளக்கிக்
ெகாண்✲⑳ந்தான்.	எைத	எப்ப✲	எங்ெகங்ேக	ெசய்வெதன்ப⑮	பற்றி	நண்பர்கள்
விவாதித்தனர்.	உப்⑰	சத்தியாக்கிரகம்	அப்ேபா⑮தான்	நாெடங்⑨ம்	நடந்⑮
தைலவர்கள்	ைகதாகியி⑳ந்தனர்.

"கள்⑷க்கைட	மறியைலச்	ெசல்⒆ர்லியாவ⑮	தி⑳ப்பரங்⑨ன்றத்திலயாவ⑮
நடத்த⑭ம்,"-	என்றார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.	அந்நியத்	⑮ணிக்கைட	மறியைல	ேமலக்
ேகா⑰ர	வாசலில்	ைவத்⑮க்	ெகாள்வதா,	கீழ்ச்	சித்திைர	வீதியில்	அம்மன்
சந்நிதிய⑳ேக	ைவத்⑮க்	ெகாள்வதா	என்ப⑮	பற்றி	ராஜாராம⑹க்⑨ம்



⑨⑳சாமிக்⑨ம்	அபிப்ராயேபதம்	இ⑳ந்த⑮.	பல	ெபரியவர்கள்	ஏற்ெகனேவ
நடத்தியி⑳ந்த	இந்த	மறியல்கைள	அவர்கள்	மீண்⑬ம்	நடத்த	எண்ணினர்.

காந்தி	ைகதானதால்	எைதயாவ⑮	ெசய்⑮,	தங்க⑷க்⑨	ஏற்பட்✲⑳க்⑨ம்	தார்மீகக்
ேகாபத்ைதக்	காட்ட	ேவண்⑬ம்	என்பதில்,	அவர்க⑷க்⑨ள்	அபிப்ராயேபதம்	எ⑮⑵ம்
இ⑳க்கவில்ைல.	எப்ப✲ச்	ெசய்வ⑮,	எங்ேக	ெசய்வ⑮	என்பதில்	தான்
அபிப்ராயேபதம்	இ⑳ந்த⑮.	⑨⑳சாமி⑲ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	ராஜாராமைனவிட
⒃த்தவர்கள்.	ராஜாராமனிடம்	⑮✲ப்⑰ம்,	ேவக⑱ம்,	ஆேவச⑱ம்	இ⑳ந்தன.
⑨⑳சாமியிட⑱ம்	⑱த்தி⑳ளப்பனிட⑱ம்	அ⑯பவ	நிதானம்	இ⑳ந்த⑮.

"நா⑬	⑱⑶வ⑮ம்	தைலவர்க⑷ம்	ேதசபக்தர்க⑷ம்	எைதயாவ⑮	சாதைன	ெசய்⑮
ைகதாகிக்	ெகாண்✲⑳க்கிற	சமயத்திேல	நாம	மட்⑬ம்	வாசகசாைலயில்	உட்கார்ந்⑮
ேபப்பர்	ப✲ச்சிட்⑬	வம்⑰	ேபசிக்	ெகாண்✲⑳க்கிறதிேல	பிரேயாசனமில்ைல"	-	என்⑸
ராஜாராமன்	கைடசித்	தடைவயாக	வற்⑰⑸த்திய	ேபா⑮	ஃபண்டாபீஸ்	மணி
நால✲த்த⑮.

"நாைள	ஒ⑳	⑱✲⑵	எ⑬ப்ேபாம்"	என்⑸	⑨⑳சாமி	ெசால்⑴ம்	ேபாேத	ேபாட்✲	ேபாட்⑬க்
ெகாண்⑬	வார்த்ைதகைளத்	த⑬த்த⑮	ெகாட்டாவி.

அவர்க⑷ம்	அங்ேகேய	ப⑬ப்பார்கள்	என்ற	எண்ணத்தில்	பாைய	உதறி	விரிக்க
ெதாடங்கினான்	ராஜாராமன்.	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⑰றப்படத்	தயாராகி	விட்டார்.

"இப்பேவ	மணி	நாலாச்⑪.	நாங்க	ேபசிக்கிட்ேட	நடந்⑮	ேபாகச்	சரியாயி⑳க்⑨ம்.
இங்ேக	ப⑬த்தா	ேநரந்	ெதரியாமத்	⒀ங்கி⑬ேவாம்.	⑨⑳சாமிக்⑨க்	காைலல	கைட
ெதறக்க⑭ம்.	எனக்⑨	ஸ்⑺ல்	லீ⑵ன்னா⑴ம்	ெஹட்மாஸ்டர்	வரச்
ெசால்லியி⑳க்கா⑳.	நீ⑲ம்	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாயிேடன்,	ராஜா.	உனக்⑨	எங்கைளவிடப்
பக்கம்	தாேன?"

"இல்ைல,	நிங்க	ேவ⑭ம்னா	ேபாங்க.	எங்க	வீட்⑬	ஓனர்	ஒ⑳	⑱⑪⑬.	ராத்திரியிேல
சத்தம்	ேபாடேறாம்⑹	வாசகசாைலையேய	கிளப்பி	விட்டவன்.	இப்ப	வீட்ைடேய	காலி
பண்⑭ம்பான்.	நான்	காைலயிேலேய	ேபாய்க்கிேறன்"-என்⑸	நண்பர்க⑷க்⑨
விைடெகா⑬த்⑮	விட்⑬க்	கதைவத்	தாழிட்டான்	ராஜாராமன்.

மா✲	ஓட்⑬ச்	சார்ப்⑰.	மாதேமா	ேம	மாதம்.	உள்ேள	ெவக்ைக	ெபா⑸க்க
⑱✲யவில்ைல.	⒀ங்க	⑱✲யா⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	நண்பர்கள்
ேபசிக்ெகாண்✲⑳ந்தவைர	ேபச்⑪	⑪வாரஸ்யத்தில்	ெவக்ைக	ெதரியவில்ைல.
ராஜாராமன்	பாையச்	⑪⑳ட்✲க்	ெகாண்⑬	ெமாட்ைட	மா✲யில்	பாய்	விரித்⑮ப்
ப⑬த்தான்.	அங்கி⑳ந்த	⑱ற்றத்தில்	அவன்	கால்	நீட்✲ய	ேபா⑮	⑪வரில்	இ✲த்த⑮.
ப⑬த்த	சிறி⑮	ேநரத்திேலேய	⒀ங்கிவிட்டான்	அவன்.	நீட்ட	இடமில்லாததால்



⒀க்கத்தில்	மிகக்	⑨ைறந்த	உயர⑱ள்ள	விளிம்⑰ச்	⑪வரில்	இரண்⑬	கால்கைள⑲ம்
⒀க்கிப்ேபாட	ேவண்✲யதாயிற்⑸.	⑪வர்	ம⑸⑰றமி⑳ந்⑮	பார்த்தால்	இரண்⑬
தாமைரகள்	⒂த்⑮ச்	⑪வர்	விளிம்பில்	கிடப்ப⑮	ேபால	அந்தக்	கால்களின்	உட்⑰றங்கள்
ெதரிந்தன.

*****

கால்களில்	சில்ெலன்⑸	ஏேதா	வந்⑮	வி⑶ந்தைத	உணர்ந்தேபா⑮	அவன்	ம⑸ப✲
கண்	விழித்தான்.	காலில்	வந்⑮	வி⑶ந்த	ெபா⑳ள்	உ⑸த்தவில்ைல.
மி⑳⑮வாயி⑳ந்த⑮டன்	⑪கமாக⑵ம்	இ⑳ந்த⑮.	மேனாகரமான	ந⑸மணத்ைத
அவன்	நாசி	உணரச்	ெசய்த⑮.	அந்தப்	ெபா⑳ள்,	கண்விழித்⑮ப்	பார்த்தால்
இேலசாக	வா✲ய	ஒ⑳	ெகாத்⑮	மல்லிைகச்	சரம்	சர்ப்பம்	ேபால்	⑪⑳ண்⑬	அவன்
கால்களில்	கிடந்த⑮.	அரகஜா,	ஜவ்வா⑮,	⑰⑹⑨	சந்தன	வாசைன⑲ம்	அந்தப்	⒂
வாசைனேயா⑬	கலந்தி⑳ந்த⑮.	அந்த	வாசைனகள்	அவைனக்	கிறங்க	அ✲த்தன.
பக்கத்⑮	வீட்⑬	மா✲யிலி⑳ந்⑮	யாேரா	சன்னல்	வழிேய	வீசி	எறிந்தி⑳க்க
ேவண்⑬ம்.	பக்கத்⑮	வீ⑬	யா⑳ைடயாதாயி⑳க்⑨ம்	என்⑸	அ⑯மானிக்க	⑱யன்⑸
அந்த	அ⑯மானம்	இேலசாக	நிைனவில்	பி✲பட்டேபா⑮	அந்தப்	⒂ைவக்	காலால்
உைதக்க	எண்ணி,	'⒂க்கைள	மிதிக்க	ேவண்டாம்,'	என்ற	இங்கிதமான
⑯ண்⑭ணர்ேவா⑬	கால்களிலி⑳ந்⑮	அைதக்	கீேழ	தைரயில்	ந⑶வவிட்டான்
அவன்.	கிழக்ேக	வானம்	ெவ⑷த்தி⑳ந்த⑮.	⒂	எந்த	ஜன்னலிலி⑳ந்⑮	வந்⑮
வி⑶ந்தேதா,	அந்த	ஜன்னல்	வழிேய	வீைணயில்	யாேரா	⒂பாளம்	வாசிக்கத்
ெதாடங்⑨ம்	ஒலி	ெமல்ல	எ⑶ந்த⑮.	அவன்	பாையச்	⑪⑳ட்✲க்	ெகாண்⑬	உள்ேள
வந்தான்.

அந்த	மல்லிைகப்	⒂வின்	வாசைன	இன்⑹ம்	கால்களிலி⑳ந்⑮	ேபாகவில்ைல.	உள்ேள
ெபரிதாக	மாட்✲யி⑳ந்த	திலகர்,	காந்தி	படங்கள்	அவன்	பார்ைவயில்	பட்ட⑮ம்,

"அப்பேன!	உன்⑹ைடய	ேதசம்	வி⑬தைலயைடகிறவைர	⑺ட	நீ	⑪தந்திரமாக
இரசிக்க	⑱✲யா⑮!"	-	என்⑸	அந்தப்	படங்களிலி⑳ந்தவர்களின்	பார்ைவ	அவைன
எச்சரிப்ப⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	மா✲க்	கதைவத்	திறந்⑮	வாசக	சாைலக்காகப்
ேபாடப்பட்✲⑳ந்த	பத்திரிைககைள	எ⑬த்தான்.	ெசன்ைனயி⑴ம்,	ம⑮ைரயி⑴ம்,
தி⑳ச்சியி⑴ம்,	தி⑳ெநல்ேவலியி⑴மாக	ேம⑴ம்	பல	சத்தியாக்கிரகிகள்
ைகதாகியி⑳ந்தார்கள்.	ேதசத்தின்	நலனில்	அக்கைர⑲ள்ள	பலர்	ெதாடர்ந்⑮
ைகதாகிச்	சிைறக்⑨ப்	ேபாய்க்	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்ேபா⑮	தான்	மட்⑬ம்	ெவளிேய
இ⑳ப்ப⑮	பாவெமன்⑸	ேதான்றிய⑮	அந்த	இைளஞ⑹க்⑨.	வாசக	சாைலையப்
⒂ட்✲க்	ெகாண்⑬	அவன்	கிேழ	இறங்கிய	ேபா⑮	கில்ட்	கைடப்	பத்தர்,	கைடையத்
திறந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தார்.	வாசகசாைலச்	சாவிையக்	ெகா⑬க்க	அவரிடம்	ேபான
ேபா⑮,



"பின்	பக்கம்	மா✲	வீ⑬	யாேராட⑮;	ெதரியலிேய?"	என்⑸	ெகாஞ்சம்	ெதரிந்⑮ம்
ெதரியாம⑴மி⑳ந்த	சந்ேதகத்⑮டேனேய	அவைரக்	ேகட்டான்.

"இெதன்ன	ேகள்வி	தம்பி!	பின்பக்கம்	ஒண்ணா	நம்பர்ச்	சந்⑮ங்கிற⑮
ெதரி⑲மில்ேல?"	-	என்⑸	ெசால்லிவிட்⑬ச்	சிரித்தார்	பத்தர்.	ராஜாராம⑹ம்	⑰ரிந்⑮
விட்டாற்	ேபாலப்	பதி⑴க்⑨ச்	சிரித்தான்.

"ெத⑳ப்	⒂ரா⑵ேம	கந்தர்வ	ேலாகம்கிற⑮	ஊரறிஞ்ச	விஷயமாச்ேச?	ஏன்?	என்ன
ஆச்⑪?"

"ஒண்⑭மில்ேல!	⑪ம்மா	ெதரிஞ்⑪க்கத்தான்	ேகட்ேடன்."

"அங்ேக	நீங்க	ெதரிஞ்⑪க்கிற⑮க்⑨	எ⑮⑵ேம	இல்ைல,	தம்பி,"

பத்தரிடம்	சாவிையக்	ெகா⑬த்⑮	விட்⑬ப்	⑰றப்பட்டான்	ராஜாராமன்.	ெத⑳வில்
தயிர்க்காரிகளின்	பட்டாளம்	ஒன்⑸	ேசர்ந்⑮	⑰றப்பட்⑬	வந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.
தைலயில்	அவ்வள⑵	ெபரிய	பாைனையக்	⑺ைடக்⑨ள்	ைவத்⑮க்	ெகாண்⑬
இரண்⑬	ைககைள⑲ம்	வீசிச்	⑪தந்திரமாக	ஒ⑳	சிறி⑮ம்	பயப்படாமல்	எப்ப✲
அவர்களால்	நடந்⑮வர	⑱✲கிறெதன்ப⑮	அவன்	மனத்தில்	ஆச்சரியமாயி⑳ந்த⑮.
வாழ்க்ைகயில்	எந்த	⒃ைலயி⑴ம்	ெபா⑸ப்⑰ம்	⑪ைம⑲⑱ள்ளவர்கள்	இப்ப✲த்தான்
அநாயசமாக	நடந்⑮	வ⑳கிறார்கெளன்⑸	ேதான்றிய⑮.	ெபா⑸ப்⑰ம்	⑪ைம⑲ம்
இல்லாதவர்கள்	தான்	த⑬மாறி	வி⑶கிறார்கேளா	என்⑸	ஒ⑳	சிந்தைன	உள்ேள
ஓ✲ய⑮.	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாய்	⑨ளித்⑮	உைட	மாற்றிக்	ெகாண்⑬	ெவளிேய	⑰றப்படக்
கிளம்பிய	ராஜாராமைன	ேம⑴⑳க்⑨ப்	ேபாய்	⑨த்தைகக்காரைனப்	பார்த்⑮விட்⑬
வரச்	ெசால்லித்	தாய்	வற்⑰⑸த்தினாள்.	அவர்க⑷க்⑨ப்	⒂ர்வீகம்	ேம⒆ர்.	ேம⒆ரில்
ஒ⑳	பைழய	வீ⑬ம்,	தி⑳வாத⒇ரில்	ெகாஞ்சம்	நில⑱ம்	உண்⑬.	அப்பா	காலம்	வைர
ேம⒆ரில்	தான்	வாசம்.	அவன்	ைஹஸ்⑺ல்	ப✲ப்⑰த்	ெதாடங்கிய	ேபா⑮	ம⑮ைரக்⑨
ஒண்⑬க்	⑨✲த்தனம்	வந்தவர்கள்	தான்;	ம⑮ைர	இன்⑹ம்	அவர்கைள	விட்டபாடாக
இல்ைல.	ேம⒆ர்	வீ⑬	ஒ⑳	உர	✲ப்ேபா⑵க்காக	வாடைகக்⑨	விடப்பட்✲⑳ந்த⑮.	அந்த
உர	✲ப்ேபாவின்	ெஹட்	ஆபீஸ்	ம⑮ைரயிலி⑳ந்ததால்	வாடைகைய	அந்தக்	ைகயால்
வாங்கி,	இந்தக்	ைகயால்	ம⑮ைர	ஒண்⑬க்	⑨✲த்தனத்⑮க்⑨க்	ெகா⑬த்⑮க்
ெகாண்✲⑳ந்தாள்,	அவன்	அம்மா.

அவன்	காேலஜ்	ப✲ப்ைப	விட்டதிலி⑳ந்⑮,	"ஏண்டா	இனிேமேல	ம⑮ைரயிேல	எ⑮க்⑨
⑨✲த்தனம்?	ேம⒆⑳க்ேக	வீட்ேடாடப்	ேபாயிடலாேம?"	என்⑸	அவன்	தாய்	வாய்க்⑨
வாய்	⑱⑭⑱⑭ப்ப⑮	சகஜமாகியி⑳ந்த⑮.	வாசக	சாைலைய⑲ம்,	ேதச	பக்த
நண்பர்கைள⑲ம்,	தைலவர்கைள⑲ம்	பிரிந்⑮	ேதசத்தின்	பரபரப்பான	காலத்தில்
ேம⒆⑳க்⑨ப்	ேபாக	அவ⑹க்⑨	வி⑳ப்பேம	இல்ைல.	அதனால்	அ⑮	ஒன்ைற	மட்⑬ம்
அம்மாவிடம்	கண்✲ப்பாக	ம⑸த்⑮	வந்தான்	அவன்.	ஏ.ைவத்தியநாதய்யர்,	ஜார்ஜ்



ேஜாசப்	ேபான்ற	உள்⒉ர்த்	தைலவர்களின்	ஆசி⑲ம்	அவ⑹க்⑨க்	கிைடத்தி⑳ந்த⑮.
சீநிவாசவரதன்	அவ⑹க்⑨	ஒ⑳	பாரதி	பாடல்	⑰த்தகத்ைத	அன்பளிப்பாகக்
ெகா⑬த்தி⑳ந்தார்.	⒃ன்⑸	வ⑳ஷங்க⑷க்⑨	⑱ன்	ம⑮ைரயின்	வீதிகளில்	ேதச
பக்தர்	ேசாமயாஜூ⑴	நடத்திய	பட்டாக்கத்தி	ஊர்வலத்தின்	ேபா⑮,
இைளஞனாயி⑳ந்த	அவைனப்	பலர்	த⑬த்⑮ம்	ேகளாமல்	அவ⑹ம்	⑺டப்
ேபாயி⑳ந்தான்.	ெஜனரல்	அவாரி	நாக⑰ரியில்	நடத்திய	ெகா✲	ஏந்திய	ேதசபக்திப்
பைடயின்	வாள்	ஊர்வலத்தின்	எதிெராலியாக	இந்தப்	பட்டாக்கத்தி	ஊர்வலம்
ம⑮ைரயி⑴ம்	நடந்த⑮.	ெசன்ைனயில்	நடந்த	ைசமன்	கமிஷன்	எதிர்ப்⑰
ஊர்வலத்தில்	கலந்⑮	ெகாண்ட	ேதசபக்தர்கைள⑲ம்,	ெபா⑮	மக்கைள⑲ம்	இரவில்
வீ⑬	தி⑳ம்⑰ைகயில்,	அந்நியர்களின்	⑺லிப்	பட்டாள⑱ம்,	⑨ண்டர்க⑷ம்	அ✲த்⑮
ெநா⑸க்கியைதக்	கண்✲த்⑮த்	தீரர்	சத்திய⒃ர்த்தி	-	லார்⑬	ெவல்லிங்டைன
அைற⑺வி	⑱ழங்கிய	வீர	வாசகங்கைளப்	பாராட்✲,	அப்ேபா⑮	ைஹஸ்⑺லில்
ப✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	ராஜாராமன்	அவ⑳க்ெகா⑳	க✲தம்	எ⑶தினான்.

"பகலில்	எங்கள்	ஆட்சி	நடக்கிற⑮.	இரவிேலா	⑨ண்டர்கள்	ஆட்சி	நடக்கிற⑮!
அப்ப✲யானால்	ெவல்லிங்டேன	உம⑮	ஆட்சி	எங்ேக	நடக்கிற⑮?	எங்ேக	ேபாயிற்⑸?"
-	என்⑸	அந்த	தீரர்	⑺றிய	வாக்கியங்கைள	அவன்	பாராட்✲	எ⑶திய	க✲தத்⑮க்⑨
ஆசி	⑺றி,	அவர்	ஒ⑳	சி⑸	பதில்	எ⑶தியி⑳ந்தார்.	அந்தப்	பதில்	இன்⑹ம்
அவனிடம்	பத்திரமாக	இ⑳ந்த⑮.	ம⑮ைரயின்	இந்த	ஞாபகங்கைள⑲ம்
அ⑯பவங்கைள⑲ம்	விட்⑬விட்⑬	ேம⒆ர்	ேபாக	அவ⑹க்⑨ப்	பி✲க்கவில்ைல.
ேம⒆ரில்	அவ⑹க்⑨	ேவண்✲ய	⑼ழ்நிைலேய	இல்ைல.

ேஜாசப்	சாைரப்	பார்த்⑮விட்⑬	வரலாம்	என்⑸தான்	அன்⑸	காைல	அவன்	ெவளிேய
⑰றப்பட்✲⑳ந்தான்.	ேம⒆ர்	ேபானாேலா,	அங்கி⑳ந்⑮	தி⑳வாத⒇ர்	ேபாய்த்	தி⑳ம்ப
மாைலயாகிவி⑬ம்.	அவேனா	ப⑪மைல	ேபாக	வி⑳ம்பினான்.

"ேம⒆⑳க்⑨	இன்ெனா⑳	நாள்	ேபாேறன்,"	என்⑸	தட்✲க்கழித்⑮	விட்டான்	அவன்.
தாய்	⑱⑭⑱⑭த்தாள்.

"ெவளிேய	ேபாற⑮தான்	ேபாேற;	தி⑳ம்ப	எவ்வள⑵	நாழியா⑨ேமா?	ஏதாவ⑮
சாப்பிட்⑬	விட்⑬ப்	ேபா"	என்⑸	இைலையப்	ேபாட்டாள்	அம்மா.	கண்✲ப்ைப⑲ம்	விட
⑱✲யாமல்	பாசத்ைத⑲ம்	விட	⑱✲யாமல்	தாய்	ப⑬ம்	சிரமத்ைத	அவன்	நன்றாக
உணர்ந்தி⑳ந்தான்.	ஒற்ைறக்ெகா⑳	பிள்ைள	என்பதால்	ெராம்ப	நாள்	வைர
அவைனப்	பிச்ைச	என்⑸	தான்	அவள்	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	அவன்
காேலஜ்	ப✲ப்⑰	வய⑮க்⑨	வந்த⑮ம்	தான்,	அவள்	அப்ப✲க்	⑺ப்பி⑬ம்	வழக்கேம
நின்ற⑮.

இரண்⑬	ேதாைச	சாப்பிட்ட⑮ேம	அவன்	இைலயிலி⑳ந்⑮	எ⑶ந்⑮	விட்டான்.



"ஏண்டா,	ேபா⑮மா?"

"சிக்கிரமா	வந்⑮⑬ேவன்.	இ⑮	ேபா⑸ம்."

ெசய்யப்ேபாகிற	காரியங்க⑷க்⑨	உடனி⑳ந்⑮	உத⑵கிற	மாதிரி	மேனாதிட⑱ள்ள
பத்தி⑳ப⑮	ேபர்	அவ⑹க்⑨	ேதைவப்பட்டார்கள்.	ஒ⑳வர்	இரண்⑬	ேபர்
ெசய்வதனால்	ஒ⑳	மறியேலா,	ஆர்ப்பாட்டேமா	நிரக்கா⑮	என்பைத	அவன்
உணர்ந்தி⑳ந்தான்.	மறியைலத்	ெதாடங்⑨	⑱ன்ேப	தடயம்	ெதரிந்⑮	ேபாலிஸ்
பி✲த்⑮க்	ெகாண்⑬	ேபாய்விட்டால்	மறியேல	நடக்கா⑮.	பழநியாண்✲⑲ம்,
⑪ந்தரராஜ⑹ம்	இனிேமல்	வாசகசாைலப்	பக்கம்	தைலக்காட்ட	மாட்டார்கள்	என்ப⑮
அவ⑹க்⑨	நிச்சயமாகப்	⑰ரிந்த⑮.

'வயதானவர்களில்	பலர்	அந்நிய	அரசங்கத்⑮க்⑨ப்	பயப்ப⑬கிறவர்கள்;	வயதாகாத
இைளஞர்கள்	அப்பா⑵க்⑨ப்	பயப்ப⑬கிறவர்கள்.	கட⑵ேள!	இந்த	ேதசம்	எப்ப✲த்
தான்	உ⑳ப்படப்ேபாறேதா?'	-	என்⑸	அவன்	வாய்	⑱⑭⑱⑭த்த⑮.	'பயெமன்⑹ம்
ேபய்	தன்ைன	விரட்✲ய✲த்ேதாம்.	ெபாய்ைமப்	பாம்ைபப்	பிளந்⑮	உயிைரக்
⑨✲த்ேதாம்'	-	என்⑸	மனப்பாடம்	ெசய்தி⑳ந்த	பாரதியார்	பாட்⑬	ஞாபகம்	வந்த⑮.
அந்நிய	அரசாங்கத்⑮க்⑨ப்	பயப்ப⑬கிற	வயதானவர்கைள⑲ம்,
வயதானவர்க⑷க்⑨ப்	பயப்ப⑬கிற	இைளஞர்கைள⑲ம்	ைவத்⑮க்	ெகாண்⑬,	இங்⑨
எைத⑲ேம	சாதிக்க	⑱✲யா⑮.	ேமேலார்கள்	ெவஞ்சிைறயில்	வீழ்ந்⑮	கிடப்பைத⑲ம்,
⒁ேலார்கள்	ெசக்க✲யில்	ேநாவைத⑲ம்	இனி⑲ம்	ெபா⑸ப்பதற்கில்ைல	என்⑸
அவ⑹ைடய	இளம்	ரத்தம்	⑼ேடறிக்	ெகாதித்த⑮.	இதில்	தனக்⑨
உதவக்⑺✲யவர்கள்	என்⑸	நம்பிக்ைகயளித்த	பலைரப்	ேபாய்ச்	சந்தித்⑮,	வாசக
சாைலக்⑨	அன்றிர⑵	வ⑳மா⑸	ேவண்✲க்	ெகாண்டான்.	ராஜாராமன்	நிைறய
அைலய	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮;	நிைறயப்	ேபச	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	ேதச
வி⑬தைலயி⑴ம்,	காந்தியிட⑱ம்,	அ⑯தாப⑱ம்	நம்பிக்ைக⑲⑱ள்ளவர்கள்	⑺டப்
பயப்பட்டார்கள்.

"எல்லாம்	சரி.	இ⑮க்காக	நீ	காேலஜ்	ப✲ப்ைப	விட்✲⑳க்கப்	படா⑮ப்பா"	-	என்⑸
அவைனக்	க✲ந்⑮	ெகாள்ளத்	தைலப்பட்டனர்	சிலர்.	எைதக்	ேகட்⑬ம்	அவன்
கலங்கிவிடவில்ைல.	வீ⑬	தி⑳ம்⑰ம்	ேபா⑮	பகல்	இரண்⑬	மணி	ஆகிவிட்ட⑮.
சாப்பாட்ைட	⑱✲த்⑮க்	ெகாண்⑬	ெவளிேய	ம⑸ப✲	⑰றப்பட்டேபா⑮ம்,	"ேம⒆⑳க்⑨ப்
ேபாய்க்	⑨த்தைகக்காரைனப்	பார்த்⑮ட்⑬	வர⑭ம்ேனேன?"	என்⑸	மீண்⑬ம்
காைலயில்	ெசான்னைதேய	தி⑳ப்பிச்	ெசான்னாள்	தாய்.

"நாைளக்⑨ப்	ேபாேறன்,	அம்மா.	இன்னிக்⑨	ராத்திரி⑲ம்	வாசகசாைலயில்	⑺ட்டம்
இ⑳க்⑨.	எல்ேலாைர⑲ம்	வரச்	ெசால்லியி⑳க்ேகன்."

"தினம்	ராத்திரி	ராத்திரி	என்ன	⑺ட்டம்	ேவண்✲க்ெகடக்⑨?"



"....."

ராஜாராமன்	பதில்	ெசால்லவில்ைல.	அவன்	வாசகசாைலக்⑨ப்	ேபாய்ச்	ேசர்ந்த
ேபா⑮	கில்ட்	கைட	பத்தர்	⑰திதாக	ஒ⑳	ெசய்திையச்	ெசான்னார்.

"காைலயிேலர்ந்⑮	சி.ஐ.✲.	ஒ⑳த்தன்	வட்டம்	ேபாடறான்.	எங்கிட்டக்	⑺ட	வந்⑮,
'ேமேல	என்ன	ைலப்ரரி?'ன்னான்	'திலகர்	ைலப்ரரி;	சில	சமயம்	ராத்திரிேல	கிைதப்
பிரசங்கம்	நடக்⑨ம்'ேனன்.	ேபாலீஸ்	கண்ேல	ைலப்ரரி⑲ம்	இ⑳க்⑨;	ெதரிஞ்⑪க்கங்க
தம்பீ"	என்றார்	பத்தர்.	சமயத்தில்	அவர்	அைதத்	தன்னிடம்	ெதரிவித்ததற்காக
ராஜாராமன்	அவ⑳க்⑨	நன்றி	ெதரிவித்தான்.
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அன்றிர⑵	⑺ட்டம்	வாசக	சாைலயில்	நைடெபறவில்ைல.	ைவைகக்	கைரயில்	பிட்⑬த்
ேதாப்⑰	மண்டபத்த⑳ேக	ஒ⑳	நந்தவனத்தில்	நடந்த⑮.	வாசகசாைலயில்	⑺ட்டம்
நடக்⑨ம்	என்⑸	வந்தவர்க⑷க்⑨த்	தகவல்	ெசால்லிப்	பிட்⑬த்	ேதாப்⑰க்⑨	மாற்றி
அ⑹ப்⑰வதற்காகேவ	பத்தர்	அன்⑸	பிரமாத	ேவைலயி⑳ப்ப⑮	ேபால்	கில்ட்	கைடைய
ெராம்ப	ேநரம்	திறந்⑮	ைவத்⑮க்	ெகாண்⑬	காத்தி⑳ந்தார்.	கைடசி	நபைர⑲ம்
பிட்⑬த்	ேதாப்⑰க்⑨	அ⑹ப்பியேதா⑬	அந்தக்	கைடசி	நபரிடேம	வாசகசாைலச்
சாவிைய⑲ம்	ராஜாராம⑹க்⑨க்	ெகா⑬த்த⑹ப்பி	விட்டார்	பத்தர்.	ஒ⑳	ேவைள
ராஜாராம⑹ம்,	நண்பர்க⑷ம்	பிட்⑬த்	ேதாப்பில்	⑺ட்டம்	⑱✲ந்⑮	ெவ⑨	ேநரமாகித்
தி⑳ம்⑰ம்	ேபா⑮	வாசக	சாைலயில்	வந்⑮	ப⑬க்க	ேநர்ந்தா⑴ம்	அதற்⑨	வசதியாகச்
சாவி	இ⑳க்கட்⑬ம்	என்ற	⑱ன்ேயாசைனேயா⑬	தான்	சாவிையக்
ெகா⑬த்த⑹ப்பியி⑳ந்தார்	அவர்.	அன்⑸	வழக்கத்⑮க்⑨	மாறாகக்	கில்ட்	கைடையப்
⒂ட்⑬ம்	ேபா⑮	பதிெனா⑳	மணிக்⑨	ேமலாகிவிட்ட⑮.	எைதயாவ⑮	தகட்ைடச்
⑪ரண்✲⑲ம்,	'ஆஸிட்'	ஊறலில்	நைனயப்	ேபா⑬வ⑮	ேபால⑵ம்	பதிெனா⑳	மணி	வைர
ந✲க்க	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	அதற்⑨ள்ேளேய	இரண்⑬	தரம்	சி.ஐ.✲.	வந்⑮	விட்டான்.

"என்ன,	கில்ட்	கைடக்காரேர,	இன்னிக்⑨க்	கீைதப்	பிரசங்கம்	கிைடயாதா?"	-
என்⑸ம்	⑺ட	ஒ⑳	தடைவ	அவைரக்	ேகட்✲⑳ந்தான்	சி.ஐ.✲.	அைத⑲ம்	சாவி
ெகாண்⑬	ேபானவரிடம்	ெசால்லி	ராஜாராமைன	எச்சரித்⑮	ைவக்⑨ம்ப✲	பத்தர்
⑺றியி⑳ந்தார்.

பிட்⑬த்	ேதாப்⑰	நந்தவனத்தில்	'வந்ேதமாதர'	⑱ழக்கத்⑮டன்	நண்பர்கள்
சந்தித்தனர்.

"நம்மில்	சிலராவ⑮	தி⑳ச்சிக்⑨ப்	ேபாய்,	ேவதாரணியத்⑮க்⑨	அங்கி⑳ந்⑮	ேசலம்
வக்கீல்	ஸி.ராஜேகாபாலாச்சாரியார்	தைலைமயில்	⑰றப்பட்ட	உப்⑰	சத்தியாக்கிரக
ேகாஷ்✲ேயா⑬	கலந்⑮	ெகாண்✲⑳க்க	ேவண்⑬ம்.	நாேன	அப்ப✲க்	கலந்⑮
ெகாண்⑬	ைகதாகியி⑳க்கலாம்.	அதற்⑨	நான்	ஆைசப்பட்ேடன்;	⑱✲யவில்ைல.
இப்ேபா⑮ம்	காலம்	கடந்⑮	விடவில்ைல.	நாம்	ஏதாவ⑮	ெசய்யேவண்⑬ம்.	காைலயில்
ேஜாசப்	சாைர	பார்க்கப்	ேபாயி⑳ந்ேதன்.	அவ⑳ம்	இல்ைல.	காந்தி⑲ம்
தைலவர்க⑷ம்	ைகதான	ெசய்திகைளப்	ப✲க்கப்	ப✲க்க	என்	ெநஞ்⑪	⑨⑱⑸கிற⑮.
நம⑮	மரியாைதக்⑨ரிய	ேதசத்	தைலவர்கள்	சிைறயில்	வா⑬ம்ேபா⑮	நாம்	இப்ப✲ச்
⑪ம்மா	இ⑳க்கலாகா⑮."	-	என்⑸	ராஜாராம⑹ம்	அைதய⑬த்⑮	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்
⑨⑳சாமி⑲ம்	ேபசினார்கள்.



ெசல்⒆ரில்	கள்⑷க்கைட	மறிய⑴ம்,	கீழ்ச்	சித்திைர	வீதியில்	அம்மன்	சந்நிதி
⑱கப்பில்	⑮ணிக்கைட	மறிய⑴ம்	ெசய்யலாெமன்⑸	⑱✲வாயிற்⑸.	⑮ணிக்கைட
மறிய⑴க்⑨	ராஜாராமன்	தைலைமேயற்பதாகக்	⑺றினான்.	மற்ெறான்றிக்⑨க்
⑨⑳சாமி,	⑱த்தி⑳ளப்பன்,	இ⑳வ⑳ேம	தயாராயி⑳ந்தனர்.	சீட்⑬க்	⑨⑴க்கிப்
ேபாட்⑬ப்	பார்த்⑮	விடலாெமன்⑸	⑺றப்பட்ட⑮.	இ⑳வ⑳ேம	ைகதாவைத	விட
யாராவ⑮	ஒ⑳வர்	ெவளிேய	இ⑳ப்ப⑮	சில	காரியங்கைளச்	ெசய்ய
வசதியாயி⑳க்⑨ம்	என்⑸	ேதான்றிய⑮.	ராஜாராமைனப்	ெபா⑸த்தவைர	அவன்
நிச்சயமாகேவ	சிைறவாசம்	அ⑹பவிக்க	வி⑳ம்பினான்.

"இந்தத்	தண்டைனைய	இன்⑸	அைடய	⑱✲ந்தவன்	பட⑱✲கிற	ெப⑳மிதத்ைதத்
ேதசத்தில்	இனி	வ⑳ம்	எந்தத்	தைல⑱ைறயி⑴ம்	எந்தத்	தண்டைனயா⑴ம்,
எவனா⑴ம்	அைடய	⑱✲யா⑮,"	என்⑸	அவன்	அ✲க்க✲	⑺⑸வ⑮ண்⑬.	சீட்⑬க்
⑨⑴க்கிப்	ேபாட்⑬ப்	பார்த்ததில்,	⑨⑳சாமியின்	ெபயர்	வி⑶ந்த⑮.	⑱த்தி⑳ளப்பன்
ெவளிேய	இ⑳ந்⑮	வாசக	சாைலைய⑲ம்,	மற்றக்	காரியங்கைள⑲ம்	கவனித்⑮க்
ெகாள்⑷மா⑸	ேவண்டப்பட்ட⑮.	சிைற	ெசல்ல	⑱✲யவில்ைலேய	என்ற
வ⑳த்தத்ேதா⑬	தன்	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	அதற்⑨	இணங்க	ேவண்✲யதாயிற்⑸.
நண்பர்கள்	மீண்⑬ம்	'வந்ேத	மாதர'	⑱ழக்கத்ேதா⑬	பிரி⑲ம்	ேபா⑮	நள்ளிர⑵க்⑨
ேமலாகிவிட்ட⑮.	எல்லா⑳ம்	அவரவர்	வீ⑬க⑷க்⑨ப்	ேபாய்விட்டார்கள்.	ராஜாராமன்
மட்⑬ம்	வாசகசாைலக்⑨	வந்⑮	ெமாட்ைட	மா✲யில்	பாைய	விரித்⑮ப்	ப⑬த்⑮க்
ெகாண்டான்.	மறிய⑴க்⑨க்	⑨றித்தி⑳ந்த	ேததிக்⑨	இன்⑹ம்	இரண்⑬	⒃ன்⑸
நாட்கேள	இ⑳ந்தன.	அதற்⑨ச்	ெசய்ய	ேவண்✲ய	காரியங்கைள	நிைன⑵	ப⑬த்திக்
ெகாண்டான்	அவன்.	ெராம்ப	ேநரமாகத்	⒀க்கம்	வரவில்ைல.	அதிகாைலயில்	தான்
ெகாஞ்சம்	கண்ணயர	⑱✲ந்த⑮.	அன்⑸	மிக	அதிகாைலயிேலேய	எ⑶ந்தி⑳ந்⑮
ேம⒆⑳க்⑨ப்	ேபாய்வர	எண்ணியி⑳ந்தான்	அவன்.	ைகதாகி	ெஜயி⑴க்⑨ப்
ேபாவதானால்	அம்மா⑵க்⑨	வந்⑮	ேசர	ேவண்✲ய	⑨த்தைகப்	பணம்	தைடப்ப⑬ம்ப✲
ேநரவிட	அவன்	வி⑳ம்பவில்ைல.	அவன்	ைகதாவேதா,	மற்ற	விவரங்கேளா
அம்மா⑵க்⑨த்	ெதரியா⑮.	⑨த்தைகக்காரனிடம்,	'அப்பப்ேபா	பணத்ைத
ம⑮ைரக்⑨க்	ெகாண்⑬	வந்⑮	ெகா⑬த்⑮⑬,	நான்	ெகாஞ்ச	நாள்	ஊரிலி⑳க்க
மாட்ேடன்'	-	என்⑸	ெசான்னாேல	ேபா⑮ம்.

அவன்	கண்	விழித்தேபா⑮,	ேநற்ைறப்	ேபாலேவ	இன்⑸ம்	காலில்	⒂ச்சரம்	வா✲க்
கிடந்தைதப்	பார்த்தான்.	தாங்க	⑱✲யாத	ேகாபம்	வந்த⑮	அவ⑹க்⑨.	அந்தக்
ேகாபத்தின்	ேவகத்ைத	வீைணயின்	நாதம்	மட்⑬ப்ப⑬த்த	⑱யன்றாற்	ேபால
ஒலித்த⑮.	அேத	வாசைனகள்.	ஆனால்,	⒂	மட்⑬ம்	இன்⑸	பிச்சிப்⒂.	அதனால்
⑱தல்	நாள்	மல்லிைகைய	விடக்	ெகாஞ்சம்	அதிகமாகேவ	வா✲யி⑳ந்த⑮	இ⑮.

பக்கத்⑮	மா✲யிலி⑳ந்⑮	விதம்	விதமான	⒂க்கைளச்	⑼✲க்	கழித்⑮,	வி✲ந்த⑮ம்
எறி⑲ம்	அந்த	உ⑳வத்ைதப்	பார்க்க⑵ம்	கண்✲க்க⑵ம்	ேவண்⑬ம்	ேபால்	அவ⑹க்⑨த்
ேதான்றிய⑮.	அ⑬த்த	கணேம,	'ெதாைலயட்⑬ம்;	நமக்ேகன்	இந்த	வம்⑰?	நாைள



⑱தல்	ெமாட்ைட	மா✲யில்	ப⑬க்க	ேவண்டாம்;	அல்ல⑮	ேவ⑸	பக்கமாகக்	கால்
நீட்✲ப்	ப⑬க்கலாம்'	-	என்ெறண்ணிய	ேபா⑮	சகிப்⑰த்	தன்ைம⑲டன்	விட்⑬
விடலாெமன்⑸ம்	ேதான்றிய⑮.	'நாள்	தவறாமல்,	வாசகசாைல	ெமாட்ைட	மா✲யில்,
சாந்தி	⑱⑺ர்த்தம்	கழித்த	அைற	⑱ற்றம்	ேபால்	வா✲ய	⒂க்கள்	வி⑶ந்⑮	கிடந்தால்,
வ⑳கிறவர்கள்	தன்ைனப்	பற்றி	என்ன	நிைனப்பார்கள்?'	என்ெறண்ணியேபா⑮
⑱✲வாகக்	ேகாபேம	வி⑪வ⒅பெம⑬த்த⑮.

பக்கத்⑮	மா✲யிலி⑳க்⑨ம்	ெபயர்	ெதரியாத	அந்த	அப்சரைஸ	என்ன	ெசால்லி
எப்ப✲ச்	சப்தம்	ேபாட்⑬	இைரந்⑮	⑺ப்பி⑬வெதன்⑸	தயங்கியேபா⑮,	இ⑳
ைககைள⑲ம்	ேசர்த்⑮ப்	பலமாகத்	தட்⑬வைதத்	தவிர	ேவ⑸	எந்த	வழி⑲ம்
⑰லப்படவில்ைல.	⑪கமான	வீைண	வாசிப்ைப	அப்ப✲க்	ைக	தட்✲த்	த⑬ப்ப⑮
நாகரிகமாகா⑮தான்.	ஆனா⑴ம்,	இந்த	ஒண்ணாம்	நம்பர்	சந்⑮	ஜன்மங்க⑷க்⑨
நாகரிகெமன்ன	ேக⑬?	மனிதர்கைளக்	⑺ப்பி⑬ம்	ேபா⑮	மி⑳கங்கைளக்
⑺ப்பி⑬வ⑮	ேபால்	அநாகரிகமாக	ஓைசப்ப⑬த்திக்	⑺ப்பிடக்	⑺டா⑮தான்.
ஆனால்,	அேத	சமயத்தில்	மி⑳கங்கைளக்	⑺ப்பி⑬ம்ேபா⑮	மனிதர்கைளக்
⑺ப்பி⑬வ⑮	ேபால்	இங்கிதமாகப்	ெபயர்	ெசால்லிக்	⑺ப்பிட	ேவண்✲ய
அவசியமில்ைல.	உடம்ைப	வியாபாரம்	பண்⑭ம்	ஒ⑳த்திைய	மி⑳கமாக
நிைனப்பதில்	தப்ெபன்ன?

'மி⑳கம்	இவ்வள⑵	⑪கமாக	வீைண	வாசிக்⑨மா?	மி⑳கம்	இத்தைன
வாசைன⑲ள்ள	⒂க்கைளத்	ெதா⑬த்⑮ச்	⑼⑬மா?'

அவன்	மனத்திற்⑨ள்ேளேய	ஒ⑳	ேபாராட்டம்	நடந்த⑮.	கைடசியில்	தன்மானேம
ெவன்ற⑮.	அவன்	பலமாகக்	ைக	தட்✲னான்.	சிறி⑮	ேநரம்	ைக	தட்✲ய	பின்⑹ம்
வீைண	வாசிப்ப⑮	நிற்கவில்ைல.	'ஒ⑳	ேவைள	ெகாஞ்சம்	ெசவிடாயி⑳ப்பாேளா?	-
ேச!	ேச!	இத்தைன	⑪கமான	வாத்தியத்ைத	இைசப்பவள்	ெசவிடாயி⑳க்க
⑱✲யா⑮;	இ⑳க்க⑵ம்	⑺டா⑮.'	ம⑸ப✲⑲ம்	பலங்	ெகாண்ட	மட்⑬ம்	ைககைள
இைணத்⑮த்	தட்✲னான்	ராஜாராமன்.	⒂ப்ேபான்ற	அவன்	ைககளில்	இரத்தம்
⑨ழம்பிவிட்ட⑮.	சட்ெடன்⑸	வீைண	ஒலி	நின்ற⑮.	⑰டைவ	சரசரக்க	வைளயல்கள்
⑨⑴ங்க	யாேரா	எ⑶ந்⑮வ⑳ம்	ஓைச	ேகட்ட⑮.	அ⑬த்த	கணம்	எதிேர	ைகப்பி✲ச்
⑪வர⑳கில்	வந்⑮	நின்ற	வனப்ைபப்	பார்த்த⑮ம்	⑱தலில்	அவ⑹க்⑨	ேபச
வரவில்ைல.	சரஸ்வதியின்	ேமைதைம⑲ம்,	லட்⑪மியின்	⑪⑱கத்	தன்ைம⑲ம்	ேசர்ந்த
ஓர்	இளம்	⑱கம்	அவன்	கண்கைள	இைமக்க	⑱✲யாமற்	ெசய்த⑮.	அந்த
⑱கத்தின்	வசீகரத்தில்	அவன்	ேபச	⑱✲யாமல்	ேபாய்விட்டான்.

"ைக	தட்✲ன⑮	நீங்கதாேன?"

ேப⑪கிறாளா,	அல்ல⑮	இதழ்களா⑴ம்	நாவினா⑴ேம	மீண்⑬ம்	வீைண
வாசிக்கிறாளா	என்⑸	⑰ரியாமல்	ம⑳ண்டான்	ராஜாராமன்.



ெநகிழ,	ெநகிழத்	ெதாள	ெதாளெவன	நீரா✲	⑱✲த்த	⑺ந்த⑴ம்,	நீலப்	பட்⑬ப்
⑰டைவ⑲ம்,	ெநற்றியில்	திலக⑱மாக	நின்றவள்	ேகட்ட	ேகள்வியில்	எைதக்
கண்✲ப்பதற்காக	அவைளக்	ைகதட்✲க்	⑺ப்பிட்ேடாம்	என்பைத	அவேன
மறந்⑮விட்டான்.	அவ⑷ைடய	⒃க்கிலி⑳ந்த	ைவரப்	ேபஸரியில்	⑼ரிய	ஒளிப்பட்⑬த்
ேதாற்⑸க்	⑺சிய⑮	ேபாலேவ	அவ⑹ம்	⑺சிப்	ேபானான்.

ைகதட்✲விட்⑬ப்	ேபச⑵ம்	⑱✲யாமல்	நிற்⑨ம்	அந்த	வாலிபனிடம்	ெவட்கிய⑮	ேபால்
அவ⑷ம்	ெமல்ல	உள்ேள	தி⑳ம்பினாள்.	⑮ண்⑬	ந⑶விய	ெபான்	நிற	மார்பில்
அைரக்கிைர	விைத	⒀வினாற்ேபால்	க⑳க⑳ெவன்⑸	ேராமமடர்ந்த	இவன்
ெநஞ்ைச⑲ம்	ேதாைள⑲ம்	அளந்⑮	விட்⑬	அவ⑷ைடய	அ⒂ர்வமான	விழிகள்
தைரைய	ேநாக்கிக்	ெகாண்ேட	சிரித்தன.	ெமல்ல	உட்பக்கம்	தி⑳ம்பிய	அவள்
உத⑬களில்	⑰ன்னைக	ஊறியி⑳ந்த⑮.	ரசம்	த⑷ம்பி	நிற்⑨ம்	திராட்ைசக்கனிேபால்
ம⑮⒇றிய	அந்த	இதழ்களில்	ஓ✲	ஒளிந்த	நைக⑲டன்	அவள்	தி⑳ம்பிய	ேபா⑮தான்,
⑺ப்பிட்டவ⑹ைடய	ைதரியம்	தி⑳ம்ப	வந்த⑮.

"நான்	தான்	⑺ப்பிட்ேடன்"	-	என்⑸	ேதா⑷ம்	மார்⑰ம்	மைற⑲ம்ப✲	ேமல்	⑮ண்ைடப்
ேபார்த்திக்	ெகாண்ேட	ெமன்⑸	⑱⑶ங்கிய	பின்,	ேமேல	ேப⑪வதற்காக	அவைள	'நீ'
என்பதா	'நீங்கள்'	என்பதா	என்⑸	ெதரியாமல்	தவித்தான்	ராஜாராமன்.	'நீ'	என்⑸
ெசால்ல	வாய்	வரவில்ைல.	'நீங்கள்'	என்⑸	ெசால்ல	மனம்	ஒப்பவில்ைல.	வயதில்
அவைன	விடச்	சிறியவளாகேவ	ெதரிந்த	அவைளெயாத்த	ஒண்ணாம்	நம்பர்ச்
சந்⑮	அப்சரஸ்கைள	'நீ'	என்⑸	எவெனவேனா	நித்தம்	நித்தம்	⑺ப்பிட்⑬	உற⑵
ெகாண்டா⑬கிறேபா⑮,	தான்	நீ	என்⑸	⑺ப்பி⑬வதால்	ஒன்⑸ம்	⑨✲⑱⑶கி
விடாெதன்ற	⑮ணி⑵	உண்டாகச்	சில	விநா✲கள்	ஆயிற்⑸.	அப்ப✲⑲ம்	ேபச்சின்
⑱தல்	வாக்கியத்தில்	'நீ'	ேயா	'உன்'ேனா	வராமேல	ேபாய்விட்ட⑮.

"ஒ⑳	நாைளப்ேபால	வி✲யற	ேவைளக்⑨	யாராேரா	கழற்றி	எறியற	⒂ெவல்லாம்
இங்ேக	என்	ேமேல	வந்⑮	விழற⑮.	அைதச்	ெசால்லத்தான்	⑺ப்பிட்ேடன்."

"யாராேரா	ஒண்⑭மில்ேல!	நான்	தான்	கழற்றி	எறியேறன்.	அ⑮	உங்க	ேமேல
வி⑶ம்ேனா	வி⑶ந்⑮	ெகாண்✲⑳க்⑨ன்ேனா	இ⑮வைர	எனக்⑨த்	ெதரியா⑮.
இனிேம	அப்ப✲ச்	ெசய்யேல.	இ⑮	ெசஞ்ச⑮க்⑨ப்	ெபரிய	மன⑪	பண்ணி
மன்னிக்க⑭ம்,"	-	என்⑸	தாமைர	ெமாட்⑬ப்	ேபால்	ைக⑺ப்பினாள்,	அவள்.

வணக்கத்ேதா⑬	மிக⑵ம்	பவ்யமாக	மன்னிப்⑰க்	ேகட்⑬விட்⑬	உள்ேள	ேபாய்விட்டாள்
அவள்.	எதிர்பாராத	அந்த	பவ்யம்	ராஜாராமைனத்	திணறச்	ெசய்த⑮.	⑱⑶க்
ேகாபத்ைத⑲ம்	காட்✲த்	திட்ட	⑱✲யாமல்	பண்ணி	விட்டாேள	என்⑸	ேராஷம்	ேவ⑸
ெபாத்⑮க்	ெகாண்⑬	வந்த⑮.	அந்த	ேராஷத்ைத	உறங்கப்	பண்⑭வ⑮ேபால்	பாையச்
⑪⑳ட்✲க்	ெகாண்⑬	ப✲யிறங்கிய	அவன்	காதில்	மீண்⑬ம்	வீைணயின்	இைச	வந்⑮



பாய்ந்த⑮.	அவைள⑲ம்	அவள்	⑱கத்ைத⑲ம்	⑺ப்பிய	ைககளின்	விரல்கைள⑲ம்
பார்த்தபின்	வீைணைய	அவள்	வாசிக்கிறாளா,	அல்ல⑮	வீைணேய	அவ⑷ைடய
ம⑮ரமான	விரல்கைளத்	தடவி	வாசிக்கிறதா	என்⑸	ராஜாராம⑹க்⑨ச்	சந்ேதகம்
வந்த⑮.	சந்ேதக⑱ம்,	ேகாப⑱ம்,	மாறி	மாறி	எ⑶ம்	மனநிைலேயா⑬,	அவள்	ெபயர்
என்னவாயி⑳க்⑨ம்	என்ற	ேயாசைனயி⑴ம்	⒃ழ்கினான்	அவன்.	அந்தக்	⑨ர⑴ம்
உடேன	பணி⑲ம்	அந்த	பவ்ய⑱ம்,	பிறவிேயா⑬	வந்த	அழ⑨கள்	ேபால்	அவ⑷க்⑨ப்
ெபா⑳ந்தியி⑳ந்ததாகத்	ேதான்றிய⑮.	கீேழ	இறங்கி	வந்த	பின்⑰ம்	அவைள
அத்தைன	⑪லபமாக	மறந்⑮விட	⑱✲யவில்ைல,	அவனால்.	பத்திரிைககைளப்
பார்த்⑮	விட்⑬க்	கீேழ	இறங்கியேபா⑮	பத்தர்	⑱தல்	நாள்	பிட்⑬த்	ேதாப்⑰க்	⑺ட்டம்
பற்றி	விசாரித்தார்.	அவன்	எல்லாவற்ைற⑲ம்	அவ⑳க்⑨ச்	ெசான்னான்.	பக்கத்⑮
வீட்⑬	மா✲ப்	ெபண்ைணக்	⑺ப்பிட்⑬	இைரந்த⑮	பற்றி⑲ம்	⑺றினான்.

"அவளா,	ம⑮ரம்⑹	ெசல்லமாகக்	⑺ப்பி⑬வாங்க	-	ம⑮ரவல்லீன்⑹	⑱⑶ப்ேப⑳.
தனபாக்கியத்ேதாட	மகள்"	-	என்⑸	அவன்	ேகட்காமேல	ேமல்	விவரங்கைளச்
ெசால்லத்	ெதாடங்கினார்	பத்தர்.	அந்தப்	ேபச்ைச	மாற்ற	வி⑳ம்பிய	ராஜாராமன்,
"ேம⒆⑳க்⑨ப்	ேபாேறன்	பத்தேர!	தி⑳ம்பி	வர	ஒ⑳	ேவைள	சாயங்காலமாயி⑬ம்.
⑱த்தி⑳ளப்பனாவ⑮,	⑨⑳சாமியாவ⑮	வந்தா	சாவிையக்	ெகா⑬ங்க.	அேதா⑬
வாசக	சாைலைய⑲ம்	பார்த்⑮க்கங்க"	என்⑸	சாவிைய	நீட்✲னான்.

"பார்த்⑮ப்	ேபாயிட்⑬	வாங்க	தம்பீ!	எங்க	பார்த்தா⑴ம்	சி.ஐ.✲.	நடமாட்டம்	இ⑳க்⑨.
உங்க	ேப⑳	அவங்க	லிஸ்✲ேல	இ⑳க்காேம?"	என்⑸	அவைன	எச்சரித்தார்	பத்தர்.
வீட்⑬க்⑨	வந்⑮,	பல்	விளக்கி	⑱கம்	க⑶விக்	ெகாண்⑬	⑰றப்பட்ட	அவைனப்
பைழய⑮	சாப்பிட்⑬	விட்⑬ப்	ேபாகச்	ெசான்னாள்	தாய்.	பைழய	ேசா⑸ம்	தயி⑸ம்
நார்த்தங்காய்	ஊ⑸கா⑲ம்	அமிர்தமாயி⑳ந்தன.	ெகால்ைலப்	பக்கம்	நா⑴	ஒண்⑬க்
⑨✲த்தனத்⑮க்⑨ம்	ெபா⑮வான	கிணற்ற✲யில்	ெபண்கள்	⑺ட்டமாயி⑳ந்ததால்
⑨ளிப்பைத,	ேபாகிற	இடத்தில்	எங்காவ⑮	ைவத்⑮க்	ெகாள்ள	ேவண்✲ய⑮தான்
ேபாலி⑳ந்த⑮.	பைழய	ேசாற்றி⑴ம்	தயிரி⑴ம்	ஒ⑳	சக்தி	-	ம⑸ப✲	சாயங்காலம்	வைர
பசி	தாங்⑨ம்	ேபாலி⑳ந்த⑮.	⑨த்தைகக்காரைனப்	பார்த்⑮ப்	ேபசிவிட்⑬த்
தி⑳வாத⒇ர்க்	காரியங்கள்	⑱✲ந்த⑮ம்,	ேம⒆ரில்	⑺ட	சில	ெதாண்டர்கைள⑲ம்
ஊழியர்கைள⑲ம்	அவனால்	சந்திக்க	⑱✲ந்த⑮.	அந்தத்	ெதாண்டர்களில்	ஒ⑳வர்
வீட்✲ேலேய	பகலில்	சாப்பிடச்	ெசான்னார்கள்.	ஊ⑳க்⑨	ேமற்ேக	அைண	திறந்⑮
⑱ல்ைல	வாய்க்காலில்	தண்ணீர்	விட்✲⑳ந்தார்கள்.	ேபாய்க்	⑨ளித்⑮	அங்ேகேய
ேவஷ்✲ைய	உலர்த்திக்	கட்✲க்	ெகாண்⑬	வந்தான்	ராஜாராமன்.	பகல்	உண⑵	⑱✲ந்⑮
நண்பர்	வீட்⑬த்	திண்ைணயில்	உட்கார்ந்⑮	ேபசிக்	ெகாண்✲⑳ந்தேபா⑮,	ேம⒆ர்த்
ெதாண்டர்க⑷க்⑨ம்	சில	உற்சாகமான	திட்டங்கைளச்	ெசான்னான்	அவன்.
அங்கி⑳ந்த	ேதசத்	ெதாண்டர்கள்	அவைன	விட	வயதில்	⒃த்தவர்கள்	என்றா⑴ம்
உலக	நடப்ைபத்	ெதரிந்⑮	ெகாள்⑷ம்	வசதி	⑨ைறவாயி⑳ந்ததா⑴ம்,	நடத்திச்
ெசல்வதற்⑨த்	தைலைம	இல்லாததா⑴ம்,	இரண்ெடா⑳	விவரம்	ெதரிந்தவர்க⑷ம்
ேவதாரணியத்தில்	ைகதாகி	சிைறக்⑨ப்	ேபாய்விட்டதா⑴ம்,	ேயாசைனகைள



ராஜாராமன்	ெசால்ல	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.

ேம⒆ரிலி⑳ந்⑮	அவன்	ம⑮ைர	தி⑳ம்⑰ம்ேபா⑮	இ⑳ட்✲விட்ட⑮.	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாய்
அம்மாவிடம்	தகவைலச்	ெசால்லிவிட்⑬	வாசகசாைலக்⑨ப்	ேபாக	நிைனத்தான்.
அவன்	வீட்⑬க்⑨ள்	⑯ைழந்த⑮ேம	அம்மா	அவ⑹க்⑨	அந்தத்	தகவைலச்
ெசான்னாள்:

"நீ	தி⑳ம்பி	வந்தா,	வாசகசாைலக்⑨	வரேவண்டாம்⑹	பத்தர்	உங்கிட்டச்	ெசால்லச்
ெசான்னார்.	அஞ்⑪	மணிக்⑨	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	⑨⑳சாமி⑲ம்	வந்தாங்களாம்.
ேபாலீஸ்	பி✲ச்சிண்⑬	ேபாயி⑬த்தாம்.	நீ	வர	ேவண்டாம்⑹	பத்தர்	வந்⑮	அவசர
அவசரமாச்	ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபானார்."
-அம்மாவின்	⑱கத்தில்	கவைல	ேதங்கியி⑳ந்த⑮.	கண்கள்	கலங்கியி⑳ந்தன.
தான்	ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்	காரியங்கள்	எ⑮⑵ேம	பி✲க்காத⑮	ேபான்ற
மனத்தாங்கல்	அந்த	⑱கத்தில்	ெதரிவைத⑲ம்	ராஜாராமன்	கண்டான்.	நிதானமாக
அவன்	அவைளக்	ேகட்டான்.

"பத்தர்	எப்ப	வந்தார்?"

"இப்பதான்,	சித்த	⑱ன்ேன	வந்⑮	ெசால்லிட்⑬ப்	ேபாறார்.	நீ	ேபாக	ேவண்டாம்டா
⑨ழந்ைத.	நான்	ெசால்றைதக்	ேக⑷...	என்ைன	வயிெறரியப்	பண்ணாேத!	வய⑪
வந்தவன்	இப்ப✲	அைலயறேத	எனக்⑨ப்	பி✲க்கல்ேல."

அவன்	தாயின்	⑨ரல்	அவைனக்	ெகஞ்சிய⑮.	ஏறக்⑨ைறய	அவள்	அழத்
ெதாடங்கிவிட்டாள்.	அக்கம்பக்கத்⑮	ஒண்⑬க்	⑨✲த்தனக்காரர்கள்
⑺✲வி⑬வார்கள்	ேபாலி⑳ந்த⑮.

"எ⑮க்கம்மா	இப்பி✲	அ⑶⑮	ஒப்பாரி	ைவக்கிேற?	ஊர்	⑺✲	விசாரிக்க⑭மா!	இப்ப
என்ன	நடந்⑮⑬த்⑮?	ேபாக	ேவண்டாம்னாப்	ேபாகைல..."

-அம்மாவின்	அ⑶ைக	அடங்கிய⑮.	அவன்	மனம்	கவைலயிலாழ்ந்த⑮.	ஒன்⑸ேம
ெசய்⑮	⑱✲க்காமல்	தான்	ைகதாகி	விடக்⑺டா⑮	என்பதில்	அவன்	அதிக
அக்கைறேயா⑬	இ⑳ந்தான்.	சிறிேதா	ெபரிேதா	ஒவ்ெவா⑳	மைழத்	⑮ளிக்⑨ம்
பிரவாகத்தில்	பங்⑨	உண்⑬.	இந்த	மறியல்கைள	எல்லாம்	அவைனவிடப்
ெபரியவர்கள்	கடந்த	காலத்தில்	நிைறய	நடத்தியி⑳ந்தார்கள்.	இப்ேபா⑮	அவன்
மீண்⑬ம்	நடத்த	வி⑳ம்பியதற்⑨க்	காரணமாக	இ⑳ந்த	உள்	⑱ைனப்ைப	விட்⑬விட
அவன்	தயாராயில்ைல.	உப்⑰	சத்தியாக்கிரகத்திற்⑨ப்	ேபாய்க்	ைகதாக	⑱✲யாத
ேவதைனைய	அவ⑹ம்,	அவைனப்	ேபான்றவர்க⑷ம்	இப்ப✲த்	தணித்⑮க்	ெகாள்ள
வி⑳ம்பினார்கள்.	ைகதாகிச்	சிைறகளில்	ேவதைனப்பட்⑬க்	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்
தைலவர்களின்	ேவதைன	தங்கள்	இதயத்தி⑴ம்	எதிெராலித்⑮த்	⒀ண்⑬க்கிற⑮



என்பைதக்	காட்டேவ	அவன்	இைதச்	ெசய்ய	வி⑳ம்பினான்.	ேபாலீஸ்	வீட்⑬க்⑨ம்
ேத✲	வ⑳ேமா	என்ற	⑱ன்ெனச்சரிக்ைக	அவன்	மனத்தில்	இ⑳ந்த⑮.	எப்ப✲த்
தப்⑰வெதன்ற	⑱ன்ேயாசைனக⑷ம்	அவன்	உள்ளத்திலி⑳ந்தன.	வீட்✲ேலேய
இ⑳ந்⑮	இன்⑹ம்	ஒ⑳	நாைளக்	கழித்⑮விட	வி⑳ம்பினான்	அவன்.	இன்⑹ம்	ஒ⑳
நாைளக்	கழித்⑮விட்டால்,	அப்⑰றம்	அ⑬த்த	நாள்	தான்	அந்தத்	⑮ணிக்கைட
மறிய⑴க்⑨க்	⑨றித்தி⑳க்⑨ம்	தினம்.	ஒ⑳	விநா✲யாவ⑮	மறியைல	நடத்தி
விட்ேடாம்	என்ற	ெப⑳மிதத்ேதா⑬	ைகதாக	ேவண்⑬ெமன்றி⑳ந்தான்	அவன்.

இர⑵	எட்⑬	மணிக்⑨ச்	சாப்பிட	உட்கா⑳⑱ன்	ைககால்	க⑶விவர	அவன்	பின்பக்கம்
கிணற்ற✲க்⑨ப்	ேபானேபா⑮	அங்ேக	ேகாைடக்காகக்	கட்✲ைல	எ⑬த்⑮ப்	ேபாட்⑬க்
ெகாண்⑬	உட்கார்ந்தி⑳ந்த	பக்கத்⑮ப்	ேபார்ஷன்	வக்கீல்	⑨மாஸ்தா	தி⑳ேவங்கடம்
அவைன	வம்⑰ப்	ேபச்⑪க்⑨	இ⑶த்தார்.

"என்னப்பா	ராஜாராமன்,	இந்த	உப்⑰	சத்தியாக்கிரகம்,	அந்நியத்	⑮ணிமறியல்,
கள்⑷க்கைட	எதிர்ப்⑰	இதனாெலல்லாம்	என்ன	பிரேயாஜனம்	வந்⑮டப்	ேபாற⑮ன்⑹
உங்க	காந்தி	இைதெயல்லாம்	கட்✲ண்⑬	அழறார்?	⑼ரியன்	அஸ்தமிக்காத
பிரிட்✳ஷ்	சாம்ராஜ்யத்ைத	இதனாெலல்லாம்	அைசச்⑪ப்பிட	⑱✲⑲ம்னா
நிைனக்கிேற?	எல்லாம்	சின்னக்	⑨ழந்ைதகள்	விைளயாடற	மாதிரீன்னா
இ⑳க்⑨..."

"சின்னக்	⑨ழந்ைதகள்	விைளயா✲த்தான்	ெபரியவாளாக⑭ம்.	ெராம்ப	நாளா
உமக்⑨	ஜஸ்✲ஸ்	கட்சி	வக்கீல்	கிட்டக்	⑨மாஸ்தாவா	இ⑳ந்⑮	இ⑳ந்⑮,	அந்தப்
⑰த்திேய	வந்தி⑳க்⑨	ஓய்!	இந்த	ேதசத்தில்	இன்னிக்⑨	⑱க்கால்வாசி
ஜனங்க⑷க்⑨	⑪ேதசி	உணர்ச்சின்னா	என்னன்ேன	ெதரியேல.	அ⑮	ஏேதா	தப்பான
காரியம்,	அல்ல⑮	ராஜத்⑮ேவஷமான	காரியம்⑹	ெபாய்யான	பிரைம	பி✲ச்⑪
ஆட்✲க்கிண்✲⑳க்⑨.	அைதக்	ெகாஞ்சம்	ெகாஞ்சமாகத்	தான்	ேபாக்க	⑱✲⑲ம்.
அைதப்	ேபாக்கற⑮க்⑨க்	காந்தி	ெசய்யற	எல்லாேம	சரியான	காரியம்	தான்.	⑪ேதசி
உணர்ச்சிங்கற⑮	என்னன்⑹	பால	பாடேம	ெசால்லிக்	ெகா⑬க்கறாப்பிேல,	உம்ைமப்
ேபாலக்	ேகா✲க்கணக்கான	ஜனங்கள்	இங்ேக	இ⑳க்⑨	ஓய்!	பிரிட்✳ஷ்காரன்	யாேரா
நீர்	யாேரா;	ஆனா	அவைன	உம்ம	தாத்தா	மாதிரி	நிைனச்⑪ப்	ேபசறீர்	நீர்.	இந்தப்
பிரைமைய	எப்ப✲யாவ⑮	⑱தல்ேல	ேபாக்கியாக⑭ம்..."

"என்னேமா	ேபா!	உங்கம்மா	ெராம்ப	மனக்	கஷ்டப்படறா.	நீ	ப✲ப்ைபக்	ெக⑬த்திண்⑬
வீ⑭க்⑨	அைலயேற?"

"ஓய்,	எங்கம்மாதான்	ப✲க்காதவ!	ஒ⑳	பாசத்திேல	அப்பி✲	ெநைனக்கறா	-
நீெரல்லாம்	ப✲ச்சவர்;	நீேர	இங்ேக	அப்ப✲	ெநைனக்கறேபா⑮	என்ன	ெசய்யற⑮?..."

வக்கீல்	⑨மாஸ்தா	ேமேல	ஒன்⑸ம்	ேபச	⑱✲யவில்ைல.	ஈரக்ைகைய	ேமல்



⑮ண்✲னால்	⑮ைடத்⑮க்	ெகாண்ேட	உள்ேள	ேபானான்	ராஜாராமன்.	சாப்பாட்✲ல்
மனம்	ெசல்லவில்ைல.	சாப்பிட்ேடாம்	என்⑸	ேபர்	ெசய்யத்தான்	⑱✲ந்த⑮.
ெவள்ைளக்காரன்	சிைறக்⑨ள்	ெகாண்⑬	ைவப்பதற்⑨	⑱ன்	அதற்⑨த்	தயங்கித்
தாேன	சிைறயில்	ைவத்⑮க்	ெகாண்டைதப்	ேபால்	வீட்✲ல்	ஒ⑬ங்கிக்	கிடப்ப⑮
அவ⑹க்⑨ப்	ெபா⑸க்க	⑱✲யாததாயி⑳ந்த⑮.	ெபா⑸த்⑮க்	ெகாண்⑬ம்	ஆக
ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	அந்த	வீட்✲ல்	அவ⑹க்⑨ப்	பி✲த்தைதப்	ேபச⑵ம்	மனிதர்கள்
இல்ைல;	பி✲க்காதைத	எதிர்த்⑮ப்	ேபசினால்,	அைதக்	ேகட்க⑵ம்	மனிதர்கள்
இல்ைல.	ெசாந்த	ஊரில்,	ெசாந்த	நாட்✲ல்,	⑨✲யி⑳க்⑨ம்	வீட்✲ேலேய	அந்நிய
நாட்✲ல்	இ⑳ப்ப⑮	ேபால்	இ⑳க்க	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.

⑨⑳சாமி⑲ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	ைகதாகிய	ெசய்தி	அவைனப்	பலவிதமான
ேயாசைனகளில்	⒃ழ்கச்	ெசய்தி⑳ந்த⑮.	⑨⑳சாமியாவ⑮	தனிக்கட்ைட;
ைதயற்கைடைய	யா⑳ம்	கவனிக்க	மாட்டார்கள்	என்ப⑮	தவிர	ேவ⑸
கவைலயில்ைல.	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⑨⑬ம்பஸ்தர்.	ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபானதால்	ேவைல⑲ம்
ேபாய்வி⑬ம்.	அவ⑳ைடய	⑨⑬ம்பத்⑮க்⑨	இ⑮	ெபரிய
ேசாதைனயாயி⑳க்⑨ெமன்பைத	இப்ேபாேத	ராஜாராமனால்	உணர	⑱✲ந்த⑮.
ஏற்ெகனேவ	பிட்⑬த்	ேதாப்பில்	சீட்⑬க்	⑨⑴க்கிப்	ேபாட்⑬	⑱✲⑵	ெசய்த	மாதிரிக்
⑨⑳சாமி	ெசல்⒆ரில்	கள்⑷க்கைட	மறியல்	ெசய்வ⑮ம்	நைடெபற	⑱✲யா⑮.
⑱த்தி⑳ளப்பன்	ெவளிேய	இ⑳ந்⑮	வாசக	சாைலையக்	கவனிப்ப⑮	என்ப⑮ம்
நடக்கா⑮.	ஒ⑳ேவைள	வாசக	சாைலையப்	பத்தர்	கவனித்⑮க்	ெகாள்ளலாம்.
ேபாலீஸ்	ெதாந்தர⑵,	சி.ஐ.✲.	நடமாட்டம்	அதிகமாகித்	ெதாழி⑴க்⑨த்	ெதாந்தர⑵
வ⑳மானால்,	பத்த⑳ம்	அைதச்	ெசய்ய	மாட்டார்.	வக்கீல்	⑨மாஸ்தா
தி⑳ேவங்கடத்ைத	ேபால்	ெவள்ைளக்கார	தாசர்	இல்ைல	என்ப⑮	தான்	பத்தரிடம்
வி⑳ம்பத்தக்க	அம்சேம	தவிரப்	ேபாராட்டத்தில்	இறங்⑨ம்	⑮ணிெவல்லாம்	அவரிடம்
கிைடயா⑮.	உபகாரி,	காந்தியிடம்	நம்பிக்ைக	என்ற	அளவில்	⑱⑶ைமயான	பக்தி
உள்ளவர்	என்ப⑮	வைர,	பத்தர்	சந்ேதகத்⑮க்கிடமில்லாதவர்.	வாசக	சாைலைய
அவர்	நடத்⑮வாரா	இல்ைலயா	என்ப⑮	பற்றி⑲ம்	சிந்தித்⑮	ஒ⑳	⑱✲⑵க்⑨	வர
⑱✲யாமல்	தவித்தான்	ராஜாராமன்.

'பிள்ைள,	எங்ேக	ந⑬	ராத்திரியில்	எ⑶ந்தி⑳ந்⑮	வாசக	சாைலக்⑨ப்
ேபாய்வி⑬வாேனா'	என்ற	பயத்தில்	அம்மா⑵ம்	⒀ங்காமல்	ெகாட்டக்	ெகாட்ட
விழித்⑮க்	ெகாண்⑬	உட்கார்ந்தி⑳ந்தாள்.	அவ⑷ைடய	பய⑱ம்	அக்கைற⑲ம்
ராஜாராம⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்தன.

ம⑸நா⑷ம்	அவன்	ெவளிேய	ேபாகவில்ைல.	காைல	பதிெனா⑳	மணிக்⑨	ஒ⑳
சி.ஐ.✲.	வீட்⑬க்⑨த்	ேத✲	வந்தான்.	நல்லேவைளயாக,	ராஜாராமனின்	அம்மாேவ
அப்ேபா⑮	வாசல்	திண்ைணயில்	இ⑳ந்ததால்,	"அவன்	ேம⒆ர்ேல⑳ந்⑮	இன்⑹ம்
வரலிேய!"	என்⑸	பதில்	ெசால்லி	அ⑹ப்பிவிட்டாள்.	வந்த	ஆள்	சி.ஐ.✲.யா
இல்ைலயா	என்ப⑮	பற்றி	ராஜாராமனின்	தாய்க்⑨த்	ெதரியா⑮.	சி.ஐ.✲.யாக



இல்லாவிட்டா⑴ம்	அவள்	அேத	பதிைலத்தான்	ெசால்லியி⑳ப்பாள்.
பிள்ைளயாண்டான்	ெவளிேய	ேபாய்	ைகதாகக்	⑺டாெதன்பதில்	அவ⑷க்⑨
அவ்வள⑵	அக்கைற.
--------------------	
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அ⑬த்த	நாள்	காைல	வி✲வதற்⑨	⑱ன்ேப	எ⑶ந்⑮	நீரா✲த்	தயாராகிவிட்டான்
ராஜாராமன்.	காரியத்ைதச்	ெசய்⑮விட்ேட	ைகதாக	வி⑳ம்பியதால்	வீட்✲லி⑳ந்ேத
அகப்பட்⑬க்	ெகாள்ளாதப✲	⑱ன்ெனச்சரிக்ைக	அவசியமாகிய⑮.	நண்பர்கள்
எல்ேலா⑳ம்	அம்மன்	சந்நிதி	⑱கப்பில்	ேதங்காய்	மண்டபத்தில்	காைல	9	மணிக்⑨ச்
சந்திக்க	ேவண்⑬ெமன்⑸	பிட்⑬த்	ேதாப்⑰க்	⑺ட்டத்திேலேய	ெசால்லப்பட்✲⑳ந்த⑮.
வீட்✲லி⑳ந்⑮	⑱தலில்	ேமலக்	ேகா⑰ர	வாசல்	வழிேய	ேகாவி⑴க்⑨ள்	⑰⑨ந்⑮
ெகாண்டால்	அப்⑰றம்	ேகாவிலிலி⑳ந்ேத	அம்மன்	சந்நிதிக்⑨ப்	ேபாவ⑮	⑪லபம்.
அவன்	⑰றப்ப⑬கிற	காரியத்⑮க்⑨	ஆசி	வழங்க	அவ⑹ைடய	அன்ைன	வி⑳ம்ப
மாட்டாள்.	ம⑮ைரக்ேக	அன்ைனயாகிய	மீனாட்சியிடம்	ஆசி	வாங்கிக்	ெகாண்⑬
ேபாக	வி⑳ம்பினான்	அவன்.	பலபலெவன்⑸	கிழக்ேக	ெவ⑷க்⑨	⑱ன்ேப	⑰றப்பட்⑬
விட்டான்.	அவ⑹ைடய	தாய்	⑨⑸க்ேக	நின்றாள்.

"எங்க	கிளம்பியாச்⑪?"

"ேகாவி⑴க்⑨ப்	ேபாேறன்..."

"ஜாக்கிரைதயாப்	ேபாயிட்⑬	வா..."

அவைனப்	ெபா⑸த்தவைரயில்	அவன்	ெசால்லிய⑮	ெபாய்யில்ைல.	ேதச⑱ம்
ேகாவி⑴ம்	அவ⑹க்⑨	ஒன்⑸	தான்;	இரண்ைட⑲ம்	அவன்	வ்ழிப⑬கிறான்.
இரண்ைட⑲ேம	அவன்	ேபாற்றித்	ெதா⑶கிறான்.

ெபாற்றாமைரயில்	ைக	கால்	⑪த்தம்	ெசய்⑮	ெகாண்⑬	அம்மன்	சந்நிதி	⑱கப்பில்
அவன்	பிரேவசித்த	ேபா⑮,	உள்ேள	இ⑳ந்⑮	எதிேர	வந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தவைளப்
பார்த்⑮	ஒ⑳	கணம்	தயங்கி	நின்றான்,	அவன்.	அவள்	இதழ்களில்	நைக	ஓ✲
ஒளிந்த⑮.	ேகாயி⑴க்⑨ப்	ேபாகிற	ேபா⑮ம்	அந்த	ஒண்ணாம்	நம்பர்ச்	சந்⑮
ஜன்மத்தின்	⑱கத்தில்	விழிக்க	ேநர்ந்தேத	என்⑸	மனம்	அ⑳வ⑳ப்பைடய	ேமேல
நடந்தான்	அவன்.	அவள⑳ேக	வந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தவள்	அவ⑷ைடய
தாயாயி⑳க்க	ேவண்⑬ம்.	தாயின்	காத⑳ேக	ெம⑮வாக	அவள்	ஏேதா
ெசால்வைத⑲ம்	அவன்	கவனிக்க	⑱✲ந்த⑮.	ம⑮ரம்	என்⑸	பத்தர்	அவ⑷ைடய
ெபயைரச்	ெசால்லியி⑳ந்த⑮	நிைன⑵	வந்த⑮.	உள்⑷க்⑨ள்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட
நடந்தான்	அவன்.	ஒ⑳	⑱ைற	யேதச்ைசயாக,	அவன்	பின்னால்	தி⑳ம்பிப்	பார்த்த
ேபா⑮,	அவ⑷ம்	அவைனத்	தி⑳ம்பிப்	பார்த்தப✲	நின்⑸	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	அந்தப்
பார்ைவைய	அவனால்	மறக்க	⑱✲யவில்ைல.	அப்ப✲ப்	பார்த்ததற்காக	அவள்	ேமல்
ேகாப⑱ம்	வந்த⑮.



அம்மன்	சந்நிதியிலி⑳ந்⑮	சாமி	சந்நிதிக்⑨ப்	ேபா⑨ம்	ேபா⑮ம்	அவைள	அவன்
அங்ேக	காண	⑱✲ந்த⑮.	ஏேதா	அபிேஷக	கலசங்கள்	அலங்கரிக்கப்பட்⑬க்
⑨⑳க்கள்	மந்திரங்கைளச்	ெசால்லிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.	அவ⑷ம்	அவள்	தா⑲ம்
சற்⑸த்	தள்ளி	அமர்ந்தி⑳ந்தனர்.	அவள்	அந்தக்	கலசாபிேஷக⑮க்⑨ப்
பிரார்த்தைன	பண்ணிக்	ெகாண்✲⑳க்கிறாள்	ேபா⑴ம்.	ைகநிைறய	ேமாதிரங்க⑷ம்,
மார்பில்	ெமல்லிய	தங்கச்	சங்கிலி⑲ம்	டால✲க்க	ஒ⑳	பிர⑱க⑳ம்	இன்ெனா⑳	பக்கம்
உட்கார்ந்தி⑳ந்தார்.	தரிசன⑱ம்	⑱✲ந்த	பின்⑹ம்	நிைறய	ேநரமி⑳ந்த⑮.	மீண்⑬ம்
அம்மன்	சந்நிதி	வந்⑮,	கிளி	மண்டபத்த⑳ேக	⑨ளக்கைரயில்	சப்பணம்	⑺ட்✲
உட்கார்ந்தான்	அவன்.

காைலயில்	அவன்	எ⑮⑵ம்	சாப்பிட்⑬விட்⑬	வரவில்ைல;	பசித்த⑮.	ேகாவி⑴க்⑨ப்
ேபாய்விட்⑬	வ⑳வதாகக்	⑺றியி⑳ந்ததால்	அவன்	தா⑲ம்	அவைனச்	சாப்பிடச்
ெசால்லி	வற்⑰⑸த்தவில்ைல.	"நல்ல	காரியங்கைளப்	பசிேயா⑬	ெசய்தால்	தான்
சிரத்ைதையக்	காண்பிக்கலாம்	-	என்⑸	விரதங்கைள⑲ம்	ேநான்⑰கைள⑲ம்	பசித்த
வயிற்ேறா⑬	ெசய்யச்	ெசால்லி	பாரத	நாட்⑬	⑱ன்ேனார்கள்
வழக்கப்ப⑬த்தியி⑳க்கிறார்கள்.	இந்தத்	தைல⑱ைறயில்	மிகப்	ெபரிய	விரதம்
⑪ேதசி	இயக்கம்	தான்!"	என்⑸	என்ணிய	ேபா⑮	பசிையக்	⑺ட	மறக்க	⑱✲ந்த⑮,
அவனால்.

ேநரம்	ெம⑮வாக	நகர்வ⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	மண்டபத்தில்	⑺ண்✲ல்	அைடப்பட்✲⑳ந்த
கிளிகளின்	மிழற்⑸ம்	⑨ரல்கைளக்	ெகாஞ்ச	நாழிைக	அவன்	இரசித்⑮க்
ெகாண்✲⑳ந்தான்.	⑪மார்	எட்ேட	⑱க்கால்	மணிக்⑨	அவன்	அங்கி⑳ந்⑮	கிழக்ேக
அம்மன்	சந்நிதி	⑱கப்⑰க்⑨	நடந்தான்.	எதிர்ச்சரகில்	ஜ⑵ளிக்	கைடகைள
ஒவ்ெவான்றாகத்	திறந்⑮	ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	ெதரிந்த⑮.	நண்பர்கள்	பன்னிரண்⑬
ேபர்	மறிய⑴க்⑨	வ⑳வதாக	வாக்⑨க்	ெகா⑬த்தி⑳க்கிறார்கள்.	ஆனால்	வந்த⑮
⒃ன்⑸	ேபர்கள்.	மற்றவர்கள்	பயந்⑮	தயங்கிேயா,	அல்ல⑮	⑱த்தி⑳ளப்பன்,
⑨⑳சாமி	ைகதான⑮	ெதரிந்ேதா	மறிய⑴க்⑨	வராமல்	பின்	தங்கிவிட்டார்கள்.
அவைன⑲ம்	மற்ற	⒃வைர⑲ம்	ேதங்காய்,	பழக்கைடக்காரர்கள்	⑱ைறத்⑮
⑱ைறத்⑮ப்	பார்த்தனர்.	அதிக	ேநரம்	தாமதித்தால்,	இந்த	⒃ன்⑸	ேப⑳ம்	⑺டப்
ேபாய்வி⑬வார்கேளா	என்⑸	சந்ேதகமாயி⑳ந்த⑮.	யா⑳க்காக⑵ம்	காத்திராமல்
மறியைல	உடேன	ெதாடங்⑨வ⑮	நல்லெதன்⑸	நிைனத்தான்	அவன்.

"வந்ேத	மாதரம்!	மகாத்மா	காந்திக்⑨	ேஜ!"	-	என்ற	⑨ரல்கள்	அந்த	நான்⑨
ேப⑳ைடய	கண்டத்திலி⑳ந்⑮ம்	ஒேர	சமயத்தில்	ஒலித்தன.	ஜ⑵ளிக்கைட	வாசலில்
ேபாய்க்	ைகேகாத்⑮	நின்⑸,	⑪ேலாகங்கள்	⑱ழக்கினார்கள்	அவர்கள்.	கைடக்காரர்
வந்⑮	சத்தம்	ேபாட்டார்.

"உங்கேளாட	எங்க⑷க்⑨	எ⑮⑵ம்	ேபச்சில்ைல.	அந்நிய	நாட்⑬	ஜ⑵ளி	வாங்க



வ⑳கிற	ஜனங்களிடம்	நாங்க	ெசால்ல	ேவண்✲யைத⑲ம்,	ெதரிவிக்க
ேவண்✲யைத⑲ம்	தான்	இப்ப✲த்	ெதரிவிக்கிேறாம்"	-	என்றான்	ராஜாராமன்.
⑪ற்றி⑴ம்	⑺ட்டம்	⑺✲விட்ட⑮.	கைடக்⑨த்	⑮ணி	வாங்க	வந்த	இரண்ெடா⑳வர்
தி⑳ம்பிப்	ேபாய்	விட்டனர்.	கைடக்கார⑳க்⑨க்	ேகாபம்	வந்⑮விட்ட⑮.	கீழ்வாசல்
ேபாலீ⑪க்⑨த்	தகவல்	ெசால்லி	அ⑹ப்⑰வதாக	மிரட்✲னார்.	ராஜாராமன்	கைடவாசல்
ப✲யில்	⑨⑸க்ேக	ப⑬த்தான்.	ேபாலீ⑪க்⑨த்	தகவல்	ெசால்லப்	⑰றப்பட்ட	ஆள்	அவன்
ேதாள்பட்ைடயில்	மிதித்⑮க்	ெகாண்⑬தான்	ேபாக	⑱✲⑲ெமன்ற	நிைல	ஏற்பட்ட⑮.
அந்த	ஆள்	அைதச்	ெசய்யத்	தயங்கினான்."

"ேபாய்த்	ெதாைலேயண்டா;	நாய்ப்	பயேல!"	-	என்⑸	கைடக்காரர்	அவைனத்
⑮ச்சமாக	ஒ⑳	வார்த்ைத	ெசால்லித்	திட்✲னார்.	அவன்	ராஜாராமனின்	ேதாைளத்
தாண்ட	⑱யன்⑸,	⑱✲யாமல்	ெநஞ்சில்	மிதித்⑮க்	ெகாண்⑬	ப✲	இறங்கித்	தன்ைன
மறந்த	நிைலயில்	ஒ⑳வைரத்	ெதரியாமல்	மிதித்⑮விட்ட	சமயத்தில்	ெசய்வ⑮	ேபால்
கண்களில்	ைகைய	ஒற்றிக்	ெகாண்⑬	விடேவ,	அைதக்	கண்⑬	ேம⑴ம்	ேகாபம்
ெகாண்ட	கைடக்காரர்,	"ெபரிய	சாமிைய	மிதிச்சிட்டாப்பல	கண்ணிேல
ஒத்திக்கிறான்.	ேபாடான்னா	நிக்கிறிேய?"	என்⑸	⑺ச்சல்	ேபாட்டார்.	'வந்ேத
மாதரம்,	மகாத்மா	காந்திக்⑨	ேஜ!'	-	என்ற	ேகாஷங்கள்	மறியல்காரர்களிடமி⑳ந்⑮
இைடவிடாமல்	⑱ழங்கிக்	ெகாண்ேட	இ⑳ந்தன.	கைடக்⑨ள்	ஒ⑳	ஜனம்	⑺ட
⑯ைழயவில்ைல.	மறியல்	ஒ⑳	மணி	ேநரத்⑮க்⑨ம்	ேமலாக	நடந்த⑮.	பத்ேத
⑱க்கால்	மணிக்⑨ப்	ேபாலீஸ்காரர்க⑷ம்	ஒ⑳	சப்	இன்ஸ்ெபக்ட⑳ம்	வந்தார்கள்.
அதற்⑨ள்ேளேய	தண்ணீரில்	சாணிையக்	கைரத்⑮க்	ெகாட்✲விடப்	ேபாவதாகக்
கைடக்காரர்	பய⑱⑸த்திக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.

ேபாலீஸ்காரர்க⑷ம்	சப்	இன்ஸ்ெபக்ட⑳ம்	வந்த	பின்⑰ம்	ராஜாராமன்	மறியைல
விடவில்ைல.	கைடக்காரர்	⑨⑸க்ேக	⑨ய்ேயா	⑱ைறேயாெவன்⑸	சப்
இன்ஸ்ெபக்டரிடம்	⑱ைறயிட்டார்.	மறியல்காரர்கள்	கைடையேய	ெகா⑷த்த
வந்ததாகப்	⑰⑷கினார்	அவர்.	ராஜாராம⑹ைடய	ேதாள்பட்ைடயில்	லத்திக்	கம்பால்
ஓங்கி	அ✲	வி⑶ந்த⑮.	இரண்⑬	ேபாலீஸ்காரர்கள்	அவைனத்	⒀க்கி
நி⑸த்தினார்கள்.	நண்பர்க⑷க்⑨ச்	சரியான	அ✲	வி⑶ந்தி⑳ந்த⑮.	ேகாஷமி⑬வைத
அவர்கள்	இன்⑹ம்	நி⑸த்தவில்ைல.

ேபாலீஸ்காரர்கள்	அவைன⑲ம்	நண்பர்கைள⑲ம்	இ⑶த்⑮ப்	ேபா⑨ம்	ேபா⑮,	அம்மன்
சந்நிதி	வாசலில்	ஒ⑳	ஜட்காவில்	அவள்	ஏறிக்	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	அவேளா⑬	அவள்
தா⑲ம்	அந்தத்	தங்கச்	சங்கிலிப்	பிர⑱க⑳ம்	உடனி⑳ப்ப⑮	ெதரிந்த⑮.	அவள்
கண்கள்	கலக்கத்ேதா⑬	தன்ைனப்	பார்ப்பைத	அவ⑹ம்	கவனித்தான்.	அபிேஷகம்
⑱✲ந்⑮	இப்ேபா⑮தான்	அவர்கள்	வீ⑬	தி⑳ம்ப	ேவண்⑬ம்	என்பதாக	அவ⑹க்⑨த்
ேதான்றிய⑮.	அதற்⑨ள்	ஒ⑳	ேபாலீஸ்காரன்	பிடரியில்	ைகையக்	ெகா⑬த்⑮
அவைன	⑱ன்⑹க்⑨த்	தள்ளினான்.	'இவள்	⑼✲க்கழிக்⑨ம்	வா✲ய	⒂க்கள்
வாசகசாைல	⑱ற்றத்தில்	வந்⑮	விழ	இனிேமல்	ஒ⑳	தைட⑲மி⑳க்கா⑮...'	என்⑸



எண்ணியப✲ேய	பசித்	தளர்ச்சி⑲ம்	அ✲	வாங்கிய	வலி⑲மாகத்	தள்ளா✲த்	தள்ளா✲
ேமேல	நடந்தான்	அவன்.

சாயங்காலம்	வைர	அவைன⑲ம்	நண்பர்கைள⑲ம்	கீழவாசல்	லாக்	அப்பில்
ைவத்தி⑳ந்தார்கள்.	ரிமாண்⑬	-	விசாரைணக்⑨ப்	பின்⑰	அவன்	மட்⑬ம்
ேவ⒆⑳க்⑨க்	ெகாண்⑬	ேபாகப்பட்டான்.	நண்பர்கைள	என்ன	ெசய்யப்
ேபாகிறார்கள்;	எங்ேக	ெகாண்⑬	ேபாகப்	ேபாகிறார்கள்	என்பைத	அவனால்	அறிய
⑱✲யவில்ைல.	ம⑮ைர	ரயில்ேவ	பிளாட்பாரத்தில்,	ேமற்ேக	⑼ரியன்	மைற⑲ம்
காட்சிையப்	பார்த்⑮க்	ெகாண்ேட	விலங்கிட்ட	ைகக⑷டன்	அவன்
ரயிேலற்றப்பட்டேபா⑮	ரத்தினேவல்	பத்தர்	கண்களில்	ெதன்பட்டார்.	ெசய்திையக்
ேகள்விப்பட்⑬	அவைனப்	பார்க்கத்தான்	அவர்	வந்தி⑳க்க	ேவண்⑬ம்.	ஆனால்
அவேரா⑬	அவன்	எ⑮⑵ம்	ேபச	⑱✲யவில்ைல.	ஜாைட	காட்ட	⑱யன்⑸ம்,	அைதச்
ெசய்ய	⑱✲யாமல்	⑺ட்டம்	அவ⑳க்⑨	அவைன⑲ம்,	அவ⑹க்⑨	அவைர⑲ம்
மைறத்⑮விட்ட⑮.	பரஸ்பரம்	பார்த்⑮க்	ெகாள்ள	மட்⑬ம்	⑱✲ந்த⑮.	மனத்தில்
என்ெனன்னேவா	அைல	ேமாதிற்⑸.

ரயில்	ைவைகப்	பாலம்	தாண்✲யேபா⑮	ஊ⑳ம்,	ேகா⑰ரங்க⑷ம்	மாைல	இ⑳ளில்
மங்கலாகத்	ெதரிந்தன.	திண்⑬க்கல்லில்	ஏேதா	சாப்பிட	வாங்கிக்	ெகா⑬த்தார்கள்.
வல⑮	ைகைய	மட்⑬ம்	கழற்றிவிட்⑬,	இட⑮	ைகையத்	தன்	ைகேயா⑬	பிைணத்⑮
விலங்ைகப்	⒂ட்✲க்	ெகாண்⑬தான்	ராஜாராமைன	சாப்பிட	அ⑹மதித்தான்
ேபாலீஸ்காரன்.	அன்⑸	⑱⑶வ⑮ம்	வீட்✲ல்	அம்மா	சாப்பிட்✲⑳க்க	மாட்டாள்	என்⑸
ஞாபகம்	வந்த⑮.	அவ⑷க்⑨	எப்ப✲⑲ம்	இர⑵க்⑨ள்	பத்தர்	ேபாய்ச்
ெசால்லிவி⑬வார்.	அவள்	என்ெனன்ன	உணர்ச்சிகைள	அைடவாள்	என்பைத
அவனால்	கற்பைன	ெசய்⑮⑺டப்	பார்க்க	⑱✲யவில்ைல.	ேதாள்பட்ைடயில்	அ✲
வி⑶ந்த	இடத்தில்	வலித்த⑮.	உ⑳ட்✲ய	கவளத்ைத	வாய்	வைர	உயர்த்திப்	ேபாட்⑬க்
ெகாள்ளக்	⑺ட	⑱✲யாமல்	வலித்த⑮.	அ✲பட்ட	இடத்தில்	ெபரிய	ெநல்லிக்காயள⑵
வீங்கி	இ⑳ந்த⑮.

ராஜாராமன்	ம⑸நாள்	ேவ⒆ர்	சிைறயில்	சி	வ⑨ப்⑰க்	ைகதியாக	⑯ைழந்தான்.
அரசியல்	ைகதிக⑷க்⑨	பி	வ⑨ப்⑰த்	த⑳வார்கள்	என்⑸	எங்ேகா	யாேரா
ெசால்லியி⑳ந்தார்கள்.	ம⑮ைர	ேபாலீஸ்	என்ன	சார்ஜ்	எ⑶தி	அ⑹ப்பியி⑳ந்தேதா,
அவைன	சி	வ⑨ப்பில்	தள்ளினார்கள்.	'பி'யி⑴ம்	'சி'யி⑴ம்	இ⑳ந்த	பல	ேதசத்
ெதாண்டர்கைளப்	பார்த்தேபா⑮	அவ⑹க்⑨த்	தன்	இனத்⑮க்⑨	ந⑬ேவ	வந்⑮
ேசர்ந்⑮	விட்ேடாம்	என்⑸	ெப⑳ைமயாயி⑳ந்த⑮.	மனநிம்மதி	ஏற்பட்ட⑮.

அங்கி⑳ந்த	அைனவ⑳ேம	தாய்,	தந்ைத,	⑨⑬ம்பம்,	மைனவி	மக்கள்,	பந்தபாசம்
எல்லாவற்ைற⑲ம்	விட்⑬விட்⑬த்	ேதசத்ைத	வி⑬விப்பதற்காக	இப்ப✲	வந்⑮
வா⑬கிறார்கள்	என்பைத	நிைனத்தேபா⑮	ஒ⑳	ெபரிய	தாயின்	ேவதைனக்காகத்
தன்	தாையப்	ேபால்	எங்ெகங்ேகா	பல	சிறிய	தாய்மார்கள்	ேவதைனப்படலாெமன்⑸



எண்ணி	ஆ⑸தலைடய	⑱✲ந்த⑮.	⑱த்தி⑳ளப்பைன⑲ம்,	⑨⑳சாமிைய⑲ம்	எங்ேக
ெகாண்⑬	ேபாயி⑳ப்பார்கெளன்⑸	அவனால்	அ⑹மானிக்க	⑱✲யவில்ைல.	ஒ⑳
ேவைள	கட⒆⑳க்⑨க்	ெகாண்⑬	ேபாயி⑳க்கலாம்.	அல்ல⑮	தி⑳ச்சிக்⑨க்
ெகாண்⑬	ேபாயி⑳க்கலாம்;	நாக⑰ரிக்ேகா,	ெபல்லாரிக்ேகா,	ெகாண்⑬	ேபாயி⑳க்க
அவ்வள⑵	தீவிரமான	காரணம்	இல்ைலெயன்ேற	ேதான்றிய⑮.	அவர்கைள	விடப்
ெபரிய	காரணங்க⑷க்காகக்	ைகதானவர்கள்	எல்லாம்	⑺ட	ேவ⒆ர்	ெஜயிலில்
தான்	இ⑳ந்தார்கள்.	ெஜயிலில்	ெகா⑬த்த	ேகழ்வர⑨க்	களி	⑱தல்	தடைவ
அவ⑹க்⑨க்	⑨மட்✲க்	ெகாண்⑬	வந்த⑮.	அமிர்தத்ைதேய	உண்⑭ம்	த⑨திள்ள
ெபரிய	ெபரிய	தைலவர்க⑷ம்	அங்ேக	இைதத்தான்	சாப்பி⑬கிறார்கள்	என்⑸
எண்ணியேபா⑮,	⑳சிகைளக்	கட்⑬ப்ப⑬த்த	⑱யன்றான்	அவன்.	⑺ட
இ⑳ந்தவர்களில்	ஒ⑳வர்	ேவதாரணியம்	உப்⑰ச்	சத்தியாக்கிரகத்தில்	ைகதானவர்.
அவரிடம்	ேவதாரணியம்	நிகழ்ச்சிகைள	விவரித்⑮ச்	ெசால்லச்	ெசால்லிக்	ேகட்⑬க்
ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	மகிழ்ச்சியளிக்கிற	அ⑹பவமாக	இ⑳ந்த⑮.	ந⑬த்தர	வயதினரான
அவர்	ஒ⑳	கீைதப்	⑰த்தகம்	ைவத்தி⑳ந்தார்.	மாைலேவைளயில்	சிறி⑮	ேநரம்
அவைரக்	கீைதக்⑨ப்	ெபா⑳ள்	ெசால்லச்	ெசய்⑮	ேகட்டான்	ராஜாராமன்.	அ⑮
மன⑮க்⑨	ஆ⑸தலளிப்பதாயி⑳ந்த⑮.

"பாரதத்தின்	மகத்தான	அ⑹பவ	கிரந்தேம	ேபாரில்	தான்	பிறந்தி⑳க்கிற⑮"	என்⑸
அவர்	கீைதையப்	பற்றிச்	ெசான்னைத	அவன்	இரசித்தான்.

"இப்ேபா⑮	நாம்	நடத்திக்	ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	⑺ட	ஒ⑳	தர்ம	⑲த்தம்	தான்.	இதில்
நம்⑱ைடய	கீைத	காந்தியாயி⑳க்கிறார்.	நம⑮	தயக்கம்	பந்தபாசம்
எல்லாவற்ைற⑲ம்	விட்⑬	விட்⑬	நாம்	இந்தப்	ேபாரில்	⑨திக்கத்	⑮ணிந்ததற்⑨	அந்த
மகான்	தான்	காரணம்.	பாரிஸ்ட⑳க்⑨ப்	ப✲த்⑮விட்⑬த்	ெதாழில்	ெசய்⑮
ஆயிரக்கணக்கில்	சம்பாதிக்காமல்,	இந்த	ேதசத்⑮க்காக	ஒ⑳	நாட்⑬ப்⑰ற
விவசாயிையப்	ேபால்	ஒற்ைற	ஆைடைய	⑱ழங்கா⑴க்⑨	ேம⑴⑬த்⑮ப்
⑰றப்பட்✲⑳க்கிறார்	பா⑳ங்கள்"	-	என்⑸	கண்களில்	நீர்	ெநகிழ	வர்ணித்தார்	அந்த
நண்பர்.

'சி'	கிளாஸ்	அரசியல்	ைகதிகள்	பத்⑮ப்	ேப⑳க்⑨	ேமல்	அந்த	நீண்ட	⑺டம்	ேபான்ற
அைறயில்	அைடக்கப்பட்✲⑳ந்தார்கள்.	கீைதப்	⑰த்தகம்	ைவத்தி⑳ந்த	நண்பர்
பிரகதீஸ்வரன்	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்காரர்.	கல்கத்தா	காங்கிரஸுக்⑨	ேநரில்	ேபாய்க்
கலந்⑮	ெகாண்டவர்	அவர்.	ஆயிரத்⑮த்	ெதாள்ளாயிரத்⑮	இ⑳பத்ெதட்✲ல்	நடந்த
கல்கத்தா	காங்கிரைசப்	பற்றி	அவர்	⑺றிய	வர்ணைனகைளக்	ேகட்⑬க்	ேகட்⑬ப்
⑰ளகாங்கிதம்	அைடந்தான்	ராஜாராமன்.	கல்கத்தா	காங்கிரஸின்	ேசவாதளத்
ெதாண்டர்க⑷க்⑨த்	தைலவர்	என்ற	⑱ைறயில்	⑪பாஷ்	சந்திரேபாஸ்	ரா⑭வ	உைட
தரித்த	ேகாலத்தில்	காட்சியளித்த	கம்பீரத்ைதப்	பற்றி	பி⑳கதீஸ்வரன்	வர்ணித்த
ேபா⑮,	அைதக்	ேகட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்த	ராஜாராம⑹க்⑨	உடம்⑰	⑰ல்லரித்த⑮.
வீர⑱ம்,	இளைம⑲ம்	ெபாங்கித்	த⑮ம்⑰ம்	⑪பாஷ்	ேபாஸின்	⑪ந்தர	⑱கத்ைத



அகக்கண்ணில்	நிைனத்⑮ப்	பார்த்⑮	ெமய்சிலிர்த்தான்	அவன்.	ேராமன்	ேராலந்⑮
கல்கத்தா	காங்கிரஸுக்⑨	வாழ்த்⑮ச்	ெசய்தி	அ⑹ப்பியி⑳ந்தைதப்	பற்றி⑲ம்,
'பரி⒂ர்ண	வி⑬தைலேய	பாரத	நாட்✲ன்	⑨றிக்ேகாள்'	என்⑸	அந்தக்	காங்கிரஸில்
ஜவஹர்லால்	ேந⑳⑵ம்,	⑪பாஷ்	ேபாஸும்	தி⑳த்தப்	பிேரரைணகள்	ெகாண்⑬
வந்தைதப்	பற்றி⑲ம்	-	எல்லாம்	பி⑳கதீஸ்வரன்	விவரித்⑮ச்	ெசான்னார்.

கைத	ேகட்ப⑮	ேபால்	எல்லா⑳ம்	பி⑳கதீஸ்வரைனச்	⑪ற்றி	அமர்ந்⑮,	அைதக்
ேகட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	லா⑺ர்	காங்கிரைஸப்	பற்றி⑲ம்	ெசால்⑴மா⑸
அவைரக்	ேகட்டான்	ராஜாராமன்.

"ஆயிரத்⑮த்	ெதாள்ளாயிரத்⑮	இ⑳பத்ெதான்பதிேல	லா⑺ர்	காங்கிரஸுக்⑨	நான்
ேபாக	⑱✲யேல.	அந்தச்	சமயம்	தான்	என்	மைனவி	இரண்டாவ⑮	பிரசவத்⑮க்⑨ப்
பின்	ெராம்ப	உடம்⑰	ச⑵கரியமில்லாேம,	பிைழப்பாேளா	மாட்டாேளா	என்றி⑳ந்த⑮.
ேபாக	⑱✲யாமப்	ேபாச்⑪"	என்⑸	வ⑳த்தப்பட்⑬க்	ெகாண்டார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.
⑨⑬ம்பத்ைதப்	பற்றிக்	கவைலப்ப⑬வ⑮	ேபாலேவ	ேதசத்ைதப்	பற்றிக்	கவைலப்ப⑬ம்
இந்தப்	பவித்திரமான	மன	நிைலைய	ஒவ்ெவா⑳	இந்திய⑹ம்	அைடயச்	ெசய்த
திலக⑳ம்,	காந்தி⑲ம்	எவ்வள⑵	ெபரிய	சத்திய	சக்தி⑲ள்ளவர்களாயி⑳க்க
ேவண்⑬ம்	என்⑸	நிைனத்⑮	நிைனத்⑮	வியந்தான்	ராஜாராமன்.	மைனவி	உயி⑳க்⑨
மன்றா✲க்	ெகாண்✲⑳ந்⑮ம்	லா⑺ர்	காங்கிரஸுக்⑨ப்	ேபாக	⑱✲யவில்ைலேய	என்⑸
பி⑳கதீஸ்வரன்	வ⑳ந்தியி⑳ப்பைத	எண்ணிய	ேபா⑮	ேதசபக்தி	என்கிற	மாயசக்தி
என்ெனன்ன	காரியங்கைளச்	சாதிக்கிறெதன்⑸	⑰ரிந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲ந்த⑮.
ேவதகாலத்⑮	இந்தியா⑵க்⑨ப்	பின்	திலக⑳ம்	மகாத்மா⑵ம்	ேதசபக்தி	என்⑹ம்	ஒ⑳
⑰திய	தவத்ைதேய	வழக்கத்⑮க்⑨க்	ெகாண்⑬	வந்தி⑳ப்பதாகத்	ேதான்றிய⑮.
தனி	மனித⑹க்⑨	⑱க்தி⑲ம்	சித்திக⑷ம்	அளிப்பேத	பைழய	தவத்⑮க்⑨
இலட்சியங்கள்.	இந்தப்	⑰திய	தவத்⑮க்ேகா	எல்லா	இலட்சிய	ேநாக்க⑱ம்
ேதசமளாவிய	பயன்கைளத்	த⑳வதாக	அைமக்கப்பட்✲⑳க்கிற⑮.	இந்தப்	⑰திய
தவத்ைதச்	ெசய்⑲ம்	ேயாகிகளில்	இைளயவனாக	அவர்கள்	⑺ட்டத்தில்	தா⑹ம்
இ⑳க்கிேறாம்	என்பைத	எண்ணி	ெயண்ணிப்	⒂ரித்தான்	ராஜாராமன்.
சத்தியாக்கிரகம்	என்ற	பதத்	ெதாடரின்	அர்த்தத்ைதப்	பிரகதீஸ்வரன்
விளக்கியேபா⑮	அவன்	பிரமிப்⑰	அைடந்தான்.	'இயக்கம்'	என்ற	சாதாரண
வார்த்ைதைய	விடப்	ெபா⑳ளாழம்	உள்ளதாயி⑳ந்த⑮	அ⑮.

சிைறயில்	அவர்க⑷க்⑨	அளிக்கப்பட்ட	உண⑵	மிகமிக	ேமாசமாயி⑳ந்த⑮.	ஒ⑳
நாள்	பிரகதீஸ்வர⑹க்⑨	அளிக்கப்பட்ட	ேகழ்வர⑨க்	களியிலி⑳ந்⑮	ஒ⑳	கரப்பான்
⒂ச்சிைய	எ⑬த்⑮க்	காட்✲விட்⑬	அந்தக்	களிைய	உண்ணாமல்	⒃ைலயில்	ஒ⑮க்கி
ைவத்தார்	அவர்.	ேவ⑸	சத்தியாக்கிரகிகளில்	சிலர்	வயிற்⑸ப்	ேபாக்கா⑴ம்	சிலர்
வாந்தியா⑴ம்	ேவதைனப்பட்டார்கள்.	எல்லாவித	வ⑨ப்⑰க்	ைகதிக⑷ம்	ேசர்ந்⑮
தங்கள்	உண⑵க்கான	சாமான்கைளக்	ெகா⑬த்⑮விட்டால்	தாங்கேள	உண⑵
தயாரித்⑮ப்	பரிமாறிக்	ெகாள்வதாக	வி⑬த்த	ேவண்⑬ேகாைளச்	சிைற	நிர்வாகம்



ஏற்ற⑮.	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨	நன்றாகச்	சைமக்கத்	ெதரி⑲ம்.	சைமயல்	ெபா⑸ப்ைப
அவர்	மகிழ்ச்சிேயா⑬	ஏற்⑸க்	ெகாண்டார்.	அவ⑳க்கான	உதவிகைளச்	ெசய்வதில்
ராஜாராமன்	⑱ன்	நின்றான்.	வித்தியாசம்	பாராமல்	ெபரிய	ெபரிய	தைலவர்கள்
எல்லா⑳ம்	பந்தியில்	அமர்ந்⑮	சாப்பிட்டைதக்	கண்⑬	அவ⑹ம்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்
மிக⑵ம்	தி⑳ப்தியைடந்தார்கள்.	சில	சத்தியாக்கிரகிகள்	உண⑵ப்	பந்தியில்
பிரார்த்தைனக்	கீதங்கைளப்	பா✲னார்கள்.	ேவ⑸	சிலர்	பாரதியா⑳ைடய	'இதந்த⑳
மைனயின்	நீங்கி'	-	என்⑸	ெதாடங்⑨ம்	⑪தந்திரேதவி	⑮திைய	இனிய	எ⑬ப்பான
⑨ரலில்	பா✲னார்கள்.	நியாயமான	காரணத்⑮க்காகப்	ேபாரா✲ச்	சிைற
⑰⑨ந்தி⑳க்கிேறாம்	என்ற	சத்திய	ஆேவசம்	அங்⑨	எல்லா⑳க்⑨ம்	இ⑳ப்பைதப்
பார்த்தேபா⑮	அவ⑹க்⑨	அ⑮	தனிப்	ெப⑳மிதத்ைத	அளித்த⑮.	சிைறச்சாைல
தவச்	சாைலையப்	ேபாலி⑳ந்த⑮.

ேபட்ைட	⑱த்⑮ரங்க	⑱தலியாரின்	நாலாயிர	திவ்யப்	பிரபந்த	ஆராய்ச்சி⑲ம்,
பி⑳கதீஸ்வரனின்	கீைத	வ⑨ப்⑰ம்,	ராஜாராமன்	தாேன	வி⑳ம்பி	நடத்திய	பாரதி
பாடல்	வ⑨ப்⑰ம்	மாைல	ேவைளகளில்	சத்தியாக்கிரகிகைள	உற்சாகப்	ப⑬த்தின.
'வந்ேத	மாதரம்	என்ேபாம்	-	எங்கள்	மாநிலத்தாைய	வணங்⑨⑮ம்	என்ேபாம்'	-	என்⑸
பா✲ய	ஒவ்ெவா⑳	⑱ைற⑲ம்	சீவசக்தி	த⑮ம்⑰ம்	தாரக	மந்திரம்	ஒன்ைற	ஓதி
⑱✲த்த	மகிழ்ச்சி	அவர்க⑷க்⑨க்	கிைடத்த⑮.	ராஜாராமன்	ேவ⒆ர்	சிைறக்⑨
வந்த	ஒ⑳	வாரத்தில்,	அவன்	தாய்	ெசால்லி	ரத்தனேவல்	பத்தர்	ைகப்பட	எ⑶தப்பட்ட
க✲தம்	ஒன்⑸	அவ⑹க்⑨க்	கிைடத்த⑮.	அந்தக்	க✲தத்திலி⑳ந்⑮	தன்⑹ைடய
தாய்	மிக⑵ம்	அதிர்ந்⑮	ேபாயி⑳க்கிறாள்	என்பைத	அவன்	உணர	⑱✲ந்த⑮.
அதற்கப்⑰ற⑱ம்	மாதம்	ஒன்ேறா	இரண்ேடா	-	அவன்	தாய்	ெசால்லிப்	பத்தர்	ேகட்⑬
எ⑶திய	க✲தங்கள்	அவ⑹க்⑨த்	தவறாமல்	கிைடத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தன.	ஐந்தா⑸
மாதங்கள்	விைளயாட்⑬ப்	ேபால்	ேவகமாக	ஓ✲விட்டன.	சிைறவாசம்	நன்றாகப்
பழகிவிட்ட⑮.	⑱ரட்⑬த்	தைரயில்	கித்தான்	விரிப்பில்	⒀க்கம்	⑺ட	வந்த⑮.
அ⑮ேவ	ஓர்	ஆசிரம	வாழ்க்ைக	ேபாலாகியி⑳ந்த⑮.	ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	அந்த	மாதம்
க✲தம்	வரேவண்✲ய	வழக்கமான	ேததிக்⑨க்	க✲தம்	வராமல்,	இரண்⑬	நாள்
கழித்⑮ப்	பத்தேர	ேநரில்	சந்தித்⑮	அவைனப்	பேராலில்	அைழத்⑮ச்	ெசல்வதற்கான
ஏற்பா⑬க⑷டன்	வந்தி⑳ப்பதாகத்	ெதரிவித்தார்	அவர்.	அவன்	அதற்கான
காரணத்ைதக்	ேகட்டேபா⑮,

"உங்கம்மா	ெநைலைம	ெராம்ப	ேமாசமாயி⑳க்⑨.	இன்⑹ம்	ெரண்⑬	⒃⑭	நாள்
தாங்கற⑮	⑺டக்	கஷ்டம்"	என்⑸	கவைல	ேதாய்ந்த	⑨ரலில்	பதில்	⑺றினார்	பத்தர்.
ராஜாராமன்	'பேராலில்'	ம⑮ைர	ேபாக	வி⑳ம்பவில்ைல.	சில	தினங்க⑷க்⑨	⑱ன்⑰
ேபட்ைட	⑱த்⑮ராமலிங்க	⑱தலியாரின்	தாயார்	காலமான	ெசய்தி	ேவ⒆ர்	சிைறக்⑨
வந்தேபா⑮	'பேராலில்	ஊர்	ேபாய்	வ⑳மா⑸'	-	அவைர	எல்லா	சத்தியாக்கிரகிக⑷ம்
வற்⑰⑸த்தியேபா⑮ம்,	அவர்	ேபாக	ம⑸த்தி⑳ந்தார்.	தாய்த்	தி⑳நாட்✲ன்
வி⑬தைலக்காகக்	கிைடத்தி⑳ந்த	⑮ன்பத்ைதப்	பந்த	பாசக்	கவைலயில்	சில
நாட்கள்	⑺ட	இழக்க	வி⑳ம்பாத	அந்த	ெநஞ்⑪ரம்,	அவனிடம்	இ⑳ந்த⑮.	'பேராலில்',



அைழத்⑮ப்	ேபாவதற்கான	எல்லா	ஏற்பா⑬க⑷ட⑹ம்	வந்தி⑳ந்த	பத்தேரா⑬	ேபாக
ம⑸த்⑮விட்டான்,	அவன்.	அவர்	எவ்வளேவா	வற்⑰⑸த்தி⑲ம்	அவன்	ேகட்கவில்ைல.

"அந்தப்	ெபண்	ம⑮ரத்⑮க்⑨	ஏதாச்⑪ம்	ெசால்ல⑭மா?"	என்⑸	பத்தர்	ேகட்டேபா⑮
⑱தலில்	அவ⑹க்⑨	அவர்	யாைரப்	பற்றிச்	ெசால்⑴கிறார்	என்ேற	நிைன⑵
வரவில்ைல.	⑰ரிய⑵மில்ைல.	சிறி⑮	ேநரம்	கழித்⑮ப்	⑰ரிந்த⑮ம்	ேகாபம்	தான்
வந்த⑮.
"நீங்க	என்ன	பத்தேர;	எந்ெதந்த	ஒண்ணா	நம்பர்ச்	சந்⑮ப்	பிறவிக⑷க்ெகல்லாேமா
தகவல்	ேகட்கிறீங்க...?	அ⑮க்⑨ம்	எனக்⑨ம்	என்ன	இ⑳க்⑨?	நான்	எ⑮க்⑨ச்
ெசால்ல⑭ம்,	என்ன	ெசால்ல⑭ம்?"	என்⑸	க⑬ைமயாகக்	ேகட்ட⑮ம்,	பத்தர்
ேபசாமல்	ேபாய்விட்டார்.	ஆனால்	அவர்	ேபாய்	ெவ⑨	ேநரமான	பின்⑰ம்
பழக்கமில்லாத	ஒ⑳த்திக்⑨	ஏதாவ⑮	தகவல்	உண்டா?	-	என்⑸	தன்ைன	எதற்காக
அவர்	ேகட்டார்	என்ப⑮	⑰ரியாமல்	அவன்	மனம்	ேயாசித்⑮க்	ெகாண்ேட	இ⑳ந்த⑮;
பத்தர்	என்ன	நிைனத்⑮க்	ெகாண்⑬	அப்ப✲க்	ேகட்டார்.	என்ன	எதிர்பார்த்⑮க்
ேகட்டார்	என்⑸	அ⑯மானிக்கக்	⑺ட	அவனால்	⑱✲யவில்ைல.

⑼ரிய	ஒளியில்	⒃க்⑨த்தி	மின்⑹ம்,	நைக	ஓ✲	ஒளிகிற	இதழ்க⑷டன்	⑺✲ய	அந்த
வசீகரமான	⑱க⑱ம்,	கண்க⑷ம்,	வீைணயின்	⑨ர⑴ம்,	⑨ரலின்	வீைண
இனிைம⑲ம்	ெமல்ல	ெமல்ல	அவன்	ஞாபகத்தில்	வந்⑮	ேபாயின.

"அவைளப்	பற்றி	என்னிடம்	தகவல்	ேகட்க	என்ன	இ⑳க்⑨?"

நீண்ட	ேநரம்	இந்த	சிந்தைனயிலி⑳ந்⑮	அவன்	மீளவில்ைல.	அம்மன்	சந்நிதி
வாசலில்	தான்	ைகதான	ேபா⑮ம்,	அதற்⑨	⑱ன்னால்	ேகாவி⑴க்⑨ள்⑷ம்	தன்ைன
அவள்	பார்த்தாள்	என்ப⑮ம்	இப்ேபா⑮	அவ⑹க்⑨	நிைன⑵	வந்த⑮.	பத்தர்	வந்⑮
ேபான	அவசரத்தி⑴ம்,	பரபரப்பி⑴ம்,	அவரிடம்	ேகட்⑬த்	ெதரிந்⑮	ெகாள்ள
ேவண்✲ய	பல	விஷயங்கைளத்	தான்	ேகட்க	மறந்⑮	விட்ேடாம்	என்பைத	நிதானமாக
நிைனத்⑮ப்	பார்த்த	ேபா⑮தான்	உணர	⑱✲ந்த⑮.	⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி
இ⑳வைர⑲ம்	பற்றிய	விவரங்கள்,	வாசக	சாைல	எப்ப✲	நைடெப⑸கிறெதன்ற
நிைலைம,	தன்ேனா⑬	அம்மன்	சந்நிதி	வாசலில்	ைகதான	மற்ற	இ⑳
சத்தியாக்கிரகிகள்	பற்றிய	விவரங்கள்,	எைத⑲ேம	தான்	பத்தரிடம்	விசாரித்⑮த்
ெதரிந்⑮	ெகாள்ளவில்ைல	என்பைத	அவர்	⑰றப்பட்⑬ப்	ேபான	பின்ேப	அவன்
நிதானமாக	உணர்ந்தான்.

தான்	வரவில்ைல	என்பைத	அறிந்தால்	தன்	தாயின்	மனம்	என்ன	பா⑬ப⑬ம்
என்பைத	எண்ணிப்	பார்த்தேபா⑮	அவ⑹க்ேக	ேவதைனயாக⑵ம்	இ⑳ந்த⑮.	அந்த
அதிர்ச்சிைய	அவளால்	தாங்கேவ	⑱✲யாெதன்ப⑮	அவ⑹க்⑨த்	ெதரி⑲ம்.

"உங்கம்மா⑵க்⑨	நீதான்	ஒேர	பிள்ைளன்னாப்	ேபாயிட்⑬	வற⑮தான்	நியாயம்⑹



படற⑮	எனக்⑨.	பதினஞ்⑪	நாள்	வைர	⑺டப்	'பேரால்'ேல	ேபாயிட்⑬	வரலாேம?"
என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	அவேர	இப்ப✲ச்	ெசால்லியைதக்	ேகட்ட	ேபா⑮,
'ேபாய்விட்ேட	வந்தி⑳க்கலாேமா?'	என்⑸	⑺ட	அவ⑹க்⑨த்	ேதான்றிய⑮.	தன்ைன
அறியாமல்	அவன்	அன்⑸	⑱⑶வ⑮ேம	ஓயாமல்	அவரிடம்	தன்	தாையப்	பற்றி⑲ம்
அவ⑷க்⑨த்	தன்	ேம⑴ள்ள	பிரியத்ைதப்	பற்றி⑲ேம	தி⑳ம்பத்	தி⑳ம்பப்	ேபசிக்
ெகாண்✲⑳ந்தான்.	எவ்வளேவா	மனைதக்	கட்⑬ப்ப⑬த்திக்	ெகாள்ள	⑱யன்⑸ம்
அவனால்	அைதத்	தவிர்க்க	⑱✲யவில்ைல.	அவன்	மனம்	என்ன
நிைனக்கிறெதன்⑸	⑰ரிந்⑮தான்	பி⑳கதீஸ்வரன்	அந்த	ேயாசைனைய	அவ⑹க்⑨க்
⑺றினார்.	'அவ்வள⑵	⒀ரம்	தன்⑹ைடய	கில்ட்	கைட	ேவைலகைளெயல்லாம்
விட்⑬விட்⑬,	எனக்காக	ேவ⒆⑳க்⑨த்	ேத✲வந்த	பத்த⑳க்⑨	உபசாரமாக	ஒ⑳
வார்த்ைத	நன்றி⑺டச்	ெசால்ல	மறந்⑮விட்ேடேன'	-	என்⑸	நிைனத்தேபா⑮
அவசரத்தி⑴ம்	மனக்	கவைலயி⑴ம்	பல	ேவைலகைளச்	ெசய்யத்	தவறியி⑳ப்ப⑮
அவ⑹க்⑨	ஞாபகம்	வந்த⑮.

வீட்ைட⑲ம்,	அம்மாைவ⑲ம்	⑪ற்றிச்	⑪ற்றித்	தயங்கிய	மனத்ைத	அன்⑸	மாைல
பி⑳கதீஸ்வரன்	நடத்திய	கீைத	விளக்க⑵ைர	ஓரள⑵	அைமதியைடயச்	ெசய்த⑮.
இர⑵	ெவ⑨⒀ரம்	உறங்காமல்	விரித்த	கித்தானில்	உட்கார்ந்⑮	ெகாண்ேட
இ⑳ந்தான்	ராஜாராமன்.	மற்ற	சத்தியாக்கிரகிகள்	தா⑸மாறாகக்	கிடந்⑮	உறங்கிக்
ெகாண்✲⑳ந்த	சிைறயி⑳ளில்	பி⑳கதீஸ்வரன்	அ⑳கிலமர்ந்⑮	அவன்	மனக்
கவைலையப்	பகிர்ந்⑮	ெகாள்ள	⑱யன்றார்.	'அம்மா	ேபாய்	வி⑬வாேளா'	என்ற
பய⑱ம்	⑮க்க⑱ம்	மி⑨ந்த	ேபா⑮	ெபா⑸க்க	⑱✲யாமல்	அ⑶ைகேய	வந்⑮	விட்ட⑮
அவ⑹க்⑨.	அப்ேபா⑮	ஒ⑳	⒃த்த	சேகாதரனின்	பாசத்ேதா⑬	அவன்	ேதாைளத்
ெதாட்⑬த்	தட்✲க்	ெகா⑬த்தார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

'மனைச	விட்⑬	விடாேத'	-	என்⑸	அவ⑳ைடய	சாத்வீகமான	⑨ரல்	அப்ேபா⑮	அவன்
காத⑳ேக	மி⑳⑮வாக	ஒலித்த⑮.

ம⑸நாள்	காைலயில்	ெகாஞ்சம்	கவைல	⑨ைறந்த⑮.	அன்⑸	காைல
சத்தியாக்கிரகிகள்	⑨ளிப்பதற்⑨	⑱ைற;	உடலில்	தண்ணீர்	பட்ட⑮ம்	ஏேதா
⑰த்⑮ணர்ச்சி	ெபற்⑸	விட்டாற்	ேபாலி⑳ந்த⑮.	பந்திக்⑨	உண⑵	பரிமா⑸வ⑮,
பிரார்த்தைன	எல்லாவற்றி⑴மாகக்	கவைலகைள	அன்⑸	பகலில்	ஓரள⑵	மறக்க
⑱✲ந்த⑮.	வக்கீல்கள்,	ஆசிரியர்கள்,	ெசல்வாக்⑨ள்ள	⑨⑬ம்பத்ைதச்
ேசர்ந்தவர்கள்,	சாதாரணமான	⑨⑬ம்பத்ைதச்	ேசர்ந்தவர்கள்	என்⑸	பந்தியில்
அமர்ந்⑮	சிைற	உணைவச்	சாப்பிட்டவர்கள்	ஒவ்ெவா⑳வ⑳ம்,	இப்ப✲	எத்தைன
எத்தைன	கவைலகைள	மறந்⑮	ேதச	வி⑬தைலக்காக	இங்ேக	கிடந்⑮
மாய்கிறார்கள்	என்பைத	எண்ணியேபா⑮	தன்	கவைல	மிக⑵ம்	சிறிதாகேவ
இ⑳க்⑨ம்	என்⑸	ேதான்றிய⑮	அவ⑹க்⑨.
மாைலயில்	கீைத	வ⑨ப்⑰	நடத்தியேபா⑮	எல்லா	சத்தியாக்கிரகிக⑷ம்	⑪ற்றி
அமர்ந்தி⑳ந்தா⑴ம்,	அவ⑹க்காகேவ	அந்த	வ⑨ப்ைப	நடத்திய⑮ேபால்	நடத்தினார்



பி⑳கதீஸ்வரன்.	அவன்	மனம்	⑱ற்றி⑴ம்	ஆ⑸தல்	அைடயத்தக்க	விதத்தில்
அவ⑳ைடய	உைரகள்	அைமந்தி⑳ந்தன.	ம⑸நாள்	வி✲ந்தால்	ெவள்ளிக்கிழைம.
ஒவ்ெவா⑳	ெவள்ளிக்கிழைம⑲ம்	அதிகாைல	ஐந்⑮	மணிக்⑨	எ⑶ந்தி⑳ந்⑮,
மகாகவி	பாரதியாரின்	தி⑳ப்பள்ளி	எ⑶ச்சிையப்	பா⑬வைத	வழக்கப்ப⑬த்திக்
ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்	அவர்கள்.	⑱தலில்	ராஜாராமன்	பா⑬வான்;	அப்⑰றம்
மற்றவர்க⑷ம்	தி⑳ப்பிப்	பா⑬வார்கள்.	அங்கி⑳ந்தவர்களில்	அவ⑹க்⑨ம்
இன்ெனா⑳	இரண்ெடா⑳வ⑳க்⑨ம்	தான்	பாரதமாதா	தி⑳ப்பள்ளி	எ⑶ச்சி	நன்றாக
மனப்பாடம்	ஆகியி⑳ந்த⑮.

⑱தல்	நாளிர⑵,	"நாைளக்⑨	ெவள்ளிக்கிழைம!	காைலயிேல	தி⑳ப்பள்ளி	எ⑶ச்சி
இ⑳க்⑨.	அஞ்⑪	மணிக்ேக	எ⑶ந்தி⑳க்க⑭ம்.	சீக்கிரமாகத்	⒀ங்⑨"	-	என்⑸
அவைன⑲ம்	⒀ங்கச்	ெசால்லிப்	பிரியத்ேதா⑬	ேவண்✲க்	ெகாண்⑬தான்	அப்⑰றம்
பி⑳கதீஸ்வரன்	ப⑬த்தார்.

அவர்	காைலயில்	நாேல	⑱க்கால்	மணிக்ேக	எ⑶ந்தி⑳ந்⑮	ராஜாராமைன⑲ம்
எ⑶ப்பிவிட்டார்.	ெஜயில்	காம்ப⑵ண்⑬க்⑨ள்	இ⑳ந்த	மரங்களில்	பறைவகளின்
விதவிதமான	⑨ரல்கள்	ஒலிக்கத்	ெதாடங்கிய	அேத	ேவைளயில்,

"ெபா⑶⑮	⑰லர்ந்த⑮	யாம்	ெசய்த	தவத்தால்
⑰ன்ைம	இ⑳ட்கணம்	ேபாயின	யா⑵ம்..."

என்⑸	ராஜாராமன்	பாடத்	ெதாடங்கினான்.	அப்ேபா⑮	யா⑳ம்	எதிர்பாராமல்	வார்டன்
கதைவத்	திறக்க	ெஜயில்	அதிகாரி	ஒ⑳வர்	உள்ேள	வந்தார்.	அவர்	ைகயில்	ஒ⑳
தந்தி	இ⑳ந்த⑮.	டக்டக்	என்⑸	⒂ட்ஸ்	ஒலிக்க	வார்ட⑹ம்	அதிகாரி⑲ம்
வழக்கமில்லாத	வழக்கமாக	அந்த	ேவைளயில்	அங்ேக	வந்தைதக்	கண்⑬ம்,
அவர்கள்	பாட்⑬	நிற்கவில்ைல.	பாட்⑬	⑱✲கிற	வைர	வார்டன்	காத்தி⑳க்க
ேநர்ந்த⑮.

"ராஜாராமன்	என்ப⑮?"

"நான்	தான்"	-	என்⑸	ராஜாராமன்	ஓர✲	⑱ன்னால்	வந்தான்.

"ம⑮ைரயில்	உன்	தாயார்	காலமாகி	விட்டாள்.	தந்தி	ந⑬ராத்திரிக்⑨	வந்த⑮."

"....."

"பேரால்ல	யாராவ⑮	அைழச்சிண்⑬	ேபாக	வந்தால்	அ⑹ப்பேறன்...	ஐ	யாம்	ேஸா
ஸாரி..."



-ராஜாராமன்	ஒன்⑸ம்	ேபசத்	ேதான்றாமல்	அப்ப✲ேய	திக்பிரைம	பி✲த்⑮ப்ேபாய்
நின்றான்.	அழக்⑺ட	வரவில்ைல.	மனத்ைத	ஏேதா	பிைசந்த⑮.	இ⑳ம்⑰	அளியின்
நீள	நீளமான	கம்பிகள்	ஆகாசத்⑮க்⑨ம்	⒂மிக்⑨மாக	நீண்⑬	ெதரியத்
ெதாடங்⑨வ⑮	ேபால	பிரைம	தட்✲ய⑮.	தாயின்	⑱க⑱ம்	ம⑮ைரயின்
ேகா⑰ரங்க⑷ம்,	ந⑬வாக	நீர்	ஓ⑬ம்	ேகாைடகாலத்⑮	ைவைகயின்	ேதாற்ற⑱ம்,
சம்பந்தத்ேதா⑬ம்	சம்பந்தமில்லாம⑴ம்,	உ⑳ெவளியில்	ேதான்⑸வ⑮ம்
மைறவ⑮மாயி⑳ந்தன.	ெதாண்ைடக்	⑨ழியில்	ஏேதா	வந்⑮	அைடப்ப⑮
ேபாலி⑳ந்த⑮.

'ெபா⑶⑮	⑰லர்ந்த⑮'	என்⑸	அவன்	பாடத்	ெதாடங்கிய	ேவைளயில்	ம⑸ப✲
இ⑳ட்✲விட்ட⑮.	வார்டன்	⑮ைணவர	அவைனக்	கிணற்ற✲க்⑨க்	⑺ட்✲க்ெகாண்⑬
ேபாய்	இரண்⑬	வாளி	தண்ணீைர	இைறத்⑮த்	தைலயில்	ஊற்றினார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.	ெசாந்தத்	தாயின்	மரணத்⑮க்ேக,	யாேரா	உறவினர்	சாைவக்
ேகட்⑬த்	தைல	⑱⑶⑨வ⑮	ேபால்,	⑱⑶கினான்	அவன்.

"அன்னிக்ேக	'பேரால்'ேல	ேபாயி⑳க்கலாம்.	⑱கத்⑮ேல	⑱ழிக்கக்⑺ட	உனக்⑨க்
ெகா⑬த்⑮	ைவக்கேல!	பாவம்..."	என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

"க⑳மம்லாம்	பண்ண⑭ேம?	பேரால்ேல	ேபாறியா?"

"இல்ைல.	ேபாக	ேவண்டாம்.	நான்	ேபாய்	இனிேமல்	அவள்	தி⑳ம்பிக்	ெகைடக்கப்
ேபாறதில்ேல"	என்றான்	ராஜாராமன்.	ெசால்⑴ம்ேபாேத	அவன்	⑨ரல்	கம்மிய⑮.
கண்கள்	கல்ங்கிவிட்டன.	சிரமப்பட்⑬	அவன்	அ⑶ைகைய	அடக்க	⑱யன்றைதப்
பி⑳கதீஸ்வரன்	கவனித்தார்.	அன்⑸	⑱⑶வ⑮ம்	ராஜாராமன்	சாப்பிடவில்ைல.
யா⑳ட⑹ம்	ேபசவில்ைல.	பி⑳கதீஸ்வரன்	ஆ⑸தலாக	ஏேதேதா	⑺றிக்
ெகாண்✲⑳ந்தார்.	ம⑸நாள்	பகலி⑴ம்	அவர்	வற்⑰⑸த்திய	பின்ேப	அவன்	ஏேதா
ெகாஞ்சம்	சாப்பிட்டதாகப்	ேபர்	பண்ணினான்.	நாளாக	நாளாக	அவன்	மனம்
ஆறிய⑮.	ஒ⑳	வாரத்⑮க்⑨ப்	பின்	பத்தர்	ம⑸ப✲	வந்⑮விட்⑬ப்	ேபானார்.	காலம்
ஓ✲ய⑮.

------------------------	
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1931-ஆம்	வ⑳டத்	ெதாடக்கத்தில்	⑱தலில்	மகாத்மா	காந்தி	வி⑬தைல
ெசய்யப்பட்டார்.	ெதாடர்ந்⑮	பிற	தைலவர்க⑷ம்,	சத்தியாக்கிரகிக⑷ம்	நாெடங்⑨ம்
வி⑬தைல	ெசய்யப்பட்டார்கள்.	காந்தி	-	இர்வின்	உடன்ப✲க்ைக	ஏற்பட்ட⑮.
ேவ⒆ரிலி⑳ந்⑮	ராஜாராமன்	ேநேர	ம⑮ைரக்⑨	வரவில்ைல.	ேவ⒆ரிலி⑳ந்⑮
வி⑬தைலயானவர்களில்	ம⑮ைர,	ெபரிய⑨ளம்	ேபான்ற	ஊர்கைளச்	ேசர்ந்த
சத்தியாக்கிரகிக⑷ம்	இ⑳ந்தனர்.	அவர்கைள	வரேவற்க	அவரவர்கள்	ஊரிலி⑳ந்⑮
ெதாண்டர்க⑷ம்	உறவினர்க⑷ம்	வந்தி⑳ந்தனர்.	ஊர்க்காரர்கள்	எல்ேலா⑳ம்
தங்கேளா⑬	ம⑮ைரக்⑨	வந்⑮விடச்	ெசால்லி	ராஜாராமைனக்	⑺ப்பிட்டனர்.
பி⑳கதீஸ்வரேனா,	தன்ேனா⑬	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨	வந்⑮	சில	நாட்கள்	தங்கிவிட்⑬
அப்⑰றம்	ம⑮ைர	ேபாய்க்	ெகாள்ளலாம்	என்⑸	அவனிடம்	⑺றினார்.	பத்தர்
கைடசியாக	ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	ேவ⒆⑳க்⑨	வந்தேபா⑮,	அன்னக்⑨ழி
மண்டபத்⑮ச்	சந்தில்	ஒண்⑬க்	⑨✲த்தனம்	இ⑳ந்த	வீட்✲லி⑳ந்த	பாத்திரம்,
பண்டம்,	தட்⑬⑱ட்⑬ச்	சாமான்கைள	ஒழித்⑮,	ேம⒆ர்	வீட்✲ல்	ெசாந்த
உபேயாகத்⑮க்⑨	ைவத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	மா✲ப்	பரணில்	கட்✲ப்	ேபாட்⑬வி⑬மா⑸
அவன்	க✲தத்தில்	ெதரிவித்தப✲ேய	ெசய்⑮	விட்டதாகக்	⑺றியி⑳ந்தார்.	வாசக
சாைல	நன்றாக	நடப்பதாக⑵ம்	⑺றியி⑳ந்தார்.	'எப்ப✲	நடக்கிற⑮?	யார்	வாடைக
ெகா⑬க்கிறார்கள்?	-	பத்திரிைககள்,	⑰த்தகங்கள்	வாங்க	யார்	உத⑵கிறார்கள்?'
என்ெறல்லாம்	அவன்	⒀ண்✲த்	⒀ண்✲க்	ேகட்டேபா⑮,

"அெதல்லாம்	இப்ப	எ⑮க்⑨ங்க	தம்பி?	நீங்க	வி⑬தைலயாகி	வந்தப்⑰றம்
சாவகாசமாப்	ேபசிக்கலாம்"	-	என்⑸	ம⑶ப்பிவிட்டார்	பத்தர்.	ஒ⑳	ேவைள	அவேர
ைகப்பணத்ைதச்	ெசலவழித்⑮ச்	ெசய்⑮	ெகாண்⑬	அைதத்	தன்னிடம்	ெசால்லக்
⑺⑪கிறாேரா	என்⑸	ேதான்றிய⑮	அவ⑹க்⑨.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	⑨⑳சாமி⑲ம்
கட⒆ர்	சிைறயிலி⑳க்⑨ம்	ெசய்திைய⑲ம்,	அந்தத்	தடைவ	பத்தர்
வந்தி⑳ந்தேபா⑮தான்	அவன்	ேகட்⑬த்	ெதரிந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தான்.	எனேவ,
பி⑳கதீஸ்வரேனா⑬	⑰⑮க்ேகாட்ைட	ேபாய்	ஒ⑳	வாரேமா	பத்⑮நாேளா	தங்கி	விட்⑬ப்
ேபாகலாெமன்⑸	அவ⑹க்ேக	ேதான்றியதால்,	அவன்	அவரிடம்	ம⑸க்காமல்	ஒப்⑰க்
ெகாண்டான்.

'வீட்ைடக்	காலி	ெசய்⑮	சாமான்கைள	ேம⒆ரில்	ெகாண்⑬	ேபாய்ப்	ேபாட்டாயிற்⑸.
வாசகசாைல	ஒ⑶ங்காக	நடக்கிற⑮'	-	என்ற	இரண்⑬	விவரங்க⑷ேம	அவன்
உடன✲யாக	ம⑮ைர	ேபாக	அவசியமில்ைல	என்பைத	அவ⑹க்⑨	உணர்த்தின.
அவன்	பி⑳கதீஸ்வரேனா⑬	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨ப்	ேபானான்.

அந்த	ஒ⑳	வார⑱ம்	⑱⑶ைமயாக	அவன்	⑰⑮க்ேகாட்ைடயில்	தங்கவில்ைல.



ேபா⑨ம்ேபா⑮	இ⑳வ⑳ேம	தி⑳ச்சியில்	இரண்⑬	நாள்	தங்கிச்	சில	ேதச
பக்தர்கைள⑲ம்	ெதாண்டர்கைள⑲ம்	சந்தித்தனர்.	⑰⑮க்ேகாட்ைடயில்	⒃ன்⑸
நாட்கள்	இ⑳க்க	⑱✲ந்த⑮.	ஒ⑳	நாள்	பிரான்மைலக்⑨ம்,	இன்ெனா⑳நாள்
அன்னவாசல்	கிராமத்⑮க்⑨ம்,	அவைன	அைழத்⑮ச்	ெசன்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.
அவ⑳ைடய	⑨⑬ம்பத்தில்	எல்லா⑳ம்	ராட்ைட	⒁ற்கப்	பழகியி⑳ந்தைத⑲ம்,	மைனவி
⑨ழந்ைதகள்	உட்பட	அைனவ⑳ம்	கதரணிந்தி⑳ந்தைத⑲ம்	பார்த்⑮ப்
ெப⑳ைமப்பட்டான்	அவன்.

அவன்	ம⑮ைர	தி⑳ம்⑰ம்ேபா⑮	காைரக்⑨✲	வைர	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	⑺ட	வந்தார்.
காைரக்⑨✲யி⑴ம்	அவர்கள்	சந்திக்க	ேவண்✲யவர்கள்	இ⑳ந்தார்கள்.
காைரக்⑨✲யில்	அவ⑹க்⑨	விைட	ெகா⑬க்⑨ம்ேபா⑮,	"நாைளயிலி⑳ந்⑮	நா⑹ம்
என்	மைனவி⑲ம்	பாரதி	பாடல்கைளப்	பா✲க்	ெகாண்ேட,	ெத⑳த்	ெத⑳வாய்,	எங்கள்
⑰⑮க்ேகாட்ைடச்	சீைமயி⑴ள்ள	கிராமம்	கிராமமாய்க்	கதர்த்	⑮ணிகைளச்	⑪மந்⑮
விற்கலாெமன்றி⑳க்கிேறாம்.	ம⑮ைரயில்	நீங்க⑷ம்	அ⑮	மாதிரி	ஏதாவ⑮	ெசய்தால்
எனக்⑨ச்	சந்ேதாஷமாயி⑳க்⑨ம்"	-	என்⑸	ெசால்லிய⑹ப்பினார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.
கதர்ப்	பிரசாரத்தில்	ஈ⑬ப⑬வதாக	அவ⑹ம்	அவ⑳க்⑨	வாக்⑨க்	ெகா⑬த்தான்.
ஒ⑳வைர	ஒ⑳வர்	பிரிவ⑮	பரஸ்பரம்	இ⑳வ⑳க்⑨ேம	ேவதைனயளிப்பதாயி⑳ந்த⑮;
அவ⑳ைடய	நட்பின்	அ⑳ைமையப்	பல	மாதங்கள்	உடனி⑳ந்⑮	பழகியேபா⑮
உணர்ந்தைத	விட	இப்ேபா⑮	இந்தப்	பிரி⑲ம்	விநா✲களில்	மிகமிக	அதிகமாக
உணர்ந்தான்	ராஜாராமன்.	அவன்	ம⑮ைரக்⑨	வந்த	ேநரம்	இர⑵	எட்⑬	மணிக்⑨
ேமலி⑳க்⑨ம்.	⑰றப்ப⑬கிற	தினத்தன்⑸	இப்ப✲	இ⑳ட்✲ல்	தான்	⑰றப்பட்ேடாம்	என்ப⑮
நிைன⑵	வந்த⑮.	ேமலக்ேகா⑰ர	வாச⑴க்⑨	வந்⑮	நின்ற	ேபா⑮தான்	எங்ேக	ேபாய்த்
தங்⑨வ⑮	என்ற	ேகள்வி	எ⑶ந்த⑮.	தாய்	இறந்த	அந்த	வீ⑬	மிக	அ⑳கிேலேய
இ⑳ப்பைத	உணர்ந்த	ேபா⑮	மனம்	ெநகிழ்ந்⑮	அ⑶த⑮.	ைவத்தியநாதய்யர்
வீட்⑬க்ேகா,	ேஜாஸப்	சார்	வீட்⑬க்ேகா	ேபாகலாம்	என்⑸	ேதான்றினா⑴ம்,	ெபா⑮
ேவைலகைளச்	ெசய்வதற்⑨	வாசகசாைலயில்	தங்⑨வேத	நல்லெதன்⑸
நிைனத்தான்	ராஜாராமன்.

'பத்தர்	வாசகசாைலையப்	⒂ட்✲க்	ெகாண்⑬	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாயி⑳ந்தால்	என்ன
ெசய்வ⑮?'

'வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாயி⑳ந்தா⑴ம்	பரவாயில்ைல.	பத்தர்	வீ⑬	பக்கத்திேலேய	ெசம்பியன்
கிணற்⑸ச்	சந்திேலதான்	இ⑳க்கிற⑮,	அங்ேகேய	ேபாய்ச்	சாவிைய	வாங்கிக்
ெகாண்⑬	வந்⑮	விடலாம்...'

-இந்த	⑱✲⑵க்⑨	வந்த⑮ம்	அவன்	வடக்ேக	தி⑳ம்பிக்	ேகா⑰ர	வாசலிலி⑳ந்⑮
சித்திைர	வீதிக்⑨	நடந்தான்.	அவன்	நிைனத்தப✲	பத்தர்	கைட
⒂ட்டப்பட்✲⑳ந்தா⑴ம்,	நல்ல	ேவைளயாக	வாசக	சாைல	மா✲யில்	விளக்⑨
ெவளிச்சம்	ெதரிந்த⑮.	யாேரா	வாசக	சாைல	மா✲யில்	இ⑳ப்பைத	அறிய	⑱✲ந்த⑮.



வாசக	சாைலக்காக	ேமேல	ப✲ேயறியேபா⑮	மா✲க்	கத⑵	தாழிட்✲⑳ந்த⑮.	கதைவ
ெம⑮வாக	தட்✲னான்	அவன்.	உள்ேள	ேகட்ட	ேபச்⑪க்	⑨ரல்களிலி⑳ந்⑮	நாைலந்⑮
ேபர்	⑺✲யி⑳க்கிறார்கள்	என்பைத	உணர	⑱✲ந்த⑮.	கதைவத்	திறந்தேத
⑱த்தி⑳ளப்பன்	தான்.	நண்பைன	அப்ப✲ேய	கட்✲த்	த⑶விக்	ெகாண்டான்
ராஜாராமன்.	⑨⑳சாமி⑲ம்,	அந்நியத்	⑮ணி	மறியலில்	அவேனா⑬	ைகதான	உள்⒉ர்
நண்பர்க⑷ம்,	பத்த⑳ம்	நாற்காலிகளில்	அமர்ந்தி⑳ந்தனர்.	வாசகசாைலயில்
இப்ேபா⑮	ஐந்தா⑸	பைழய	மடக்⑨	நாற்காலிக⑷ம்,	இரண்⑬	⑰த்தக	அலமாரி⑲ம்,
ஒ⑳	ெபரிய	ேமைஜ⑲ம்	இடம்	ெபற்றி⑳ப்பைதக்	கவனித்⑮	ஆச்சரியப்பட்டான்
அவன்.	இடத்⑮க்⑨	வாடைக	ெகா⑬க்க	⑱✲யாமல்	வாசக	சாைலேய	நடக்க
⑱✲யா⑮	நின்⑸	ேபாயி⑳க்⑨ேமா	என்ற	பயந்தவ⑹க்⑨,	'அப்ப✲	இல்ைல!	வாசக
சாைல	நடக்கிற⑮'	என்⑸	பத்தர்	ேவ⒆ரில்	வந்⑮	ெசால்லி,	நிம்மதி
அளித்தி⑳ந்தார்.	இப்ேபா⑮	இந்த	வளர்ச்சி	அவ⑹க்⑨ப்	⑰⑮ைமயாய்	இ⑳ந்த⑮.
நண்பர்கள்	எல்லா⑳ம்	அவைன	உற்சாகமாக	வரேவற்⑸	அளவளாவினார்கள்.
பத்தைரத்	தவிர	மற்றவர்கள்	இப்ேபா⑮தான்	அவைனப்	பார்க்கிறார்கள்.	ஆதலால்
அவன்	தாய்	இறந்தைதப்	பற்றித்	⑮க்கம்	ேகட்பதில்	சிறி⑮	ேநரம்	கழிந்த⑮.	⑮க்கப்
ேபச்⑪த்	ெதாடங்கிய⑮ேம	அங்கி⑳ந்த	கலகலப்⑰ப்	ேபாய்விட்ட⑮.

"தம்பி	நான்	ேபாய்க்	⑺ப்பிட்டப்பேவ	'பேரால்'ேல	வந்தி⑳க்கலாம்,	ெபரியம்மா	மன⑪
ேநாகப்	பண்ணி⑳க்க	ேவண்டாம்.	நான்	தி⑳ம்பி	வந்⑮,	'அம்மா	உங்க	மகன்
பேரால்ேல	வர	மாட்ேடன்னிட்டா⑳'ன்⑹	⑺டச்	ெசால்லேல,	'ெஜயில்ேல	விட
மாட்ேடங்கிறாங்க	ெபரியம்மா!	நாம்	ெகா⑬த்⑮	வச்ச⑮	அவ்வள⑵	தான்'⑹	ெபாய்
ெசான்ேனன்.	உள்ளைதச்	ெசால்லியி⑳ந்தா	அந்தம்மா	இன்⑹ம்	ெராம்ப	மன⑪
ெநாந்⑮	ேபாயி⑳க்⑨ம்.	'அந்தக்	காந்திக்⑨த்	தத்⑮க்	ெகா⑬க்கத்தான்	நான்
பிள்ைள	ெபற்ேறன்.	எனக்⑨க்	ெகாள்ளிப்	ேபாடப்	ெபறேல'ன்⑹	அன்னமாறிக்கிட்ேட
ேபாய்ச்	ேசர்ந்தாங்க	பாவம்!..."	என்⑸	பத்த⑳ம்	அம்மாைவப்	பற்றிப்	ேபச	ஆரம்பித்⑮
விடேவ,	ஒன்⑸ம்	ெசால்லத்	ேதான்றாமல்	கண்கலங்கிப்	ேபானான்	ராஜாராமன்.
சிறிந்⑮	ேநரம்	யா⑳ைடய	ேபச்⑪க்	⑨ர⑴மற்ற	தனி	ெமௗனம்	நிலவிய⑮	அங்ேக.

⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி,	பத்தர்	⒃வைரத்	தவிர	மற்றவர்கள்	விைடெபற்⑸க்
ெகாண்⑬	ேபானார்கள்.	அங்கி⑳ந்த	⑮யரச்	⑼ழ்நிைலயில்	வார்த்ைதகளால்
ெசால்லி	விைடெபற	அஞ்சிேயா	தயங்கிேயா,	ஜாைடயால்	ைகயைசத்⑮	விைட
ெபற்றனர்	அவர்கள்.	மீதமி⑳ந்த	⒃வ⑳க்⑨ம்	பரஸ்பரம்	ேப⑪வதற்⑨	எத்தைனேயா
விஷயங்கள்	இ⑳ந்⑮ம்	ெதாடர்ந்⑮	ெமௗனேம	நீ✲த்த⑮.	ராஜாராமன்	இன்⑹ம்
மனம்	ெதளிந்⑮	தைல	நிமிரவில்ைல.	அவன்	மனம்	சரியாகி	அவனாகப்
ேப⑪கிறவைர	அவைன	அப்ப✲ேய	வி⑬வ⑮	நல்லெதன்⑸	மற்றவர்கள்
ேபசாமலி⑳ந்தனர்.	சிறி⑮	ேநரத்திற்⑨ப்	பின்	அவேன	தைல	நிமிர்ந்⑮
⑱த்தி⑳ளப்பைன	விசாரித்தான்.



"உங்க⑷க்⑨த்தான்	ெராம்பக்	கஷ்டம்.	ேவைல	ேவ⑸	ேபாயி⑳க்⑨ம்.	மாசக்
கணக்கிேல	ெஜயில்	வாசம்	பண்ணிட்✳ங்க,	⑨⑬ம்பத்ைத	யார்	கவனிச்⑪ண்டாேளா,
என்ன	சிரமேமா?"

"அப்பி✲த்தான்	நான்	கவைலப்பட்ேடன்	ராஜா!	ஆனா,	இேதா	பக்கத்திேல
இ⑳க்காேர;	இந்தப்	⑰ண்ணியவாளன்	தய⑵ேல	மாசம்	தவறாேம	என்
⑨⑬ம்பத்⑮க்⑨ப்	பண	உதவி	கிைடச்சி⑳க்⑨.	'கில்ட்	கைட	ரத்தினேவல்	பத்தர்
மாதா	மாதம்	பணம்	ெகா⑬த்⑮	உபகாரம்	பண்ணிக்கிட்⑬	இ⑳க்கார்'⑹	என்
சம்சாரம்	எ⑶தின	க⑬தாசி	ெஜயி⑴க்⑨க்	கிைடச்சப்ப	எத்தினி	சந்ேதாஷமாக
இ⑳ந்திச்⑪த்	ெதரி⑲மா?"	என்⑸	பத்தைரக்	காட்✲ப்	பதில்	ெசான்னான்
⑱த்தி⑳ளப்பன்.

"ேதசம்கிற	ெபரிய	⑨⑬ம்பத்ைதக்	காப்பாத்தற⑮க்⑨	நாம	கஷ்டப்படேறாம்.	அப்ப
நம்ேமாட	சின்னக்	⑨⑬ம்பத்திேல	எத்தைனேயா	கஷ்டங்கள்,	நஷ்டங்கள்	எல்லாம்
வர⑮."

"என்⑹⑮	சாதாரணம்!	உன்	நஷ்டம்	ெராம்பப்	ெபரி⑪	ராஜா.	நீ	ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாகாம
இ⑳ந்தி⑳ந்தா	உன்	தாயா⑳க்⑨	இப்பி✲	ேநர்ந்தி⑳க்கா⑮..."

"ேநர்ந்த⑮	ேநர்ந்தாச்⑪...	மரணம்	நாம	த⑬க்க	⑱✲ஞ்சதில்ைல..."

"அன்னக்⑨ழி	மண்டபத்⑮ச்	சந்தில்	ேபார்ஷைனக்	காைல	பண்ணிச்
சாமான்கைளெயல்லாம்	ேம⒆ர்	வீட்✲ேல	ெகாண்⑬	ேபாய்ப்	⒂ட்✲யாச்⑪ன்⑹	பத்தர்
ெசான்னார்.	இனிேம	எங்ேக	தங்கப்	ேபாேற?	உனக்⑨	ஆட்ேசபைன	இல்ேலன்னா
ெகாஞ்ச	நாைளக்⑨த்	ெதற்⑨	வாசலிேல	எங்கேளாட	வந்⑮	தங்கலாம்	ராஜா."

"தங்கற⑮	ஒ⑳	ெபரிய	பாடா?	இங்ேகேய	வாசகசாைலயிேல	⑺டத்	தங்கிப்ேபன்.
கீேழ	ப✲யிறங்கினால்	பத்தர்	கில்ட்	கைடயில்	⑨ளிக்கக்	ெகாள்ள	⑱✲⑲ம்.	பத்தர்
தான்	மன⑪	ைவக்க⑭ம்..."

"ேபஷாத்	தங்கலாம்!	நீங்க	ேகட்⑬,	நான்	எ⑮க்காவ⑮	மாட்ேடன்னி⑳க்ேகனா
தம்பீ?"

"ஆனா⑴ம்,	உங்க	அ⑹மதி	ேவ⑭மில்லியா	பத்தேர?"

"அ⑹மதியாம்,	ெபரிய	அ⑹மதி!	இெதல்லாம்	என்ன	ேபச்⑪ன்⑹	ேபசறீங்க	தம்பீ?"

ராஜாராமன்	பத்தைரப்	பார்த்⑮ச்	சிரித்தான்.



"உங்க⑷க்காக	எப்ப✲ப்பட்ட	ம⑹ஷா⑷ங்கள்ளாம்	என்ெனன்னேவா	ெசய்யக்
காத்⑮க்கிட்✲⑳க்காங்க.	நான்	ெபரிசா	என்ன	ெசஞ்சிடப்	ேபாேறன்	தம்பீ..."

"எனக்⑨க்⑺ட	இங்ேக	எங்கியாவ⑮	சித்திைர	வீதியிலிேய	ஒ⑳	எடம்	பா⑳ங்க,
பத்தேர!	நா⑹ம்	ைதயல்	ெமஷிைனத்	⒀க்கிட்⑬	வந்⑮டேறன்,"	-	என்றான்,	அ⑮
வைர	ேபசாமலி⑳ந்த	⑨⑳சாமி.	உடேன	ராஜாராமன்	ம⑸த்தான்.

"ேவண்டாம்!	நீ	பாண்✲ய	ேவளாளர்	ெத⑳விேலேய	இ⑳.	காந்திையப்	பத்திப்
ேபசறவங்க	நாலா	பக்கத்திேல⑲ம்	ஊர்ல	இ⑳க்க⑭ம்.	எல்லா⑳ம்	ஒேர	ெத⑳விேல
மட்⑬ம்	⑨விஞ்சிடப்படா⑮."

ஃபண்டாபீஸ்	மணி	ஒன்பத✲த்த⑮.

"மணி	ஒன்பத✲க்⑨ேத.	நீங்க	ஏதாவ⑮	சாப்பிட	ேவண்டாமா	தம்பீ?"

"நீங்கள்ளாம்?"

"நான்	சாப்பிட்டாச்⑪.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	⑨⑳சாமி⑲ம்	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாயி⑬வாங்க.
உங்க⑷க்⑨த்தான்	ஏதாவ⑮	வாங்கியார⑭ம்;	வாங்கியாரட்⑬மா?"

"ேவண்டாம்,	நாேன	ேபாய்ச்	சாப்பிட்⑬க்கிேறன்,	பத்தேர!	ஆனா,	நான்	தி⑳ம்பி	வர்ற
வைர	நீங்க	இங்ேக	இ⑳க்க⑭ம்,	எனக்⑨	உங்ககிட்டக்	ெகாஞ்சம்	ேபச
ேவண்✲யி⑳க்⑨."

"இங்ேகயா?	சரி!	இ⑳க்ேகன்.	பக்கத்தில்	கைட	எ⑮⑵ம்	இ⑳க்கா⑮.	நீங்க
ேமலமாசி	வீதியில	கட்✲ச்சட்✲	மண்டபம்	பக்கமாய்ப்	ேபாய்ப்	பார்த்தால்	தான்
ஏதாவ⑮	ெரண்⑬	பால்	கைட,	மிட்டாய்க்	கைட	திறந்தி⑳க்⑨ம்.	நீங்க	தி⑳ம்பி
வரவைர	நான்	இ⑳க்ேகன்	தம்பீ...	ேபாய்	வாங்க..."

-	⑨⑳சாமி,	⑱த்தி⑳ளப்பன்,	ராஜாராமன்	⒃வ⑳ம்	⑰றப்பட்டனர்.	⑨⑳சாமி⑲ம்,
⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	ேமலமாசி	வீதி	வைர	⑺ட	நடந்⑮	வந்⑮,	ராஜாராமைன	விட்⑬
விட்⑬ப்	ேபாவதற்காக	உடன்	வந்தனர்.

ேமலக்	ேகா⑰ர	வாசல்	ெத⑳⑵ம்	ட⑵ன்	ஹால்	ேரா⑬ம்	சந்திக்கிற	இடத்தில்
ேமற்⑨மாசி	வீதியில்	கட்✲ச்சட்✲	மண்டபத்த⑳ேக	ஒ⑳	பால்	கைட	திறந்தி⑳ந்த⑮.
⑨⑳சாமிைய⑲ம்,	⑱த்தி⑳ளப்பைன⑲ம்	⑺டத்	தன்ேனா⑬	ஏதாவ⑮	சாப்பி⑬ம்ப✲
ேவண்✲னான்	ராஜாராமன்.	இ⑳வ⑳ம்	ம⑸த்⑮விட்⑬ச்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	விைட
ெபற்றனர்.



ராஜாராமன்	பால்	கைடயில்	கிைடத்தைதச்	சாப்பிட்⑬ப்	பாைலக்	⑨✲த்⑮விட்⑬,
வாசக	சாைலக்⑨த்	தி⑳ம்பினான்.	பத்தர்	அவ⑹க்காக	வாசக	சாைலயில்
காத்தி⑳ந்தார்.

ஆனால்,	இெதன்ன?	நாற்காலிகள்	மடக்கி	ைவக்கப்பட்⑬,	ேமைஜ	ஓரமாக
ஒ⑮க்கிப்	ேபாடப்பட்⑬,	ந⑬வாகத்	தைரயில்	ெமத்ைத	விரிக்கப்பட்✲⑳க்கிறேத!
ெமத்ைதயின்	இ⑳⑰ற⑱ம்	எம்பிராய்டரி	ேவைல	ெசய்⑮	⒂ப்ேபாட்ட	தைலயைணகள்
கிடக்கின்றன!	ஓர்	ஓரமாக	ஒ⑳	ெவள்ளிக்	⑺ஜா⑵ம்,	பக்கத்தில்	ேமேல	டபராவால்
⒃✲ய	தம்ள⑳ம்	ைவக்கப்பட்✲⑳க்கின்றனேவ!

"இெதல்லாம்	என்ன	பத்தேர!	நம்ம	பைழய	பத்தமைடப்	பாையக்	காணலிேய?	உங்க
வீட்✲லி⑳ந்⑮	தைலகாணி	ெமத்ைத	ெகாண்⑬	வந்தீங்களா?"

ஒ⑳	நிமிஷம்	பதில்	ெசால்லத்	தயங்கிவிட்⑬,	"அப்ப✲த்	தான்	வச்⑪க்⑨ங்கேளன்
தம்பி?"	-	என்⑸	ெசால்லிச்	சிரித்தார்	பத்தர்.	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	டவராவால்	⒃✲
ைவத்தி⑳ந்த	ெவள்ளித்	தம்ளைர	எ⑬த்⑮ப்	பாைல	ஆற்றத்	ெதாடங்கிய	அவரிடம்,

"பத்தேர!	நான்	பால்	⑨✲த்⑮விட்⑬	வந்தாச்⑪.	நீங்க	ேவேற	ெகாண்⑬
வந்தி⑳க்கீங்கேள?"	-	என்⑸	ம⑸த்தான்	ராஜாராமன்.

"பரவாயில்ைல	தம்பீ!	ஆயிரமி⑳ந்தா⑴ம்	கைடப்பால்	வீட்⑬ப்	பால்	ஆயி⑬ங்களா?"	-
என்⑸	ெசால்லிக்	ெகாண்ேட	பாைல	ஆற்றி	அவனிடம்	ெகா⑬த்தார்.	ைகயில்
வாங்கிய	பால்	கள்ளிச்	ெசாட்டாய்ப்	பாதாம்கீர்	நிறத்⑮க்⑨	இ⑳ந்த⑮.	பச்ைசக்
கற்⒂ர⑱ம்	⑨ங்⑨மப்⒂⑵ம்	கமகமெவன்⑸	மணந்தன.	அவன்	பாைலக்	⑨✲த்தான்.
பால்	அமிர்தமாயி⑳ந்த⑮.

"ெஜயில்ேல	கட்டாந்	தைரயி⑴ம்	ெமாரட்⑬க்	கித்தான்லி⑲ம்	ப⑬த்⑮ப்	ப⑬த்⑮ச்
சங்கடப்பட்✲⑳க்கீங்க.	நீங்க	நல்லாத்	⒀ங்⑨ங்க	தம்பீ!	⑪ம்மா	அைலயப்படா⑮.
உடம்ைப⑲ம்	கவனிச்⑪க்க⑭ம்.	உங்கைளக்	கவனிக்க	இப்ேபா	உங்கம்மா	⑺ட
இல்ைல."

"அ⑮	சரி!	⑰றப்பட்⑬டாதீங்க	பத்தேர!	நான்	உங்ககிட்டப்	ேபச⑭ம்ேனேன?"

"என்ன	ேபச⑭ம்?	எல்லாம்	கார்த்தாேல	ேபசிப்பம்!	இப்ப	⒀ங்⑨ங்க	தம்பீ!"

"இல்ைல?	அஞ்⑪	நிமிஷம்	இ⑳ந்திட்⑬ப்	ேபாங்க.	உங்க	கில்ட்	கைட	வ⑳மானம்
என்னன்⑹	எனக்⑨த்	ெதரி⑲ம்	பத்தேர.	நீங்க	கடேனா	உடேனா	வாங்கி	அதிகமாச்
சிரமப்பட்✲⑳க்கீங்கன்⑹	ெதரி⑲⑮.	நாற்காலி,	ேமைஜ,	அலமாரி	எல்லாம்
வாசகசாைலக்⑨	வாங்கிப்	ேபாட்✲⑳க்கீங்க.	ெரண்⑬	⒃⑭	தரம்	ேவ⒆ர்



வந்தி⑳க்கீங்க;	கைடசித்	தடைவ	வந்த	ேபா⑮	எங்கிட்டக்	ெகாஞ்சம்	பண⑱ம்
ெகா⑬த்தீங்க.	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⑨⑬ம்பத்⑮க்⑨	ேவற	மாசா	மாசம்
⑨⑬த்தி⑳க்கீங்கேள.	வாசக	சாைல	வாடைக⑲ம்	நீங்க	தான்	⑨⑬த்தி⑳க்க⑭ம்.
இத்தைன	ெபரிய	ெசல⑵	உமக்⑨த்	தாங்கா⑮ங்கிற⑮	எனக்⑨த்	ெதரி⑲ம்;	நீ⑳ம்
ெபரிய	⑨⑬ம்பஸ்தர்..."

"அ⑮க்ெகன்ன	இப்ப?	சாவகாசமாய்ப்	ேபசிக்⑨வேம?"

"ேவ⒆ர்ேல	நான்	ேகட்டப்பேவ	இப்ப✲த்தான்	பதில்	ெசால்லித்	தட்✲க்	கழிச்சீ⑳?
தா⑲ம்	பிள்ைள⑲மானா⑴ம்	வா⑲ம்	வயி⑸ம்	ேவ⑸தான்	பத்தேர!	விவரம்
ெசான்னீர்னா	நல்ல⑮."

பத்தர்	சிரித்தார்.	பதில்	ெசால்லத்	திணறினாற்	ேபாலச்	சிறி⑮	ேநரம்	தயங்கினார்.

"நம்ம	சிேநகிதம்	நீ✲க்க⑭ம்னா	நீங்க	இைதச்	ெசால்ல⑭ம்..."

"⒀ங்⑨ங்க	தம்பீ?	இப்ப	இ⑮க்ெகன்ன	அவசரம்?	வி✲ஞ்⑪	ேபசிக்கப்படாதா?"
என்⑸	ம⑶ப்ப	⑱யன்றார்.	அவன்	விடவில்ைல.

"நான்	நிம்மதியாகத்	⒀ங்க⑭ம்னா	நீங்க	இ⑮க்⑨ப்	பதில்	ெசால்லியாக⑭ம்
பத்தேர?"

பத்தர்	ேம⑴ம்	சிறி⑮	ேநரம்	தயங்கினார்.

"இதிேல	தயங்கற⑮க்⑨	என்ன	இ⑳க்⑨?"

"ெசான்னா,	உங்க⑷க்⑨க்	ேகாபம்	வ⑳ேமான்⑹தான்	பயமாயி⑳க்⑨	தம்பீ!
'ம⑮ரத்⑮க்⑨	ஏதாச்⑪ம்	தகவல்	ெசால்ல⑭மா'ன்⑹	ேவ⒆ர்ேல	ேகட்டப்பேவ
உங்க⑷க்⑨	ேகாபம்	வந்திச்⑪?"

"அ⑮க்⑨ம்,	இ⑮க்⑨ம்	என்ன	சம்பந்தம்?	அைத	ஏன்	இப்ப	ெசால்லிக்	காட்டறீ⑳?"

"சம்பந்தம்	இ⑳க்கிறதினாேலதான்	பயப்பட	ேவண்✲யி⑳க்⑨.	உபகாரம்	பண்ண
வந்த	ேதவைத	ேபால்	அந்தப்	ெபண்⑭தான்	வ⑴விேல	வந்⑮	உபகாரம்
பண்ணிக்கிட்✲⑳க்⑨.	அ⑮க்⑨	நீங்க	ஒ⑳	ெதய்வத்ைதப்	ேபால,	சதா	உங்கைளேய
ெநைனச்⑪	அ⑮	உ⑳கிட்✲⑳க்⑨..."

"ேபா⑮ம்	நி⑸த்⑮ம்!	ஒ⑳	ேதவ✲யா⑷ைடய	உபகாரத்திேல	நாம	இந்தத்	ேதசத்ைதக்
காப்பாத்த	ேவண்டாம்."



"நீங்க	இந்த	வார்த்ைதையச்	ெசால்லக்⑺டா⑮,	தம்பீ!	மத்தவங்க	ெசால்லலாம்;
ஆனா,	நீங்க	ெசால்லக்⑺டா⑮.	காந்திைய⑲ம்,	அஹிம்ைசைய⑲ம்,
சத்தியத்ைத⑲ம்	நம்பறவங்க	இப்பி✲	உதாசீனமாப்	ேபசப்படா⑮.	'கட⑵ள்
மனிதைனத்தான்	பைடச்சார்	-	மனிதேனா	ஜாதிகைளப்	பைடத்⑮	விட்டான்'⑹
காந்தி	ெநைனக்கிறா⑳.	மனிதத்தன்ைம	உள்ளவங்க,	மனிதத்	தன்ைம
இல்லாதவங்கன்⑹	உலகத்திேலேய	ெரண்⑬	ஜாதிதான்	இ⑳க்⑨."

அவ⑳ைடய	வார்த்ைதகள்	அவன்	இதயத்ைதத்	தாக்கின.	இளைமத்	⑮✲ப்பிேல
ேபசிய	ேபச்⑪க்காக	வ⑳ந்தி	தைல⑨னிந்தான்	ராஜாராமன்.	பத்த⑳க்⑨ப்	பதில்
ெசால்ல	வார்த்ைதகள்	கிைடக்கவில்ைல	அவ⑹க்⑨.	அவர்	காந்தியின்	ேபைர
எ⑬த்த⑮ம்	அவ⑹க்⑨த்	திட்ட	வரவில்ைல.

"நீங்க	ைகதான	அன்னிக்கி	உங்கைளக்	ேகாவில்ேல	பார்த்⑮தாம்.
ேகாவிலிேல⑳ந்⑮	ெவளியிேல	வர்ரப்ப	உங்கைள	விலங்⑨	ேபாட்⑬ப்	ேபாலீஸ்காரங்க
இ⑶த்⑮ட்⑬ப்	ேபாறைத⑲ம்	பார்த்⑮தாம்.	என்ைன	ஏேதா	நைக	ேவைல
ெசய்யற⑮க்காகக்	⑺ப்பிடறாப்ல	⑺ப்பிட்⑬,	இத்தைன⑲ம்	ெசால்லி	அ⑶திச்⑪.
நீங்க	ைகதானேத	அ⑮	ெசால்லித்தான்	எனக்⑨த்	ெதரி⑲ம்.	கீழ்வாச⑴க்⑨	ஓ✲
வந்ேதன்;	பார்க்க	விடமாட்ேட⑹ட்டாங்க.	அப்⑰றம்	தான்	ரயில்ேவ	ஸ்ேடஷ⑹க்⑨
ஓ✲வந்ேதன்.	அங்ேக⑲ம்	ேபச⑱✲யைல.	நான்	ேவ⒆⑳க்⑨	வந்தப்பல்லாம்	நானா
வரேல.	'ேபாங்க!	ேபாய்ப்	பார்த்திட்⑬	வாங்க'ன்⑹	அ⑮	⑮ரத்தித்தான்	நான்	ஓ✲
வந்ேதன்.	இந்த	வாசகசாைல,	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⑨⑬ம்பம்,	எல்லாத்ைத⑲ம்	காப்பாத்த
அ⑮தான்	உபகாரம்	பண்ணியி⑳க்⑨.	உபகாரம்	பண்ணச்	ெசால்லி,	நான்	ேகட்கைல.
'அவ⑳	ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாயிட்டதினாேல	எ⑮⑵ம்	நிக்கப்படா⑮.	நான்	தேரன்.
ெசய்⑲ங்க'ன்⑹	அ⑮வாக்	⑺ப்பிட்⑬	உபகாரம்	பண்ணிச்⑪.	இப்பக்	⑺டச்	சித்ேத
⑱ன்ேன	மா✲	வழியா	என்ைனக்	⑺ப்பிட்⑬,	'வந்தாச்சா'ன்⑹	ேகட்⑬⑮.	'வந்தாச்⑪;
சாப்பிடப்	ேபாயி⑳க்கா⑳'ன்ேனன்.	உடேன	உள்ேள	ஓ✲	இந்த	ெமத்ைத
தைலகாணிையக்	ெகாண்டாந்⑮	ெகா⑬த்⑮ப்பிட்⑬,	'பாவம்!	ெஜயில்ேல	ப⑬க்க
வசதிகள்	இ⑳ந்தி⑳க்கா⑮!	இைத	விரிச்⑪	நல்லாத்	⒀ங்கச்	ெசால்⑴ங்கள்.
ெமாட்ைட	மா✲யிேல	ப⑬க்க	ேவண்டாம்;	பகல்	⑱⑶⑮ம்	ெவயில✲ச்ச	ெவக்ைக
தைரயிேல	இ⑳க்⑨ம்.	உள்ேளேய	ப⑬க்கச்	ெசால்⑴ங்க'ன்⑹⑮.	ெமத்ைதேயாட
நான்	உள்ேள	வர்ரத்⑮க்⑨ள்ள	ம⑸ப✲	⑺ப்பிட்⑬,	இந்த	⑺ஜா,	பால்,	எல்லாத்ைத⑲ம்
ெகா⑬த்திட்⑬,	'என்ைனப்பத்தி	அவ⑳க்⑨	ஞாபகமாவ⑮	இ⑳க்கா	பத்தேர?'ன்⑹
கண்⑭ேல	நீர்	த⑷ம்பக்	ேகட்✲ச்⑪!	உங்கம்மா	உடம்⑰க்⑨ச்	⑪கமில்லாேம	ப⑬த்தப்ப,
ெரண்⑬	வாட்✲	⑺ைட	நிைறயச்	சாத்⑮க்⑨✲	வாங்கிக்	ெகா⑬த்த⑹ப்பிச்⑪⑮.	'நீேய
வந்⑮,	ெபரியம்மாைவப்	பார்த்⑮க்	⑨ேடன்	அம்மா'ன்ேனன்.	அ⑮க்⑨	ம⑮ரம்
ஒப்⑰க்கைல.

'ேவண்டாம்!	எனக்⑨	அவர்கைளத்	ெதரியா⑮.	என்ைனப்	பார்த்தா,	அவர்க⑷க்⑨ச்



ெசாந்தப்	பிள்ைள	ேமேலேய	மன⑪	சம்சயப்ப⑬ம்.	ஊர்க்காரர்க⑷ம்	வம்⑰
ேப⑪வாங்க.	என்	பிறவி	ராசி	அப்ப✲'ன்⑹ச்⑪.	'தாசி	தனபாக்கியத்⑮க்⑨	இப்பி✲
ஒ⑳	நல்ல	மன⑪	நிைறஞ்ச	ெபாண்ணா'ன்⑹	நாேன	வியந்⑮	ேபாேனன்.	அந்த
அ⑶க்⑨ப்	பி✲ச்ச	வீட்✲ேல	தன்ைன	ஒ⑳	ேதவைதயா	நடமாட	வச்⑪க்கிட்✲⑳க்⑨
அ⑮.	உங்கைளப்	பார்த்த	நாள்ேளயி⑳ந்⑮	நீங்கதான்	அ⑮ம்	மனசிேல	இ⑳க்கீங்க
தம்பி.	இத்தைன	இங்கிதமான	ெபாண்⑭	அந்தச்	சந்திேல	இ⑳க்க	⑱✲⑲ம்ேன
என்னாேல	நம்ப	⑱✲யைல.	ேவ⒆ர்ேல	வந்தி⑳ந்தப்ப,	'ம⑮ரத்⑮க்⑨	ேகாபமாப்	பதில்
ெசான்னீங்க.	அந்தப்	பதிைல	அப்ப✲ேய	வந்⑮	ெசால்லியி⑳ந்தா	அ⑮	மன⑪	ஒ✲ஞ்⑪
ேபாயி⑳க்⑨ம்.	ஏேதா,	நானா	இட்⑬க்	கட்✲ச்	ெசான்ேனன்.	'பேரால்'ேல
வரமாட்ேடன்⑹	நீங்க	பி✲வாதம்	பி✲ச்சைதச்	ெசால்லாேம,	'ெஜயில்காரன்	விட
மாட்ேடன்⑹ட்டான்'⑹	உங்கம்மா⑵க்⑨ப்	ெபாய்	ெசான்ன	மாதிரி	ம⑮ரத்⑮க்⑨ம்	ஒ⑳
ெபாய்	ெசான்ேனன்.	அந்தக்	காந்தி	மகாைனப்	பின்பற்றத்	ெதாடங்கின
நாள்ேல⑳ந்⑮	நான்	ெபாய்	ெசால்றைத	விட்டாச்⑪.	ஆனா,	என்ன	ெசய்யிற⑮?	இ⑮
ம⑹சங்கேளாட	உலகம்.	இங்ேக	சில	சமயங்களிேல	உண்ைமையக்	⑺ட	ெபாய்
⒅பத்திேலதான்	வழிபட	ேவண்✲⑳க்⑨	தம்பீ!"

அவன்	பதில்	ேபச	⑱✲யாம⑴ம்,	⑨னிந்த	தைல	நிமிராம⑴ம்	உட்கார்ந்தி⑳ந்தான்.
⑱ழங்கால்கைளக்	⑨த்த	ைவத்⑮	⑱கத்ைதப்	⑰ைதத்⑮க்	ெகாண்⑬	அவன்
அமர்ந்தி⑳ந்த	நிைல	தீவிர	சிந்தைனையக்	காட்✲ய⑮.	ஒ⑳	⑺ைட	க⑳ப்⑰த்
திராட்ைசக்	⑨ைலகைளக்	கவிழ்த்த⑮	ேபால்	அவன்	தைல	⑪⑳ள்	⑪⑳ளாகப்	ப✲ந்⑮
க⑳ைம	மின்னிய⑮.	இ⑳ந்தாற்ேபாலி⑳ந்⑮	தைல	நிமிர்ந்⑮	அவன்	பத்தைர	ஒ⑳
ேகள்வி	ேகட்டான்.

"ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாற⑮க்⑨	⑱ந்தி,	⑮ணிக்கைட	மறிய⑴க்⑨	⑱ன்ேன
ஒ⑳வாரமி⑳க்⑨ம்.	அப்ப,	நான்	ஒ⑳	நாள்	ராத்திரி	இங்ேக	ப⑬த்தி⑳ந்ேதன்.
ம⑸நாள்	காைலயிேல,	கீேழ	ப✲யிறங்கறப்ப	பின்	பக்கத்⑮	மா✲ையப்	பத்தி
உங்ககிட்ட	விசாரிச்ேசேன;	ஞாபகமி⑳க்கா?"

"அ⑮க்ெகன்ன	இப்ப?	ஞாபகமி⑳க்⑨.	'பின்பக்கம்	ஒண்ணா	நம்பர்ச்	சந்⑮ங்கிற⑮
ெதரி⑲மில்ேல'ன்ேனன்.	அ⑬த்த	நாள்	நீங்க	ம⑮ரத்ைதப்	பற்றி⑲ம்	விசாரிச்சீங்க!
'தனபாக்கியத்ேதாட	மகள்'⑹ம்	பதில்	ெசான்ேனேன?"

"அப்ப	உண்டான	அ⑳வ⑳ப்⑰த்தான்	இன்⑹ம்	ேபாகைல.	ேகாவில்ேல	ேவேற,
அவேளாட	யாேரா	ஒ⑳	பணக்கார	ஜமீந்தார்	உட்கார்ந்தி⑳ந்தாேன	அன்னிக்கி?"

"அ⑮க்⑨	அவ	என்ன	ெசய்⑲வா?"

"உடம்ைப	விற்கிற	பாவம்	மிகமிக	ேமாசமான⑮!"



"ம⑹ஷாேளாட	மனைசப்	⑰ரிஞ்⑪க்காேம	உதாசீன⑱ம்	ெவ⑸ப்⑰ம்	காட்டற⑮
அைதவிடப்	பாவம்	தம்பீ!	அஹிம்ைச⑲ம்	சத்திய⑱ம்	காந்தி	மகாத்மாேவாட
உபேதசங்கள்.	ஒ⑳	சத்தியாக்கிரகிக்⑨	இத்தைன	உதாசீனம்	⑺டா⑮ங்க..."

அவனால்	பத்த⑳க்⑨ப்	பதில்	ெசால்ல	⑱✲யவில்ைல.	ம⑸ப✲⑲ம்	தைல	⑨னிந்⑮
ெமௗனமானான்	அவன்.	ம⑮ரத்ைத	அவன்	⑰ரிந்⑮	ெகாள்⑷ம்ப✲	ெசய்வ⑮	எப்ப✲
என்ற	ேயாசைனயில்	பத்த⑳ம்	⒃ழ்கினார்.	'அவேளா	ராஜாராமன்	ேமல்	உயிைரேய
ைவத்⑮	உ⑳கிக்	ெகாண்✲⑳க்கிறாள்!	இந்தத்	தம்பியின்	மனத்திேலா	உதாசீன⑱ம்
ெவ⑸ப்⑰ம்	நிரம்பிக்	கிடக்கின்றன.	எப்ப✲யாவ⑮	இந்த	உதாசீனத்ைத	மாற்றியாக
ேவண்⑬ம்	என்⑸	ேதான்றிய⑮	அவ⑳க்⑨.	⒂ப்ேபான்ற	மி⑳⑮வான	மன⑱ம்
ேகாமளமான	⑪பாவ⑱ம்,	அதிரப்	ேபசாத	இங்கித⑱ம்	நிரம்பிய	ம⑮ரம்	இந்த
உதாசீனத்ைதத்	தாங்கி	நிற்காமல்	உ⑳கிவி⑬வாள்	என்ப⑮	அவ⑳க்⑨த்	ெதரி⑲ம்.

பத்தரிடம்	ம⑸ப✲⑲ம்	அவேன	ேபசினான்.

"உங்க	வீட்✲ேல	காய்ச்சின	பால்⑹	நிைனச்⑪,	அைதக்	⑨✲ச்ேசன்!	ெதரிஞ்சி⑳ந்தா
அைத	ெதாட்✲⑳க்கக்⑺ட	மாட்ேடன்."

"ஆமாமா?	எங்க	வீட்✲ேலதாேன	நித்த	நித்தம்	⑨ங்⑨மப்⒂,	பச்ைசக்	கற்⒂ரம்லாம்
ேபாட்⑬ப்	பால்	காய்ச்சிக்	⑨✲ச்சிக்கிட்⑬	இ⑳க்ேகாம்?	ெசால்ல	மாட்✳ங்களா,
பின்ேன?"

"இந்த	ெமத்ைத	தைலகாணிெயல்லாம்	நீங்க	வாங்கியி⑳க்கப்படா⑮	பத்தேர!
அவள்	இ⑮வைர	வாசகசாைலக்⑨ம்	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⑨⑬ம்பத்⑮க்⑨ம்,
மற்ற⑮க்⑨ம்,	எவ்வள⑵	⑨⑬த்தி⑳க்காேளா,	அவ்வளைவ⑲ம்	கணக்⑨ப்	பார்த்⑮ச்
ெசால்⑴ங்க.	நாைளக்⑨	ேம⒆ர்	ேபாயிட்⑬	வேரன்.	வந்த⑮ம்,	கணக்⑨த்
தீர்த்⑮ப்பிடலாம்."

"தீர்ர	கணக்⑨	இல்லீங்க	தம்பி,	இ⑮!	ஆத்திரத்⑮ேல	ேபசறீங்க.	நிதானமா
ேயாசி⑲ங்க.	பின்	பக்கத்⑮ச்	சந்திேல	எத்தினிேயா	பாவப்	பிறவிங்க	இ⑳க்⑨.
அந்தச்	ேசற்றிேல	இந்த	ம⑮ரம்	ஒ⑳	ெசந்தாமைர.	ஒ⑳	ேதச	பக்த⑹க்⑨	உபகாரம்
பண்ண⑹ம்கிற	மன⑪	அ⑮க்⑨	வந்தப்பேவ	இைத	நீங்க	⑰ரிஞ்சிட்✲⑳க்க⑭ம்.
பணத்ைத	எண்ணித்	தி⑳ப்பிக்	ெகா⑬த்திடலாம்.	ஆனா,	அந்த	நல்ல	மனைச	நீங்க
தி⑳ப்பித்	தர	⑱✲யா⑮.	பணத்ைதத்	தி⑳ப்பிக்	ெகா⑬த்தா,	அந்த	நல்ல	மன⑪ேல
⑱ள்ைள	வாரிக்	ெகாட்றாப்ல	இ⑳க்⑨ம்..."

ஃபண்டாபீஸ்	மணி	பதிெனான்⑸	அ✲த்த⑮.

"⒀ங்⑨ங்க	தம்பி!	நான்	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாேறன்.	தய⑵	ெசஞ்⑪	ெமத்ைதயிேல



ப⑬த்⑮க்கங்க.	⑨⑬த்தவங்க	-	நல்ெலண்ணத்ேதாட,	மன⑪	தவிச்⑪த்	தவிச்⑪,
அம்மா⑵க்⑨த்	ெதரியாேம,	அல்லச⑴க்⑨த்	ெதரியாேம,	உங்க	உடம்⑰	ேநா⑨ேமன்⑹
ேவதைனப்பட்⑬க்	ெகா⑬த்தி⑳க்காங்க!	சத்தியமான	அன்ைப
அவமானப்ப⑬த்திப்பிட்டா,	அப்பறம்	காந்திக்⑨ப்	பின்னாேல	ேபாற⑮க்⑨க்⑺ட
நமக்⑨	ேயாக்கியைத	இ⑳க்கா⑮."

⑺றிவிட்⑬ப்	பத்தர்	⑰றப்பட்டார்.	'காந்திக்⑨ப்	பின்னாேல	ேபாற⑮க்⑨க்⑺ட
ேயாக்கியைத	இ⑳க்கா⑮'	என்⑸	தான்	⑺றிய	க⑬ைமயான	வாக்கியத்⑮க்⑨
ராஜாராமன்	மிக⑵ம்	ஆத்திரம்	அைடந்⑮	ஏதாவ⑮	க⑬ைமயாகப்	பதில்
ெசால்⑴வான்	என்⑸	அவர்	எதிர்பார்த்தார்.	அவன்	பதில்	ெசால்லாமல்
ேயாசிக்கேவ,	தன்	வார்த்ைதகளால்	அவன்	மனம்	ெமல்ல	ெமல்ல	மாறிக்
ெகாண்✲⑳க்கிறெதன்பைத	உணர	⑱✲ந்த⑮	அவரால்.

கதைவத்	தாழிட்⑬க்	ெகாள்⑷மா⑸	மீண்⑬ம்	⑺றிவிட்⑬ப்	ப✲யிறங்கினார்	அவர்.
கதைவத்	தாழிட்⑬க்	ெகாண்⑬	சிறி⑮	தயங்கி	நின்றபின்,	ஏேதா	⑱✲⑵க்⑨
வந்தவன்	ேபால்	அவன்	அந்த	ெமத்ைதயில்	ந⑬வாகப்	ப⑬த்⑮க்	ெகாண்டான்.
தைலயைண	ெமத்ைத	எல்லாம்	⒂⑵ம்,	சந்தன⑱ம்	மணந்தன.	பச்ைசக்	கற்⒂ர
வாசைன	கமகமத்த⑮.	நீண்ட	ேநரம்	பத்தர்	ெசால்லியவற்ைறெயல்லாம்	ேயாசித்⑮க்
ெகாண்ேட	ப⑬த்தி⑳ந்தான்	அவன்.	அவர்	ெசால்லிய⑮	நியாயெமன்ேற
அவ⑹க்⑨ப்	பட்ட⑮.

'நான்	இத்தைன	ெவ⑸க்⑨ம்ப✲	அவள்	அப்ப✲	என்னதான்	ெசய்⑮விட்டாள்!	அவள்
ஒண்ணாம்	நம்பர்ச்	சந்தில்	பிறந்த⑮ம்,	தனபாக்கியத்தின்	ைககளில்	வளர்ந்த⑮ம்,
வாழ்வ⑮ம்	அவள்	பிைழகள்	அல்லேவ!	மனிதர்கள்	எங்ேக	இ⑳க்கிறார்கள்	என்ப⑮
ெபரிதில்ைல.	எப்ப✲	இ⑳க்கிறார்கள்	என்ப⑮தான்	ெபரிய⑮.	ஜாதிைய⑲ம்,
⑨லத்ைத⑲ம்	ைவத்⑮	மட்⑬ம்	நான்	ஒ⑳த்திைய	உதாசீனம்	ெசய்ய	⑱✲⑲மானால்,
காந்திைய	மனப்⒂ர்வமாகப்	பின்பற்⑸கிறவனாக	இ⑳க்க	மாட்ேடன்;	உதாசீனம்	-
அரக்கர்க⑷க்காக⑵ம்,	க⑳ைண	-	மனிதர்க⑷க்காக⑵ம்,	கடாட்சம்	-
ெதய்வங்க⑷க்காக⑵ம்	உபகரிக்கப்பட்ட	⑨ணங்கள்.	எந்த	அள⑵க்⑨	மற்றவர்கைள
உதாசீனப்ப⑬த்⑮ம்	⑨ணம்	எனக்⑨ள்	இ⑳க்கிறேதா,	அந்த	அள⑵க்⑨	நான்
ராட்சஸனாகிேறன்.	எந்த	அள⑵க்⑨	மற்றவர்கள்	ேமல்	க⑳ைண	காட்⑬ம்	⑪பாவம்
எனக்⑨ள்	இ⑳க்கிறேதா	அந்த	அள⑵க்⑨	நான்	மனிதனாகிேறன்.	எந்த	அள⑵க்⑨
மற்றவர்கள்	ேமல்	என்	கடாட்சம்	⑪கத்ைத	உண்டாக்க	⑱✲⑲ேமா,	அந்த	அள⑵க்⑨
நான்	ேதவைதயாகிேறன்.	ேதவைதயாக	⑱✲யாவிட்டா⑴ம்	நான்	மனிதனாகவாவ⑮
இ⑳க்க	ேவண்⑬ம்.'

ெஸௗரி	ெஸௗரா	சம்பவத்தின்	ேபா⑮	மகாத்மா	⑺றிய	அஹிம்ைசத்	தத்⑮வம்
ராஜாராம⑹க்⑨	நிைன⑵	வந்த⑮.	'ெவ⑸ப்⑰க்⑨	அ✲ப்பைட	உதாசீனம்;
⑨ேராதத்⑮க்⑨	அ✲ப்பைட	ெவ⑸ப்⑰.	ெகாைல,	ெகாள்ைளக⑷க்⑨	அ✲ப்பைட



⑨ேராதம்.	உதாசீனம்	ப✲ப்ப✲யாக	மனிதைன	அரக்கனாக்⑨கிற⑮.	க⑳ைணேயா
ப✲ப்ப✲யாக	மனிதைன	ெதய்வமாக்⑨கிற⑮.'

ேயாசித்⑮க்	ெகாண்ேட	இ⑳ந்தவன்	எப்ேபா⑮	⒀ங்கிேனாம்	என்⑸	தனக்ேக
ெதரியாத	ஒ⑳	ேவைளயில்	நன்றாக	அயர்ந்⑮	⒀ங்கி	விட்டான்.	ெமத்ைத	-
தைலயைணகளின்	நளினமான	ந⑸மணங்கள்	அவைனச்	⑪கமான	உறக்கத்தி⑴ம்
த⑶வியி⑳ந்தன.	⒀க்கத்தில்	ஒ⑳	ெசாப்பனம்.

ஒ⑳	ேதவைத	ைக	நிைறய	மல்லிைகப்	⒂க்கைள	அள்ளிக்	ெகாண்⑬	ஓ✲வந்⑮
அவன்	பாதங்களில்	ெகாட்⑬கிறாள்.

அவன்	விலகி	நிற்க	⑱ய⑴கிறான்.	ேகாபத்ேதா⑬	"இப்ப✲ச்	ெசய்ய	உனக்⑨
அ⑳கைதயில்ைல"	என்⑸	அவன்	⑺ப்பா⑬	ேபா⑬கிறான்.

"பாதங்கள்,	அவற்ைற	வழிப⑬கிறவர்க⑷க்⑨ச்	ெசாந்தம்,"	என்⑸	ெசால்கிறாள்
அவள்.	ெசால்லிய	அளவில்	யாேரா	வீைண	வாசிக்கிற	⑨ரல்	ேகட்கிற⑮.	அவள்
ேதாற்றம்	மைறகிற⑮;	வீைண⑲ம்	நிற்கிற⑮.	'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி	மார்க்க⑱'
என்⑸	யாேரா	ெம⑮வாக	இனிய	⑨ரலில்	பா⑬கிறார்கள்.	⒀க்கம்	கைலகிற⑮.

-------------------------	
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ராஜாராமன்	எ⑶ந்தி⑳ந்⑮	கண்கைளக்	கசக்கிக்	ெகாண்⑬	ெமாட்ைட	மா✲ப்பக்கம்
வந்⑮	ைககைளத்	⒀க்கிச்	ேசாம்பல்	⑱றித்த	ேபா⑮,	எதிர்ப்⑰றம்	ைகப்பி✲ச்
⑪வர⑳ேக	ம⑮ரம்	நின்⑸	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.

"ெசௗக்கியமா?"	-

அ✲	மனத்திலி⑳ந்⑮	ஆத்ம	⒂ர்வமாக	வந்த	அந்தக்	⑨ரல்	⑪கமான	சங்கீதம்	ேபால்
ஒலித்த⑮.	தி✳ெரன்⑸,	ெசௗந்தரியவதியான	அவைள	எதிேர	சந்தித்த⑮ம்
அவ⑹க்⑨ப்	ேபச	வரவில்ைல.	'ெசௗக்கியம்'	என்பதற்⑨	அைடயாளமாகத்
தைலைய	ஆட்✲	ைவத்தான்.

"அம்மா	காரியம்	ஆச்⑪ப்	ேபாலி⑳க்ேக!"

"ம்!	நாம்	ெகா⑬த்⑮	வச்ச⑮	அவ்வள⑵தான்.	என்ன	ெசய்யலாம்?"	-	அவன்
அவ⑷க்⑨ப்	பதில்	ெசான்னான்.

"ெராம்ப	இைளச்⑪ப்	ேபாயிட்✳ங்க..."

"....."

"உடம்⑰ம்	க⑸த்⑮ப்	ேபாயி⑳க்ேக?"

அந்தப்	பரிவான	விசாரைணயின்	கனிவில்	⒃ழ்கி,	ஒன்⑸ம்	பதில்	ெசால்ல
⑱✲யாமல்	தவித்த	ராஜாராமன்...

"இப்பப்	பா✲ன⑮	யா⑳,	நீதாேன?"	-	என்⑸	ேகள்விைய	ேவ⑸	பக்கம்	தி⑳ப்பினான்.

அவள்	சிரித்தாள்.

"ஏன்?	நான்	தான்	பா✲ேனன்!	உங்கைளச்	சிரமப்	ப⑬த்தாமல்	⒀க்கத்திலி⑳ந்⑮
எ⑶ப்ப	எனக்⑨	ேவற	உபாயம்	ெதரியேல?"

"என்ன	பா✲ேன?"



"'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி	மார்க்க⑱'ன்⑹	பா✲ேனன்.	ஏன்?	பாட்⑬ப்	பி✲க்கலியா
உங்க⑷க்⑨?"

"ெராம்பப்	பி✲ச்சி⑳ந்த⑮!	காலங்கார்த்தாேல	ேகட்கற⑮க்⑨	⑪கமா	இ⑳ந்த⑮;
அதான்	ேகட்ேடன்."

"இன்ெனா⑳	தரம்	பாடட்⑬மா?"

"பாேடன்..."

"ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி	மார்க்க⑱!"

-	அவள்	பாடத்	ெதாடங்கிய⑮ேம	⑨றிக்கிட்⑬	ேகட்டான்	அவன்;

"இ⑮க்ெகன்ன	அர்த்தம்,	ம⑮ரம்?"

"ராமா!	உன்ைனப்	பக்தி	ெசய்⑲ம்	மார்க்கம்	ெதரியவில்ைலேய?"	என்⑸	அவன்
பக்கமாகக்	ைகையச்	⑪ட்✲க்	காட்✲ப்	பதில்	⑺றினாள்	அவள்.	அப்ப✲ப்	பதில்
ெசால்⑴ம்	ேபா⑮	அவள்	⑱கத்தில்	ெவட்க⑱ம்	⑰ன்னைக⑲ம்	ேபாட்✲யிட்டன.

அைதக்	ேகட்⑬	ராஜாராம⑹க்⑨	ெமய்சிலிர்த்த⑮.	இரண்⑬	அர்த்தத்தில்	அவள்
அந்த	வாக்கியத்ைதச்	ெசால்லியைத	அவன்	இதயம்	உணர்ந்த⑮.	'காவியம்,
அலங்காரம்	எ⑮⑵ேம	கற்காமல்	தாசிக⑷க்⑨	எப்ப✲	இவ்வள⑵	நயமாக	உைரயாட
வ⑳கிற⑮?	இவர்கள்	சங்கீதத்ைத	விட	நயமாகச்	சம்பாஷிக்கிறார்கள்.
நி⑳த்தியத்ைத	விட	லலிதமாக⑵ம்	ேகாமளமான	⑪பாவத்ேதா⑬ம்	பழ⑨கிறார்கள்.
இந்தக்	கவர்ச்சிகள்	யா⑵ம்	இவர்க⑷க்⑨ப்	பரம்பைரயான	⒃லதனம்	ேபா⑴ம்!"	-
என்ெறண்ணி	உள்⒉ற	வியந்தான்	அவன்.

"ம⑮ரம்!	எங்ேக	அந்த	அர்த்தத்ைத	இன்ெனா⑳	தரம்	ெசால்⑴?"

அவள்	நாணித்	தைல⑨னிந்தாள்.	அதிகாைலயில்	கண்ட	கன⑵	நிைன⑵	வந்த⑮
அவ⑹க்⑨.

"இன்⑸	காைலயில்	உன்⑹ைடய	⒂க்கள்	அர்ச்சிக்⑨ம்	பாக்கியம்	கால்க⑷க்⑨க்
கிைடக்கவில்ைல	ம⑮ரம்?"

"ேதவைதகளின்	பாதங்கள்	அர்ச்சிக்க	⑱✲யாத	எல்ைல	வைர	விலகிப்	ேபா⑨ம்
ேபா⑮,	பக்தி	ெசய்கிறவர்க⑷க்⑨	அவற்ைற	அைட⑲ம்	மார்க்கம்	⑰ரிவதில்ைல;
ந⑬வில்	எத்தைன	⑪வர்கேளா	த⑬க்கின்றன..."



-	ம⑸ப✲⑲ம்	அவள்	பா✲ய	சங்கீதத்ைத	விடப்	ேபசிய	சங்கீதம்	நயமாயி⑳ப்பைத
உணர்ந்தான்	அவன்.	வாசக	சாைலக்⑨ம்,	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⑨⑬ம்பத்⑮க்⑨ம்	பத்தர்
⒃லம்	உதவி	ெசய்ததற்காக	அவ⑷க்⑨	மனப்⒂ர்வமாக	நன்றி	ெசால்ல	நிைனத்⑮
நிைனத்தப✲	வார்த்ைதகள்	வராமல்	அவன்	ஏேதா	ெசால்லத்	ெதாடங்கிய	ேபா⑮,

"அ⑮க்ெகன்ன	இப்ப?	நான்	ெபரிசா	ஒண்⑭ம்	பண்ணிடைல"	-	என்⑸
ெப⑳ந்தன்ைமயாகப்	பதில்	ெசால்லிப்	ேபச்ைச	உடேன	⑱✲த்⑮விட்டாள்	அவள்.

-	அந்தச்	சமயத்தில்	உட்⑰றமி⑳ந்⑮	அவள்	தாய்	தனபாக்கியத்தின்	⑨ரல்	அவைளக்
⑺ப்பிடேவ,

"அம்மா	⑺ப்பிடறா!	அப்⑰றமாப்	பார்க்கேறன்.	உங்க	உடம்⑰	ேதற⑭ம்.
கவனிச்⑪க்⑨ங்ேகா..."	-	என்⑸	⑺றிவிட்⑬	அன்னமாய்	அைசந்தைசந்⑮	நடந்⑮
ேபாய்	விட்டாள்.

காைலயில்	ச⒆⑹க்⑨ப்	ேபாய்	⑱✲	ெவட்✲க்	ெகாள்ள	நிைனத்தி⑳ந்தான்	அவன்.
கீேழ	பத்தர்	'கில்ட்'	கைடையத்	திறந்தி⑳ந்தார்.	அவரிடேம	ெகாஞ்சம்	உமிக்கரி
வாங்கிப்	பல்	விளக்கி	⑱கம்	க⑶விக்	ெகாண்⑬	ச⒆⑹க்⑨ப்	⑰றப்பட்டான்
ராஜாராமன்.

அவன்	⑱✲ெவட்✲க்	ெகாண்⑬	தி⑳ம்பி	வந்தேபா⑮	பத்தர்	அவ⑹க்⑨ச்
ெசால்வதற்காகத்	தகவல்	ைவத்தி⑳ந்தார்.

"காந்தி	-	இர்வின்	உடன்ப✲க்ைகையக்	ெகாண்டா⑬ம்	சந்தர்ப்பத்ைத	ஒட்✲	மாகாண
காங்கிரஸ்	மாநா⑬	இங்ேக	ம⑮ைரயில்	⑺டப்	ேபாகிறதாம்.	சத்திய⒃ர்த்தி
தைலைம	வகிக்கப்	ேபாகிறாராம்.	ெபரிய	ஊர்வலத்⑮க்⑨ம்	ஏற்பா⑬	ெசய்ய⑭மாம்.
வி⑳⑮ப்பட்✲க்	காமராஜ்	நாடார்,	⑱த்⑮சாமி	ஆசாரி,	எல்லா⑳ம்
வந்தி⑳க்காங்களாம்.	⒂ர்வாங்கக்	⑺ட்டம்	இன்னிக்⑨ப்	பதிெனா⑳	மணிக்⑨
இ⑳க்காம்.	உங்கைள	வரச்	ெசால்லித்	தகவல்	ெசால்லி	அ⑹ப்பியி⑳க்காங்க.
⑨ளிச்சிட்⑬ப்	⑰றப்ப⑬ங்கள்"	என்றார்	பத்தர்.

சத்திய⒃ர்த்தி	வரப்ேபாகிறாெரன்⑸	ேகள்விப்பட்⑬	அவ⑹ைடய	வாலிப	உள்ளம்
⑮ள்ளிய⑮.	அவ⑳ைடய	அற்⑰தமான,	ஆணித்தரமான	பிரசங்கத்ைதக்	ேகட்கலாம்
என்⑸	ேதான்றிய	ேபா⑮,	இளம்	ேதசபக்தன்	ஒ⑳வ⑹க்⑨	இயல்பாக	ஏற்படக்	⑺✲ய
⑨⒀கலம்	அவ⑹க்⑨ம்	ஏற்பட்ட⑮.	⑨ளித்⑮	உைடமாற்றிக்	ெகாண்⑬	-	சித்திைர
வீதி	⒃ைல	ேஹாட்டலில்	ஏேதா	சாப்பிட்⑬விட்⑬	அவசர	அவசரமாகக்	கமிட்✲
அ⑴வலகத்⑮க்⑨	விைரந்தான்	அவன்.	அங்ேக	⑺✲யி⑳ந்த	ெபரியவர்கள்
எல்லா⑳ம்	அவைன	அ⑹தாபத்ேதா⑬	விசாரித்தார்கள்.	ெசய்தி	ெதரிந்த	சிலர்



அவன்	தாய்	காலமான⑮	பற்றித்	⑮க்க⑱ம்	ேகட்டார்கள்.

"இனிேம	என்ன	கவைல?	நம்⒃ர்	'⑪பாஷ்	ேபாஸ்'	⑺ட்டத்⑮க்⑨	வந்தாச்⑪!"	என்⑸
ேவ✲க்ைகயாக	அவைன	வரேவற்றார்	ஒ⑳	ேதசபக்தர்.	உள்⒉ர்	ேதசபக்தர்கள்
அவ⑹ைடய	உயரமான	-	கம்பீரமான	ேதாற்றத்ைத	ைவத்⑮	ெசல்லமாக	அவைன,
'ம⑮ைர	ேபாஸ்'	-	என்⑸	அைழப்ப⑮	வழக்கம்.	ெவண்ணிறக்	கதர்க்
⑨ல்லாய்கேளா⑬	⑺✲யி⑳ந்த	அந்தக்	⑺ட்டத்தின்	தைலகைளப்	பார்த்த	ேபா⑮
பரி⑪த்தமான	கடைமையச்	சிரேமற்	⑪மந்தப✲	அவர்கள்	எல்லா⑳ம்
அமர்ந்தி⑳ப்பதாகத்	ேதான்றிய⑮	அவ⑹க்⑨.

"ஊர்வலத்⑮க்⑨	ஏற்பா⑬	பண்றத்⑮க்⑨ம்,	மகாநாட்⑬	ேசவாதளத்	ெதாண்டர்கைள
ேமற்பார்த்⑮க்கிற⑮க்⑨ம்	ராஜாராமைன	நியமிச்⑪டலாம்"	-	என்றார்	ேஜாசப்	சார்.
மற்றவர்க⑷ம்	அதற்⑨	ஒப்⑰க்	ெகாண்டார்கள்.	ஊர்வலத்⑮க்⑨ம்,	மாநாட்⑬க்⑨ம்,
அவரவர்களால்	⑱✲ந்தைத	வ⑼ல்	ெசய்ய	ேவண்⑬ம்	என்⑸	கமிட்✲க்	⑺ட்டத்தில்
⑺றப்பட்ட⑮.	கதர்ப்	பிரசாரத்தில்	ெதாண்டர்கள்	தீவிரமாக	ஈ⑬பட	ேவண்⑬ெமன்⑸
பிரதிக்ைஞ	எ⑬த்⑮க்	ெகாள்ளப்பட்ட⑮.	"பாரதி	பாடல்கைளப்	பிரபலப்	ப⑬த்⑮வ⑮
ஒவ்ெவா⑳	ேதசியவாதிக்⑨ம்	கடைமயாக	இ⑳க்க	ேவண்⑬ம்"	-	என்⑸	சீநிவாச
வரதன்	உற்சாகமாகக்	⑺றினார்.	அவ⑳ைடய	மைனவி	பத்மாஸனி	அம்மாள்
அடக்கேம	உ⑳வாக	அ⑳ேக	அமர்ந்தி⑳ந்தாள்.

"மாமா!	நீங்க	ெகா⑬த்த	பாரதி	பாடல்	⑰ஸ்தகத்ைத	அேநகமாக	மனப்பாடேம
பண்ணிட்ேடன்"	-	என்⑸	ராஜாராமன்	அவரிடம்	⑺றியேபா⑮,	"சபாஷ்டா	அம்பி!"	-
என்⑸	அவன்	⑱⑮கில்	தட்✲க்	ெகா⑬த்தார்	சீநிவாச	வரதன்.	'அம்பி'	என்⑸
⑺ப்பிட்டால்	சி⑸வயசிேலேய	அவ⑹க்⑨க்	ேகாபம்	வ⑳ம்.	பலரிடம்	அப்ப✲க்
ேகாபப்பட்⑬மி⑳க்கிறான்;	வாலிபனான	பிற⑨ம்,	சீநிவாச	வரதன்	சார்	அப்ப✲க்
⑺ப்பி⑬ம்	ேபா⑮	மட்⑬ம்	அவ⑹க்⑨க்	ேகாபேம	வ⑳வதில்ைல.

கமிட்✲	ஆபீஸிலி⑳ந்⑮	ம⑸ப✲	அவன்	வாசக	சாைலக்⑨	வ⑳ம்ேபா⑮	ஒ⑳	மணிக்⑨
ேமலாகிவிட்ட⑮.

"✲பன்	காரியர்ேல	சாப்பா⑬	ேமேல	இ⑳க்⑨!	ேபாய்ச்	சாப்பி⑬ங்க	தம்பீ!"	-	என்றார்
பத்தர்.	சந்ேதகத்ேதா⑬	அவன்	அவைரக்	ேகட்டான்.

"ஏ⑮?	உங்க	வீட்✲ேல⑳ந்⑮	ெகாண்டாந்தீங்களா?"

பத்தர்	சிரித்தார்.	பதில்	ெசால்லத்	தயங்கினார்.

"எங்ேகயி⑳ந்⑮	ெகாண்டாந்தா	என்ன?	ேபாய்ச்	சாப்பி⑬ங்க.	அப்⑰றம்
ேபசிக்கலாம்."



அவன்	ேமேல	ப✲ேயறி	வந்தான்.	✲பன்	ேகரியரில்	'தனபாக்கியம்'	என்ற	எ⑶த்⑮
அ✲த்தி⑳ந்த⑮.	அவ⑹க்⑨க்	ெகாள்ள⑵ம்	⑱✲யாமல்,	தள்ள⑵ம்	⑱✲யாமல்	மன⑪
தவித்த⑮.	பத்தைரக்	⑺ப்பிட்⑬த்	தி⑳ப்பிக்	ெகா⑬க்கச்	ெசால்லிவிட்⑬
ஓட்ட⑴க்⑨ப்	ேபாய்விடலாமா	என்⑸	ஒ⑳	கணம்	ேதான்றினா⑴ம்,	அ⑬த்த	கணேம
ம⑮ரத்⑮க்⑨	மனம்	⑰ண்ப⑬ேம	என்⑸	தயக்கமாக⑵ம்	இ⑳ந்த⑮.

தயக்கத்ேதா⑬	தயக்கமாக	அவன்	சாப்பிட்⑬க்	ைக	க⑶விய⑮ம்	பத்தர்	ேமேல
வந்தார்.

"கவைலப்	படாதீங்க	தம்பீ!	தப்பான	காரியத்⑮க்⑨	நான்	எப்ப⑵ம்	ஒத்தாைசயாக
இ⑳க்க	மாட்ேடன்.	எ⑮	கில்ட்,	எ⑮	அசல்⑹	எனக்⑨	நல்லாத்	ெதரி⑲ம்.	வீணா
மன⑪	ேநாகப்	பண்ணாதீங்க."

அவர்	என்ன	ெசால்கிறார்,	யாைரப்	பற்றிச்	ெசால்கிறார்	என்ப⑮	அவ⑹க்⑨
நன்றாகப்	⑰ரிந்த⑮.	அவன்	அவைர	ம⑸த்⑮ப்	ேபசவில்ைல.	அந்த	ெமௗனத்தின்
அங்கீகாரம்	பத்த⑳க்⑨த்	தி⑳ப்தியளித்தி⑳க்க	ேவண்⑬ம்.	உடேன	அந்தப்	ேபச்ைச
விட்⑬விட்⑬,	மகிழ்ச்சிேயா⑬	கமிட்✲	ஆபீஸ்	⑺ட்டத்ைதப்	பற்றி	விசாரிக்கத்
ெதாடங்கினார்	அவர்.	அவ⑹ம்	அவ⑳க்⑨	அைத	விவரித்⑮ச்	ெசால்லலானான்.
பத்தர்	அைமதியாகக்	ேகட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.	ெசால்லி	⑱✲ந்த⑮ம்,
"சாயங்காலம்	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	⑨⑳சாமி⑲ம்	வ⑳வாங்களா?	இல்ேல
யாரிட்டவாவ⑮	தகவல்	ெசால்லி	அ⑹ப்ப⑭மா?"	-	என்⑸	அவைரக்	ேகட்டான்
அவன்.

"தகவல்	ெசால்லி	அ⑹ப்ப	ேவண்✲யதில்ைல.	அவர்கேள	சாயங்காலம்	வ⑳வாங்க.
ெபா⑶⑮	சாயற	வைரக்⑨ம்	பார்ப்ேபாம்"	-	என்⑸	பதில்	ெசால்லிவிட்⑬க்	கைட
ேவைலையக்	கவனிக்கச்	ெசன்றார்	அவர்.	ெமாட்ைட	மா✲ப்	பக்கமி⑳ந்⑮	ம⑸ப✲
அந்த	வீைணக்⑨ரல்	ஒலித்த⑮.

"சாப்பா⑬	பி✲ச்சி⑳ந்ததா?"	காலி	✲பன்	ேகரியேரா⑬	எ⑶ந்⑮	ப✲ேயறி	ெமாட்ைட
மா✲க்⑨ப்	ேபானான்	அவன்.	✲பன்	ேகரியைரத்	தி⑳ப்பிக்	ெகா⑬த்⑮விட்⑬,	அவன்
ேகட்டான்:

"நீ	என்ைன	ெராம்பச்	சிரமப்ப⑬த்தேற	ம⑮ரம்."

"உங்கைள	⑱த⑱தலாகப்	பார்த்த⑮ேல⑳ந்⑮	இந்தக்	ெகாஞ்ச	மாசமா	என்	மனைச
நீங்க	எவ்வள⑵	சிரமப்ப⑬த்தியி⑳ப்பீங்க	ெதரி⑲மா?	அ⑮க்⑨ப்	பதில்	நீங்க⑷ம்
இப்ப	சிரமப்ப⑬வ⑮தான்	நியாயம்..."



"இப்ப✲	நிதம்	சாப்பா⑬	ெகா⑬க்கற⑮	-	சாத்தியமில்ைல..."

"⑱✲ஞ்சேபா⑮	ெகா⑬க்கிேறன்.	⑱✲யாதேபா⑮	ெவளியிேல	சாப்பி⑬ங்ேகா..."

"பிரேயாஜனப்படாத	வி⑳ந்தாளிக்⑨	வி⑶ந்⑮	வி⑶ந்⑮	உபசாரம்	ெசய்கிறாய்?"

"வந்⑮	ேபாகிறவர்கள்	தான்	வி⑳ந்தாளிகள்.	நிரந்தரமாகத்	தங்கிவிட்டவர்கைள
அந்த	வார்த்ைத	⑨றிக்கா⑮..."

"எங்ேக	தங்கிவிட்டவர்கைள?"

"இங்ேக!"	-	என்⑸	ெநஞ்ைசத்	ெதாட்⑬க்	காட்✲ச்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	அவள்
உள்ேள	ேபாய்விட்டாள்.	வாதங்களால்	ெஜயிக்க	⑱✲யாத	நளினத்⑮க்⑨த்	ேதாற்⑸ப்
ேபாய்	உள்ேள	ப✲யிறங்கித்	தி⑳ம்பினான்	ராஜாராமன்.	அவளிடம்	எப்ப✲ப்	ேபசி
ெஜயிப்ப⑮,	அல்ல⑮	ேதாற்கச்	ெசய்வெதன்⑸	ெதரியவில்ைல	அவ⑹க்⑨.
⑰⑮க்ேகாட்ைடயிலி⑳ந்⑮	வ⑳ம்ேபா⑮	பி⑳கதீஸ்வரன்	அவ⑹க்⑨	நிைறயப்
⑰த்தகங்கள்	ெகா⑬த்த⑹ப்பியி⑳ந்தார்.

அன்⑸	சாயங்காலம்	வைர	⑰த்தகம்	ப✲ப்பதில்	கழிந்த⑮	சாயங்காலம்
⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	நண்பர்க⑷ம்	வந்தார்கள்.	"ஊர்வலம்,	மாநாட்⑬	ஏற்பா⑬கைளக்
கவனிக்க⑭ம்.	சத்திய⒃ர்த்தி	வராராம்"	-	என்⑸	⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி
⑱தலிய	நண்பர்களிடம்	விவரித்தான்	ராஜாராமன்.

"மாகாண	மாநா⑬	தங்கள்	ஊரில்	நடக்கப்	ேபாகிற⑮.	சத்திய⒃ர்த்தி	தைலைம
வகிக்க	வரப்ேபாகிறார்"	-	என்ற	ெசய்தி	எல்ேலா⑳க்⑨ேம	உற்சாகத்ைத	அளித்த⑮.
வ⑼லில்	தங்கள்	பங்ைக	அதிகமாகக்	ெகா⑬ப்பதற்காக	நான்⑨	ேகா⑰ர	வாசலி⑴ம்
உண்✲யல்	ஏந்தி	நிற்கலாம்	என்⑸	ேயாசைன	⑺றினான்	⑨⑳சாமி.	⑱த்தி⑳ளப்பன்
⑨⑳சாமிையக்	கிண்டல்	பண்ணினார்.

"மீனாட்சியம்ம⑹க்⑨ப்	ேபாட்✲யா	என்ன?	ைபயிேல	இ⑳க்கறைத	எல்லாம்
வாசல்ேலேய	நீ	பறிச்சிக்கிட்✲யின்னா	ேகாயி⑴க்⑨	உள்ேளயி⑳க்கிற
உண்✲யல்கேளாட	கதி	என்ன	ஆகிற⑮?"

"பாரத	மாதாங்கிற	ெபரிய	அம்மைனச்	சிைற	மீட்க⑭ம்னா	எைத⑲ம்	ெசய்யலாம்.
அந்த	மீனாட்சியம்ம⑹க்ேக	வாயி⑳ந்தா,	'வாசல்ேல	நிற்கிற	கதர்
⑨ல்லாய்க்காரேனாட	உண்✲யல்ேல	உள்ேள	ேபாடற	காைசப்	ேபா⑬ங்க'ன்⑹	அ⑮ேவ
ெசால்லி	ஆசீர்வாதம்	பண்⑭ம்"	என்⑸	⑨⑳சாமி	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹க்⑨ப்	பதில்
ெசான்னான்.



"நீ	ெசால்ேற	அப்பேன!	ஆனா	எத்தினி	மகாத்மாக்கள்	பிறந்தா⑴ம்,	இந்த
ஜனங்க⑷க்⑨ப்	⑰த்தி	வரா⑮	ேபாேல⑳க்⑨.	இன்னிக்⑨	வஸ்திராலயத்திேல⑳ந்⑮
ஒ⑳	⒃ட்ைட	கதர்த்⑮ணிைய	வாங்கிச்	⑪மந்⑮க்கிட்⑬த்	ெத⑳த்	ெத⑳வாகப்
ேபாேனன்.	ஒ⑳த்தன்	ேகட்டான்,	"வாத்தியாைரயா,	உமக்ேகன்	இந்த	வம்⑰!
'வி⑳⑮ப்பட்✲ச்	சனியைன	ெவைலக்⑨	வாங்கறாப்ல'	இ⑮ல	நீர்	ஏன்	ேபாய்
மாட்✲⑳க்கிறீ⑳?	ேபசாம	டானா	டாவன்னாச்	ெசால்லிக்
ெகா⑬த்⑮க்கிட்✲⑳க்கப்படா⑮?'ன்⑹.	இன்ெனா⑳	ஷர்பத்	கைடக்காரன்	ேகலி
பண்ணினான்.	இடம்	ெதரியாேம	ஒ⑳	ஜஸ்✲ஸ்	பார்ட்✲	வக்கீல்	வீட்✲ேல	ேபாயிக்
கதர்	சட்ைடேயாட	⑯ைழஞ்சி	வச்ேசன்;	அ✲க்கேவ	வந்தாங்க.	கைடசியிேல
எங்கிட்ட	மன⑪	ேகாணாமக்	கதர்	வாங்கின⑮	யா⑳ங்கிேற?	நான்	ேவைல
பார்த்தப்பக்	⑺ட	இ⑳ந்த	ெரண்⑬	⒃⑭	வாத்தியா⑳ங்க⑷ம்	ெதற்⑨	வாசல்
நல்ல⑱த்⑮ப்	பிள்ைள⑲ம்	தான்	⑱கமலர்ந்⑮	வாங்கினாங்க-"

⑱த்தி⑳ளப்பன்	கதர்	விற்கப்ேபான	அ⑹பவத்ைதக்	ேகட்⑬	ராஜாராம⑹க்⑨	மிக⑵ம்
வ⑳த்தமாயி⑳ந்த⑮.	காைரக்⑨✲யில்	விைடெபற்⑸க்	ெகாண்⑬	⑰றப்ப⑬ம்ேபா⑮
பி⑳கதீஸ்வரன்	தன்னிடம்	கதர்	விற்ப⑮	பற்றிக்	⑺றி	அ⑹ப்பியி⑳ந்த⑮	மீண்⑬ம்
ஞாபகம்	வந்த⑮.

"⑱த்தி⑳ளப்பன்!	நாைளக்⑨	வஸ்திராலயத்⑮க்⑨ப்	⑰றப்படறப்ேபா,	இங்ேக	வந்⑮
ேபாங்க.	நா⑹ம்	உங்கேளாட	வேரன்!"	-	என்றான்	ராஜாராமன்.

"நீ	வர⑭மா,	ராஜா?	மாகாண	மாநாட்⑬	ேவைல,	ஊர்வல	ஏற்பா⑬	எல்லாம்
இ⑳க்ேக.	அைதெயல்லாம்	கவனிக்க	ேவண்டாமா	நீ?"	-	என்றார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.
"இ⑳ந்தா⑴ம்	பரவாயில்ைல!	ெகாஞ்ச	நாழி	⑪ற்றலாம்"	-	என்⑸	ராஜாராமன்
பி✲வாதம்	பி✲த்தான்.	மாகாண	மாநாட்⑬	ேவைலக்காக	ெவளிேய	⑪ற்றிப்	பார்க்க
ேவண்✲யவர்கைள	அன்⑸	மாைலயிேலேய	பார்த்தார்கள்	அவர்கள்.	⑪ப்பராமன்
அவர்கைள⑲ம்	ேஜாசப்	சாைர⑲ம்	பார்த்⑮ச்	சில	ேயாசைனகள்	ேகட்⑬க்
ெகாண்டார்கள்.	ைவத்தியநாதய்யர்	ேவ⑸	வரச்	ெசால்லியி⑳ந்தார்.	ஏழைர
மணிக்⑨ச்	சந்ைதப்	ேபட்ைடத்	ெத⑳விலி⑳ந்⑮	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	⑨⑳சாமி⑲ம்
மற்ற	நண்பர்க⑷ம்	விைட	ெபற்⑸க்	ெகாண்⑬	ேபாய்விட்டார்கள்.	வாசகசாைலக்⑨ப்
ேபாவதற்⑨	⑱ன்	ராஜாராம⑹க்⑨ச்	ெசாந்தத்	ேதைவக்காகச்	சில	சாமான்கள்
வாங்க	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.

ம⑮ைரயில்	வீட்ைட	ஒழித்⑮ச்	சாமான்கைள	ேம⒆ரில்	ெகாண்⑬ேபாய்ப்
ேபா⑬வதற்⑨	⑱ன்	பத்தர்	ஞாபகமாக	அவ⑹ைடய	⑮ணிமணிகள்,	⑰த்தகங்கள்
அடங்கிய	✲ரங்⑨ப்	ெபட்✲ைய	வாசகசாைலயில்	ெகாண்⑬	வந்⑮	ைவத்தி⑳ந்தார்.
ஆனா⑴ம்,	தண்ணீர்	பி✲த்⑮	ைவத்⑮க்	ெகாள்ள	ஒ⑳	வாளி,	அவசரத்⑮க்⑨
ெவந்நீர்	ைவத்⑮க்	ெகாள்ள	ஒ⑳	சிறிய	கரிய⑬ப்⑰	எல்லாம்	வாங்க
ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	⑰⑮	மண்டபத்⑮க்⑨ப்	ேபாய்	இந்தச்	சாமான்கைள	வாங்கிக்



ெகாண்⑬,	கீழவாசல்	வழியாய்	வடக்கா✲	வீதி	வந்⑮	⑨⑸க்⑨	வழியில்	வாசக
சாைலைய	அைட⑲ம்	ேபா⑮	மணி	எட்டைர	ஆகியி⑳ந்த⑮.

பத்தர்	கில்ட்	கைடையப்	⒂ட்✲க்	ெகாண்⑬	⑰றப்படத்	தயாராகிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.
சாவிைய	அவனிடம்	ெகா⑬த்⑮விட்⑬,

"உடம்⑰	ெராம்ப	இைளச்⑪க்	க⑸த்⑮ப்	ேபாயி⑳க்கீங்களாம்,	தம்பீ!	'ெவளிேய	கண்ட
கண்ட	இடத்⑮ல	சாப்பிட	ேவண்டாம்,	ெகாஞ்ச	நாைளக்⑨	நாேன	எல்லாம்	தேரன்.
உடம்⑰	ேத⑸கிறவைர	இங்ேகேய	சாப்பிடச்	ெசால்லி	அவரிட்ட	வற்⑰⑸த்திச்
ெசால்⑴ங்ேகா,	பத்தேர'ன்⑹	ம⑮ரம்	பி✲வாதம்	பி✲க்⑨⑮..."

"அ⑮	எப்ப✲	சாத்தியமா⑨ம்,	பத்தேர?	ஒ⑳	நாைளப்	ேபால	அம்மா⑵க்⑨த்
ெதரியாேம,	அ⑮தான்	எப்ப✲ச்	சாப்பா⑬	எ⑬த்⑮க்	ெகா⑬க்⑨ம்?	நான்	தான்	நா⑴
இடம்	அைலயறவன்	எப்ப✲ச்	சாப்பாட்⑬க்காக	இங்ேகேய	ஓ✲	வர	⑱✲⑲ம்?"

"உங்க⑷க்⑨	⑱✲⑲மா	இல்ைலயங்கிற⑮தான்	ேகள்விேய	தவிர,	அ⑮க்⑨
⑱✲⑲மாங்கற⑮	ேகள்விேய	இல்ைல,	தம்பி.	அந்த	வீட்⑬க்⑨	அ⑮தான்	ராணி.	இந்த
மாதிரி	விஷயத்⑮ேலேய	உங்க	ெகட்✲க்காரத்தனம்	என்	ெகட்✲க்காரத்தனம்
எல்லாம்	அதேனாட	சாமர்த்தியத்⑮க்⑨	உைற	ேபாடக்	காணா⑮.	⑨றிப்பறிஞ்⑪
காரியங்கள்	ெசய்யறத்⑮ேல	அ⑮க்⑨	இைணேய	ெசால்ல	⑱✲யா⑮.
தனபாக்கியத்ைதத்	தவிர	அந்த	வீட்✲ேல	-	அவ	தம்பி	-	ம⑮ரத்ேதாட
மாமாக்கிழவன்	ஒ⑳வன்	இ⑳க்கிறான்.	ெராம்ப	நாளா	மி⑳தங்கத்ைதத்	தட்✲த்
தட்✲ேய	என்னேவா,	அவன்	டமாரச்	ெசவிடாகிப்	ேபாய்	விட்டான்.	மங்கம்மான்⑹
ஒ⑳	ேவைலக்காரக்	கிழவி	இ⑳க்கா.	அவேள	தான்	சைமயற்காரி⑲ம்.	அவ
ம⑮ரத்⑮க்⑨	ெராம்ப	அந்தரங்கம்.	தனபாக்கியம்	ெபத்தாேள	தவிர,	ம⑮ரத்ைத
சீராட்✲	ஊட்✲	வளர்த்தவள்	மங்கம்மா	தான்.	அவ⑷க்⑨	ம⑮ரம்	ெசல்லப்	ெபண்
மாதிரி!

"இப்ப	எ⑮க்⑨	இந்தக்	⑨ல⑱ைறக்	கைதெயல்லாம்	ெசால்றீங்க,	பத்தேர?"

"ஒண்⑭மில்ேல!	ெகாஞ்ச	நாைளக்⑨	அ⑮	ெசால்றப✲தான்	ெசய்⑲ங்கேளன்⑹
ெசால்ல	வந்ேதன்..."

"பத்தேர!	நான்	ெபரிய	தப்⑰ப்	பண்ணி	விட்ேடன்."

"என்ன	ெசால்றீங்க	தம்பீ?"

"உம்ம	ேபச்ைசக்	ேகட்⑬	வாசக	சாைலக்⑨	இந்த	மா✲ைய	வாடைகக்⑨ப்
பி✲த்தைதத்தான்	ெசால்ேறன்."



"அதிேல	என்ன	தப்⑰?"

"என்	பிரியெமல்லாம்	ேதசத்திற்காகச்	ெசலவிட	ேவண்✲ய	சமயத்தில்
இன்ெனா⑳வ⑳ைடய	பிரியத்தில்	நான்	⒃ழ்க	⑱✲யா⑮."

"ேதசத்⑮	ேமேல	பிரியம்	ெச⑴த்⑮ற⑮ேல	ம⑮ர⑱ம்	⑨ைறஞ்சவ	இல்ைல.	அ⑮⑵ம்
ராட்ைட	வாங்கி	வச்சிக்	கதர்	⒁ற்⑨⑮.	வீைண	வாசிக்கிறதிேல	உள்ள	பிரியம்,	⒁ல்
⒁ற்கிறதிேல⑲ம்	அ⑮க்⑨	இ⑳க்⑨.	அ⑮⑵ம்	மகாத்மா	காந்திையத்	ெதய்வமாகக்
ெகாண்டா⑬⑮.	அ⑮ேனாட	வீட்⑬க்⑨	வீைணக்	கச்ேசரி	ேகட்க	வ⑳கிற
நாதமங்கலம்	ஜமீந்தா⑳ம்,	தி⑳ேவங்கடம்	⑱தலியா⑳ம்,	ெதன்கைர	வக்கீ⑴ம்
ஜஸ்✲ஸ்காரங்கதான்	என்றா⑴ம்	அ⑮	பிரிட்✲ஷ்	ஆட்சிைய	ெவ⑸க்⑨⑮.	அ⑮க்⑨
ேதசத்⑮க்⑨	ேமேல	உள்ள	பிரிய⑱ம்,	உங்க	ேமேல	உள்ள	பிரிய⑱ம்	ேவற	ேவற	இல்ேல.
இரண்⑬ம்	ஒண்⑭தான்.	ெசால்லப்ேபானா	ேதசத்⑮ேமேல	உள்ள	பக்தியாேலதான்
அ⑮க்⑨	உங்க	ேமேல⑲ம்	பக்தி	ஏற்பட்✲⑳க்⑨.	உங்கைளப்	பார்க்கிற⑮க்⑨	⑱ந்திேய
அ⑮	ராட்ைட	⒁ற்⑨⑮,	உங்கைளப்	பார்க்கிற⑮க்⑨	⑱ந்திேய	காந்திையக்
ெகாண்டா⑬⑮."

"அதனாேல?"

"தம்பி!	இங்ேக	பா⑳ங்க!	எனக்⑨ச்	⑪த்தி	வைளச்⑪ப்	ேபச	வரா⑮.	இ⑮	கில்ட்
இல்ேல;	அசல்	ெசாக்கத்	தங்கம்.	அவ்வள⑵தான்	நான்	ெசால்ேவன்.	அப்⑰றம்
உங்கபா⑬."

"யாேரா	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தார்னீங்கேள?	யார⑮...?"

"அதான்	அன்னிக்⑨க்	ேகாவில்ேல	பாத்தீங்களாேம	தம்பீ?	க⑶த்திேல	தங்கச்
சங்கிலிேயாட	இ⑳ந்தி⑳ப்பாேர!"

"அவர்	எ⑮க்⑨	அங்ேக	வ⑳கிறார்?"

"எப்பவாவ⑮	அவ⑳ம்,	தி⑳ேவங்கடம்	⑱தலியா⑳ம்,	ெதன்கைர	வக்கீ⑴ம்	வீைண
ேகட்க	வ⑳வாங்க..."

சிறி⑮	ேநரம்	ஒன்⑸ம்	ேபசத்	ேதான்றாமல்	நின்றான்	ராஜாராமன்.	வாளிைய⑲ம்
⑨ம்மட்✲	அ⑬ப்ைப⑲ம்	அவன்	ைகயிலி⑳ந்⑮	வாங்கிக்	ெகாண்⑬	மா✲	வைர	உடன்
வந்⑮	ெகா⑬த்⑮	விட்⑬ப்	⑰றப்பட்டார்	பத்தர்.

அைறயில்	⑨ப்ெபன்⑸	மல்லிைகப்	⒂	வாசைன	கமகமத்த⑮.	ராஜாராமன்	தி⑳ம்பிப்



பார்த்தான்.	வாசகசாைலச்	⑪வரிலி⑳ந்த	காந்தி	படம்,	திலகர்	படம்,	பாரதியார்	படம்
எல்லாவற்றிற்⑨ம்	மல்லிைகப்	⒂ச்சரம்	ேபாட்✲⑳ந்த⑮.	இ⑮	ம⑮ரத்தின்
ேவைலயாகத்தான்	இ⑳க்க	ேவண்⑬ெமன்⑸	ேதான்றிய⑮.	ெமாட்ைட	மா✲ைய
இைணக்⑨ம்	ப✲க்⑨	ேமேல	மரநிைலதான்	உண்⑬,	கத⑵	கிைடயா⑮.	ஆனா⑴ம்,
பின்பக்கத்⑮	ெமாட்ைட	மா✲ச்	⑪வ⑳க்⑨ம்	வாசகசாைல	ெமாட்ைடமா✲ச்
⑪வ⑳க்⑨ம்	ந⑬ேவ	⑱க்கால்	பாக	நீளம்	இைடெவளி	உண்ேட;	எப்ப✲த்	தாவி	வர
⑱✲⑲ம்	என்ப⑮	அவ⑹க்⑨	வியப்பாகேவ	இ⑳ந்த⑮.	சந்ேதகத்ேதா⑬	ேமேல
ப✲ேயறிப்	ேபாய்ப்	பார்த்தான்	அவன்.	இரண்⑬	⑪வர்கைள⑲ம்	ஒ⑳	பைழய	ஊஞ்சல்
பலைக	பாலம்	ேபாட்டாற்ேபால	இைணத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	அவன்	பார்த்⑮க்
ெகாண்✲⑳க்⑨ம்	ேபாேத	ம⑮ரம்	ெவள்ளித்	தட்✲ல்	-	ஆவி	பறக்⑨ம்	இட்லிக⑷டன்
அந்தப்	பலைக	வழிேய	ஏறி	நடந்⑮	வந்தாள்.	அவள்	ைகயில்	இைல⑲ம்	இ⑳ந்த⑮.

ராஜாராம⑹க்⑨த்	தி✳ெரன்⑸	அவைளக்	ேகலிெசய்⑮	பார்க்க	ேவண்⑬ெமன்⑸
ேதான்றிய⑮.

"⑪வேறறிக்	⑨திக்கிற	அள⑵க்⑨	வந்தாச்⑪!	இல்லியா	ம⑮ரம்?"

"என்ன	ெசய்யற⑮?	ேபானாப்	ேபாற⑮ன்⑹	நான்	அைதச்	ெசய்யாட்டா,	நீங்க
ெசய்ய	ேவண்✲	வ⑳ேம!"

"நான்	ஏன்	ெசய்யேறன்?"

"ேவண்டாம்!	நாேன	ஏறிக்	⑨திச்⑪க்கிேறன்.	வீணா	அ⑮க்⑨	ஒ⑳	சண்ைடயா?
சாப்பிட	உட்கா⑳ங்ேகா."

"ெமாட்ைட	மா✲யிேலேய	உட்காரட்⑬மா?"

"ேவண்டாம்!	திறந்த	ெவளியிேல	சாப்பிடப்படா⑮ன்⑹	சாஸ்திரம்.	தவிர,
ெவக்ைகயாக⑵ம்	இ⑳க்⑨ம்..."

"⑪வேரறிக்	⑨திக்கப்படா⑮ன்⑹	சாஸ்திரம்	ஒண்⑭ம்	இல்ைல	ேபாலி⑳க்⑨..."

"⑪வேரறிக்	⑨திச்⑪ப்	பாக்கறப✲	என்ைனச்	சிரமப்ப⑬த்தர	ெதய்வத்ைதக்	ேகட்க
ேவண்✲ய	ேகள்வி	இ⑮."

அவன்	உள்ேள	வந்⑮	உட்கார்ந்தான்.	அவள்	இைலையப்	ேபாட்⑬	இட்லிைய	எ⑬த்⑮
ைவத்தாள்.	அந்த	வைளகளணிந்த	அழகிய	ேராஜாப்⒂க்	ைக	-	ெவள்ைள
ெவேளெரன்⑸	மல்லிைகப்	பந்⑮	ேபாலி⑳ந்த	இட்லிைய	எ⑬த்⑮	ைவப்ப⑮
ெசந்தாமைரப்	⒂	ஒன்⑸	ெவண்	தாமைரப்	⒂ைவப்	பரிமா⑸வ⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.



ெசல்லத்தம்மன்	ேகாவில்	ெசக்⑨	நல்ெலண்ெண⑲ம்,	மிளகாய்ப்	ெபா✲⑲ம்,
இட்லிக்⑨	அ⑱தாய்	இைசந்தன.

"உங்கம்மா	வந்⑮டப்	ேபாறாேளன்⑹	பயமில்ைலயா	ம⑮ரம்?	ெராம்ப	நிதானமாப்
பறிமாரறிேய?"

"இன்னிக்⑨ப்	பிரேதாஷம்.	பிரேதாஷம்,	ேசாம	வாரம்னா	எங்கம்மா⑵ம்,	மாமா⑵ம்
⑱தல்ேல	தி⑳ப்பரங்⑨ன்றம்,	அப்⑰றம்	மீனாட்சி	ேகாயில்,	அப்⑰றம்	பைழய
ெசாக்கநாதர்	ேகாயில்,	எல்லாத்⑮க்⑨ம்	ேபாயிட்⑬	அர்த்த	ஜாமம்
⑱✲ஞ்சப்பறம்தான்	தி⑳ம்⑰வாங்க."

"நீ	ேபாகலியா	ேகாவி⑴க்⑨?"

"என்	ேகாவில்தான்	இங்ேக	பக்கத்திேலேய	வந்தாச்ேச?"

இப்ப✲ச்	ெசால்லிவிட்⑬,	அவன்	ஆத்மாவிேலேய	ஊ⑬⑳விப்	பதிவ⑮ேபால்
⑰ன்னைக	⒂த்தாள்	அவள்.	⑰திய	கரி	அ⑬ப்⑰ம்,	வாளி⑲ம்,	அவள்	பார்ைவயில்
ெதன்பட்டன.

"என்ன⑮?	ெமல்ல	ெமல்ல	இந்த	அைறயிேலேய	ஒ⑳	ெபரிய	சம்சாரியா	மாறிண்⑬
வாராப்ேல	இ⑳க்ேக..."

"ஆமாம்,	அ⑮⑵ம்	இந்தச்	சமயத்தில்	இந்த	அைறைய	யாராவ⑮	பார்த்தால்	ஒ⑳
சம்சாரம்	நடந்⑮	ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	ேபால்	தான்	ெதரி⑲ம்!"

இைதக்	ேகட்⑬	அவள்	கலீெரன்⑸	சிரித்⑮விட்டாள்.	சிரித்த	உடேனேய	நாணித்
தைல	கவிழ்ந்தாள்.	ஓரக்கண்களால்	ப⑳⑨வ⑮ேபால்	அவைனத்	தாபத்ேதா⑬
பார்த்தாள்.

"ம⑮ரம்..."

"என்ன?"

"நீ	ெராம்ப	அற்⑰தமா	வீைண	வாசிக்கிேற!"

"இப்ப	இங்ேக	ெகாண்⑬	வந்⑮	வாசிக்கட்⑬மா?"

"ேவண்டாம்!	காைலயிேல	நீ	அங்ேகயி⑳ந்⑮	வாசிக்கறைதக்	ேகட்⑬த்தான்	கண்
⑱ழிக்கிேறன்."



"உங்கைள	எ⑶ப்பிவிடத்தான்	நான்	வாசிக்கிேறன்,	இல்ைலயா?"

"எ⑶ந்தி⑳க்கிேறன்.	ம⑸ப✲	உன்	வாசிப்⑰	⒀ங்க	ைவத்⑮	ெசாப்பனேலாகத்⑮க்⑨க்
ெகாண்⑬	ேபாகிற⑮.	⒀ங்கிவி⑬கிேறன்."

"ஜாக்கிரைத!	என்	வீைணக்கச்ேசரிக்⑨	ேரட்	அதிகம்.	ஒ⑳	கச்ேசரிக்⑨	ஐ⒁⑸
⒅பாய்	வாங்கறா	எங்கம்மா.	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தார்	அைத	இங்ேகேய	வந்⑮
தந்⑮டறா⑳."

"நான்	ஜமீந்தார்	இல்ைலேய,	ம⑮ரம்?"

"ேதவைதகள்	ஜமீந்தார்கைளவிடப்	ெபரியவர்கள்	-	மரியாைதக்⑨ரியவர்கள்-"

"சில	சமயங்களில்,	நீ	பா⑬வைதவிடப்	ேப⑪வேத	சங்கீதமாயி⑳க்கிற⑮,	ம⑮ரம்..."

"நீங்க	⑰கழாதீங்ேகா,	நீங்க	⑰கழ்ந்தா	எனக்⑨க்	கி⑸க்ேக	பி✲ச்⑪⑬ம்	ேபாலி⑳க்⑨."

-	தி✳ெரன்⑸	ேவெறா⑳	விஷயம்	ஞாபகத்⑮க்⑨	வந்⑮	அைத	அவளிடம்	ெசால்லத்
ெதாடங்கினான்	ராஜாராமன்.

"மாகாண	காங்கிரஸ்	ம⑮ைரயிேல	⑺டப்	ேபாற⑮.	சத்திய⒃ர்த்தி	தைலைம
வகிக்கப்	ேபாறார்.	அ⑮க்கான	சில	ேவைலகைள	நா⑹ம்	ெசய்ய⑭ம்.
நாைளயிேல⑳ந்⑮	பண	வ⑼⑴க்காக	உண்✲யல்	எ⑬க்கப்	ேபாேறாம்.	பகல்	சாப்பா⑬
எங்ெகங்ேக	ேநர்ந்தேதா,	அங்ேகதான்.	எனக்காக	நீ	பகல்	சாப்பா⑬	ைவக்க
ேவண்டாம்.	ம⑸ப✲	நான்	ெசால்ற	வைர	விட்⑬⑬..."

"அ⑮சரி,	அந்த	வ⑼⑴க்⑨,	நா⑹ம்	ெகாஞ்சம்	பணம்	தரலாேமா?"

"நீயா,	ஏற்கனேவ	நீ	ெநைறயச்	ெசஞ்சி⑳க்ேக,	அ⑮க்⑨	நான்	கடன்	பட்✲⑳க்ேகன்.
இப்ப	ேவேற	சிரமம்	எ⑮க்⑨?"

"கடன்	கிடன்⑹	நீங்க	ெசால்றதா	இ⑳ந்தா	இப்பேவ	நான்	இங்ேகயி⑳ந்⑮
எ⑶ந்தி⑳ந்⑮	ேபாயி⑬ேவன்.	ெகா⑬க்கிறைத	மரியாைதயா	வாங்கிக்க⑭ம்.
வாங்கிக்காட்டா	உண்✲யல்ேல	ெகாண்⑬	வந்⑮	ேபா⑬ேவன்;	அப்ப	எப்ப✲த்
த⑬ப்பீங்க	நீங்க?"	ேகட்⑬விட்⑬ச்	சிரித்தாள்	அவள்.

"அ⑮	சரி!	மரியாைதயா	வாங்கிக்க⑭ம்னிேய;	அ⑮	யா⑳க்⑨	மரியாைத?"



"தப்⑰த்தான்?	அப்பி✲ச்	ெசான்ன⑮க்காகக்	கன்னத்⑮ேல	ேபாட்⑬க்கிேறன்..."

"கன்னத்திலி⑲ம்	ேபாட்⑬க்க	ேவண்டாம்;	கால்ேல⑲ம்	ேபாட்⑬க்க	ேவண்டாம்!
பணத்ைத	எ⑬!"

அைரத்த	சந்தனம்	ேபால்	ெச⑶ைம	மின்⑹ம்	ேதாளில்	ரவிக்ைக	ம✲ப்பிலி⑳ந்⑮
இரண்⑬	⒁⑸	⒅பாய்	ேநாட்⑬க்கைள	எ⑬த்⑮	அவனிடம்	நீட்✲னாள்	அவள்.	அவன்
திைகத்⑮ப்	ேபானான்.

அந்த	ேநாட்⑬க்களில்	பச்ைசக்	கற்⒂ர	வாசைன	கமகமத்த⑮.	அவன்	வாங்கிக்
ெகாண்டான்.

"பணம்	மணக்கிற⑮,	ம⑮ரம்!	ெகா⑬த்தவர்களின்	ைகராசி	ேபாலி⑳க்கிற⑮!..."

"ஒ⑳	ேவைள	வாங்கிக்	ெகாண்டவர்களின்	ைகராசியாக⑵ம்	இ⑳க்கலாம்."

தி⑳ம்பப்	⑰றப்ப⑬ம்ேபா⑮,	தி✳ெரன்⑸	அவன்	எதிர்பாராத	சமயத்தில்,	அவ⑹ைடய
பாதங்கைளத்	ெதாட்⑬க்	கண்களில்	ஒற்றிக்	ெகாண்⑬	தட்⑬டன்	⑰றப்பட்டாள்
அவள்.	அவள்	ெசய்ைக	அவைன	ெமய்சிலிர்க்கச்	ெசய்த⑮.	அந்தச்
சிலிர்ப்பிலி⑳ந்⑮	நீண்ட	ேநரமாக	மீள	⑱✲யவில்ைல.	அவள்	ேபான	சிறி⑮
ேநரத்திற்⑨ப்	பின்	அவ⑷ைடய	மா✲யைறயிலி⑳ந்⑮	பாடல்	ேகட்ட⑮.

'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி	மார்க்க⑱'	-	உ⑳கி	உ⑳கிப்	பா✲னாள்.	மிக	இங்கிதமாகப்
பக்தி	ெசய்கிற	ஒ⑳த்தி	பக்தி	மார்க்கம்	ெதரியவில்ைலேய	என்⑸	பா⑬வைதக்
ேகட்⑬	அவ⑹க்⑨	வியப்பாயி⑳ந்த⑮.	அந்த	இரண்⑬	⒁⑸	⒅பாய்
ேநாட்⑬க்கைளக்	கண்களில்	ஒற்றிக்	ெகாண்டான்	ராஜாராமன்.
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ம⑸நாள்	காைலயில்	⑨⑳சாமி	வ⑼⑴க்கான	உண்✲யல்கேளா⑬	வந்தேபா⑮	⑱தல்
உண்✲யலில்	தன்	ைகயாேலேய	அந்த	இரண்⑬	⒁⑸	⒅பாய்	ேநாட்⑬கைளப்
ேபாட்டான்	ராஜாராமன்.	⑨⑳சாமி⑲ம்	ேவ⑸	இரண்⑬	⒃ன்⑸	ெதாண்டர்க⑷ம்
உண்✲யல்கேளா⑬	ேகா⑰ர	வாசல்க⑷க்⑨ச்	ெசன்றார்கள்.	⑨ளித்⑮	உைட	மாற்றிக்
ெகாண்⑬	⑱த்தி⑳ளப்பைன	எதிர்பார்த்⑮க்	காத்தி⑳ந்தேபா⑮	-	ம⑮ரம்	வந்தாள்.
அவள்	ைகயில்	ஒ⑳	⑺ைட	நிைறயக்	கதர்	⒁ல்	சிட்டங்கள்	ெபரிய	கட்டாக
இ⑳ந்தன.

"என்ன⑮,	ம⑮ரம்?"

"எனக்⑨	நீங்க	உபகாரம்	பண்ண⑹ம்."

"உபகாரமா?	நானா?"

"ஆமாம்!	இந்தச்	சிட்டங்கைளப்	ேபாட்⑬	ஒ⑳	கதர்ப்	⑰டைவ	-	வாங்கிண்⑬	வந்⑮
ெகா⑬ங்ேகா!"

"எனக்⑨	ஆட்ேசபைணயில்ேல	ம⑮ரம்!	ஆனா,	உங்கம்மா	உன்ைனக்	கதர்ப்	⑰டைவ
கட்✲க்க	வி⑬வாளா?"

"விடாட்டா,	உங்கைளப்	பார்க்க	வர்ரப்ேபா	மட்⑬ம்	கட்✲ண்⑬	வ⑳ேவன்..."

"உனக்⑨க்	கதர்	பி✲க்⑨மா?"

"உங்க⑷க்⑨	எெதல்லாம்	பி✲க்⑨ேமா	அெதல்லாம்	எனக்⑨ம்	பி✲க்⑨ம்..."

"அ⑮	சரி!	ஆனா,	நான்	சிட்டத்ைதக்	ெகாண்⑬	ேபாட்⑬ட்⑬ப்	⑰டைவ	ேகட்டால்	-
வஸ்திராலத்திேலேய	சந்ேதகப்ப⑬வாேள	ம⑮ரம்?	எங்கம்மா⑵ம்	ேபாயிட்டா.	நான்
யா⑳க்காகப்	⑰டைவ	வாங்கேறன்⑹	இல்லாத	சந்ேதகம்லாம்	வ⑳ேம!	என்ன
ெசய்யலாம்?"

"உங்க	ைகயாேல	வாங்கிக்	கட்✲க்க⑭ம்⑹	எனக்⑨	ஆைச!	ம⑸த்⑮ச்
ெசால்லாதீங்க..."

அவன்	⒁ல்	சிட்டங்கைள	வாங்கிக்	ெகாண்டான்.



"சாப்பிடற⑮க்⑨	ஏதாவ⑮	ெகாண்⑬	வரட்⑬மா?"

"ேவண்டாம்;	சிேநகிதர்	ஒ⑳த்தர்	வரப்ேபாறார்.	ெரண்⑬	ேப⑳மாக்	கதர்	விற்கப்
ேபாேறாம்.	மத்தியான⑱ம்	நான்	இங்ேக	சாப்பிட	வரமாட்ேடன்."

"காப்பியாவ⑮	தேரேன?"

"விடமாட்ேட	ேபாலி⑳க்ேக?"

"விடமாட்ேடன்கிற	⑱✲⑵	என்னிக்⑨	ெமாதெமாதலா	இந்தப்	பாதங்கைளப்
பார்த்ேதேனா	அப்பேவ	வந்தாச்⑪..."

அவன்	சிரித்தான்.

"எந்தக்	கால்கைள	மனத்தினால்	பற்றிக்	ெகாண்⑬	வி⑬கிேறாேமா	அந்தக்
கால்கைள	விடேவ	⑱✲வதில்ைல."

ெசால்லிவிட்⑬க்	காபி	ெகாண்⑬	வரப்	ேபானாள்	ம⑮ரம்.	அவள்	வந்⑮	நின்⑸விட்⑬ப்
ேபானதால்	அந்த	அைறயில்	பரவிய	ந⑳மணங்கள்	இன்⑹ம்	இ⑳ந்தன	இந்தப்
ெபண்ணின்	ேமனிையக்	கட⑵ள்	சந்தனத்தா⑴ம்	பச்ைசக்	கற்⒂ரத்தா⑴ம்
மல்லிைகப்	⒂க்களா⑴ம்	பைடத்தி⑳க்கிறாேனா	-	என்⑸	நிைனக்கத்	ேதான்றிய⑮.

அவள்	வ⑳கிறவைர	காைலத்	தினசரிகைளப்	⑰ரட்⑬வதில்	கழிந்த⑮.

கீேழயி⑳ந்⑮	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	ேமேல	ெமாட்ைட	மா✲யிலி⑳ந்⑮	உள்ேள	இறங்⑨ம்
ப✲களில்	அவ⑷ம்	ஒேர	சமயத்தில்	உள்ேள	⑯ைழயேவ,	ராஜாராம⑹க்⑨த்
தர்மசங்கடமாகப்	ேபாயிற்⑸.	ஆனால்	⑱த்தி⑳ளப்பன்	சங்கடப்படவில்ைல.
"ெசௗக்கியமா	அம்மா"	-	என்⑸	ம⑮ரத்ைத	விசாரித்தார்	அவர்.	காபிைய
ராஜாராமனிடம்	ெகா⑬த்⑮விட்⑬,	⑱த்தி⑳ளப்பைன	வணங்கினாள்	ம⑮ரம்.

"உங்க⑷க்⑨ம்	ெகாண்⑬	வேரன்	அண்ணா..."

"ேவண்டாம்!	நான்	இப்பத்தான்	சாப்பிட்ேடன்	அம்மா"

ராஜாராமன்	ஆச்சரியப்பட்டான்.	'தன்	மனத்⑮க்⑨த்	தான்	இல்லாத	பயங்க⑷ம்,
தயக்கங்க⑷ம்	வந்⑮	ெதாைலக்கின்றன	ேபா⑴ம்!	ம⑮ரம்	வந்⑮	காபி
ெகா⑬ப்பைதப்	பார்த்⑮	⑱த்தி⑳ளப்பன்	சந்ேதகப்படாமல்	⑪பாவமாகக்	⑨சலம்
விசாரிக்கிறார்.	ம⑮ரம்	பதறாமல்,	பயப்படாமல்	அவரிடம்	ேப⑪கிறாள்!'	தன்
மனப்ேபாக்கிற்காக	ெவட்கினான்	அவன்.	பத்தர்	⑱த்தி⑳ளப்பைன	ஏற்கனேவ



அவ⑷க்⑨	அறி⑱கப்ப⑬த்தியி⑳க்க	ேவண்⑬ெமன்⑸	ேதான்றிய⑮.

"உங்க	சிேநகித⑳க்⑨ச்	ெசால்⑴ங்கண்ணா!	ெராம்ப	அைலயறார்.	இைளச்⑪க்
க⑸த்⑮ப்	ேபாயாச்⑪..."

"என்னப்பா	ராஜா,	ெசால்ற⑮	காதிேல	வி⑶ந்ததா?"

"....."

"உன்ைனத்தானப்பா,	காதில்	வி⑶ந்ததா?"

"வி⑶ந்த⑮"	என்⑸	ெசால்லிக்	ெகாண்ேட	டபரா	டம்ளைர	ம⑮ரத்திடம்	நீட்✲னான்
ராஜாராமன்.

"என்ன!	ஒ⑳	⑰டைவக்⑨ச்	சிட்டம்	ேபாட்டாச்சா	அம்மா?	ேபஷ்!	நாைளக்⑨	இன்⑹ம்
ெகாஞ்சம்	பஞ்⑪	ெகாணர்ந்⑮	தரட்⑬மா?"

"ெகாண்⑬	வாங்ேகா	அண்ணா!"

அவ⑷க்⑨ச்	சர்க்கா⑵ம்	பஞ்⑪ம்	ெகா⑬த்⑮	⒁ற்கப்	பழக்கியேத
⑱த்தி⑳ளப்பனாகத்தான்	இ⑳க்க	ேவண்⑬ெமன	இந்த	உைரயாடலிலி⑳ந்⑮
ராஜாராம⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்த⑮.

"இவரிட்ட	சிட்டங்கைளக்	ெகா⑬த்தி⑳க்ேகன்;	⑰டைவதான்	நல்லதாக்
கிைடக்க⑭ம்."

"இவரிட்டக்	ெகா⑬த்திட்டா	நல்லாத்தான்	கிைடக்⑨ம்"	என்⑸	⑨⑸ம்⑰த்தனமாகச்
சிரித்தார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.	ம⑮ரம்	இ⑳வரிடம்	ெசால்லிக்	ெகாண்⑬	ேபாய்ச்
ேசர்ந்தாள்.

"⑰றப்படலாமா?"	என்றார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.

"இந்தப்	ெபண்..."	என்⑸	ராஜாராமன்	ஏேதா	ஆரம்பித்தேபா⑮,

"இ⑮	ெபண்ேண	இல்ைல;	சரஸ்வதி!	இைத	எதிேர	பார்க்கறப்ெபல்லாம்	சாட்சாத்
சரஸ்வதிையேய	எதிேர	பார்க்கற	மாதிரி	எனக்⑨	ஒ⑳	வாஞ்ைச	உண்டாற⑮	ராஜா."

"உங்க⑷க்⑨	⑱ன்னா✲ேய	ெதரி⑲மா?"



"ெதரி⑲ம்!	சர்க்கா	நான்	தான்	ெகா⑬த்ேதன்.	அரசர✲த்	தி⑳விழாவிேல	வ⑳ஷா
வ⑳ஷம்	வீைண	வாசிக்⑨ம்;	ேகட்✲⑳க்ேகன்.	'சர்க்கா'	ெகா⑬த்தப்பத்தான்	-
அ⑮க்⑨	யா⑳க்⑨ம்	சைளக்காத	ேதச	பக்தி⑲ம்	இ⑳க்கிற⑮	ெதரிஞ்ச⑮!
ெஜயில்ேல⑳ந்⑮	வந்தப்ப	-	பத்த⑳ம்	எல்லாம்	ெசான்னார்."

வாசக	சாைலையப்	பார்த்⑮க்	ெகாள்ளச்	ெசால்லிப்	பத்தரிடம்	ெசால்லிவிட்⑬,
இ⑳வ⑳ம்	வஸ்திராலயத்⑮க்⑨ப்	⑰றப்பட்டனர்.	ராஜாராமனிடமி⑳ந்⑮	⒁ல்
சிட்டங்கைள	⑱த்தி⑳ளப்பன்	வாங்கிக்	ெகாண்டார்.

"இப்பக்	கதர்	விற்கிற⑮	ெபரிசில்ேல	ராஜா!	சித்திரா	ெபௗர்ணமிக்	⑺ட்டத்திேல
நமக்⑨	நல்ல	வாய்ப்⑰	இ⑳க்⑨;	அைத	நாம்	நல்லாப்	பயன்ப⑬த்திக்க⑭ம்"	என்⑸
ஒ⑳	⑰⑮	ேயாசைனையக்	⑺றினார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.

"உண்✲யல்	⑺டக்	⑨⑴க்கலாேம?"

"கள்ளழகர்	உண்✲ய⑴க்⑨ப்	ேபாட்✲யாவா	ராஜா?"

"அப்ப✲யில்ைல!	ேதச	பக்தி⑲ம்	ெதய்வ	பக்தி⑲ம்	ேவற	ேவேறன்⑹	நிைனக்காதீங்க
⑱த்தி⑳ளப்பன்.	ேதசபக்தி	⑰றங்ைக	என்றால்,	ெதய்வ	பக்தி	உள்ளங்ைக.	ஒேர
ைகயிேல	தான்	உள்⑷ம்,	⑰ற⑱ம்	இ⑳க்⑨.	⑰றங்ைகக்⑨ப்	ேபாடற	ம⑳ந்⑮	தான்
உள்ளங்ைகைய⑲ம்	⑨ணப்ப⑬த்⑮ம்."

"சரியான	க⑳த்⑮!	ெராம்ப	நல்லாச்	ெசால்ேற!"

"என்ேனாட,	ெஜயில்ேல	பி⑳கதீஸ்வரன்⑹	ஒ⑳	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்காரர்	இ⑳ந்தார்⑹
ெசான்ேனேன!	அவர்	அ✲க்க✲	இைதச்	ெசால்⑴வார்.	⑪தந்திரப்	ேபாைர	ஒ⑳	ெபரிய
மகாபாரத	⑲த்தமாக⑵ம்,	ஜஸ்✲ஸ்	கட்சிக்காரர்கைள	ெகௗரவர்களாக⑵ம்,	நம்ைமப்
பாண்டவர்களாக⑵ம்,	நமக்⑨	வழிகாட்⑬ம்	கீைதயாகக்	காந்திைய⑲ம்	ெசால்⑴வார்
அவர்.	உலகத்திேல	ஒ⑳	மனித⑹க்⑨ம்	இன்ெனா⑳	மனித⑹க்⑨ம்	ந⑬ேவ	தர்ம	-
அதர்ம,	நியாய	-	அநியாயப்	பிரச்சைன	இ⑳க்கிறவைர	கீைத
நித்யகிரந்தமாயி⑳க்⑨ம்	என்⑸	அவர்	அ✲க்க✲	ெசால்⑴வார்."

"சிந்தைன	⑰⑮சா	இ⑳க்⑨	ராஜா!"

"இப்ப✲	ஆயிரமாயிரம்	⑰⑮ச்	சிந்தைனகள்	அவரிடம்	இ⑳க்⑨	⑱த்தி⑳ளப்பன்."

"நான்	ேவ⒆⑳க்⑨	வரக்	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கேல.	⑱ன்னாேலேய	ைகதாகி
கட⒆⑳க்⑨ப்	ேபாயி,	⑱ன்னாேலேய	ெவளியிேல⑲ம்	வந்⑮	ெதாைலச்⑪ட்ேடேன?"
ேபசிக்	ெகாண்ேட	வஸ்திராலயத்⑮க்⑨	வந்⑮	விட்டார்கள்	அவர்கள்.



⑱த்தி⑳ளப்பன்	ம⑮ரத்தின்	சிட்டத்ைதப்	ேபாட்டார்.	தி⑳ம்ப	வ⑳ம்ேபா⑮	⑰டைவ
எ⑬த்⑮க்	ெகாள்வதாகச்	ெசால்லிவிட்⑬க்	கதர்	⒃ட்ைடகேளா⑬	இ⑳வ⑳ம்
⑰றப்பட்டனர்.	ராஜாராமன்	ஒ⑳	பாரதி	பாடைல	மிகக்	கம்பீரமான	⑨ரலில்	பா✲னான்.

ேமங்காட்⑬ப்	ெபாட்டலில்	⑺ட்டம்	⑺⑬கிறாற்ேபால்,	ஓரிடத்தில்	நின்⑸
⑱யன்றார்கள்	அவர்கள்.	பாட்✲னால்	⑺ட்டம்	⑺✲ய⑮.

⒂தாகாரமான	சரீரத்ேதா⑬,	மைல	நகர்ந்⑮	வ⑳வ⑮	ேபால்,	ஒ⑳	நைகக்	கைடச்
ெசட்✲யார்	வந்தார்.

"இவ⑳க்⑨க்	கதர்	வித்தால்	உன்	⒃ட்ைட,	என்	⒃ட்ைட	இரண்⑬ேம	காணா⑮
ராஜா!"	என்⑸	ராஜாராமனின்	காத⑳ேக	⑱⑭⑱⑭த்தார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.

ராஜாராம⑹க்⑨ச்	சிரிப்⑰	வந்த⑮.	அடக்க⑱✲யாமல்	வி⑶ந்⑮	வி⑶ந்⑮	சிரித்தான்.
ெசட்✲யார்	ேகட்டார்:

"என்னா,	⑮ணி	விக்கிறீங்களா?"

"⑮ணியில்ேல,	கதர்	விக்கிேறாம்...	கதர்!"

"ெராம்ப	சல்லிசாக்	கிைடக்⑨மாங்கிேறன்..."

"⑮ணிையப்	பா⑳ங்க	ெசட்✲யாேர?"

ெசட்✲யார்	⑮ணிைய	வாங்கிப்	பார்த்⑮விட்⑬,

"அ✲யாத்ேத!	ெபாணமாக்	கனக்⑨ேத?"	என்ற	ேபா⑮	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹க்⑨க்	ேகாபம்
வந்⑮விட்ட⑮.

"எத்தினி	ெபாணம்	⒀க்கி	அ⑹பவம்	உமக்⑨?	இத்தைன	ெபரிய	உடம்ைபத்
⒀க்⑨றீேர;	இந்தத்	⑮ணிையக்	கட்✲னாலாவ⑮	இைளப்பீேர	ெசட்✲யாேர;
வாங்⑨ம்."	மைல	ேகாபத்ேதா⑬	⑱ைறத்⑮ப்	பார்த்⑮விட்⑬	நடந்த⑮.

ேவ⑸	சிலர்	கதர்	வாங்கினார்கள்.	அ⑬த்த	இடமாகப்	ெப⑳மாள்	ெதப்பக்
⑨ளக்கைரக்⑨ப்	ேபானார்கள்	அவர்கள்.	அங்ேக⑲ம்	ெகாஞ்சம்	வியாபாரம்
ஆயிற்⑸.
மாைலயில்	தல்லா⑨ளம்	ெப⑳மாள்	ேகாவில்	அ⑳ேக	ேபாய்	விற்றார்கள்.	ராஜாராமன்
பாரதி	பாட்⑬ப்	பா✲யதனால்	⑺ட்டம்	ேசர்வ⑮	⑪லபமாயி⑳ந்த⑮.	⑱தல்	நாைள	விட
அன்⑸	கணிசமான	விற்பைன	ஆகியி⑳ந்த⑮.



ஏ⑶	மணிக்⑨	வஸ்திராலயத்⑮க்⑨த்	தி⑳ம்பிப்	ேபாய்ப்	பணத்ைத⑲ம்,	மீதித்
⑮ணிகைள⑲ம்	கணக்⑨	ஒப்பித்த⑮ம்	⑱த்தி⑳ளப்பன்	அங்கி⑳ந்ேத	வீ⑬
தி⑳ம்⑰வதாகச்	ெசான்னார்.

ராஜாராமன்,	"ம⑮ரத்தின்	⒁ல்	ேபாட்டதற்⑨ப்	⑰டைவ	எ⑬க்க	ேவண்⑬ம்,"	என்றான்.

"அடடா!	மறந்⑮	ேபாச்ேச?	எனக்⑨	மறந்தா	என்ன?	ஞாபகம்	இ⑳க்க	ேவண்✲ய
ஆ⑷க்⑨	இ⑳க்ேக"	என்⑸	அவர்	ேகலி	ெசய்த	ேபா⑮	ராஜாராமன்	ெவட்கப்பட்டான்.

தன்ைன	எப்ப✲	ம⑮ரம்	இப்ப✲	மாற்றினாள்	என்⑸	நிைனக்க	நிைனக்க
ஆச்சரியமாக	இ⑳ந்த⑮	அவ⑹க்⑨.	⑰டைவைய	எ⑬த்⑮க்	ெகாண்⑬	வந்⑮
ெகா⑬த்தார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.	அவர்	அங்கி⑳ந்ேத	விைட	ெபற்⑸க்	ெகாண்⑬	ேபான
பின்,	அவன்	வாசக	சாைலக்⑨த்	தி⑳ம்பினான்.

வழக்கமாக	வாசகசாைலக்⑨	ெவளியார்	யா⑳ம்	ப✲க்க	வ⑳வதில்ைல.
ராஜாராம⑹ம்	அவன்	நண்பர்க⑷ம்	பத்த⑳ம்	தவிர,	மற்றவர்கள்	⑰ழக்கம்	அங்ேக
⑨ைற⑵.	ேபாலீஸ்	ெக⑬பி✲க்⑨ப்	பயந்⑮	தான்	வாசகசாைல	என்ற	ெபயரில்	ஒ⑳
ேதச	பக்திக்	⑺ட்டத்தின்	இளம்	அணியினைர	ஒன்⑸	ேசர்த்தி⑳ந்தான்
ராஜாராமன்.	அ⑮	அவர்கள்	எல்ேலா⑳க்⑨ேம	ெதரி⑲ம்.	ஆனால்,	அன்⑸	அதற்⑨
விேராதமாய்	யாேரா	ெபா⑮	ஆட்கள்	உட்கார்ந்⑮	ேபப்ப⑳ம்	⑰த்தக⑱ம்	ப✲த்⑮க்
ெகாண்✲⑳க்கேவ	அவ⑹க்⑨	ஆச்சரியமாயி⑳ந்த⑮.	ேமேல	ஏறிச்	ெசன்ற
ேவகத்ேதா⑬	கீேழ	இறங்கி	வந்⑮	-

"யாேரா	ப✲ச்சிக்கிட்✲⑳க்காங்கேள?	என்ன	சமாசாரம்?"	என்⑸	பத்தைரக்
ேகட்டான்,	அவன்.	யாராவ⑮	சி.ஐ.✲.க்களாக	இ⑳க்⑨ேமா	என்⑸	அவ⑹ள்
சந்ேதகம்	⑱ைளத்தி⑳ந்த⑮.	காந்தி-இர்வின்	ஒப்பந்தம்	ஏற்பட்⑬,	நாட்✲ல்
⑪⑱கமான	நிைல	தாற்காலிகமாக	இ⑳ந்தா⑴ம்,	தயக்கம்	எழத்தான்	ெசய்த⑮.
அவன்	தன்	சந்ேதகத்ைத⑲ம்	பத்தரிடம்	⑺றினான்.

"அெதல்லாம்	ஒண்⑭மில்லீங்க	தம்பீ!	தி⑳நாள்	பார்க்க	வந்⑮	பக்கத்⑮
சத்திரத்⑮ல	தங்கியி⑳க்கிற	⑰ள்ைளயாண்டா⑹ங்கதான்.	இங்ேக	கைடயிேல
ெகாஞ்சம்	ேவைல	ெகா⑬த்தி⑳க்காங்க.	ேவைல	⑱✲யிற	வைர,	'ேமேல
ப✲ச்சிட்✲⑳ங்க'ன்⑹	-	நான்	தான்	உட்காரச்	ெசான்ேனன்.	ம⑮ரம்	⑺ட	இல்ேல;	-
நாகமங்கலம்	ேபாயி⑳க்⑨."

பதி⑴க்⑨	ஏேதா	ேகட்க	வாெய⑬த்தவன்	அைதக்	ேகட்காமல்	அடக்கிக்
ெகாண்டான்.	மாைலயில்	நாகமங்கலம்	ேபாக	ேவண்⑬ெமன்⑸	அவள்	தன்னிடம்
ெசால்லக்⑺ட	இல்ைல	என்⑸	ேதான்றிய⑵டன்,	எதற்காகேவா	அவள்	ேமல்



ேகாபப்பட	ேவண்⑬ம்	ேபால்	இ⑳ந்த⑮.	அப்ப✲க்	ேகாபப்படத்	தனக்⑨	என்ன	உரிைம
இ⑳க்கிறெதன்⑸	உடேன	மனசில்	ேதான்றிய⑮.

"இ⑳ங்க	தம்பீ!	நிற்கிறீங்கேள!	ைகயில்	என்ன	ெபாட்டலம்?	கதரா?"

"ம⑮ரம்	⒁ல்	சிட்டம்	ேபாட்⑬ப்	⑰டைவ	வாங்கிட்⑬	வரச்	ெசால்லிய⑮..."

"உங்ககிட்ட	ெசால்லி⑬ம்ப✲	எங்கிட்டச்	ெசால்லிட்⑬ப்	ேபாச்⑪.	ஜமீந்தா⑳க்⑨
என்னேவா	ேதாணிச்சாம்	-	தி✳ர்⑹	வந்⑮	வீைண	வாசிச்சிட்⑬ப்	ேபாக⑭ம்⑹
ஆள⑹ப்பிச்சிட்டா⑳!...	ஆனா	ராத்தங்கற	வழக்கம்	இல்ைல.	எத்தினி
மணியானா⑴ம்	வந்⑮⑬ம்!	மங்கம்மா	ேபாகைல.	வீட்✲லதான்	இ⑳க்கா.	கிழவி
உங்க⑷க்⑨	ராப்பலகாரம்	ெகாண்⑬	வந்⑮	⑺ப்பி⑬வா.	இ⑳ங்க,	எங்ேக⑲ம்
ேபாயிடாதீங்க..."

ராஜாராமன்	சிரித்தான்.	அவன்	சிரிக்கிறைதப்	பார்த்⑮விட்⑬	"என்ன	தம்பி
சிரிக்கிறீங்க?"	-	என்⑸	ேகட்டார்	பத்தர்.

"ஒண்⑭மில்ைல!	இந்த	ஜஸ்✲ஸ்	பார்ட்✲க்காரங்கைள	ெநைனச்ேசன்;	சிரிப்⑰
வந்த⑮.	ஆைச,	பிரியம்	எல்லாம்	இந்தத்	ேதசத்⑮ச்	சங்கீதம்,	இந்தத்	ேதசத்⑮
வீைண,	இந்தத்	ேதசத்⑮ச்	சாப்பா⑬,	இந்தத்	ேதசத்⑮க்	ேகாவில்	⑨ளம்	எல்லாத்⑮
ேமேல⑲ம்	இ⑳க்⑨.	வி⑪வாசம்	மட்⑬ம்	இந்தத்	ேதசத்⑮	ேமேல	இல்ேல.
வி⑪வாசத்ைத	மட்⑬ம்	ெவள்ைளக்காரன்	ேமேல	அட⑨	வச்⑪ட்டாங்க	ேபாலி⑳க்⑨!
இந்த	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தா⑳ம்	அப்பி✲த்தான்.	இல்ைலயா	பத்தேர...?"

"ம⑮ரத்⑮க்⑨ம்	அ⑮	பி✲க்கா⑮	தம்பீ!"
"பி✲க்காேமதான்	ேபாயி⑳க்கா?"

"ெகாள்ைக	ேவேற,	கைல	ேவேற.	அங்ேக	ேபாற⑮னாேல	தன்	ெகாள்ைகைய	அ⑮
விட்⑬ப்பி⑬ம்⑹	மட்⑬ம்	நிைனக்காதீங்க."

"நான்	ஏன்	நிைனக்கப்	ேபாகிேறன்.	நிைனக்கிற⑮க்⑨	நான்	யா⑳...?"

அவ⑹ைடய	உள்ளடங்கின	ேகாபத்ைதப்	⑰ரிந்⑮	ெகாண்⑬	பத்தர்	சிரித்தார்.
காரணம்,	அந்தக்	ேகாபம்	ம⑮ரத்தின்	ேமல்	இவன்	ெகாண்⑬விட்ட	பிரியத்தின்
ம⑸⑰றமாயி⑳ப்பைத	இவர்	⑰ரிந்⑮	ெகாண்ட⑮தான்.	உதாசீனம்	உள்ளவர்கள்	ேமல்
ெவ⑸ப்⑰த்தான்	வ⑳ம்.	ேகாபம்	வரா⑮.	ம⑮ரத்தின்	ேமல்	அவ⑹க்⑨	ெவ⑸ப்⑰
இல்ைல,	ேகாபம்தான்	வ⑳கிற⑮	என்ப⑮	ெதரி⑲ம்	ேபாேத	அவ⑳க்⑨
மகிழ்ச்சியாயி⑳ந்த⑮.	அவன்	தி⑳ம்பத்	தி⑳ம்ப	அவைளப்	பற்றிேய
ேபசியதிலி⑳ந்⑮ம்	அவன்	மனதில்	அவள்	இ⑳ப்பைதேய	⑰ரிந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲ந்த⑮.



"ேமேல	ேபாய்	இ⑳ங்க,	தம்பீ!	மங்கம்மாக்	கிழவி	⑺ப்பி⑬ம்.	ம⑮ரத்ைதப்	ேபால
அ⑮க்⑨ச்	⑪வேரறி	வரத்	ெதரியா⑮.	பலகாரம்	ஆறிப்	ேபா⑨ம்..."

அவன்	ம⑸ப✲	பத்தைரப்	பார்த்⑮ச்	சிரித்தான்.

"என்ன	சிரிக்கிறீங்க?"

"நீர்	ெராம்ப	சாமார்த்தியமாகப்	ேபசறதா	நிைனச்⑪ப்	ேபசறைதப்	பார்த்⑮த்தான்
சிரிச்ேசன்	பத்தேர?"

இந்தச்	சமயத்தில்	ேமேல	ப✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தவர்கள்	கீழிறங்கி	வந்தனர்.
பத்தர்	சிவப்⑰	ேலஸ்தாள்களில்	நைககைள	ம✲த்⑮க்	ெகா⑬த்தார்.	அவர்கள்
வாங்கிக்	ெகாண்⑬	பணத்ைதக்	ெகா⑬த்⑮விட்⑬ப்	ேபானார்கள்.	ைககைளக்
க⑶விவிட்⑬க்	கைடையப்	⒂ட்✲க்	ெகாண்⑬	அவ⑳ம்	அவேனா⑬	ேமேல	மா✲க்⑨
வந்தார்.	மங்கம்மாக்	கிழவி	ெகா⑬த்த	ேதாைசகைள	எப்ப✲ேயா	பத்தர்	ம⑸க்காமல்
ராஜாராமைனச்	சாப்பிடச்	ெசய்⑮விட்டார்.	அவ⑳ம்	அங்ேகேய	ேதாைச	சாப்பிட்டார்.

"⑰டைவையக்	கார்த்தாேல	⑨⑬த்⑮டலாம்	தம்பீ!"

"இங்ேகேய	வச்சி⑳க்ேகன்?	நீங்கேள	கைட	திறக்க	வர்றப்ப	எ⑬த்⑮க்
ெகா⑬த்தி⑬ங்க."

"ஏன்	தம்பி?"

"நான்	கார்த்தாேல	ேம⒆ர்	ேபாேறன்..."

"ேபானா	என்ன?	தி⑳ம்பி	வந்தப்⑰றம்	நீங்கேள	உங்க	ைகயாேல	⑨⑬ங்க	தம்பீ!	அ⑮
ெராம்பச்	சந்ேதாஷப்ப⑬ம்."

ராஜாராமன்	இப்ேபா⑮ம்	ஏேதா	ேபச	வாெய⑬த்தவன்	ேபசாமேல	அடக்கிக்
ெகாண்⑬	விட்டான்.	பத்தர்	தயங்கித்	தயங்கிச்	ெசால்லிக்	ெகாண்⑬	⑰றப்பட்டார்.
அவ⑹க்⑨	உறக்கம்	வரவில்ைல.	ேயாசித்⑮க்	ெகாண்ேட	உட்கார்ந்தி⑳ந்தவன்,
தி✳ெரன்⑸	நிைனத்⑮க்	ெகாண்⑬	நாற்காலிைய	ேமைஜய⑳ேக	ெந⑳க்கிப்
ேபாட்⑬க்	ெகாண்⑬	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨க்	க✲தம்	எ⑶தலானான்.	அன்⑸	காைல
கதர்	விற்கப்	ேபான⑮,	மாகாண	மகாநாட்⑬	ஏற்பா⑬கள்,	ஊர்வலப்	ெபா⑸ப்⑰,
சத்திய⒃ர்த்தி	ம⑮ைர	வரப்ேபாவ⑮,	எல்லாவற்ைற⑲ம்	பற்றி	அவ⑳க்⑨
எ⑶தினான்.	⑱✲ந்தால்	மகாநாட்✲ன்	ேபா⑮	அவைர	ம⑮ைர	வர	ேவண்✲யி⑳ந்தான்
க✲தத்தில்.	க✲தத்ைத	உைறயிலிட்⑬க்	ேகாந்⑮	பாட்✲ைலத்	ேத✲	எ⑬த்⑮	ஒட்✲⑲ம்



ஆயிற்⑸.	ேம⒆ர்	வீட்⑬	வாடைகைய	இனிேமல்	வாசகசாைல	விலாசத்⑮க்⑨க்
ெகாண்⑬	வந்⑮	ெகா⑬க்கேவா,	மணி	ஆர்டர்	ெசய்யேவா	ேவண்⑬ம்	என்⑸	உரக்
கம்ெபனிக்⑨ம்	ஒ⑳	க✲தம்	எ⑶த	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	அைத⑲ம்	எ⑶தி	⑱✲த்த
ேபா⑮	ஃபண்டாபீஸ்	மணி	பன்னிரண்⑬	அ✲த்த⑮.

விளக்ைக	அைணத்⑮விட்⑬ப்	ப⑬த்தான்	ராஜாராமன்.	'நாைளக்⑨த்தான்	ேம⒆ர்
ேபாகிேறன்!	உரக்	கம்ெபனிக்⑨க்	க✲தம்	எ⑮க்⑨?'

'ேம⒆ராவ⑮,	நாைளக்⑨ப்	ேபாகிறதாவ⑮?	ஒ⑳	ேகாபத்தில்	பத்தரிடம்	அப்ப✲க்
⑺றியாயிற்⑸.	நாைள⑲ம்	அ⑬த்த	சில	நாட்க⑷ம்	மாகாணக்	காங்கிரஸ்	மகாநாட்⑬
ேவைலகள்	நிைறய	இ⑳க்⑨.	நா⑷ம்	ெந⑳ங்கிவிட்ட⑮.'
-'பத்தரிடம்	அப்ப✲	ஏன்	ஒ⑳	ெபாய்	ெசான்ேனாம்?'	என்ெறண்ணியேபா⑮,	அப்ப✲ப்
ெபாய்	ெசால்லியி⑳க்கக்	⑺டாெதன்ேற	ேதான்றிய⑮.	ெராம்ப	ேநரமாகத்	⒀க்கம்
⑱⑶ைமயாக	வரவில்ைல.	அைர⑨ைறத்	⒀க்க⑱ம்,	நிைன⑵க⑷மாக	அவன்
தவித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தான்.	⑰ரண்⑬	⑰ரண்⑬	ப⑬த்தான்.

இேலசாகத்	⒀க்கம்	கண்கைளத்	த⑶வியேபா⑮	ஃபண்டாபீஸ்	மணி	ஒன்ற✲த்⑮
ஓய்ந்த⑮.	⑰ரண்⑬	ப⑬த்த	ராஜாராமன்,	பாதங்களில்	மி⑳⑮வாக	ஏேதா	ப⑬வ⑮
ேபால்	உணர்ந்⑮	வாரிச்	⑪⑳ட்✲க்	ெகாண்⑬	எ⑶ந்தான்.

ம⑮ரம்	கண்களில்	நீர்	த⑷ம்ப	நின்⑸	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	இ⑳ளில்	மின்னல்	அ⑶⑮
ெகாண்⑬	நிற்ப⑮	ேபால.

"இந்தப்	பாதங்கைளக்	ைககளால்	பி✲க்க	உனக்⑨	என்ன	ேயாக்கியைத?"

"⑱தல்	⑱தலாக	இந்தப்	பாதங்கைளத்	ேத✲க்	கண்⑬	பி✲த்⑮ப்	⑰ஷ்பங்கைள
அர்ச்சித்தவள்	நான்	தான்..."

"இ⑳க்கலாம்!	ஆனால்	-	ஜமீன்தார்கைளத்	தி⑳ப்திப்	ப⑬த்⑮கிறவர்கைள	நான்
பார்க்கேவ	ெவட்கப்ப⑬கிேறன்..."

"என்⑹ைடய	ைககளால்	நான்	இந்தப்	பாதங்கைளப்	பற்ற	⑱✲யாமல்	ேபாகலாம்.
ஆனால்,	மனத்தினால்	இைடவிடாமல்	நான்	இந்தப்	பாதங்கைளப்	பற்⑸வைத
நீங்கள்	த⑬க்க	⑱✲யா⑮..."

-இ⑳ளில்	அவ⑷ைடய	வி⑪ம்பல்	ஒலி	ஒ⑳	ேதவைத	மிக⑵ம்	ேசாகமான	ராகத்ைத
⑱⑭⑱⑭ப்ப⑮ேபால்	இ⑳ந்த⑮.	சிறி⑮	ேநரம்	ஒன்⑸ம்	ேபசாமலி⑳ந்த	பின்
ெமௗனமாக	அந்தப்	⑰டைவப்	ெபாட்டலத்ைத	எ⑬த்⑮	அவள்	பக்கமாக
நகர்த்தினான்	அவன்.



ைககளால்	அைத	அவன்	ெகா⑬க்காமல்	தைரயில்	நகர்த்திய⑮	அவள்	மனத்திற்⑨
வ⑳த்தத்ைத	அளித்த⑮.	தான்	ெகா⑬த்தி⑳ந்த	ெமத்ைத,	தைலயைணகைள
உபேயாகப்ப⑬த்தாமல்,	அவன்	தைரயில்	பாைய	விரித்⑮ப்	ப⑬த்தி⑳ப்பைத⑲ம்
அவள்	கவனித்தாள்.

"என்	ேமல்	ேகாபப்ப⑬ங்ேகா!	ேவண்டாம்⑹	ெசால்லைல!	ஆனா,	அ⑮க்காக	ெவ⑸ந்
தைரயிேல	ப⑬த்⑮க்காதீங்க..."

அவன்	பதில்	ெசால்லாமல்	இ⑳க்கேவ,	அவள்	ெமத்ைதைய	எ⑬த்⑮ப்	பாயின்	ேமல்
விரித்தாள்.	தைலயைணகைள⑲ம்	ேநேர	எ⑬த்⑮ப்	ேபாட்⑬விட்⑬	ஒ⑮ங்கி	நின்றாள்.

அைத⑲ம்	அவன்	ம⑸க்கவில்ைல.	அவன்	ேபசாமேல	இ⑳ந்த⑮	அவைள
வ⑳த்தத்⑮க்⑨ள்ளாக்கிய⑮.	தயங்கித்	தயங்கித்	⑰டைவப்	ெபாட்டலத்ைத
எ⑬த்⑮க்	ெகாண்⑬	தி⑳ம்பிப்	ேபானாள்	அவள்.

"காலம்பறப்	பாக்கிேறன்,	⒀ங்⑨ங்ேகா"	என்⑸	அவள்	ேபா⑨ம்ேபா⑮	ெசால்லிக்
ெகாண்⑬	ேபான	வார்த்ைதக⑷க்⑨ம்	அவனிடமி⑳ந்⑮	பதில்	இல்ைல.	அவள்
ேபான	பின்,	'தான்	காரணமின்றி	அவைள	ேவதைனப்ப⑬த்தி	விட்ேடாம்'	என்⑸
உணர்ந்தான்	ராஜாராமன்.	ஆனால்	காலதாமதமாக	ஏற்பட்ட	அந்த	உணர்ச்சியினால்
ஒ⑳	பய⑹ம்	கிட்டவில்ைல.	என்ன	காரணத்⑮க்காக	அவள்	ேமல்	ேகாபப்பட்⑬
ெமௗனம்	சாதித்ேதாம்	என்⑸	ம⑸ப✲	இரண்டாம்	⑱ைறயாக	ேயாசித்தேபா⑮,
காரணம்	ெதளிவாகப்	⑰லப்படவில்ைல;	ேகாபப்பட்⑬	விட்ேடாேம	என்ற
கழிவிரக்கம்தான்	⑰லப்பட்ட⑮.

ம⑸நாள்	காைலயில்	வி✲வதற்⑨	⑱ன்ேப	எ⑶ந்தி⑳ந்⑮	⑨ளித்⑮	உைடமாற்றிக்
ெகாண்⑬,	ேகாவி⑴க்⑨ப்	ேபாய்விட்⑬	ம⑸ப✲⑲ம்	வாசக	சாைலக்⑨த்	தி⑳ம்பாமல்,
அங்கி⑳ந்ேத	கமிட்✲	அ⑴வலகத்⑮க்⑨ச்	ெசன்றான்	ராஜாராமன்.

"ராஜாராமன்!	ேவைல	நிைறய	இ⑳க்கிற⑮.	மகா	நாட்⑬க்⑨	ேவ⑸	அதிக	நாள்
இல்ேல.	பல	ஏற்பா⑬கைளக்	கவனிக்க⑭ம்.	மகாநா⑬	⑱✲கிற	வைரக்⑨ம்
நாைலந்⑮	நாைளக்⑨	நீ	இங்ேகேய	தங்கிவிட்டால்	நல்ல⑮"	என்றார்	வரேவற்⑰
ேவைலகைளக்	கவனித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	தைலவர்.	ராஜாராம⑹ம்	அதற்⑨ச்
சம்மதித்⑮விட்டான்.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹க்⑨ம்,	⑨⑳சாமிக்⑨ம்	தகவல்	ெசால்லி
அ⑹ப்பி	உண்✲யல்	வ⑼ல்,	ஊர்வல	ஏற்பா⑬கள்	ெசய்வ⑮,	ெதாண்டர்	பைடக்⑨
இைளஞர்கள்	ேசர்ப்ப⑮,	எல்லாவற்ைற⑲ம்	கமிட்✲	அ⑴வலகத்தின்	⒃லேம
ெசய்தான்.	ஓய்⑵	ஒழிவின்றி	ேவைல	இ⑳ந்த⑮.	ம⑮ரம்	என்ன	நிைனப்பாள்,	எப்ப✲
எப்ப✲	ேவதைனப்ப⑬வாள்	என்⑸	ந⑬ந⑬ேவ	நிைன⑵	வ⑳ம்	ேபாெதல்லாம்
காரியங்களின்	பரபரப்பில்	⒃ழ்கி	அைத	மறக்க	⑱யன்றான்	அவன்.



அவன்	கமிட்✲	அ⑴வலகத்⑮க்⑨	வந்⑮	தங்கிவிட்ட	ம⑸நாைளக்⑨	ம⑸நாள்	இர⑵
எட்⑬	மணி	⑪மா⑳க்⑨	ரத்தினேவல்	பத்தர்	அவைனத்	ேத✲	வந்தார்.	அவர்
⑱கத்தில்	சிரிப்ைபப்	பார்க்க	⑱✲யாதப✲	மிக⑵ம்	கவைலயாயி⑳ப்பதாகத்
ெதரிந்த⑮.	அவர்	வந்தேபா⑮	அவ⑹ம்	இன்⑹ம்	ஐந்தா⑸	ேதசியத்
ெதாண்டர்க⑷மாக	அமர்ந்⑮	ேதாரணத்⑮க்காக	வர்ணத்	தாள்கைளக்	கத்தரித்⑮
ஒட்✲க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	அதனால்	அவன்	அவைரக்	கண்ட⑵டேனேய	எ⑶ந்⑮
ெசன்⑸	ேபச⑱✲யவில்ைல.	'வாங்க	பத்தேர'	என்⑸	ஒ⑳	வார்த்ைத	ெசால்ல
⑱✲ந்த⑮.	பத்த⑳ம்	⑪ம்மா	உட்காராமல்	அவர்கேளா⑬	ேசர்ந்⑮	ெகாண்⑬	ெகாஞ்சம்
ேவைல	ெசய்தார்.	ஒ⑳	⑨றிப்பிட்ட	காரியமாக	ராஜாராமைன	மட்⑬ம்	ேத✲	வந்த⑮
ேபால்	காண்பித்⑮க்	ெகாள்ளக்	⑺சிய⑮	அவர்	மனம்.	சிறி⑮	ேநரம்	அவர்கேளா⑬
ேவைல	ெசய்⑮விட்⑬,	"உங்கிட்டத்	தான்	ெகாஞ்சம்	ேபச⑭ம்	தம்பீ"	என்⑸	ெசால்லி
ராஜாராமனிடம்	ைசைக	காட்✲	அவைன	ெவளிேய	⑺ப்பிட்டார்	பத்தர்.

ராஜாராமன்	பைச	அப்பியி⑳ந்த	ைகையக்	க⑶வித்	⑮ைடத்⑮க்	ெகாண்⑬
அவேரா⑬	ெவளிேய	வந்தான்.

"ஏேதா	ேகாவிச்⑪க்கிட்⑬	வந்⑮ட்✳ங்க	ேபால்	இ⑳க்⑨..."

"....."

"பாவம்	அ⑮	ெராம்ப	சங்கடப்ப⑬⑮!	இப்ப	நான்	தி⑳ம்பிப்	ேபாயி	ெரண்⑬	வார்த்ைத
நீங்க	நல்லப✲யாச்	ெசான்னீங்கன்⑹	காதிேல	ேபாட்டாத்தான்	அ⑮	சாப்பிட
உட்கா⑳ம்..."

அவர்	ெசால்வெதல்லாம்	-	அவ⑳ைடய	வாயிலி⑳ந்⑮	வ⑳வதற்⑨	⑱ன்ேப
அவ⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்தைவதான்.	என்றா⑴ம்,	என்ன	பதில்	ெசால்வெதன்ேற
ெதரியாமல்	ேகட்⑬க்	ெகாண்⑬	நின்றான்	அவன்.

"⑰டைவையக்	⑺ட	ைகயாேல	ெகா⑬க்காேம	தைர	ேமேல	வச்⑪,	நகர்த்தி
விட்✲ங்களாம்.	இந்த	இரண்⑬	நாளா	ம⑮ரம்	படற	ேவதைனைய	என்னாேல
ெபா⑸க்க	⑱✲யேல."

"....."

"என்ன	தம்பீ?	நான்	பாட்⑬க்⑨ச்	ெசால்லிக்கிட்ேட	இ⑳க்ேகன்.	நீங்க	பாட்⑬க்⑨ப்
ேபசாம	நிக்கறீங்க?"

"ேவைல	இ⑳ந்த⑮;	இங்ேகேய	தங்கிட்ேடன்.	அ⑬த்தவங்க	மனசிேல



நிைனச்⑪க்கற⑮க்ெகல்லாம்	நான்	பதில்	ெசால்ல	⑱✲⑲மா?"

இப்ப✲ப்	பதில்	ெசான்ன	விதத்திலி⑳ந்ேத	ராஜாராமன்	மனத்தில்	ேகாபம்
இ⑳ப்பைதப்	பத்தர்	⑰ரிந்⑮	ெகாண்டார்.

"தம்பீ!	உங்க⑷க்⑨ப்	பல	தடைவ	நான்	உத்தரவாதம்	ெகா⑬த்தாச்⑪.	இ⑮	அசல்
தங்கம்;	மாற்⑸க்	⑨ைறயாத	ெசாக்கத்	தங்கம்;	கில்ட்	இல்ைலன்⑹	ப✲ச்⑪ப்	ப✲ச்⑪ச்
ெசால்லி⑲ம்	நீங்க	⑰ரிஞ்⑪க்கேல!	பக்கத்திேல	நிஜமான	அன்ேபாட	வந்⑮
நிற்கறவங்கேளாட	பக்திைய	அலட்சியம்	பண்ணிப்பிட்⑬த்	ேதசத்⑮	ேமேல	மட்⑬ம்
பக்தி	பண்ணிட	⑱✲யா⑮.	ம⑹சங்க	இல்லாமத்	ேதசம்	இல்ேல..."

"⑨த்திக்	காட்ட	ேவண்டாம்,	பத்தேர!	என்ன	காரியமா	வந்தீங்கன்⑹	மட்⑬ம்
ெசால்⑴ங்க..."

"அைதத்தாேன	தம்பீ,	இப்பச்	ெசால்லிக்கிட்✲⑳க்ேகன்..."

"அதான்	அப்பேவ	பதில்	ெசான்ேனேன,	அ⑬த்தவங்க	மனசிேல
நிைனச்⑪க்கற⑮க்ெகல்லாம்	நாம	என்ன	பண்ண	⑱✲⑲ம்?"

"அப்ப	நீங்க	ஒண்⑭ம்	மனசிேல	வச்⑪க்கலிேய?"

"....."

"ேவைல	இ⑳க்காம்.	மகாநா⑬	⑱✲யிறவைர	அங்ேகேய	தங்க	ேவண்✲யி⑳க்⑨மாம்.
ேவற	ேகாபம்	எ⑮⑵ம்	இல்லியாம்⑹	ேபாய்ச்	ெசால்லிடட்⑬மா	தம்பீ?"

'ெசால்⑴ங்கள்'	என்⑸	சம்மதிக்க⑵ம்	ெசய்யாமல்	-	ெசால்லக்⑺டா⑮	என்⑸
ம⑸க்க⑵ம்	ெசய்யாமல்	உள்ேள	தி⑳ம்பி	விட்டான்	ராஜாராமன்.	"அப்ப	நான்
ேபாயிட்⑬	வரலாமில்ைலயா?"	என்⑸	பத்தர்	இைரந்⑮	ேகட்ட	ேகள்விக்⑨	மட்⑬ம்
"சரி!	மகாநாட்⑬க்⑨ம்	ஊர்வலத்⑮க்⑨ம்	வாங்க!"	என்⑸	உள்ேள	நடந்⑮	ேபாகத்
ெதாடங்கியி⑳ந்தவன்,	ஒ⑳	கணம்	தி⑳ம்பி	அவைரப்	பார்த்⑮	ம⑸ெமாழி
⑺றினான்.	பத்தர்	⑰றப்பட்⑬ச்	ெசன்றார்.	மகாநாட்✲ற்⑨	இன்⑹ம்	இரண்⑬	⒃ன்⑸
நாட்கள்	இ⑳ந்ததால்	⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி	எல்லா⑳ேம	கமிட்✲	ஆபீஸீல்தான்
⑺✲னர்.	பத்தர்	வந்⑮	விட்⑬ப்	ேபான	ம⑸தினம்	ஏேதா	காரியமாக
வாசகசாைலக்⑨ப்	ேபாய்விட்⑬	அப்⑰றம்	கமிட்✲	அ⑴வலகத்⑮க்⑨	வந்த
⑱த்தி⑳ளப்பன்,	"ராஜா!	ம⑮ரத்⑮	ேமேல	ஏதாவ⑮	ேகாபமா?"	என்⑸	அவைனக்
ேகட்டேபா⑮	ெகாஞ்சம்	தயங்கிவிட்⑬	"அெதல்லாம்	ஒண்⑭மில்ேல"	என்⑸	பதில்
ெசான்னான்	ராஜாராமன்.



-----------------------	
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தமிழ்	மாகாண	மகாநா⑬	ம⑮ைரயில்	⑺✲ய⑮.	பல	ஊர்களிலி⑳ந்⑮ம்	ேதச
பக்தர்கள்	⑨⑶மினார்கள்.	சத்திய⒃ர்த்தி	தைலைம	வகித்தார்.	நகரம்	⑱⑶வ⑮ேம
வந்ேத	மாதர	⑱ழக்க⑱ம்,	'மகாத்மா	காந்திக்⑨	ேஜ!'	என்ற	ேகாஷ⑱ம்
நிரம்பியி⑳ப்ப⑮	ேபால்	ேதான்றிய⑮.	ஊர்வல⑱ம்	மிகப்	பிரமாதமாக	நைடெபற்ற⑮.
ராஜாராம⑹ைடய	⑱யற்சியால்	ஏராளமான	இைளஞர்கள்	ஊர்வலத்தில்	கலந்⑮
ெகாண்டார்கள்.	சத்திய⒃ர்த்தியின்	தைலைமப்	பிரசங்கம்	பாரதியா⑳ைடய
கவிைதகளின்	சக்திைய⑲ம்,	ஆேவசத்ைத⑲ம்	வசனத்திற்	ெகாண்⑬	வந்தாற்
ேபால	அவ்வள⑵	ஆற்றல்	வாய்ந்ததாக	அைமந்த⑮.	மகாநாட்✲ன்	⑱✲வில்
தமிழ்நா⑬	காங்கிரஸ்	கமிட்✲யின்	தைலவர்	ேதர்த⑴ம்	நைடெபற்ற⑮.	சக்கரவர்த்தி
ராஜேகாபாலாச்சாரியார்,	சத்திய⒃ர்த்தி,	சர்தார்	ேவதரத்னம்	பிள்ைள,
தி⑳வண்ணாமைல	அண்ணாமைலப்	பிள்ைள	ஆகியவர்க⑷ைடய	ெபயர்கள்
பிேரேரபிக்கப்	பட்டனவாயி⑹ம்,	பின்னால்	ஒ⑳	சமரசம்	ஏற்பட்ட⑮.
ராஜேகாபாலாச்சாரியார்	தைலவராக⑵ம்,	சத்திய⒃ர்த்தி	⑮ைணத்	தைலவராக⑵ம்
ேதர்ந்ெத⑬க்கப்பட்டார்கள்.	சர்தா⑳ம்,	அண்ணாமைலப்	பிள்ைள⑲ம்,	வாபஸ்
வாங்கிக்	ெகாண்டார்கள்.	ேதசத்	ெதாண்டர்	காமராஜ்	நாடார்	⑱தல்	தடைவயாகக்
காரியக்	கமிட்✲க்⑨ம்,	அகில	இந்தியக்	காங்கிரஸ்	கமிட்✲க்⑨ம்	அங்கத்தினராகத்
ேதர்ந்ெத⑬க்கப்பட்டார்.	டாக்டர்	✲.எஸ்.எஸ்.	ராஜ⑹ம்	பக்தவத்சல⑱ம்
காரியதரிசிகளாயினர்.

மகாநா⑬	⑱✲ந்த	பின்	கமிட்✲	அ⑴வலகம்	கலியாணம்	நடந்⑮	⑱✲ந்த	வீ⑬
ேபாலி⑳ந்த⑮.	அப்⑰றம்	இரண்ெடா⑳	நாைளக்⑨	அங்ேக	ேவைலகள்	இ⑳ந்தன.
⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி	எல்ேலா⑳ேம	கமிட்✲	அ⑴வலகத்⑮க்⑨த்தான்	வந்⑮
ேபாய்க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	வாசகசாைலையக்	கவனிப்பதற்⑨ப்	பத்தர்	மட்⑬ம்
தான்	இ⑳ந்தார்.	மகாநா⑬	⑱✲ந்த	⒃ன்றாம்	நாள்	அதிகாைலயில்	ராஜாராமன்
வாசகசாைலக்⑨ப்	ேபாய்ப்	பத்தரிடம்	சாவிைய	வாங்கி	மா✲ையத்	திறந்த	ேபா⑮
மா✲யைறயில்	ேகாயில்	கர்ப்பகி⑳கத்தின்	வாசைன	கமகமத்த⑮.	தினசரி
தவறாமல்	அங்கி⑳ந்த	படங்க⑷க்⑨	மல்லிைகச்	சரம்	ேபாட்⑬	ஊ⑮வத்தி
ெகா⑷த்தி	ைவக்கப்பட்✲⑳க்க	ேவண்⑬ெமன்பைத	அவன்	⑪லபமாக	உணர
⑱✲ந்த⑮.	பின்	பக்கத்⑮	மா✲யைறயில்	அப்ேபா⑮	தான்	ம⑮ரம்	வீைண	சாதகம்
ெசய்யத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தாள்.	அைதத்	ெதாடர்ந்⑮	'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி
மார்க்க⑱'	-	என்⑸	அவள்	உ⑳கி	உ⑳கிப்	பா✲ய	⑨ரைல⑲ம்	அவன்	ேகட்டான்.
அப்ேபா⑮	பத்தர்	ேமேல	ப✲ேயறி	வந்⑮,	அவனிடம்	ஏேதா	ெசால்ல	வி⑳ம்பினாற்
ேபாலத்	தயங்கித்	தயங்கி	நின்றார்.

"என்ன	பத்தேர?	ஏேதா	ெசால்ல	வந்தி⑳க்கீங்க	ேபாலத்	ெதரி⑲ேத?"



"ஒண்⑭மில்ேல!	அ✲க்க✲	ெசான்னா⑴ம்,	நீங்க	ேகாவிச்⑪ப்பீங்கேளான்⑹
பயமாயி⑳க்⑨த்	தம்பீ!	'அ⑮	ேமேல	உங்க⑷க்⑨க்	ேகாபம்	இல்ேல'ன்⑹	ெசால்லி	ஒ⑳
மாதிரிச்	சமாதானப்ப⑬த்தி	வச்சி⑳க்ேகன்.	ம⑸ப✲⑲ம்	ஏதாவ⑮	ேகாபமாப்	ேபசிச்
சங்கடப்	ப⑬த்திடாதீங்கன்⑹	ெசால்லிட்⑬ப்	ேபாகத்தான்	வந்ேதன்..."

"சரி!	சரி!	ேபாம்.	சதா	உமக்⑨	இேத	கவைலதான்	ேபாலி⑳க்⑨."

ராஜாராமன்	பத்தைர	ேநாக்கிப்	⑰ன்⑱⑸வல்	⒂த்தான்.	அவன்	⑱கத்தில்
⑰ன்⑱⑸வைலப்	பார்த்⑮	அவ⑳க்⑨	ஆ⑸தலாயி⑳ந்த⑮.	அவர்	கீேழ	ப✲யிறங்கிப்
ேபானார்.	அந்த	ஐந்தா⑸	நாட்களாகப்	ப✲க்காத	பத்திரிைககள்,	⑰த்தகங்கைள
எ⑬த்⑮,	வரிைசப்ப⑬த்தத்	ெதாடங்கினான்	அவன்.	பைழய	'நவஜீவன்'	-	'யங்
இந்தியா'	ெதா⑨ப்⑰	வால்⒄ம்கைள	யாேரா	ேமைஜயில்	எ⑬த்⑮	ைவத்தி⑳ப்பைதக்
கண்⑬,	ஒ⑳	கணம்	அைத	அலமாரியிலி⑳ந்⑮	யார்	ெவளிேய	எ⑬த்தி⑳க்கக்
⑺⑬ெமன்⑸	ேயாசித்தான்	அவன்.	ம⑮ரம்	எ⑬த்தி⑳ப்பாேளா	என்⑸
சந்ேதகமாயி⑳ந்த⑮.	அ⑮	சாத்தியமில்ைல	என்⑸ம்	ேதான்றிய⑮.	அப்⑰றம்	பத்தைர
விசாரித்⑮க்	ெகாள்ளலாெமன்⑸	நிைனத்⑮க்	ெகாண்ேட,	அவற்ைற	உள்ேள
எ⑬த்⑮	ைவத்த	ேபா⑮,	அளவாகத்	தாளமி⑬வ⑮	ேபால்	காற்ெகா⑴⑪களின்
சலங்ைகப்	பரல்கள்	ஒலிக்க	யாேரா	ப✲யிறங்⑨ம்	ஒலி	ேகட்⑬த்	தி⑳ம்பினான்.
ம⑮ரம்	காபிேயா⑬	வந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	அவ⑷ைடய	உடலில்	அவன்	சிட்டம்
ெகாண்⑬	ேபாய்ப்	ேபாட்⑬	வாங்கிக்	ெகாண்⑬	வந்தளித்த	அந்தக்	கதர்ப்	⑰டைவ
அலங்கரித்தி⑳ந்த⑮.	பட்⑬ப்	⑰டைவ⑲ம்,	நைகக⑷ம்,	ைவர	⒃க்⑨த்தி⑲மாக
இ⑳க்⑨ம்	ேபா⑮ம்	அவள்	அழ⑨	அவைன	வசீகரித்த⑮;	கதர்ப்	⑰டைவ⑲டன்	வ⑳ம்
ேபா⑮	அந்த	எளிைமயி⑴ம்	அவள்	வசீகரமாயி⑳ந்தாள்.	இதிலி⑳ந்⑮	அலங்காரம்
அவ⑷க்⑨	வசீகரத்ைத	உண்டாக்⑨கிறதா,	அல்ல⑮	அலங்காரத்⑮க்ேக	அவள்
தான்	வசீகரத்ைத	உண்டாக்⑨கிறாளா	என்⑸	பிரித்⑮ப்	⑰ரிந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲யாமல்
இ⑳ந்த⑮.	அ⑮⑵ம்	நாைலந்⑮	நாட்க⑷க்⑨	ேமல்	அவைளப்	பார்க்காமல்
இ⑳ந்⑮விட்⑬	இப்ேபா⑮	தி✳ெரன்⑸	பார்த்தேபா⑮	அந்த	வசீகரம்	இயல்ைப	விடச்
சிறி⑮	அதிகமாகித்	ெதரிவ⑮	ேபால்	உணர்ந்தான்	அவன்.

ஒன்⑸ம்	ேபசாமல்	காபிைய	ேமைஜேமல்	ைவத்⑮	விட்⑬	எதிேர	இ⑳க்⑨ம்	ஒ⑳
சிைலைய	வணங்⑨வ⑮	ேபால்	அவைன	ேநாக்கிக்	ைக	⑺ப்பினாள்	ம⑮ரம்.	அவள்
கண்கள்	ேந⑳க்⑨	ேநர்	அவன்	⑱கத்ைத	ஏறிட்⑬ப்	பார்க்கத்	தயங்கின.

"எதிேர	இ⑳ப்ப⑮	மனிதன்	தான்	ம⑮ரம்.	ஒ⑳	சிைலையக்	ைக	⑺ப்⑰வ⑮	ேபால்
⑺ப்பி	வணங்⑨கிறாேய?"

"என்ன	ெசய்ற⑮?	மனிதர்கேள	சமயா	சமயங்களில்	சிைலையப்	ேபாலாகி
வி⑬கிறார்கேள!"



"யாைரக்	⑨ற்றம்	சாட்⑬கிறாய்?"

"யார்	⑨ற்றமாக	எ⑬த்⑮க்கிறாங்கேளா,	அவங்கைளத்	தான்	ெசால்ேறன்⑹
வச்⑪க்⑨ங்கேளன்.	சிைலக்காவ⑮	உடம்⑰	மட்⑬ம்	தான்	கல்லாயி⑳க்⑨,	சிைலையப்
ேபாலாயிடற	மனஷா⑷க்ேகா	மன⑪ம்	கல்லாப்	ேபாயிடற⑮."

"....."

"காபிையக்	⑨✲க்கலாேம,	ஆறிடப்	ேபாற⑮..."

"ஆறினா	என்ன?	கல்⑴க்⑨த்தான்	⑼⑬,	⑨ளிர்ச்சி	ஒண்⑭ேம	ெதரியப்
ேபாறதில்ைலேய?"

"இைத	நான்	ெசால்லைல.	நீங்களாகேவ	ேவ⑭ம்⑹	ெசால்லிக்கிறீங்க..."

-அவன்	காபிைய	எ⑬த்⑮ப்	ப⑳கினான்.	ப⑳கிவிட்⑬	ஒன்⑸ேம	ெசால்லாமல்	சில
விநா✲கள்	அவள்	⑱கத்ைதேய	உற்⑸ப்	பார்த்தான்.	அவன்	பார்ைவ	ெபா⑸க்காமல்
அவள்	தைல⑨னிந்தாள்.	இதழ்களில்	நாண⑱ம்,	நைக⑲ம்	ேதான்றின.	அ⑮வைர
நிலவிய	க⑬ைமப்	⒂ட்⑬ைடந்⑮	அவள்	ெமல்ல	இளகினாள்.	கண்களி⑴ம்	மா⑮ைள
இதழ்களி⑴ம்	சிரிப்பின்	சாயல்	வந்⑮	ேசர்ந்த⑮.

"கதர்ப்	⑰டைவையக்	கட்✲க்	ெகாண்⑬	வந்தி⑳க்ேக	ேபாலி⑳க்ேக..."

"இன்னிக்⑨	ெரண்டாவ⑮	தடைவயாகக்	கட்✲க்கிேறன்.	அன்னிக்ேக
கட்✲ண்டாச்⑪!	நீங்க	பார்க்கலியா?"

"என்னிக்⑨?"

"சத்திய⒃ர்த்தி	தைலைமப்	பிரசங்கம்	பண்றன்னிக்கி	இந்தப்	⑰டைவையக்
கட்✲ண்⑬	மகாநாட்⑬ப்	பந்த⑴க்⑨	நா⑹ம்	வந்தி⑳ந்ேதன்."

"அப்பி✲யா!	எனக்⑨த்	ெதரியேவ	ெதரியாேத	ம⑮ரம்?"

"உங்க⑷க்⑨	ஏன்	ெதரியப்ேபாற⑮?	சிதம்பர	பாரதிேயாட	ஏேதா	ேபசிக்	ெகாண்ேட
நீங்க	⑺ட	அந்தப்	பக்கமா	வந்தீங்கேள!"

"வந்தி⑳ப்ேபன்!	ஆனா,	நீ	இ⑳ந்தைத	நான்	சத்தியமா	பார்க்கைல	ம⑮ரம்!"



"....."

"இந்த	அஞ்சா⑸	நாளா	எப்ப✲ப்	ெபா⑶⑮	ேபாச்⑪?"

"நிைறய	ராட்⑬	⒁ற்ேறன்.	'ராமா	உன்ைனப்	பக்தி	ெசய்யிற	மார்க்கம்
ெதரியலிேய'ன்⑹	கதறிக்	கதறிப்	பா✲ேனன்.	வீைண	வாசிச்ேசன்!	இைதெயல்லாம்
ெசய்ய	⑱✲யாதேபா⑮	நிைறய	அ⑶ேதன்..."

"யாைர	ெநைனச்⑪?"

"இப்ப	எங்கிட்ட	இப்பி✲க்	ேகட்கிறவர்	யாேரா,	அந்த	மகா⑹பாவைர
ெநைனச்⑪த்தான்..."

இைதச்	ெசால்⑴ம்	ேபா⑮	ம⑮ரம்	சிரித்⑮விட்டாள்.	அவள்	ேப⑪ம்	அழைக⑲ம்,
நா⑼க்ைக⑲ம்	எண்ணி	எண்ணித்	திைகத்⑮	ஒன்⑸ம்	ெசால்லத்	ேதான்றாமல்
இ⑳ந்தான்	அவன்.
மத்தியானம்	ெவளியில்	எங்⑨ம்	சாப்பிடப்	ேபாய்விடக்	⑺டா⑮	என்⑸ம்,	அங்ேகேய
சாப்பிட	ேவண்⑬ெமன்⑸ம்	வற்⑰⑸த்திச்	ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபானாள்	ம⑮ரம்.	மாகாண
காங்கிரஸ்	மாநாட்⑬க்⑨ப்	பிரகதீஸ்வரன்	ம⑮ைர	வந்⑮	ேபாவார்	என்⑸
எதிர்பார்த்தி⑳ந்தான்.	அவர்	வரவில்ைல.	'ஏன்	வர⑱✲யவில்ைல'	என்ப⑮	பற்றிக்
க✲தமாவ⑮	எ⑶⑮வார்	என்⑸	எண்ணியி⑳ந்ததற்⑨	மாறாகக்	க✲த⑱ம்
அவரிடமி⑳ந்⑮	வராமற்	ேபாகேவ,	தாேன	அவ⑳க்⑨	இன்ெனா⑳	க✲தம்
எ⑶தினால்	என்ன	என்⑸	ேதான்றிய⑮.	மகாநா⑬	பிரமாதமாக	நடந்தைதப்	பற்றி⑲ம்,
அவர்	வராததால்	தனக்⑨	ஏற்பட்ட	வ⑳த்தத்ைதப்	பற்றி⑲ம்	விவரித்⑮க்	க✲தம்
எ⑶தினான்	அவன்.	அதற்⑨ப்	பின்	ஓர்	அைரமணி	ேநரம்	ஒ⑳	வாரமாக	விட்⑬ப்
ேபாயி⑳ந்த	ைடரிக்	⑨றிப்⑰க்கைள	ஞாபகப்ப⑬த்தி	எ⑶தினான்.

பகல்	உண⑵க்⑨ப்	பின்	சிறி⑮	ேநரம்	ப✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்⑮விட்⑬,	அவன்
ேம⒆⑳க்⑨ப்	⑰றப்பட்டான்.	⑱தலில்	தி⑳வாத⒇ர்	ேபாய்	நிலத்ைத⑲ம்,
⑨த்தைகக்காரைன⑲ம்	பார்த்⑮விட்⑬,	அப்⑰றம்	ேம⒆ர்	ேபாக	ேவண்⑬ெமன்⑸
நிைனத்தி⑳ந்தான்	அவன்.	ஒ⑳	ேவைள	தி⑳ம்⑰வதற்⑨	ேநரமாகிவிட்டால்	இர⑵
ேம⒆ரிேலேய	தங்கிவிட	ேவண்✲யி⑳க்⑨ம்	என்⑸	ேதான்றிய⑮.

நிைனத்த⑮ேபால்	தி⑳வாத⒇ரிேலேய	அதிக	ேநரம்	ஆகிவிட்ட⑮.
⑨த்தைகக்காரன்	ேபச்⑪வாக்கில்	ஒ⑳	ேயாசைனைய	ராஜாராமன்	காதில்	ேபாட்⑬
ைவத்தான்.

"வள்ளாளப்பட்✲	அம்பலக்காரர்	ஒ⑳த்த⑳	இந்த	நிலம்,	ேம⒆ர்	வீ⑬	எல்லாத்ைத⑲ம்
ெமாத்தமா	ஒ⑳	விைல	ேபசிக்	ெகா⑬க்கற	ேநாக்கம்	உண்⑬மான்⑹	ேகட்கச்



ெசான்னா⑳.	நீங்கேளா	ெபா⑶⑮	வி✲ஞ்சா	ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாற⑮ம்,	வார⑮ம்,
ம⑸ப✲	ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாற⑮மா	இ⑳க்கீங்க,	ெபரியம்மா	இ⑳ந்தவைர	சரிதான்.
இனிேம	இெதல்லாம்	நீங்க	எங்ேக	கட்✲க்	காக்க	⑱✲யப்	ேபா⑨⑮?"

ேம⒆ர்	⑰றப்பட்⑬	வ⑳ம்ேபா⑮	ராஜாராம⑹க்ேக	இப்ப✲	அைர⑨ைறயாக	மனத்தில்
ஓெரண்ணம்	இ⑳ந்த⑮.	இப்ேபா⑮	⑨த்தைகக்கார⑹ம்	அேத	ேயாசைனையச்
ெசால்லேவ,	'என்ன	நிலம்	வீ⑬	வாசல்	ேவண்✲க்	ெகடக்⑨?	எல்லாவற்ைற⑲ம்
ெகா⑬த்⑮	விட்டால்	என்ன?'	என்⑸	ேதான்றிய⑮.	உடேன	அ⑮	சம்பந்தமாக
⑨த்தைகக்காரனிடம்	ேம⑴ம்	அக்கைறேயா⑬	விசாரித்தான்	ராஜாராமன்.

"வள்ளாளப்பட்✲காரர்	என்ன	விைலக்⑨	மதிப்⑰ப்	ேபாடறா⑳?"

"அெதல்லாம்	நான்	ேபசிக்கிடலீங்க.	ேவணா	இன்னிக்⑨	ராத்திரி	பார்த்⑮ப்
ேபசலாம்.	ெரண்⑬	நாளா	அவ⑳	ேம⒆ர்ல	தான்	தங்கியி⑳க்கா⑳."

⑨த்தைகக்காரைன⑲ம்	⑺ட	அைழத்⑮க்	ெகாண்ேட	தி⑳வாத⒇ரிலி⑳ந்⑮	ேம⒆ர்
⑰றப்பட்டான்	ராஜாராமன்.	அன்றிர⑵	வள்ளாளப்பட்✲	அம்பலத்தார்	அவைனப்	பார்க்க
வந்தார்.	ராஜாராமைன	அவர்	பார்க்க	வந்த	ேபா⑮,	அவன்	தனக்⑨	மிக⑵ம்
ேவண்✲ய	ேம⒆ர்த்	ேதசத்	ெதாண்டர்	ஒ⑳வர்	வீட்✲ல்	தங்கியி⑳ந்தான்.	வல⑮
ைகயில்	⑱⑸க்⑨ப்	பிரி	அள⑵க்⑨த்	தங்கக்	காப்⑰ம்,	கா⑮களில்	சிவப்⑰க்
க⑬க்கன்க⑷ம்	மின்ன	அந்த	அம்பலக்காரர்	ேதாற்றமளித்தார்.	பதிெனட்டாம்
ப✲க்ேகாவில்	அரிவாள்	ேபால	மீைச	கம்பீரமாயி⑳ந்த⑮.	⑨ரல்	தான்	இவ்வள⑵க்⑨ம்
ெபா⑳ந்தாமல்	கரகரத்த	கீச்⑪க்	⑨ரலாயி⑳ந்த⑮.

"சாமி	காந்திக்கார	கட்சியிேல	ெராம்பத்	தீவிரம்	ேபாேலயி⑳க்⑨?"

"ஆமாம்.	அைதப்பத்திெயன்ன	அம்பலக்காரேர?	விைல	விஷயமாகத்	திைகய
ேவண்✲யைதப்	ேப⑪ங்க..."

"என்	மதிப்ைபக்	⑨த்தைகக்காரனிட்டேவ	ெசால்லியி⑳ந்ேதேன	சாமி!	வீ⑬	ஒ⑳
ஆயிரத்தஞ்⑪	⒁⑸ம்,	ெநலம்	வைகயறா⑵க்காக	ஆறாயிரத்தஞ்⑪	⒁⑸மா
ெமாத்தத்திேல	எட்டாயிரத்⑮க்⑨	மதிப்⑰ப்	ேபாட்ேடன்..."

"இந்த	விைலக்⑨த்	திைகயா⑮	அம்பலக்காரேர!	பத்தாயிரத்⑮க்⑨க்	⑨ைறஞ்⑪
விற்கிற	ேபச்ேச	கிைடயா⑮..."

"இவ்வள⑵	கண்✲ஷனாப்	ேபசினீங்கன்னா	எப்ப✲	சாமி?	ெகாஞ்சம்	இடம்
ெகா⑬த்⑮ப்	ேப⑪ங்க..."



இப்ப✲	அம்பலக்காரர்	ெசால்லிக்	ெகாண்✲⑳ந்த	ேநரத்தில்	ராஜாராமனின்
நண்பரான	ேதசத்	ெதாண்டர்	-	ஒ⑳	நிமிஷம்	தன்ேனா⑬	உட்பக்கமாக	வ⑳மா⑸	-
ஜாைட	ெசய்⑮	அவைனக்	⑺ப்பிட்டார்.	அவன்	எ⑶ந்⑮	ெசன்றான்.
"ஒன்பதாயிரம்⑹	ெரண்⑬	ேப⑳க்⑨ம்	ெபா⑮வா	வச்⑪க்கலாம்.	அ⑮ேவ	நல்ல
விைலதான்	அப்பா.	ஆனா,	அைத	இப்பேவ	அவன்கிட்ட	ெசால்லாேத.	'ேயாசிச்⑪
ைவக்கிேறன்.	காைலயிேல	வா⑳ம்	அம்பலக்காரேர'ன்⑹	ெசால்லிய⑹ப்⑰.
காைலயிேல	வந்த⑮ம்,	'ஒன்பதாயிரத்தி	ஐ⒁⑸'ன்னாத்	திைக⑲ம்⑹	ேபச்ைச
ஆரம்பிச்சா	அவன்	ஒன்பதாயிரத்⑮க்⑨	வழிக்⑨	வ⑳வான்.	ஏதாவ⑮	ஒ⑳
'அக்ரிெமண்ட்'	எ⑶திக்ெகாண்⑬	ெகாஞ்சம்	அட்வான்ஸ்	வாங்கிக்கலாம்.	அப்⑰றம்
ஒ⑳	வாரத்திேல	⒂ராப்	பணத்ைத⑲ம்	வாங்கிக்	ெகாண்⑬	ெரஜிஸ்திேரஷைன
⑱✲ச்⑪டலாம்."

"நாைளக்⑨க்	காைல	வைர	இங்ேக	தங்க	⑱✲யாேதன்⑹	பார்த்ேதன்..."

"பரவாயில்ைல,	தங்⑨.	நாைள	மத்தியானம்	⑰றப்பட்⑬ப்	ேபாய்க்கலாம்"	-	என்றார்
நண்பர்.	அந்த	நிைலயில்	அவ⑹ம்	அதற்⑨ச்	சம்மதிக்க	ேவண்✲யதாயிற்⑸.	நண்பர்
⑺றியப✲	அம்பலக்காரரிடம்	⑺றி	அ⑹ப்பினான்	அவன்.	அவ⑳ம்	காைலயில்
வ⑳வதாகக்	⑺றி	விட்⑬ச்	ெசன்றார்.	⑨த்தைகக்கார⑹ம்	அன்றிர⑵	ேம⒆ரிேலேய
தங்கினான்.

ம⑸நாள்	காைலயில்	எல்லாம்	நண்பர்	ெசான்னப✲ேய	நடந்த⑮.	வீ⑬ம்	நில⑱ம்
ஒன்பதினாயிர	⒅பாய்க்⑨	விைல	திைகத்த	பின்	-	இரண்டாயிரம்	⒅பாய்
அட்வான்ஸ்	ெகா⑬த்⑮,	ஒ⑳	வாரத்⑮க்⑨ள்	⑱⑶த்	ெதாைக⑲டன்	பத்திரம்	பதி⑵
ெசய்⑮	ெகாள்வதாக	ராஜாராம⑹டன்	அக்ரிெமண்ட்	ெசய்⑮	ெகாண்டார்
அம்பலக்காரர்.	ராஜாராமன்	விைடெபற்⑸க்	ெகாண்⑬	⑰றப்ப⑬ம்ேபா⑮,

"பணத்⑮க்⑨	ஒண்⑭ம்	அட்✲யில்ேல.	சீக்கிரமா	வந்⑮	ெரஜிஸ்திேரஷைன
⑱✲ச்⑪க்	⑨⑬த்⑮⑬ங்க"	என்றார்	அம்பலக்காரர்.	அவ⑹ம்	அப்ப✲ேய	ெசய்வதாகச்
ெசால்லிவிட்⑬	ம⑮ைர	⑰றப்பட்டான்.	⑱தல்	நாள்	பகலில்	ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	கிளம்⑰ம்
ேபா⑮	ம⑮ரத்திடம்	ெசால்லிக்	ெகாள்ளாமேல	வந்⑮	விட்ேடாம்	என்ப⑮	நிைன⑵
வந்த⑮.	அவள்	நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்	ேபான	ேபா⑮	ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபான⑮	ேபாலப்
பத்தரிடம்	ெசால்லியாவ⑮	அவ⑷க்⑨ச்	ெசால்லச்	ெசய்தி⑳க்க	ேவண்⑬ம்	என்⑸
ேதான்றிய⑮.

'ேம⒆ர்	ேபானா⑴ம்	ேபாேவன்'	-	என்⑸	பத்தரிடேம	இரண்⑬ங்	ெகட்டானாகத்தான்
ெசால்லியி⑳ந்தான்	அவன்.	'ம⑮ரத்⑮ங்கிட்ட	ஒ⑳	வார்த்ைத	ெசால்லிட்✳ங்களா
தம்பீ?'	என்⑸	அவேர	அவைனக்	ேகட்✲⑳க்கக்	⑺✲யவர்	தான்.	ஆனால்,	அவன்
பயணத்ைத	உ⑸திப்	ப⑬த்தாமல்	ெசால்லியதனாேலா,	அவனிடம்	அப்ப✲க்	ேகட்டால்
அவன்	ேகாபித்⑮க்	ெகாள்வான்	என்⑸	க⑳தியதனாேலா,	அவர்	ேகட்க⑵ம்	இல்ைல.



ேகட்காவிட்டா⑴ம்,	விட்⑬க்	ெகா⑬க்காமல்	சில	காரியங்கள்	ெசய்⑮	வி⑬கிற
சமேயாசித	சாமர்த்தியம்	பத்தரிடம்	உண்⑬	என்ப⑮	ராஜாராம⑹க்⑨த்	ெதரி⑲ம்.
'உன்ைனக்	⑺ப்பிட்⑬ச்	ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபாக⑭ம்⑹	தான்	பார்த்தா⑳;	⑱✲யைல.
'நீங்கேள	ஒ⑳	வார்த்ைத	ெசால்லி⑬ங்க	பத்தேர'ன்⑹	ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபானா⑳'
என்பதாகச்	ெசால்லிக்	ெகாண்⑬	வி⑬கிற	சாமர்த்தியம்	பத்தரிடம்	இ⑳ந்ததால்
இப்ேபா⑮	அவன்	நிம்மதியாகத்	தி⑳ம்பினான்.

ேம⒆ரிலி⑳ந்⑮	தி⑳ம்பி,	காைல	பதிெனா⑳	மணிக்⑨	அவன்	வாசகசாைல
மா✲ப்ப✲ேயறிய	ேபா⑮,	"தம்பீ!	ஒ⑳	நிமிஷம்.	இைதக்	ேகட்✲ட்⑬ப்	ேபாங்க"	என்⑸
பத்தர்	⑨ரல்	ெகா⑬த்தார்.	ேவகமாக	ேமேல	ப✲ேயறத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தவன்	ம⑸ப✲
கீேழ	இறங்கி,	கில்ட்	கைட	⑱கப்பில்	வந்⑮	நின்றான்.	என்ன	ஆச்சரியம்!	அவன்
எைத	நிைனத்⑮க்	ெகாண்ேட	வந்தாேனா	அைதேய	அவனிடம்	ேவண்✲னார்	அவர்.
"அெதன்ன	'ேம⒆ர்	ேபானா⑴ம்	ேபாேவன்'னிட்⑬ப்	ேபானீங்க.	ஒேரய✲யாப்
ேபாயிட்✲ங்கேள.	ராத்திரிேய	தி⑳ம்பி⑬வீங்கன்⑹	பார்த்ேதன்.	ம⑮ரம்	ஏெழட்⑬
வாட்✲	எங்ேக	எங்ேகன்⑹	ேகட்⑬ச்⑪.	அப்⑰றம்	தான்	ெசான்ேனன்	-	அ⑮ங்கிட்டச்
ெசால்லச்	ெசால்லி	நீங்க	எங்கிட்டச்	ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபானதாக	ஒ⑳	ெபாய்⑲ம்
ெசான்ேனன்.	'நான்	யாரிட்ட⑵ம்	யா⑳க்காக⑵ம்	ெசால்லிட்⑬ப்	ேபாகைலேய'ன்⑹
⒃ஞ்சிேல	அ✲ச்ச	மாதிரிப்	பதில்	ெசால்லி	விடாதீங்க..."

"அதி⑳க்கட்⑬ம்	பத்தேர!	இப்ப	நீங்க	எனக்⑨	இன்ெனா⑳	உபகாரம்	பண்ண⑹ேம!
ேம⒆ர்	நிலம்,	வீ⑬	எல்லாத்ைத⑲ம்	விைல	ேபசி	அட்வான்⑪ம்	வாங்கியாச்⑪.	அந்தப்
பணத்ைத	உங்ககிட்ட	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கிேறன்.	பத்திரமா	வச்சி⑳க்க⑭ம்..."

"வச்சி⑳க்கறைதப்	பத்தி	எனக்ெகாண்⑹மில்ைல.	ஆனா	இவ்வள⑵	அவசரப்பட்⑬
ஊ⑳க்⑨	⑱ந்தி	நிலம்	வீட்ைடெயல்லாம்	ஏன்	விற்க⑭ம்?"

"விற்றாச்⑪!	இப்ப	அைதப்	பற்றி	என்ன?	பணத்ைதக்	ெகாஞ்சம்	அட்வான்ஸா
வாங்கியி⑳க்ேகன்.	ஒ⑳	வாரத்திேல	ெரஜிஸ்திேரஷன்	⑱✲⑲ம்ேபா⑮	மீதிப்	பண⑱ம்
கிைடக்⑨ம்..."

"தம்பீ!	நான்	ெசான்னால்	ேகாவிச்⑪க்க	மாட்✳ங்கேள?"
"எைதச்	ெசால்லப்	ேபாறீங்கன்⑹	இப்பேவ	எனக்ெகப்ப✲த்	ெதரி⑲ம்?"

"பணத்ைதக்	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கிற⑮க்⑨	என்ைனவிடப்	பத்திரமான	இடம்
இ⑳க்⑨ன்⑹தான்	ெசால்ல	வந்ேதன்."

"யாரிட்டக்	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கலாம்கிறீர்?"

"ம⑮ரத்⑮க்கிட்டக்	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கலாம்	தம்பீ!"



பத்தரின்	ேயாசைனையக்	ேகட்⑬	அவன்	மனம்	ெகாதிக்கேவா	ஆத்திரமைடயேவா
ெசய்யாமல்	அைமதியாயி⑳ந்தான்.	அவ⑹க்⑨ம்	அவர்	ெசால்வ⑮	சரிெயன்ேற
பட்ட⑮.	வாசகசாைலக்காக⑵ம்,	ேவ⑸	காரியங்க⑷க்காக⑵ம்	அவள்	இ⑮வைர
ெசலவழித்தி⑳ப்பைதத்	தி⑳ப்பி	எ⑬த்⑮க்	ெகாள்ளச்	ெசால்⑴வேதா⑬,	ேமேல
ெசலவழிக்க	ேவண்✲ய	சந்தர்ப்பம்	எப்ேபா⑮	ஏற்பட்டா⑴ம்,	தான்	ெகா⑬த்⑮
ைவத்தி⑳க்⑨ம்	ெதாைகயிலி⑳ந்ேத	ெசலவழிக்க	ேவண்⑬ம்	என்பைத⑲ம்
அவளிடம்	வற்⑰⑸த்திச்	ெசால்லி	விடலாெமன்⑸	எண்ணினான்	அவன்.	தான்
⑺றியைத	அவன்	ம⑸க்காத⑮	கண்⑬	பத்த⑳க்⑨	வியப்பாயி⑳ந்த⑮.	அவன்
தட்✲ச்	ெசால்லாமல்	உடேன	அதற்⑨	ஒப்⑰க்	ெகாள்வான்	என்⑸
எதிர்பார்க்கேவயில்ைல	அவர்.	அவன்	ஒப்⑰க்	ெகாண்டாற்ேபால
அைமதியாயி⑳ந்தைதக்	கண்⑬	அவ⑳க்⑨	மகிழ்ச்சியாயி⑳ந்த⑮.

அவன்	ேமேல	ேபாய்விட்⑬	ம⑸ப✲	ெவளிேய	⑰றப்படத்	தயாராகிக்
ெகாண்✲⑳ந்தேபா⑮,	ெமாட்ைட	மா✲ப்	பக்கமி⑳ந்⑮	வைளகளின்	ஜலதரங்க
நாத⑱ம்,	⑰டைவ	சரசரத்⑮க்	ெகா⑴⑪கள்	தாளமி⑬ம்	ஒலிக⑷ம்	ெமல்ல	ெமல்ல
ெந⑳ங்கி	வந்தன.

"நல்லவா⑷க்⑨	அழ⑨,	ெசால்லாமப்	ேபாயிடற⑮	தான்,	இல்ைலயா?"

"அப்ப✲	எல்லாம்	ஒண்⑭மில்ைல;	பத்தர்	ெசால்லியி⑳ப்பாேர!"

"ெசான்னார்!	ஆனா,	நீங்கேள	எங்கிட்ட	ஒ⑳	வார்த்ைத	ெசால்லிட்⑬ப்
ேபாயி⑳ந்தீங்கன்னா,	எனக்⑨	இன்⑹ம்	சந்ேதாஷமா	இ⑳ந்தி⑳க்⑨ம்..."

"ேம⒆ர்	ேபாக	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	தி✳ர்⑹	நிைனச்⑪ண்ேடன்.	உடேன	அவசரமாகப்
⑰றப்பட	ேவண்✲யதாச்⑪..."

"பரவாயில்ைல!	இப்ப	ெகாஞ்ச	நாழிைக	இ⑳ங்ேகா,	சாப்பா⑬	ெகாண்⑬	வேரன்.
சாப்பிட்⑬	அப்⑰றம்	ெவளிேய	ேபாகலாம்..."

"சரி!	இன்ெனா⑳	காரியம்	ம⑮ரம்..."

"என்ன?	ெசால்⑴ங்ேகா."

ேம⒆ர்	நிலத்ைத⑲ம்,	வீட்ைட⑲ம்	விைல	ேபசி	அட்வான்ஸ்	வாங்கியி⑳ப்பைத⑲ம்,
அந்தப்	பணத்ைத	அவளிடம்	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கப்	ேபாவ⑮	பற்றி⑲ம்	ெசால்லிவிட்⑬,
அதில்	அவ⑷க்⑨ச்	ேசர	ேவண்✲ய	பைழய	கடன்	ெதாைகைய	எ⑬த்⑮க்
ெகாள்வேதா⑬,	⑰திதாக	ஏேத⑹ம்	வாசகசாைலக்ேகா,	தனக்ேகா	ெசலவழிக்க



ேவண்✲யி⑳ந்தா⑴ம்	அதிலி⑳ந்ேத	ெசலவழிக்க	ேவண்⑬ெமன்⑸	அவன்
நிபந்தைனகள்	ேபாட்டேபா⑮,	அவ⑹ைடய	அந்த	நிபந்தைனகைளக்	ேகட்⑬
அவ⑷க்⑨க்	ேகாபேம	வந்⑮	விட்ட⑮.

"நீங்க	அ✲க்க✲	இப்ப✲ப்	ேபசற⑮	உங்க⑷க்ேக	நல்லா	இ⑳ந்தா	சரிதான்!	தி✳ர்
தி✳ர்⑹	⒅பாய்	அணாப்	ைபசாப்	பார்த்⑮க்	கணக்⑨	வழக்⑨ப்	ேபச
ஆரம்பிச்⑪டறீங்க.	நான்	கணக்⑨	வழக்⑨ப்	பார்த்⑮	இெதல்லாம்	ெசய்யைல.	ஒ⑳
பிரியத்திேல	ெசஞ்சைத⑲ம்,	ெசய்யப்	ேபாறைத⑲ம்	கணக்⑨	வழக்⑨ப்	ேபசி
அவமானப்ப⑬த்தாதீங்க?	நீங்க	பணத்ைத	எங்கிட்டக்	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கேறன்⑹
ெசால்றைதக்	ேகட்⑬	நான்	ெராம்ப	சந்ேதாஷப்படேறன்!	ஆனா,	என்ைன	ஏன்
அந்நியமாக⑵ம்,	ேவற்⑸ைமயாக⑵ம்	நிைனச்⑪க்	கணக்⑨	வழக்⑨ப்
பார்க்கறீங்கன்⑹	தான்	⑰ரியைல..."

இைதச்	ெசால்⑴ம்ேபாேத	அவள்	கண்களில்	நீர்	⑱ட்✲க்	ெகாண்⑬	வ⑳வைதப்
பார்த்⑮	ராஜாராமன்	ஒன்⑸ம்	ேபசத்	ேதான்றாமல்	நின்றான்.	ம⑮ரத்தின்	மனம்
அனிச்சப்	⒂ைவக்	காட்✲⑴ம்	ெமன்ைமயாக⑵ம்,	உணர்⑵கள்	அ⑪ணப்	பறைவையக்
காட்✲⑴ம்	இங்கிதமாக⑵ம்	இ⑳ப்ப⑮	அவ⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்த⑮.	அ⑶த்தி	ேமாந்⑮
பார்த்தாேல	வா✲வி⑬ம்	அனிச்சப்⒂⑵ம்,	அபஸ்வரத்ைதக்	ேகட்டால்	கீேழ	வி⑶ந்⑮
⑮✲⑮✲த்⑮	மரண	அவஸ்ைதப்ப⑬ம்	அ⑪ணப்	பறைவ⑲ம்	தான்	அவைள	எண்⑭ம்
ேபா⑮	அவ⑹க்⑨	ஞாபகம்	வந்தன.

ஒன்⑸ம்	ேபசாமல்	ேம⒆ரில்	அட்வான்ஸ்	வாங்கிக்	ெகாண்⑬	வந்தி⑳ந்த	⒅பாய்
ேநாட்⑬கைள	எ⑬த்⑮	அவளிடம்	ெகா⑬த்தான்.

ம⑮ரம்	அைத	இரண்⑬	ைககளா⑴ம்	அவனிடமி⑳ந்⑮	வாங்கிக்	கண்களில்	ஒற்றிக்
ெகாண்டாள்.

"இப்ப	அப்ப✲	என்ன	ெபரிய	பண⑱ைட	வந்⑮விட்ட⑮	உங்க⑷க்⑨?	எதற்காகத்
தி✳ெரன்⑸	ெசால்லாமல்	ஓ✲ப்ேபாய்	நிலத்ைத⑲ம்	வீட்ைட⑲ம்	விற்கிற⑮க்⑨	ஏற்பா⑬
பண்ணிட்⑬	வர⑭ம்?"

"அ⑮க்காகன்ேன	நான்	ேபாகைல;	ேபான	இடத்திேல	⑱✲வான⑮தான்..."

"அப்ப✲	⑱✲⑵	பண்ண,	இப்ப	என்ன	அவசரம்	வந்த⑮ன்⑹தான்	ேகட்கிேறன்
நான்..."

"....."

"என்ைன	ஒ⑳	வார்த்ைத	ேகட்✲⑳ந்தீங்கன்னா,	நான்	விட்✲⑳க்க	மாட்ேடன்."



ஆத்மாேவா⑬	ஆத்மாவாகக்	கலந்⑮	உற⑵	ெகாண்⑬விட்டவைளப்	ேபால	இவ்வள⑵
ஒட்⑬தலாக	அவளால்	எப்ப✲ப்	ேபச	⑱✲கிறெதன்⑸	மனத்⑮க்⑨ள்	வியந்தான்
ராஜாராமன்.	ஆனால்	அவள்	அப்ப✲ப்	ேபசிய⑮	அவ⑹க்⑨	மிக⑵ம்	இதமாக
இ⑳ந்த⑮.

*****

ெதாடர்ந்⑮	சில	நாட்களாக	ராட்⑬	⒁ற்க⑵ம்	ப✲க்க⑵ம்	எண்ணினான்	அவன்.
எனேவ,	நாைலந்⑮	நாட்கள்	ெதாடர்ந்⑮	அவன்	ேவெறங்⑨ம்	ெவளிேய
⑪ற்றவில்ைல;	வாசகசாைலயிேலேய	தங்கிப்	⑰த்தகங்கள்	ப✲த்தான்.	ம⑮ரத்தின்
அன்⑰ம்	பிரிய⑱ம்	நிைறந்த	உபசரிப்⑰	அவைனச்	ெசார்க்க	⒂மிக்⑨க்	ெகாண்⑬
ேபாயிற்ெறனேவ	ெசால்ல	ேவண்⑬ம்.	அந்த	அன்⑰மயமான	நாட்களில்	ஒ⑳	நாள்
மாைல	தன்	தாய்	ேகாயி⑴க்⑨ப்	ேபாயி⑳ந்த	ேபா⑮,	அங்ேகேய	வீைணைய
எ⑬த்⑮க்	ெகாண்⑬	வந்⑮	ைவத்⑮க்	ெகாண்⑬	அவ⑹க்காக	ஒ⑳	மணி	ேநரம்
வீைண	வாசித்தாள்	ம⑮ரம்.	அந்த	இைச	ெவள்ளத்தில்	அவன்	மனம்	பாகாய்
உ⑳கிய⑮.	எதிேர	சரஸ்வதி	ேதவிேய	ஒ⑳	வசீகரவதியாகி	வந்தமர்ந்⑮	வீைண
வாசித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	ேபால்	அவ⑹க்⑨க்	காட்சியளித்தாள்	அவள்.

ம⑸ப✲	வீ⑬	நில	விறபைன	ரிஜிஸ்திேரஷ⑹க்காக	அவன்	ேம⒆ர்
⑰றப்ப⑬வதற்கி⑳ந்த	தினத்⑮க்⑨	⑱ந்திய	தினத்தன்⑸	காைலயில்
பி⑳கதீஸ்வரனின்	பதில்	க✲தம்	அவ⑹க்⑨க்	கிைடத்த⑮.	வ⑳ட	ஆரம்பத்தில்
ேமாதிலால்	ேந⑳	மரணமைடந்த	ெசய்தி	தன்	மனத்ைதப்	ெபரி⑮ம்
பாதித்தி⑳ப்பதாக	எ⑶தியி⑳ந்தார்	அவர்.	தா⑹ம்	தன்	மைனவி⑲மாகப்
⑰⑮க்ேகாட்ைடச்	சீைமயில்	ஊர்	ஊராகச்	ெசன்⑸	கதர்	விற்பைனக்⑨ம்,	⑪ேதசி
இயக்கத்திற்⑨ம்	⑱✲ந்தவைர	பா⑬பட்⑬	வ⑳வதாக⑵ம்,	மாகாண	மாநாட்✲ன்
ேபா⑮	ம⑮ைர	வர⑱✲யாவிட்டா⑴ம்	⑱✲ந்தேபா⑮	அவசியம்	ம⑮ைர	வ⑳வதாக⑵ம்
க✲தத்தில்	விவரித்⑮	எ⑶தியி⑳ந்தார்,	அவர்.	அந்தக்	க✲தத்ைத	அவன்	பிரித்⑮ப்
ப✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	ேபா⑮	ம⑮ரம்	வந்ததால்	அைத	அவளிட⑱ம்	ப✲க்கக்
ெகா⑬த்தான்	அவன்.	பி⑳கதீஸ்வரனின்	க✲தத்ைதப்	ப✲த்⑮விட்⑬	அவைரப்	பற்றி
ஆர்வமாக	விசாரித்தாள்.	சிைற	வாழ்க்ைகயில்	அவேரா⑬	கழித்த	இனிய
நாட்கைள⑲ம்,	ேவைளகைள⑲ம்	⑪வாரஸ்யமாக	அவ⑷க்⑨	வ⑳ணித்⑮ச்
ெசான்னான்	அவன்.

ம⑸நாள்	அதிகாைலயில்	ேம⒆ர்	ேபாய்ப்	பத்திரம்	பதிந்⑮	ெகா⑬த்⑮விட்⑬ப்
பாக்கிப்	பணத்ைத⑲ம்	வாங்கி	வரப்	ேபாவதாக	⑱தல்	நாளிரேவ	ம⑮ரத்திடம்
ெசால்லியி⑳ந்தான்	அவன்.	அதனால்	அவன்	எ⑶வதற்⑨	⑱ன்ேப	அவள்
காபிேயா⑬	வந்⑮,	அவைன	எ⑶ப்பிவிட்டாள்;	சீக்கிரமாகேவ	அவன்	ேம⒆ர்	⑰றப்பட
⑱✲ந்த⑮.



அம்பலக்காரர்	ஸ்டாம்ப்	ெவண்டைரப்	பி✲த்⑮ப்	பத்திரம்	எல்லாம்	தயாராக	எ⑶தி
ைவத்தி⑳ந்தார்.	சப்-ரிஜிஸ்திரார்	ஆபீஸி⑴ம்	அதிக	ேநரம்	ஆகவில்ைல.	⑱தல்
பத்திரமாக	ராஜாராமனின்	பத்திரேம	ரிஜிஸ்தர்	ஆயிற்⑸.	ரிஜிஸ்திரார்
⑱ன்னிைலயிேலேய	பாக்கி	ஏழாயிரத்ைத⑲ம்	எண்ணிக்	ெகா⑬த்⑮	விட்டார்
அம்பலக்காரர்.	சப்-ரிஜிஸ்திரார்	ஆபீஸ்	ப✲யிலி⑳ந்⑮	இறங்கியேபா⑮,	பிறந்த	ஊரின்
கைடசிப்	பந்த⑱ம்	கைளயப்பட்⑬	விட்ட⑮	ேபால	ஓ⑳ணர்⑵	ெநஞ்ைச	இேலசாக
அரித்த⑮.	வீட்✲ல்	வாடைகக்⑨	இ⑳க்⑨ம்	உரக்	கம்ெபனிக்கார⑹க்⑨	வீட்ைட
விற்⑸	விட்டைத	அறிவிக்⑨ம்	க✲தம்	ஒன்ைற	எ⑶திக்	ெகா⑬க்⑨ம்ப✲க்	ேகட்டார்
அம்பலக்காரர்.	அப்ப✲ேய	ஒ⑳	க✲தம்	எ⑶திக்	ெகா⑬த்தான்	ராஜாராமன்.	ேம⒆ர்
நண்பர்	பகல்	சாப்பாட்ைட	அங்ேகேய	தன்ேனா⑬	சாப்பிட்⑬விட்⑬ப்	ேபாக	ேவண்⑬ம்
என்றார்.	பகல்	சாப்பாட்ைட	⑱✲த்⑮க்	ெகாண்⑬	⑰றப்ப⑬ம்	ேபா⑮	மணி	பன்னிரண்⑬
ஆகிவிட்ட⑮.	சப்-ரிஜிஸ்திரார்	ஆபீஸ்	ப✲யிலி⑳ந்⑮	இறங்கியேபா⑮	மனத்ைத
அரித்த	உணர்⑵,	ஊரிலி⑳ந்⑮	⑰றப்ப⑬ம்ேபா⑮	ஏற்பட்ட⑮.	ேம⒆ர்	வீட்⑬ப்	பரணில்
ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	ஒழித்⑮க்	ெகாண்⑬	ேபாய்ப்	ேபாட்✲⑳ந்த	பண்டம்	பா✲கைள
மீண்⑬ம்	ம⑮ைரக்⑨க்	ெகாண்⑬	வர	நண்பர்	ெபா⑸ப்⑰	எ⑬த்⑮க்	ெகாண்டார்.

மாைலயில்	அவன்	ம⑮ைர	தி⑳ம்பிய⑮ம்,	ேநேர	வாசக	சாைலக்⑨த்	தி⑳ம்பி
ம⑮ரத்திடம்	பணத்ைதச்	ேசர்த்⑮	விட	எண்ணினான்.	அவன்	வாசகசாைலக்⑨
வந்தேபா⑮,	பின்பக்கத்⑮	மா✲யில்	வீைண	வாசித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	ேகட்ட⑮.

'சரி,	அவள்	வீைண	வாசித்⑮,	⑱✲த்⑮விட்⑬	வ⑳கிறவைர	சர்க்காவில்	⒁ற்கலாம்'
என்⑸	உட்கார்தான்	அவன்.	⑱தலில்	எ⑬த்த	பஞ்⑪ப்	பட்ைடைய	⑱✲த்⑮	விட்⑬,
இரண்டாவ⑮	பட்ைடைய	எ⑬த்த	ேபா⑮	பத்தர்	ேமேல	வந்தார்.

"என்ன	ெரஜிஸ்திேரஷன்	⑱✲ஞ்⑪தா	தம்பி?	பாக்கிப்	பணம்லாம்	வாங்கியாச்சா?"

"எல்லாம்	⑱✲ஞ்⑪⑮	பத்தேர!	ம⑮ரத்⑮க்கிட்டப்	பணத்ைத	ெகா⑬க்க⑭ம்.	அ⑮
வீைண	வாசிச்⑪க்கிட்✲⑳க்⑨ப்	ேபாேல⑳க்⑨.	ெதாந்திர⑵	பண்ண	ேவண்டாம்.
தானா	வாசிச்⑪	⑱✲ச்சிட்⑬	வரட்⑬ம்⑹	சர்க்காைவ	எ⑬த்⑮	வச்⑪க்கிட்⑬
உட்கார்ந்ேதன்."

"அ⑮	இப்ப	வந்⑮⑬ங்க	தம்பீ!	தி✳ர்⑹	எதிர்பாராம	ஜமீந்தார்	-	யாேரா	அவர்
சிேநகிதனாம்	ஒ⑳	ெவள்ைளக்காரைன⑲ம்	⑺ப்பிட்⑬க்கிட்⑬	வீைண	ேகட்க⑭ம்⑹
வந்⑮	உட்கார்ந்திட்டா⑳.	மத்தியானம்	வைர	நீங்க	வந்தாச்சா	வந்தாச்சான்⑹	கால்
நாழிைகக்ெகா⑳	தரம்	ேகட்ட	வண்ணமாயி⑳ந்திச்⑪.	பன்னிரண்⑬	மணிக்⑨
⑱த்தி⑳ளப்பன்	வந்தா⑳.	அவ⑳க்கிட்டக்⑺ட	நீங்க	ேம⒆⑳க்⑨ப்	ேபானைதப்
பற்றித்	தான்	ேபசிக்கிட்✲⑳ந்த⑮."



"அப்⑰றம்	நாகமங்கலத்தார்	வந்த⑮ம்	-	நான்,	நீர்,	⑱த்தி⑳ளப்பன்	எல்லா⑳ேம
மறந்⑮	ேபாய்ட்ேடாமாக்⑨ம்."

"ேச!	ேச!	அப்பி✲	எல்லாம்	ேபசப்படா⑮!	ஜமீந்தார்	ேபைர	எ⑬த்தாேல,	உங்க⑷க்⑨
உடேன	ம⑮ரத்⑮	ேமேல	ேகாபம்	வந்⑮⑬⑮.	அ⑮	என்ன	ெசய்⑲ம்	பாவம்!
ஜமீந்தா⑳க்⑨	⑱ன்னா✲	வீைண	வாசிச்சா⑴ம்,	உங்க	ஞாபகத்திேல	தான்
வாசிக்⑨⑮	அ⑮!	அைத	நீங்களாவ⑮	⑰ரிஞ்⑪க்க⑭ம்..."

"நான்	⑰ரிஞ்⑪க்கேலன்⑹	ெசால்லலிேய	இப்ப..."

"⑰ரிஞ்⑪க்கிட்⑬த்தான்	இப்ப✲	எல்லாம்	ேபசறீங்களா	தம்பீ!"

"சரி!	சரி!	அந்தப்	ேபச்ைச	வி⑬ங்க,	நான்	ெகாஞ்சம்	ேகாவில்	வைர	ேபாயிட்⑬
வேரன்"	-	என்⑸	'சர்க்காைவ'	ஓரமாக	ைவத்⑮விட்⑬க்	கீேழ	இறங்கிக்
ேகாவி⑴க்⑨ப்	⑰றப்பட்டான்	ராஜாராமன்.

மீண்⑬ம்	அவன்	தி⑳ம்பி	வந்த	ேபா⑮	இர⑵	ஏ⑶	மணிக்⑨	ேமலாகிவிட்ட⑮.	அவன்
மா✲க்⑨ப்	ேபானேபா⑮	பத்தர்	உட்⑰றம்	நாற்காலியி⑴ம்	ம⑮ரம்	ெமாட்ைட
மா✲யிலி⑳ந்⑮	உள்ேள	வ⑳ம்	⑱தற்ப✲யி⑴மாக	உட்கார்ந்⑮	இ⑳வ⑳மாக	ஏேதா
ேபசிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.

உள்ேள	வ⑳ம்	அவைனப்	பார்த்த⑮ம்	ம⑮ரம்	பவ்யமாக	எ⑶ந்⑮	நின்றாள்.	⑱⑶
அலங்காரத்⑮டன்	பரி⒂ரண	ெசௗந்தரியவதியாக	எ⑶ந்⑮	நின்ற	அவைளப்
பார்த்த⑵டன்	அவள்	அவ்வள⑵	ேநரம்	ஒ⑳	ஜஸ்✲ஸ்	கட்சி	ஜமீந்தார்
⑱ன்னிைலயி⑴ம்,	ஒ⑳	ெவள்ைளக்காரன்	⑱ன்னிைலயி⑴ம்	வீைண
வாசித்⑮விட்⑬	வந்தி⑳க்கிறாள்	என்பைதெயாட்✲	அவளிடம்	அவ⑹க்⑨
ஏற்பட்✲⑳ந்த	உள்ளடங்கிய	ஆத்திரம்	⑺டப்	பறந்⑮	வி⑬ம்	ேபாலி⑳ந்த⑮.
அக்கினியாகக்	கனன்⑸	வ⑳கிறவன்	ேமல்	பார்ைவயினாேலேய	பனி	⑰லராத
⑰ஷ்பங்கைள	அர்ச்சிக்⑨ம்	இந்தக்	கடாட்சத்ைத	எதிர்	ெகாண்⑬	ெஜயிக்க
⑱✲யாெதன்⑸	ேதான்றிய⑮	அவ⑹க்⑨.	ஒன்⑸ம்	ேபசாமல்	பத்திரம்	⑱✲த்⑮
வாங்கிக்	ெகாண்⑬	வந்தி⑳ந்த	ஏழாயிரம்	⒅பாய்	பணத்ைத	எ⑬த்⑮	அவளிடம்
நீட்✲னான்	அவன்.	அவள்	⑱ன்⑰	ெசய்த⑮	ேபாலேவ	இரண்⑬	ைககளா⑴ம்	அைத
வாங்கிக்	கண்களில்	ஒற்றிக்	ெகாண்டாள்.	பத்தர்	ெமல்லக்	கீேழ	⑰றப்பட்⑬ப்
ேபானார்.	எைதயாவ⑮	ெசால்லி	அவைள	வம்⑰க்⑨	இ⑶க்க	ஆைசயாயி⑳ந்த⑮
அவ⑹க்⑨;	ஜமீந்தார்	வந்⑮	ேபான	விஷயத்ைத	ேநர✲யாகச்	ெசால்லிக்
காண்பிக்க⑵ம்	மனம்	வரவில்ைல;	ேவ⑸	விதத்தில்	வம்⑰ப்	ேபச்⑪	ஆரம்பமாயிற்⑸.

"ஒன்பதாயிரம்	-	இைதச்	ேசர்த்⑮	ெமாத்தம்	ெகா⑬த்தி⑳க்ேகன்.	⑱ன்னாேல	ஆன
ெசல⑵,	இனிேம	ஆகப்	ேபாற	ெசல⑵,	எல்லாத்ைத⑲ம்	இதிலி⑳ந்⑮தான்



எ⑬த்⑮க்க⑭ம்..."

"ெராம்ப	சரி!	உங்க	வார்த்ைதக்⑨க்	கட்⑬ப்படேறன்.	எப்ப⑵ம்	எதில⑲ம்	நான்
உங்கைள	மீறிப்	ேபாகமாட்ேடன்.	ஆனா	இதிேல	மட்⑬ம்	ஒ⑳	உரிைம	ெகா⑬ங்ேகா...!
ேதசத்⑮க்காக	நீங்க	கஷ்டப்படற⑮க்⑨ம்,	தியாகம்	பண்றத்⑮க்⑨ம்	உங்க⑷க்⑨
உரிைம	இ⑳க்கறாப்பல	உங்க⑷க்காகக்	கஷ்டப்படற⑮க்⑨ம்,	தியாகம்
பண்ற⑮க்⑨ம்,	எனக்⑨ம்	ெகாஞ்சமாவ⑮	உரிைம	ேவண்⑬ம்.	ஒ⑳	தியாகி
மத்தவா⑷ம்	தியாகியாகற⑮க்⑨	அ⑹மதிக்க⑭ம்.	இல்லாட்டா	தியாகத்ைதேய
அவன்	ஒ⑳	⑪யநலமாப்	பயன்ப⑬த்தற	மாதிரி	ஆயி⑬ம்.	நீங்க	ஊரறிய	உலகறிய
ேதசத்⑮க்காகத்	தியாகம்	பண்⑭ங்ேகா.	ஆனால்	ஊரறியாமல்,	உலகறியாமல்	-
⑰கைழ	எதிர்பாராத	ஒ⑳	அந்தரங்கமான	தியாகத்ைத	உங்க⑷க்காக	நான்
பண்றைத	நீங்க	த⑬க்கப்படா⑮.	அ⑮	நியாயமில்ைல;	தர்ம⑱மாகா⑮.	தய⑵
பண்ணி	இனிேம	எங்கிட்ட	நீங்க	⒅பாய்	அணா	கணக்⑨ப்	ேபசப்	படா⑮."

"சரி	ேபசேல,	அப்⑰றம்?..."

"நீங்க	ெகா⑬த்⑮	வச்சி⑳க்கறைத	விட	அதிகமாக⑵ம்	நான்	உங்க⑷க்காக
ெசலவழிப்ேபன்.	பக்தி	ெசய்கிறவர்கள்	தனக்⑨	எவ்வள⑵	ெசலவழிக்க
ேவண்⑬ெமன்பைதத்	ெதய்வங்கள்	⑱✲⑵	ெசய்ய	உரிைமயில்ைல..."

"⑱✲⑵	ெசய்ய	உரிைமயில்ைல	என்றா⑴ம்,	கவைலப்பட	உரிைம	உண்டல்லவா
ம⑮ரம்?"

"நான்	ஒ⑳த்தி	இ⑳க்கிறவைர	உங்க⑷க்⑨	ஒ⑳	கவைல⑲ம்	வரா⑮.	வர
விடமாட்ேடன்."

"ேவ✲க்ைகதான்	ேபா!	பக்தர்களின்	கவைலையப்	ேபாக்⑨ம்	ெதய்வங்கைளப்
பற்றித்தான்	இ⑮வைர	ேகள்விப்பட்✲⑳க்கிேறன்.	ெதய்வங்களின்	கவைலகைளேய
ேபாக்க	⑱✲ந்த	பக்தர்கைளப்	பற்றி	இப்ேபா⑮	நீதான்	ெசால்கிறாய்	ம⑮ரம்...!"

அவள்	ம⑸ெமாழி	⑺றாமல்	⑰ன்னைக	⒂த்தாள்.

----------------------	
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மகாத்மா	காந்தி	லண்ட⑹க்⑨	வட்ட	ேமைஜ	மகாநாட்✲ற்⑨ப்	ேபாய்விட்⑬த்
தி⑳ம்பினார்.	பிரிட்✲ஷ்	அரசாங்கத்⑮க்⑨ம்	அவ⑳க்⑨ம்	ேபச்⑪	வார்த்ைதகள்
நடந்தன.	சமரசேமா,	உடன்பாேடா	எ⑮⑵ம்	சாத்தியமில்லாமல்	ேபாயிற்⑸.	மகாத்மா
லண்டனில்	இ⑳ந்த	ேபாேத	இந்தியாவில்	காங்கிரஸ்	இயக்கத்ைத	ஒ⑬க்கி
அழிப்பதற்கான	ஏற்பா⑬கைளப்	பிரிட்✲ஷ்	அரசாங்கம்	ெசய்யத்	ெதாடங்கிவிட்ட⑮.
லண்டனிலி⑳ந்⑮	தி⑳ம்பிய	மகாத்மா	பம்பாய்	ஆசாத்	ைமதானத்தில்	ேபசிய
ேபச்சின்	⑪வ⑬	மைற⑲⑱ன்ேன,	நாட்✲ல்	அங்கங்ேக	ேதசியவாதிகள்	மீண்⑬ம்
ைக⑮	ெசய்யப்பட்டார்கள்.

⑱ற்றி⑴ம்	எதிர்பாராத	விதமாக,	ஒ⑳	வ⑳ஷத்திற்⑨	ஜாமீன்	ேகாரி	ராஜாராமன்	ேமல்
வழக்⑨த்	ெதா⑬க்கப்பட்ட⑮.	ேவ⑸	சில	ேதசபக்தர்கள்	ேம⑴ம்	இப்ப✲	ஜாமீன்
வழக்⑨த்	ெதா⑬க்கப்பட்✲⑳ந்த⑮.	அரசியல்	ைகதிக⑷க்⑨ம்,	ேதசபக்தர்க⑷க்⑨ம்
ஜாமீன்	ேகட்ப⑮	வழக்கமில்லாத	⑰⑮ைமயாயி⑳ந்த⑮.	ஜாமீன்	தர	ம⑸ப்ப⑮	என்⑸
எல்லாத்	ேதசபக்தர்க⑷ம்	⑱✲⑵	ெசய்தார்கள்.	ராஜாராம⑹ம்	அேத	⑱✲⑵க்⑨
வந்தான்.	அரசாங்கம்	யாவைர⑲ம்	ைக⑮	ெசய்த⑮.	ராஜாராம⑹ம்	ைகதானான்.
⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி	இ⑳வர்	ேம⑴ம்	ஜாமீன்	வழக்⑨	இல்லாததால்	அவர்கள்
ெவளியிேலேய	தங்கினர்.

எங்ேகா	ெவளிேய	⑪ற்றிவிட்⑬	வாசக	சாைலக்⑨த்	தி⑳ம்பி	வந்தேபா⑮,	ெமாட்ைடக்
ேகா⑰ர	வாசலில்	ைவத்⑮	அவைனப்	ேபாலீஸார்	ைக⑮	ெசய்ததால்	-	அந்தச்	ெசய்தி
உடேன	பத்த⑳க்ேகா	ம⑮ரத்⑮க்ேகா	எட்டவில்ைல.

ேபாலீஸ்	எஸ்கார்ட்⑬டன்	இரண்⑬	நாள்	கழித்⑮	அவன்	கட⒆⑳க்⑨க்	ெகாண்⑬
ேபாகப்பட்டான்.	பத்தர்,	⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி	⒃ன்⑸	ேப⑳ேம	ரயில்
நிைலயத்தில்தான்	அவைனப்	பார்த்தார்கள்.

"அ⑮க்⑨	என்ன	ெசால்லட்⑬ம்	தம்பீ?"	-	என்⑸	கண்கலங்கிய	பத்தைரப்	பார்த்⑮:

"கவைலப்படாதி⑳ம்	பத்தேர!	உங்கைளப்	ேபால்	ம⑮ர⑱ம்	கண்	கலங்கினா⑴ம்,
உங்க⑷க்ேக	ஆ⑸தல்	ெசால்ற	மனபலம்	அவ⑷க்⑨	இ⑳க்⑨"	-	என்றான்
ராஜாராமன்.	ைகவிலங்⑨கேளா⑬	ெசய்த	அந்த	இரயில்	பயணத்தின்	ேபா⑮,
அவன்	மன⑱⑳கி	நிைனவில்	பதித்⑮க்	ெகாண்ட	ஒேர	காட்சி	-	ஒ⑳	ெநாண்✲ப்
பிச்ைசக்காரன்	தி⑳ச்சி	நிைலயத்தில்	வண்✲க்⑨ள்	ஏறி,



'பண்✲த	ேமாதிலால்	ேந⑳ைவப்
பறி	ெகா⑬த்ேதாேம!
பறி	ெகா⑬த்ேதாேம!	-	உள்ளம்
பறிதவித்ேதாேம'

-	என்⑸	பா✲ய⑮தான்.	தன்	ேபாக்கில்	பிச்ைசக்⑨	வ⑳ம்	இரயில்
பிச்ைசக்காரைனக்⑺ட	அந்தத்	ேதசிய	நஷ்டம்	பாதித்தி⑳ப்பைத	உணர்ந்தேபா⑮,
அவ⑹க்⑨	ஆ⑸தலாயி⑳ந்த⑮.	எஸ்கார்ட்✲டம்	ெசால்லித்	தன்	ைகயிலி⑳ந்த
சில்லைறயில்	ெகாஞ்சம்	அந்தப்	பிச்ைசக்கார⑹க்⑨	எ⑬த்⑮ப்	ேபா⑬ம்ப✲	ெசய்தான்
ராஜாராமன்.	ேதசபக்தி⑲ள்ள	பல	பிரபல	பாடகர்கள்	பா✲யி⑳ந்த	இந்தப்	⑰திய	பாட்⑬
இரயிலில்	பிச்ைசெய⑬க்க	வ⑳கிறவனா⑴ம்	அ⑶⑮	ெகாண்ேட	பாடப்	ப⑬கிற⑮
என்பைதக்	கவனித்த	ேபா⑮,	ேதசம்	⑱⑶வ⑮ேம	⑪தந்திரத்ைத	எதிர்	ேநாக்கி
அ⑶⑮	தவிப்பைத	அவன்	உணர்ந்தான்.	ஒ⑳	ேதசபக்தன்	என்ற	⑱ைறயில்
அவ⑹க்⑨ப்	ெப⑳மிதமாக	இ⑳ந்த⑮.

கட⒆ர்	சிைறயில்	ேவெறா⑳	எதிர்பாராத	ெதாந்திர⑵ம்	இ⑳ந்த⑮.	⑱ன்⑰	ேவ⒆ர்
ெஜயிலில்,	⑺ட	இ⑳ந்த	எல்லா⑳ேம	ேதசபக்தர்களாக	இ⑳ந்தார்கள்.	இங்ேகேயா
அப்ப✲யில்லாமல்	பயங்கரவாதிகள்	சில⑳ம்,	பல்ேவ⑸	கிரிமினல்	⑨ற்றவாளிக⑷ம்
அடங்கிய	'அேஸாஸிேயஷன்	பிளாக்'	ஒன்றில்	ராஜாராமன்	அைடக்கப்பட்டான்.
பி⑳கதீஸ்வரைனப்	ேபால்	நட்⑰க்⑨ம்,	அன்⑰க்⑨ம்	உரியவராக	இங்⑨	யா⑳ேம
கிைடக்கவில்ைல.	வார்டர்கேளா,	கிரிமினல்	ைகதிகள்	யார்,	ேதசபக்தர்கள்	யார்
என்⑸	சிறி⑮ம்	தரம்	பிரிக்காமல்	எல்லாைர⑲ேம	கிரிமினல்	ைகதிகைளப்	ேபாலேவ
ெகா⑬ைமயாக	நடத்தினார்கள்.	சிைறவாசத்தின்	⑱⑶க்ெகா⑬ைம⑲ம்	இப்ேபா⑮
கட⒆ரில்	தான்	ராஜாராம⑹க்⑨	நன்றாகத்	ெதரிந்த⑮.	அவன்	கட⒆⑳க்⑨	வந்த
இரண்டாவ⑮	வாரம்	ம⑮ரம்	எ⑶திக்	ெகா⑬த்த	க✲தம்	ஒன்ைற	வாங்கிப்	பத்தர்
தபாலில்	அவ⑹க்⑨	அ⑹ப்பியி⑳ந்தார்.	உண்ைம	அன்⑰க்⑨	மனிதர்களில்லாத
அந்தச்	சிைறயின்	⑼ழலில்,	அவள்	க✲தம்	அவ⑹க்⑨ப்	ெபரிய	ஆ⑸தலாயி⑳ந்த⑮.
"யா⑳ைடய	பவித்திரமான	மனத்தில்	நான்	சதாகால⑱ம்	வி⑳ம்பிச்	சிைறப்பட்⑬க்
⑨✲யி⑳க்கிேறேனா	அவ⑳ைடய	பாதாரவிந்தங்க⑷க்⑨	அேநக	ேகா✲
நமஸ்காரங்கள்.	ெசய்திையப்	பத்தர்	வந்⑮	ெசான்ன⑮ம்	அதிர்ந்⑮	ேபாேனன்.	பாவி
எந்த	ேவைளயில்	உங்கள்	ேமல்	பிரியம்	ைவத்ேதேனா,	அந்த	ேவைளயிலி⑳ந்⑮
உங்க⑷க்⑨ச்	சிைறவாசமாக	வந்⑮	ெகாண்✲⑳க்கிற⑮.	சி⑸	வயதிலி⑳ந்⑮	நான்
⑺ண்⑬க்	கிளியாகேவ	வளர்க்கப்	பட்டவள்.	உங்கைளப்	பார்ப்பதற்⑨	⑱ன்னால்
மனிதர்கள்	ேமல்	பிரியம்	ெச⑴த்⑮வைதப்	பற்றி	எனக்⑨த்	ெதரியா⑮.	உங்கைளக்
⑺ட	நான்	⑱கத்⑮க்⑨	⑱கம்,	ேந⑳க்⑨	ேநர்	⑱தலில்	பார்க்கவில்ைல.	நான்	⑱தன்
⑱தலில்	பார்த்த⑮	உங்கள்	ெபான்நிற	உட்பாதங்கைளத்தான்.	அழகர்	ேகாவில்	தங்க
விமானத்தில்	பளீெரன்⑸	இரண்⑬	பாதங்கைள	வ✲த்தி⑳க்கிறார்கள்.	ெமாட்ைட
மா✲	விளிம்⑰ச்	⑪வரில்	காைல	ெவயிலில்	தகதகெவன்⑸	தங்கத்	தி⑳வ✲களாய்
மின்னிய	உங்கள்	உள்ளங்கால்கைளத்	தான்	⑱தன்	⑱தலில்	நான்	பார்த்ேதன்.



அந்தப்	பாதங்கைளப்	பார்த்த⑵டன்	கள்ளழகர்	ேகாவில்	விமானத்தில்	பார்த்த
தங்கத்	தி⑳வ✲கள்	தான்	எனக்⑨	நிைன⑵	வந்தன.	ெதரியாமல்	நான்	உங்கள்
கால்களில்	எறிந்⑮விட்ட	⒂க்க⑷க்காக	நீங்கள்	என்ைனக்	ேகாபித்⑮க்
ெகாண்✳ர்கள்.	அப்ேபா⑮	அதற்காக	நான்	உங்களிடம்	பணிந்⑮	மன்னிப்⑰க்
ேகட்⑬க்	ெகாண்டா⑴ம்	-	அர்ச்சிக்க	ேவண்✲ய	த⑨தி⑲ள்ள	பாதங்களிேலேய
என்⑹ைடய	⒂க்கைள	நான்	அர்ச்சித்தி⑳ப்பதாக	உள்⒉ர	மகிழ்ந்⑮
ெப⑳ைமப்படேவ	ெசய்ேதன்.	இப்ப✲	எல்லாம்	மனம்	திறந்⑮	உங்க⑷க்⑨க்	க✲தம்
எ⑶⑮ம்ேபா⑮,	ஏதாவ⑮	தப்பாக	அசட்⑬ப்	பிசட்ெடன்⑸	எ⑶⑮கிேறேனா	என்⑸
எனக்⑨ப்	பயமாக⑵ம்	இ⑳க்கிற⑮.	நான்	ெராம்பப்	ப✲த்தவளில்ைல.	ஜமீந்தா⑳ைடய
ஏற்பாட்✲ல்	தமிழ்ச்	சங்கத்⑮க்	கவிராயர்	ஒ⑳வர்	ெகாஞ்ச	நாள்	நிகண்⑬,	நன்⒋ல்,
ைநடதம்,	தி⑳விைளயாடற்	⑰ராணம்,	பிர⑰லிங்க	லீைல	எல்லாம்	எனக்⑨ச்	ெசால்லிக்
ெகா⑬த்தி⑳க்கிறார்.	வாசகசாைலக்⑨	வ⑳கிற	பத்திரிைககளில்	⑪தந்திரச்	சங்⑨,
காந்தி	-	எல்லாம்	நாேன	பிரியமாகத்	ேத✲	வாங்கிப்	ப✲க்கிேறன்.	ஆனா⑴ம்,	நான்
ஒ⑳	கவி	இல்ைல.	ஆனால்,	உங்க⑷க்⑨	எ⑶⑮கிேறாம்	என்ற	ஒேர	காரணத்தினால்,
என்⑹ைடய	க✲தத்ைத	நான்	விேசஷ	சிரத்ைதேயா⑬ம்	ஒ⑳	கவியின்
உற்சாகத்ேதா⑬ம்	எ⑶த	⑱ற்ப⑬கிேறன்.	எ⑶⑮கிறவர்களின்	திறைமயினாலன்றி
எ⑶தப்ப✲கின்றவர்களின்	சிறப்பால்	மட்⑬ேம	சில	விசயங்க⑷க்⑨	கவிைதயின்
அந்தஸ்⑮	வந்⑮	ேச⑳ம்	ேபாலி⑳க்கிற⑮.	இந்தக்	க✲தத்தி⑴ம்	அப்ப✲	ஏதாவ⑮	ஓர்
அந்தஸ்⑮	இ⑳க்⑨மானால்	அதற்⑨	இைத	எ⑶⑮கிற	என்	திறைம	காரணமல்ல.
நான்	இைத	யா⑳க்⑨	எ⑶⑮கிேறேனா	அவ⑳ைடய	ெப⑳ைம	தான்	அதற்⑨க்
காரணமாக	இ⑳க்⑨ம்.

பத்தர்	என்னிடம்	நீங்கள்	ைகதாகிவிட்ட	ெசய்திைய	வந்⑮	ெசான்ன	ேபா⑮	நான்
அ⑶ேதன்.

"என்னம்மா,	நீேய	இப்ப✲ப்	பச்ைசப்⑰ள்ேள	கணக்கா	அ⑶தா	எப்ப✲?
எங்க⑷க்ெகல்லாம்	ஆ⑸தல்	ெசால்ற	மேனாபலம்	உனக்⑨	உண்⑬ன்⑹	அவர்
ெசால்லிட்⑬ப்	ேபாறா⑳,"	என்றார்	பத்தர்.	உடேன	நீங்கள்	அப்ப✲	எனக்ெகா⑳
கட்டைள	இட்✲⑳ந்தால்,	அைத	நான்	நிைறேவற்ற	ேவண்✲ய⑮	என்⑹ைடய	⑱தல்
கடைம	என்⑸	நான்	உணர்ந்ேதன்.	நான்	உங்க⑷க்⑨	கட்⑬ப்பட்டவள்.	உங்கள்
ெசாற்ப✲	நடக்க	வி⑳ம்⑰கிறவள்.	நீங்கள்	வி⑬தைலயாகி	வ⑳கிறவைர	சகல
காரியங்கைள⑲ம்	நான்	கவனித்⑮க்	ெகாள்கிேறன்.	சிைறவாசம்	என்ற	ஒ⑳
கவைலையத்	தவிர	ேவெறந்தக்	கவைலைய⑲ம்	நீங்கள்	படக்⑺டா⑮.	நீங்கள்
வி⑬தைலயாகி	வந்⑮,	உங்க⑷ைடய	கம்பீரத்	தி⑳⑵⑳வத்ைதத்	தரிசிக்க
ஒவ்ெவா⑳	நா⑷ம்	நான்	ஏங்கிக்	ெகாண்✲⑳ப்ேபன்	என்ப⑮	ஒன்⑸	மட்⑬ம்
உங்க⑷க்⑨	நிைனவி⑳ந்தால்	ேபா⑮ம்.	பக்கத்தில்	இ⑳க்காவிட்டா⑴ம்,
மானஸீகமாக	நா⑹ம்	உங்கேளா⑬	இ⑳ந்⑮	அந்தச்	சிைறவாசத்ைத
அ⑹பவிப்பதாகேவ	எனக்⑨ள்	பாவித்⑮க்	ெகாண்✲⑳க்கிேறன்.	⑱✲ந்தால்	இந்த
மாத⑱✲வில்	பத்தைரக்	கட⒆⑳க்⑨	அ⑹ப்⑰ேவன்.	என்⑹ைடய	இந்தக்



க✲தத்⑮க்⑨	நீங்கள்	பதில்	எ⑶த	⑱✲யாமற்	ேபானா⑴ம்	பத்தர்	வ⑳ம்ேபா⑮
அவரிடம்	ேநரிேல	ஏதாவ⑮	⑺றி	அ⑹ப்⑰ங்கள்.	அைதக்	ேகட்ேட	நான்	தி⑳ப்திப்
பட்⑬க்	ெகாள்ேவன்.	பத்தர்	வ⑳ம்ேபா⑮	அவரிடம்	ேநரில்	சில	தகவல்கள்
ெசால்லிய⑹ப்⑰கிேறன்.	இந்தக்	க✲தத்தில்	என்ைனயறியாமல்	நான்	ஏதாவ⑮	பிைழ
ெசய்தி⑳ந்தால்	ெபா⑳த்த⑳ள	ேவண்⑬கிேறன்.

என்⑸ம்	தங்கள்	அ✲ைம
ம⑮ரவல்லி"

என்⑸	க✲தத்ைத	⑱✲த்தி⑳ந்தாள்,	அவள்.	இந்தக்	க✲தத்ைத	அ⑮	தனக்⑨க்
கிைடத்த	தினத்தன்ேற	பல⑱ைற	தி⑳ம்பத்	தி⑳ம்பப்	ப✲த்⑮விட்டான்	ராஜாராமன்.
பாைலவனத்தின்	இைடேய	பயணம்	ெசய்⑲ம்	ேபா⑮	ப⑳கக்	கிைடத்த	நல்ல
தண்ணீர்	ேபால	இ⑳ந்த⑮	அ⑮.

ேவ⒆ர்	சிைறவாசம்	எந்த	அள⑵க்⑨	ஒ⑳	⑨⑳⑨ல	வாசத்ைதப்	ேபால்	⑪கமாகக்
கழிந்தேதா	அப்ப✲	இ⑮	கழியவில்ைல.	ேவ⒆ரி⑴ம்	'தனிக்	ெகாட்ட✲'
இல்ைலயானா⑴ம்	-	ஒேர	பிளாக்கில்	அைடக்கப்பட்✲⑳ந்த	அத்தைன	ைகதிக⑷ம்
⑪ேதசி	இயக்கத்தினால்	மட்⑬ேம	சிைறக்⑨	வந்தவர்களாக	இ⑳ந்தனர்.	தவிர,
அந்தச்	சிைறவாசத்தின்	க⑬ைமேய	ெதரியாதப✲,	பி⑳கதீஸ்வரன்	ேபான்ற
ஒ⑳வரின்	நட்⑰ம்	பாச⑱ம்	அவ⑹க்⑨	அங்ேக	கிைடத்தி⑳ந்தன.	இங்ேகேயா
எல்லாேம	க⑬ைமயாக	இ⑳ந்த⑮.
இ⑳ப⑮	⑱ப்ப⑮	ேபர்	ெகாண்ட	'அேஸாஸிேயஷன்	பிளாக்'	⑱தல்	நாள்	மாைல	ஆ⑸
மணிக்⑨ப்	⒂ட்டப்பட்டால்	ம⑸நாள்	காைல	ஆ⑸மணிக்⑨த்தான்	ம⑸ப✲	திறந்⑮
வி⑬வார்கள்.	அவசர	மலஜல	உபாைதகைள	உள்ேளேய	ஒ⑳	ேகா✲யில்	தான்
⑱✲த்⑮க்	ெகாள்ள	ேவண்⑬ம்.	ஈக்க⑷ம்,	ெகா⑪க்க⑷ம்,	தாராளமாகப்	பறக்கக்
கக்⑺ஸ்	வாைடவீ⑪ம்	ஒ⑳	நரகமாக	இ⑳ந்த⑮	அந்தக்	ெகாட்ட✲.	இர⑵	ேநரமாக
ேநரமாகக்	ெகாட்ட✲யிேலேய	உள்ேளயி⑳க்⑨ம்	⑮ர்நாற்றங்கள்	⑪ற்றிச்	⑪ற்றி	வ⑳ம்.
அ⑮	⒀க்கத்ைதக்	ெக⑬த்த⑮;	ேநாய்கைள	உண்டாக்கிய⑮.

⑱ப்ப⑮	ைகதிகளின்	⑨றட்ைட,	உளறல்,	கன⑵	அரற்றல்,	இ⑳மல்,	ெச⑳மல்,
இைவக⑷க்கிைடேய	இர⑵	நரகமாகக்	கழிந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	⑱ைறயான
வார்டர்கள்	க⑬ைமயில்	சிறி⑮ம்	⑨ைறந்தவர்களில்ைல.	ைகதிகளிேலேய
வி⑪வாச⑱ள்ள	ைகதிகளிலி⑳ந்⑮	ெபா⑸க்கி	நியமித்த	'கன்விக்ட்	வார்டர்'	-
யாராவ⑮	வந்தால்	சில	சமயம்	க⑳ைணயாக	நடந்⑮	ெகாள்வ⑮	உண்⑬.	கிரிமினல்
ைகதிகள்	ெப⑳ம்பாேலார்	⑺ட	இ⑳ந்ததனால்	-	அவர்கேளா⑬	இ⑳ந்த
பாவத்⑮க்காகச்	சத்தியாக்கிரகிக⑷க்⑨ம்,	கதைவத்	திறக்காமேல	சந்⑮	வழிேய
ஆகாரத்ைதக்	ெகா⑬க்⑨ம்	'ஸாலிடரி	கன்ஃைபன்ெமன்ட்'	⑱ைற	கட⒆ரில்
கைடப்பி✲க்கப்பட்ட⑮.	சில	சத்தியாக்கிரகிகள்	'ஸாலிடரி	கன்ஃைபன்ெமன்ட்'
⑱ைறைய	எதிர்க்க⑵ம்	ெசய்தனர்.	ஆனால்	பயன்	ஒன்⑸ம்	உடேன	விைளயவில்ைல.



⑱தன்	⑱ைற	அவைனப்	பார்க்க	வந்தைதப்	ேபாலேவ	பத்தேரா	⑱த்தி⑳ளப்பேனா
இரண்⑬	மாதத்⑮க்⑨	ஒ⑳	⑱ைற	தவறாமல்	கட⒆⑳க்⑨	வந்⑮	அவைனப்
பார்த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்	என்ப⑮	ஆ⑸தல்	அளிக்கக்	⑺✲யதாக	இ⑳ந்த⑮.
ேதசத்திற்காக	வி⑳ம்பி	அைடந்த	தண்டைன	இ⑮	என்ற	ெப⑳ைமேயா⑬	கட⒆ரில்
நாட்கைள	ஒவ்ெவான்றாக	எண்ணி	எண்ணிக்	கழித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தான்
ராஜாராமன்.	கட⒆ர்	சிைறயில்	உண⑵	⑱ைற	மிகமிக	ேமாசமாயி⑳ந்ததால்,	⒃லக்
க⑬ப்⑰	அ✲க்க✲	வந்த⑮.	கல்ைலவிடக்	க⑬ைமயான	உண்ைடக்	கட்✲கள்
வழங்கப்பட்டன.	சிைற	ைவத்தியர்	உணைவவிட	ேமாசமான	ம⑳ந்⑮கைளக்
ெகா⑬த்ததனால்	ைவத்திய	உதவி⑲ம்	பயனளிக்கவில்ைல.	ஒவ்ெவா⑳	திங்கள்
கிழைம⑲ம்	சிைற	ைமதானத்தில்	நைடெபற்ற	ைகதிகளின்	'பேரட்'✲ன்	ேபா⑮
ஒவ்ெவா⑳	ைகதி⑲ம்	தன்	⑨ைறகைள	அதிகாரியிடம்	⑺றலாம்	என்றி⑳ந்தா⑴ம்,
அப்ப✲க்	⑺றப்பட்ட	⑨ைறக⑷ம்	அதிகாரிகளால்	அலட்சியேம	ெசய்யப்பட்டன.

அவன்	கட⒆ர்	சிைறக்⑨	வந்த	சிறி⑮	காலத்திற்⑨ப்	பின்⑰	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,
பத்த⑳ம்	அவைனச்	சந்திக்க	வந்தி⑳ந்த	ஒ⑳	சமயத்தில்தான்,	மகாத்மா	காந்தி
ைக⑮	ெசய்யப்பட்⑬	எரவாடா	சிைறயில்	ைவக்கப்பட்✲⑳க்கிறார்	என்ற	ெசய்திைய
அறிந்தான்.	அவர்கள்	⒃லமாக	அவ்வப்ேபா⑮	ஏதாவ⑮	தகவல்	ெசால்லி	அ⑹ப்பிக்
ெகாண்✲⑳ந்தான்,	அவன்.	அவ⑷ம்	ஏதாவ⑮	க✲தம்	எ⑶தி	அ⑹ப்பிக்
ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	கட⒆ர்	சிைறயில்	அவ⑹ைடய	உடல்	நலம்	ெவ⑨வாகப்
பாதிக்கப்பட்ட⑮.	மார்⑰க்	⑺⑬	பின்னித்	ெதரிவ⑮	ேபால்	எ⑴ம்⑰ம்	ேதா⑴மாக
ஆகிவிட்டான்	அவன்.	⑨ளிப்பதற்⑨ம்	தண்ணீைர	உபேயாகப்ப⑬த்⑮வதற்⑨ம்
அதிகக்	க⑬ைமயான	நிபந்தைனகள்	இ⑳ந்தன	அங்ேக.	ப⑬க்க	விரிப்⑰	வசதிகள்
அறேவ	இல்ைல.	⑱ழங்ைகைய	ம✲த்⑮த்	தைலக்⑨	ைவத்⑮க்	ெகாண்⑬	அப்ப✲ேய
⒀ங்க	ேவண்✲ய⑮தான்.	மலஜல	நாற்ற⑱ம்,	⑱ைடவீச்⑪ம்,	அ⑶க்⑨த்	⑮ணிகளின்
வாைட⑲மாக	ஒவ்ெவா⑳	நா⑷ம்	அ⑳வ⑳ப்ேபா⑬	கழிக்க	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.

ேவ⒆ரில்	ெசய்த⑮	ேபால	பாரதி	பாடல்	வ⑨ப்⑰கள்	நடத்தேவா,	அ✲க்க✲	ஒன்⑸
ேசர்ந்⑮,	எல்ேலா⑳ம்	ஒ⑳⑱கமான	மனத்⑮டன்	பிரார்த்தைனக்	கீதங்கள்
இைசக்கேவா	கட⒆ர்	ெஜயிலில்	வாய்ப்⑰க்கள்	இல்ைல.	மன	ஆ⑸தேலா,
நிம்மதிேயா	கிைடக்க	⑱✲யாத	காராக்கி⑳க	வாசமாகேவ	இ⑳ந்த⑮	அ⑮.

மனத்தில்	தனிைம	உ⑸த்திய	ஒ⑳	பின்னிரவில்	நீண்ட	ேநரம்	⒀க்கம்	வராமல்
அவஸ்ைதப்	பட்⑬விட்⑬ச்	சிறி⑮	கண்ணயர்ந்த	அவன்	ஒ⑳	⑪கமான	கன⑵
கண்டான்.	ம⑮ரம்	கனவில்	சர்க்கா	⒁ற்⑸க்	ெகாண்ேட	'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி
மார்க்க⑱'	என்⑸	பா⑬கிறாள்.	அவன்	அ⑳ேக	அமர்ந்⑮	ேகட்⑬க்
ெகாண்✲⑳க்கிறான்;	ேநரம்	ேபாவேத	ெதரியவில்ைல.



சிைறயில்	அப்ேபா⑮	வி✲⑲ம்	ேநரம்	ெந⑳ங்கிவிடேவ	'பேர⑬'க்காக	அவைன
அ✲த்⑮	எ⑶ப்பிவிட்டார்கள்.	அன்⑸	⑱⑶வ⑮ம்	ேசாகம்	இைழ⑲ம்	அந்த	இனிய
⑨ரல்	'ெதலியேல⑮	ராமா'	-	என்⑸	அவன்	காதில்	ஒலித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.
எல்ைலயில்லாேதார்	அடர்ந்த	காட்✲ல்	எங்ேகா	ஒ⑳	⒃ைலயில்,	இ⑳ெளன்⑸ம்
ஒளிெயன்⑸ம்	⑰ரியாத	ம⑳ளில்	ஒலிக்⑨ம்	ேசாகக்	⑨யிலின்	⑨ரல்	ஒன்⑸	⑺⑵வ⑮
ேபால்	அந்தக்	⑨ரல்	அவன்	ெசவிகளில்	ேகட்⑬க்	ெகாண்ேட	இ⑳ந்த⑮.	அேத
பிரைம	அன்⑸	⑱⑶வ⑮ம்	அவைன	வாட்✲ய⑮.	மனவிளிம்பில்	தாபமாக⑵ம்
தாகமாக⑵ம்	ஊைமத்தனமாக	நின்⑸	கதறிய	ேவதைன	சில	வரிகளாக
உ⑳ப்ெபற்⑸	வார்த்ைதகளாகச்	ேசர்ந்⑮	ேகாத்⑮க்	ெகாண்⑬	வந்தன.

"எல்ைலயிலாத	ேதார்	காட்✲ைட	-	நள்
இ⑳ெளன்⑸ம்	ஒளிெயன்⑸ம்
ெசால்ல	ெவாணாத	ேதார்	மயக்கத்ைத	-	இளஞ்
ேசாகக்	⑨யில்ஒன்	றிைசக்கிற⑮	-	அதன்
⑪வ⑬	⑱⑶⑮ம்	ெதரி⑲திைல
ேசாகம்	⑱⑶வ⑮ம்	⑰ரி⑲திைல,
ெதால்ைலப்	பழங்கால	⑱தலாய்	-	எைனத்
ேத✲	அைல⑲ம்	⑨ரல்
ெசால்ைலக்	⑨ைழத்	தா⑷ங்⑨ரல்	-	ஒ⑳
ேசாகம்	⑱திர்ந்⑮	⑱திர்ந்⒀றிப்
பல்லாயிர	⒃ழிகள்	ெதாடர்ந்⑮
பா✲ப்	பசித்த	⑨யிலின்	⑨ரல்..."

-⑱ைறயின்றி⑲ம்	⑱ைறயாக⑵ம்,	வரிைசயாக⑵ம்	வரிைசயின்றி⑲ம்	ேதான்றிய
இைதத்	தி⑳ம்பத்	தி⑳ம்பச்	ெசால்லிச்	ெசால்லிப்	பார்த்⑮	நிைன⑵	ெகாள்ள
⑱✲ந்தேத	ஒழிய,	ஒ⑶ங்⑨ப⑬த்தி	எ⑶தி	ைவத்⑮க்	ெகாள்ள	வசதிகள்	இல்ைல.
ெபன்சில்	காகிதத்⑮க்⑨	வார்டனிடம்	ெகஞ்சத்	தயங்கி,	இந்த	வரிகைளத்
தி⑳ம்பத்	தி⑳ம்ப	⑱⑭⑱⑭த்⑮	மனப்பாடேம	ெசய்⑮	ெகாண்டான்	அவன்.
ெபா⑸க்க	⑱✲யாத	தனிைம⑲ம்,	மனத்தின்	ேவதைன	ெவ✲த்த	ெவ✲ப்⑰மாக	இந்த
வரிகைள	இயற்⑸ம்	சக்திைய	அவ⑹க்⑨	அளித்தி⑳ந்தன.	இந்த	வரிகைள
மீண்⑬ம்	நிைனப்பதி⑴ம்,	மறப்பதி⑴ம்	ம⑸ப✲	⑱யன்⑸	நிைனப்பதி⑴மாகப்	பல
தினங்கைளேய	கழிக்க	⑱✲ந்த⑮	அவனால்.	அப்ப✲	ஒ⑳	மயக்கம்	இந்தச்	சில
வரிகளில்	இ⑳ந்தன.	வி⑬தைலயான⑮ம்	இைத	ைடரியில்	எ⑶திக்	ெகாள்ள
எண்ணினான்	அவன்.

ஒவ்ெவான்றாக	மாதங்கள்	ஓ✲ன.	அவன்	வி⑬தைலயாவதற்⑨	ஒ⑳	மாதத்திற்⑨
⑱ன்பாக	வந்தி⑳ந்தேபா⑮	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தார்	காலமாகிவிட்ட	ெசய்திையப்
பத்தர்	ெதரிவித்தார்.	அைத	ஏன்	அவர்	தன்னிடம்	ெதரிவிக்கிறார்	என்ப⑮	⑱தலில்
அவ⑹க்⑨ப்	⑰ரியவில்ைல.	சிறி⑮	ேநரத்தில்	அ⑮	⑰ரிந்த⑮.	⑰ரிந்த	ேபா⑮	ேவெறா⑳



ெதளி⑵ம்	கிைடத்த⑮.

"ம⑮ரம்,	தனபாக்கியம்,	மங்கம்மா,	மாமாக்	கிழவர்	எல்லா⑳ேம	வீட்ைடப்
⒂ட்✲க்கிட்⑬,	நாகமங்கலம்	ேபாயி⑳க்காங்க	தம்பி;	வர	ஒ⑳	மாசம்	⑺ட	ஆகலாம்..."

"ேபாக	ேவண்✲ய⑮தாேன?"	-	அவன்	⑨ரலில்	சிறி⑮	ஏளனம்	ஒலித்த⑮.

"பாவம்!	தனபாக்கியத்⑮க்⑨	இ⑮	ெபரிய	ேசாதைன..."

அவ⑹க்⑨	அவர்	ேம⑴ம்	இப்ப✲க்	⑺றிய⑮	இன்⑹ம்	⑰ரியவில்ைல.

"ம⑮ரத்⑮க்⑨	இனிேம	தகப்பனார்	இல்ேல..."

"நீங்க	என்ன	ெசால்றீங்க	பத்தேர?"

"நான்	ெசால்ற⑮	⑰ரியலீங்களா	தம்பீ?"

"⑰ரி⑲ம்ப✲யாக	நீங்க	ெசான்னால்	தாேன?"

"நம்ம	ம⑮ரம்,	ஜமீந்தார்கிட்ட	தனபாக்கியத்⑮க்⑨ப்	பிறந்த	ெபாண்⑭,
நாகமங்கலத்தார்	தான்	அ⑮க்⑨	அப்பா!	-	ஜமீந்தார்	இைத	அதிகமாக	ெவளியிேல
ெசால்லிக்கிறதில்ேல!	ஆனால்,	தன்	மகள்ங்கிற	⑱ைறயிேல	ம⑮ரத்⑮க்கிட்ட
அவ⑳க்⑨க்	ெகாள்ைள	வாஞ்ைச..."

அ⑮வைர	ஜமீந்தாைரப்	பற்றி	தான்	நிைனத்தி⑳ந்த	நிைனப்⑰க்க⑷க்காக	மனம்
⑺சி,	என்ன	பதில்	ேப⑪வெதன்ேற	ெதரியாமல்	இ⑳ந்தான்,	ராஜாராமன்.
பயத்தாேலா,	ெவட்கத்தாேலா	ம⑮ரம்	தன்னிடம்	ஜமீந்தாைரப்	பற்றிப்	ேபசிய
சமயங்களில்	⑺ட,	அவைரத்	தன்	தந்ைத	என்⑸	ெதரிவிக்காமல்	விட்✲⑳க்க
ேவண்⑬ெமன்⑸	ேதான்றிய⑮	அவ⑹க்⑨.

"ம⑹ஷன்	ேபாயிட்டா⑴ம்	தன்ேனாட	உயில்ேல	⑱ைறயா	ஜமீந்தாரிணிக்⑨ப்	பிறந்த
வாரி⑪கைளவிட	அதிகமாகேவ	ம⑮ரத்⑮க்⑨	ேவண்✲ய⑮	எ⑶தி	வச்சிட்⑬ப்
ேபாயி⑳க்கிறா⑳ங்க..."

"இைத	ஏன்	இ⑮	வைர	நீங்க	எங்கிட்டச்	ெசால்லேல?"

"எப்ப✲ச்	ெசால்ற⑮ன்⑹	ெதரியேல;	அ⑮னாேல	ெசால்லேல.	ெசால்ல	அவசிய⑱ம்
ஏற்படைல;	ஜமீந்தாேராட	⑱கஜாைடைய	நீங்கள்	ம⑮ரத்⑮க்கிட்டப்
பார்த்தி⑳ப்பீங்கன்⑹	ெநனச்ேசன்..."



"....."

"ம⑮ரம்	⑺ட	உங்ககிட்டச்	ெசால்லலியா	தம்பீ!"

"என்ன	ேகள்வி	ேகட்கிறீங்க	பத்தேர!	அம்மா⑵க்⑨ப்	⑰⑳ஷன்	யா⑳ன்⑹	மகள்
எப்ப✲க்	⑺ச்சமில்லாமல்	ேபச	⑱✲⑲ம்?"

"ஏன்	இ⑮ேல	தப்ெபாண்⑭மில்லீங்கேள?"

ராஜாராம⑹க்⑨	மனம்	ேலசாகி	விட்டாற்	ேபாலி⑳ந்த⑮.	மகள்	ெபய⑳க்⑨
அபிேஷகம்	ெசய்ய	வந்த	தந்ைதையப்	ேபால்	அந்த	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தார்
ேகாவிலில்	அன்⑸	அமர்ந்தி⑳ந்த	காட்சிைய	மீண்⑬ம்	நிைன⑵	⑺ற	⑱யன்றான்
அவன்!	தன்⑹ைடய	மனம்	சில	ேவைளகளில்	ெசய்⑮விட்ட	தப்பான
அ⑯மானங்க⑷க்காக	இப்ேபா⑮	தனக்⑨த்	தாேன	ெவட்கப்பட்டான்	ராஜாராமன்.
ம⑮ரத்ைத	உடேன	பார்க்க	ேவண்⑬ம்	ேபால்	இப்ேபா⑮	பிரியம்	ெபாங்கிய⑮
அவ⑹ள்.	ேசற்றில்	தாமைரப்	⒂வாக	அவ⑹ள்	அவள்	நி⒅பணம்	ெபற்⑸விட்டாள்.
அந்த	நி⒅பணம்	அவன்	அன்ைபத்	தாகமாகேவ	மாற்றிய⑮.	அவன்	அவைளக்
காணத்	தவித்தான்.	'எல்ைலயிலாதேதார்	காட்✲ல்	நள்ளி⑳ெளன்⑸ம்
ஒளிெயன்⑸ம்'	-	என்ற	வரிகள்	அவ⑹க்⑨	நிைன⑵	வந்தன.	அந்தக்	⑨ரல்
இப்ேபா⑮	⑰ரிந்த⑮.	அ⑮	யா⑳ைடய⑮	என்⑸ம்	ெதரிந்த⑮.	ம⑮ரத்⑮க்⑨த்
தன்⑹ைடய	ஆ⑸தல்கைளத்	ெதரிவிக்⑨ம்ப✲	அவன்	பத்தரிடம்	⑺றி
அ⑹ப்பினான்.

*****

ம⑸	மாதம்	அவன்	வி⑬தைலயாகிற	தினத்தன்⑸,	அவைன	அைழத்⑮க்	ெகாண்⑬
ேபாக	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	பத்த⑳ம்	கட⒆ர்	வந்தி⑳ந்த	ேபா⑮,	ம⑮ரேம	ஒ⑳	க✲தம்
ெகா⑬த்த⑹ப்பியி⑳ந்தாள்.	அவன்	பத்தரிடம்	⑺றிய⑹ப்பியி⑳ந்த	வார்த்ைதகள்
தனக்⑨	மிக⑵ம்	ஆ⑸தலளித்ததாக	அவள்	எ⑶தியி⑳ந்தாள்.	'என்ைன
வாஞ்ைசேயா⑬	வளர்த்த⑮	மட்⑬மின்றி,	என்	வீைணயின்	⑱தல்	இரசிகராக⑵ம்
இ⑳ந்த	அப்பா	காலமாகி	விட்ட⑮	என்ைனப்	ெபரி⑮ம்	கலங்கச்	ெசய்⑮விட்ட⑮'	-
என்⑸	அவள்	தன்	தந்ைதயின்	மரணத்ைதப்	பற்றி	அந்தக்	க✲தத்தில்	மனம்	உ⑳கி
எ⑶தியி⑳ந்த	வரிகள்	அவன்	இதயத்ைத	தாக்கின.	சி⑸வயதிலி⑳ந்⑮	ஜமீந்தார்
தன்ைனச்	ெசல்லப்	ெபண்ணாக	வளர்த்த	ெப⑳ைமகைள,	ஒவ்ெவான்றாக	அந்தக்
க✲தத்தில்	அவள்	⑺றியி⑳ந்தாள்.

உடன்	வந்த	பத்தேரா⑬ம்,	⑱த்தி⑳ளப்பேனா⑬ம்	கட⒆ரிலி⑳ந்⑮	ேநேர	ம⑮ைர
ேபாகாமல்	தி⑳ச்சியில்	இறங்கிப்	⑰⑮க்ேகாட்ைட	ெசன்றான்	ராஜாராமன்.



பி⑳கதீஸ்வர⑹டன்	இரண்⑬	நாள்	தங்கிவிட்⑬,	அப்⑰றம்	அங்கி⑳ந்⑮	ம⑮ைர
⑰றப்பட்டார்கள்	அவர்கள்.	அந்த	⑱ைற	அவேரா⑬	தங்கியி⑳ந்தேபா⑮,
பி⑳கதீஸ்வரன்	வ.ேவ.⑪.	அய்யரின்	ேசரமாேதவி	⑨⑳⑨லத்ைதப்	பற்றி	நிைறயச்
ெசான்னார்.

"மிக	உயர்ந்த	ேநாக்கத்ேதா⑬	ெதாடங்கப்பட்ட	ேசரமாேதவி	'பாரத்வாஜ	ஆசிரமம்'
அபவாதத்⑮க்⑨	ஆளாகி	மைறந்⑮விட்ட⑮.	பாரதப்	பண்பாட்✲⑴ம்,	ேதச
பக்தியி⑴ம்	சிறந்த	தீரராகிய	வ.ேவ.⑪.	ஐய்யர்,	ஊரின்	⑼ழலினா⑴ம்	உடனி⑳ந்த
சிலரின்	ேதைவயற்ற	அள⑵	கடந்த	ஆசாரப்	பி✲ப்பினா⑴ம்	தவறாகப்	⑰ரிந்⑮
ெகாள்ளப்பட்⑬	விட்டதனால்,	தமிழ்நாட்✲⑴ம்	ஒ⑳	ஞானத்	தேபாவனம்	உ⑳வாக
⑱✲யாமல்	ேபாயிற்⑸.	ம⑸ப✲⑲ம்	ஒ⑳	ெபரிய	ஆசிரமம்	ேதான்ற	ேவண்⑬ம்.
ேசரமாேதவி	⑨⑳⑨லத்⑮க்⑨	ஏற்பட்ட⑮	ேபான்ற	அபவாதம்	எ⑮⑵ம்	ஏற்பட்⑬
விடாமல்	ெதளிவான	ேநாக்கத்⑮டன்	சாதிேபதமற்ற	அ✲ப்பைடயி⑴ம்,
தாழ்த்தப்பட்ேடார்	உயர	வழி	வ⑨க்⑨ம்	திட்டங்க⑷ட⑹ம்,	காந்திய
இலட்சியங்க⑷ட⑹ம்	ஓர்	அ⑳ைமயான	⑨⑳⑨லம்	ஆரம்பிக்க	ேவண்⑬ம்.	பயிற்சித்
திட்டங்க⑷ம்,	⑪ேதசி	மனப்பான்ைமைய	வளர்க்⑨ம்	நாட்⑬ப்⑰ற	ஆசிரம	வாழ்⑵ம்
இல்லாமல்	ேவகமாக	நாட்ைடத்	தி⑳த்த	⑱✲யா⑮.	மனிதர்கள்	ஒேர	சாதி.
அவர்களில்	ஏற்றத்	தாழ்⑵	இல்ைல	என்ற	உணர்ைவக்	கலந்⑮	பழ⑨ம்
பண்பா⑬களால்தான்	நைட⑱ைறக்⑨க்	ெகாண்⑬	வர⑱✲⑲ம்"	-	என்றார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.

அவர்	விவரித்⑮ச்	ெசால்லிய	விதத்தி⑴ம்,	எ⑬த்⑮க்	காட்✲ய	பைழய	'பால	பாரதி'
இதழ்கைளப்	ப✲த்ததிலி⑳ந்⑮ம்	ஒ⑳	ேதசிய	ச⒃க	ஞானபீடம்	ேவண்⑬ம்	என்ற
ஆைச	ராஜாராம⑹க்⑨ம்	ஏற்பட்ட⑮.	அவன்	மனத்தில்	வித்⒀ன்றினாற்	ேபால்
அ⑶த்தமாகப்	பதி⑲ம்ப✲	அந்தக்	க⑳த்ைத	நன்றாக	எ⑬த்⑮ச்	ெசால்லியி⑳ந்தார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.

"இங்ேக	⑰⑮க்ேகாட்ைடச்	சீைமயில்	இடேமா,	அதற்⑨	ேவண்✲ய	ெபா⑳⑷தவிேயா
எனக்⑨க்	கிைடக்கவில்ைல.	ராஜாராமன்!	நகரச்	⑼ழலிலி⑳ந்⑮	விலகிய	இட⑱ம்,
ெகாஞ்சம்	ெபா⑳ள்	வசதி⑲ம்	கிைடத்தால்	நாேன	அப்ப✲	ஒ⑳	⑨⑳⑨லத்ைதத்
ெதாடங்கி	வி⑬ேவன்.	இன்⑸	என்⑹ைடய	ஆைசெயல்லாம்	அதில்	தான்
இ⑳க்கிற⑮.	ெசயல்	திட்டத்ேதா⑬	⑺✲ய	அைமப்⑰	இல்லாமல்	நாம்	கா⑭ம்	⑰திய
பாரத	ச⒃கத்ைத	உ⑳வாக்க	⑱✲யா⑮.	இயக்கங்கள்	நாட்⑬க்⑨	வி⑬தைல
வாங்கிக்	ெகா⑬க்கலாம்.	ச⒃கப்	பழக்க	வழக்கங்களி⑴ள்ள
அ✲ைமத்தனத்திலி⑳ந்⑮ம்,	அறியாைமயிலி⑳ந்⑮ம்	வி⑬தைல	ெபற	இப்ப✲
அைமப்⑰க்கள்	நாெடங்⑨ம்	அவசியம்.	நாைள	இந்தியாைவ	இைவ	தான்	காக்க
⑱✲⑲ம்,"	என்றார்	அவர்.	காந்தி	மகானின்	சபர்மதி	ஆசிரமத்தின்	தன்ைம⑲ம்,
ேசரமாேதவி	⑨⑳⑨லத்தின்	இலட்சிய⑱ம்	சாந்தி	நிேகதனத்தின்	அழ⑨ம்
ெபா⑳ந்திய	ஒ⑳	⑰⑮	அைமப்ைப	அவர்	வி⑳ம்பினார்.



⑰⑮க்ேகாட்ைடயிலி⑳ந்⑮	விைட	ெப⑸ம்	ேபா⑮	பிரிய	மனமில்லாமேல	பிரிந்தார்கள்
அவர்கள்.	ம⑮ைர	தி⑳ம்பிய⑮ம்	ராஜாராமன்	ம⑮ரம்	இ⑳ந்த	ேகாலத்ைதப்	பார்த்⑮
அதிர்ச்சியைடந்தான்.	ஏேதா	காய்ச்சலில்	வி⑶ந்⑮	-	பிைழத்⑮	எ⑶ந்தவள்	ேபால
இைளத்⑮	வா✲யி⑳ந்தாள்	அவள்.	தனபாக்கியம்	ெவள்ைளப்⑰டைவ⑲ம்	ெநற்றியில்
தி⑳நீ⑸மாகக்	ேகாலம்	மாறியி⑳ந்தைத⑲ம்	அவன்	கவனித்தான்.	என்ெனன்னேவா
தப்⑰த்	தப்பாக	நிைனத்தி⑳ந்த	பைழய	நிைன⑵க⑷க்காக	அவன்	மனம்	⑺சிய⑮.
தி⑳ம்பத்	தி⑳ம்பத்	ெதரிவைத⑲ம்,	ஏற்கனேவ	ெதரிந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தைத⑲ம்
ேசர்த்⑮	நிைனத்த	ேபாெதல்லாம்	அவன்	மனம்	⑺சிய⑮.

அவன்	ம⑮ரத்⑮க்⑨	நிைறய	ஆ⑸தல்	ெசால்லித்	ேதற்றினான்.
நாகமங்கலத்தாைரப்	பற்றி	அவன்	⑮க்கம்	ேகட்கத்	ெதாடங்கியேபாேத	அவள்	சி⑸
⑨ழந்ைத	ேபால்	வி⑪ம்பி	வி⑪ம்பி	அழத்	ெதாடங்கிவிட்டாள்.	தந்ைதயின்	ேமல்
அவ⑷க்கி⑳ந்த	பாசம்	அவைன	வியக்கச்	ெசய்த⑮.	ஜமீந்தாரின்
ெப⑳ந்தன்ைமையப்	பற்றி	அவள்	சம்பவம்,	சம்பவமாகச்	ெசால்லி	அ⑶தாள்.
தம்⑱ைடய	ெசாந்த	மைனவி	வயிற்⑸ப்	பிள்ைளகைளப்	ேபால⑵ம்	அைதவிட
அதிகக்	கனி⑵ட⑹ம்	தன்ைன	அவர்	ேபணி	வளர்த்தைத	எல்லாம்	அவள்
⑺றக்ேகட்⑬க்	ேகட்⑬,	அவர்	ஒ⑳	ஜஸ்✲ஸ்	கட்சி	ஆள்	என்ற	எண்ண⑱ம்,
மாற்சரிய⑱ம்	ெமல்ல	மைறந்⑮	'ெப⑳ந்தன்ைமயான	ஒ⑳	மனிதர்'	என்ற	எண்ணம்
மட்⑬ேம	ேதான்றி	அைமதி	ெபற்ற⑮	அவன்	மனத்தில்.	ேபாகப்	ெபா⑳ளாகக்
கிைடத்த	ஒ⑳த்திைய	அப்ப✲ேய	ஒ⑮க்கிவிடாமல்	-	அவைள⑲ம்	மைனவியாக
நடத்தி	அவள்	மகைள⑲ம்	வாஞ்ைசேயா⑬	மகளாகப்	பாவித்த	ெப⑳ந்தன்ைமக்காக
'மனசாட்சி⑲ள்ள	மனிதர்'	-	என்ற	அள⑵	அவன்	இதயத்தில்	⑰⑮ப்பார்ைவ	ெபற்றார்
நாகமங்கலத்தார்.	ச⒃கத்⑮க்⑨ப்	பயந்⑮	அந்தரங்கமாக	இ⑳ந்தா⑴ம்,	இந்த
உற⑵க்⑨ம்	பாசத்⑮க்⑨ம்	அவர்	ேபாலித்	திைரயிட்⑬	மனத்திலி⑳ந்ேத	⒃டவில்ைல
என்ப⑮	ராஜாராம⑹க்⑨ப்	ெபரிய	காரியங்களாகத்	ேதான்றின.

*****

ராஜாராமன்	வி⑬தைல	ெபற்⑸	வந்த	பின்	திலகர்	ேதசிய	வாசகசாைல	நண்பர்கள்
கதர்ப்	பிரசாரத்தில்	தீவிரமாக	ஈ⑬பட்டார்கள்.	ெத⑳த்	ெத⑳வாகக்	கிராமம்
கிராமமாகப்	பாரதி	பாடல்கள்	⑱ழங்கின.	கதர்	விற்பைன	⑮ரிதமைடந்த⑮.	வந்ேத
மாதர	கீதம்	வளர்ந்த⑮.	எங்⑨ம்	ராட்ைட	⒁ற்பவர்கள்	ெப⑳கினார்கள்.

இந்த	நல்ல	சமயத்தில்	ம⑸ப✲⑲ம்,	தங்கள்	வட்டாரத்⑮த்	ேதசத்	ெதாண்டர்கைளச்
சிைறக்⑨	அ⑹ப்⑰வதற்காக	ேஜா✲க்கப்பட்ட	சதிவழக்⑨	ஒன்ைற	ராஜாராம⑹ம்,
நண்பர்க⑷ம்,	எதிர்ெகாள்ள	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	வி⑳⑮ப்பட்✲	தபாலாபீஸ்	மீ⑮ம்	ஸ்ரீ
வில்லி⑰த்⒀ர்	ேபாலீஸ்	ஸ்ேடஷன்	மீ⑮ம்	ெவ✲⑨ண்⑬	எறிந்⑮	தகர்க்க	⑱யன்றதாக
உண்ைமத்	ேதசத்	ெதாண்டர்களான	காமராஜ்	நாடார்,	ேக.	அ⑳ணாச்சலம்,	ேக.எஸ்.



⑱த்⑮சாமி	ஆசாரி,	மீச⒆ர்	நாராயணசாமி,	வி⑳⑮பட்✲	மாரியப்பா	ஆகியவர்கள்
ேமல்	ேஜா✲க்கப்பட்ட	வழக்⑨	ஒன்ைற	ராமநாத⑰ரம்	ேபாலீசார்	ெதாடர்ந்தார்கள்.
ேவ⒆ர்	சிைறயில்	ஏற்கனேவ	அவதிப்பட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்த	காமராஜ்	ேபான்ற
சத்தியாக்கிரகிகைள	மீண்⑬ம்	நீண்ட	காலம்	ெவளிேய	வரவிட	⑱✲யாமற்	ெசய்ய
⑱யன்ற	இந்தப்	ெபாய்	வழக்ைக	வக்கீல்	ஜார்ஜ்	ேஜாசப்	அவர்களின்	உதவியால்
அல்⑴ம்	பக⑴ம்	அயரா⑮	பா⑬பட்⑬	⑱றிய✲த்தார்கள்	ராஜாராம⑹ம்,	நண்பர்க⑷ம்.
இந்த	வழக்கின்	⒃லம்	ம⑮ைர	ராமநாத⑰ரம்	சீைமயின்	பல	அ⑳ைமயான
ேதசபக்தர்களின்	வாழ்ைவேய	ஒ⑬க்கிவிட	⑱யன்ற	அரசாங்கத்தின்	சதி
தவி⑬ெபா✲யான⑮.	இந்த	வழக்கில்	ெவற்றி	ெபற	அல்⑴ம்	பக⑴ம்	அன்ன	ஆகாரக்
கவைலயின்றி	ராஜாராம⑹ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	நண்பர்க⑷ம்	அைலந்தார்கள்.

நாளாக	நாளாகத்	திலகர்	ேதசிய	வாசகசாைலயின்	ெதாண்டர்கள்	எண்ணிக்ைக
ெப⑳கிய⑮.	ராஜாராமன்	ஓர்	இளம்	ேதசியவாதிகளின்	அணிக்⑨	வழி	நடத்⑮ம்
ெபா⑸ப்ைப	ஏற்றான்.	இயக்கம்	ெமல்ல	ெமல்லப்	பலமைடந்⑮	ெகாண்⑬	வந்த⑮.
அந்த	வ⑳டம்	தனக்⑨ப்	பிறந்த	ஆண்	⑨ழந்ைதக்⑨	'காந்தி'	என்⑸	ெபயர்
⑼ட்✲னார்	⑱த்தி⑳ளப்பன்.	அேத	சமயம்	ரத்தினேவல்	பத்த⑳க்⑨	ஒ⑳	ேபரன்
பிறந்தான்.	அந்தக்	⑨ழந்ைதக்⑨	ஒ⑳	நல்ல	ெபயர்	ெசால்⑴ம்ப✲	ராஜாராமைனக்
ேகட்டார்	பத்தர்.	ராஜாராமன்	'சித்தரஞ்சன்'	என்⑸	பத்தரின்	ேபர⑹க்⑨ப்	ெபயர்
⑼ட்✲னான்.

திலகர்	ேதசிய	வாசகசாைலயின்	ெசல⑵கள்,	⑮ண்⑬ப்	பிர⑪ரங்கள்	அச்சிட்⑬
விநிேயாகிக்⑨ம்	ெசல⑵,	கஷ்டப்ப⑬ம்	ேதசத்	ெதாண்டர்	⑨⑬ம்பங்க⑷க்⑨	உதவி
என்⑸	எல்லாச்	ெசல⑵க⑷க்⑨ம்	ெபாக்கிஷதாரராக	அைமந்த⑮	ேபால்
⑱கங்ேகாணாமல்	ெகா⑬த்தாள்	ம⑮ரம்.	ஜமீந்தார்	இறந்த	வ⑳ஷம்	⑱⑶வ⑮ம்
கச்ேசரிக்ேகா,	ேமைடயில்	பாடேவா	ஒப்⑰க்	ெகாள்ளாமல்	⑮க்கம்	ெகாண்டா✲னாள்
அவள்.	தனபாக்கியம்	ெவளிேய	நடமா⑬வைதேய	நி⑸த்தியி⑳ந்தாள்.	⑨⑬ம்பத்ைத
விட	வி⑪வாசமாக	அவர்கள்	நாகமங்கலத்தாைரப்	பாவித்த	அந்த	உண்ைம	அன்⑰
ராஜாராமைனக்	கவர்ந்த⑮.	ஜமீந்தா⑳ைடய	மைனவி	மக்கள்	⑺ட	அந்தத்
⑮க்கத்ைத	இவ்வள⑵	சிரத்ைதேயா⑬	அ⑯ஷ்✲த்தி⑳ப்பார்களா	என்ப⑮
சந்ேதகமாயி⑳ந்த⑮.	மனித	ச⒃கம்	நீண்ட	நாளாக	யா⑳க்⑨	உண்ைம	நன்றி
ெச⑴த்தவில்ைலேயா,	அவர்களிடம்	நிரம்பிக்	கிடக்⑨ம்	சத்தியமான	அன்பின்
இ⑸க்கத்ைதக்	கண்⑬	ராஜாராம⑹க்⑨	ஆச்சரியமாயி⑳ந்த⑮.	மனிதர்கள்
யா⑳ைடய	அன்⑰	பணத்⑮க்காக	மட்⑬ேம	கிைடக்⑨ெமன்⑸	நிைனக்கிறார்கேளா
அவர்களிடம்	பணத்ைதக்	ெகாண்⑬	அளவிட	⑱✲யாத	பிரியம்	⑪மந்⑮	கிடப்பைத
அவன்	கண்டான்.	யா⑳ைடய	மனங்கள்	நிதிவழி	ேநயம்	நீட்⑬ம்	ெபா⑮மனம்	என்⑸
பல்லாயிரம்	ஆண்⑬களாகப்	பா✲	ைவத்⑮ப்	பழி	⑪மத்தப்பட்✲⑳க்கிறேதா
அவர்களிடம்	மனேம	ஒ⑳	ெபரிய	அன்⑰	நிதியாக	இ⑳ப்பைத	அவன்	கண்ெணதிேர
பார்த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தான்.	ஜமீந்தா⑳ைடய	பிறந்த	நாைள	நிைன⑵	ைவத்⑮
ஏைழக⑷க்⑨	அன்னதானம்	ெசய்வ⑮	⑱தல்,	அவர்	இறந்த	ேததியில்	விரத



நியமங்கேளா⑬	திதி	ெகா⑬ப்ப⑮வைர	தனபாக்கிய⑱ம்,	ம⑮ர⑱ம்	காட்✲ய
அக்கைற	அவைன	மைலக்கச்	ெசய்த⑮.	அன்ைபக்	கைலயாகேவ,	சங்கீதம்	ேபால்,
நி⑳த்தியம்	ேபால்	ேபாற்றி	வளர்க்⑨ம்	நாகரிகம்	இவர்கள்	⑨லதனம்
ேபாலி⑳க்கிற⑮	என்ேற	அவன்	எண்ணினான்.	ஜமீந்தார்	தனபாக்கியத்⑮க்⑨
ஊரறிய	தாலி	கட்டவில்ைல.	ஆனால்,	தனபாக்கியேமா	அைதச்	சி⑸ைமயாக
எண்ணியதாகேவ	ெதரியவில்ைல.	இ⑮	மிக	மிக	விேநாதமாயி⑳ந்த⑮	அவ⑹க்⑨.
அந்தக்	⑨⑬ம்பத்தின்	ேமல்,	⑨⑬ம்பமாக	உலகம்	க⑳தாத	வீட்✲ன்	ேமல்	எல்ைலயற்ற
பரி⑵	ஏற்பட்ட⑮	அவன்	மனத்தில்.	அவர்க⑷ைடய	விளம்பரம்	ெபறாத	பண்பா⑬
அவ்ைனக்	க⑳த்⒀ன்றிக்	கவனிக்கச்	ெசய்த⑮.

உயர்ந்த	சாதிக்	⑨⑬ம்பங்களில்	இ⑳ப்பைத	விட	⑪த்தத்தில்	அக்கைற,
ேதவைதகைளவிட	அழ⑨,	கந்தர்வர்கைள	விடக்	கைலயில்	சிரத்ைத,
பிராமணர்கைள	விட	விரதங்களில்	பற்⑸,	ேமைதகைள	விட	அதிகமான
⑨றிப்பறி⑲ம்	நாகரிகம்,	ப✲த்தவர்கைளவிட	இங்கிதம்	இைவ	எல்லாம்	ஒ⑳
தாசியின்	வீட்✲ல்	இ⑳ப்பைதக்	கண்⑬	அவன்	ெசால்ல	⑱✲யாத	வியப்பில்
⒃ழ்கினான்.	'இ⑮	இவர்கள்	⑨லதனம்'	-	என்⑸	அவன்	மனம்	இைடயறா⑮
⑺விய⑮.

'பரி⑪த்தமான	அன்⑰தான்	இவ⑷ைடய	⑱தல்	சங்கீதம்.	இவள்	வாசிக்⑨ம்
சங்கீதேமா	அேத	அன்பின்	இன்ெனா⑳	ெவளியீ⑬'	-	என்⑸	ம⑮ரத்ைதப்	பற்றி
அவன்	எண்ணினான்.	அவள்	பா⑬ம்	சங்கீதத்தில்	மட்⑬மல்ல,	ேப⑪ம்	சங்கீதத்தி⑴ம்
அபஸ்வரேம	வராமலி⑳ப்பைத	அவன்	ஒவ்ெவா⑳	⑱ைற⑲ம்	⑺ர்ந்⑮	கவனித்தான்.
ஜமீந்தார்	காலமான	பின்ேபா	ம⑮ரம்	ப✲ப்ப✲யாகத்	தன்னிடமி⑳ந்த	பட்⑬ப்
⑰டைவகைள	உபேயாகிப்பைதேய	விட்⑬விட்டாள்.	அவளிடம்	மிக	மிக	எளிைமயான
கதர்ப்	⑰டைவகளின்	எண்ணிக்ைக	அதிகரித்⑮க்	ெகாண்ேட	வந்த⑮.	அவன்	ஒ⑳
நாள்	அவைளக்	ேகட்டான்.

"என்ன	ம⑮ரம்,	பட்⑬ப்⑰டைவ	ஆைசைய	அறேவ	விட்டாச்⑪ப்	ேபாலி⑳க்ேக!"

"எப்ப⑵ம்	எனக்⑨	அந்த	ஆைசேய	இல்ைல?	அப்பா	பட்⑬ப்	⑰டைவயா	வாங்கிக்
⑨மிச்சார்.	அரண்மைனக்⑨ப்	பட்⑬ப்⑰டைவ	வாங்கினா	ஞாபகமா	இங்ேக⑲ம்
ேசர்த்⑮	வாங்⑨வார்.	கட்✲க்காவிட்டால்	அவர்	மன⑪	⑰ண்ப⑬ேமன்⑹
கட்✲ண்✲⑳ந்ேதன்.	இனிேம	அ⑮	⑺ட	அவசியமில்ேல..."

"ஏன்?	இனிேம	பட்⑬ப்⑰டைவ	கிைடக்காேதா?"

"சந்ேதகெமன்ன?	உங்ககிட்டச்	ெசான்னா,	நீங்க	கதர்ப்	⑰டைவதாேன	வாங்கிக்
⑨⑬ப்பீங்க?	நா⑹ம்	நிைறய	⒁ல்	சிட்டம்	ேபா⑬கிேறன்.	கதர்தாேன	சிட்டத்⑮க்⑨க்
கிைடக்⑨ம்?"



"உனக்⑨	ேவ⑭ம்னாப்	பட்⑬ப்⑰டைவேய	வாங்கிக்கலாேம?"

"அப்ப✲யில்ைல!	தனியா	எனக்⑨ப்	பிரியம்⑹	எ⑮⑵ேம	கிைடயா⑮.	உங்க⑷க்⑨	எ⑮
பிரியேமா	அ⑮தான்	எனக்⑨ப்	பிரியம்..."

மனத்தின்	ஆழத்திலி⑳ந்⑮	பிறந்த	அவ⑷ைடய	இந்தச்	ெசாற்கள்	ராஜாராமைனப்
ெப⑳ைமப்பட	ைவத்தன.	அவள்	இைசக்க	⑱✲ந்த	ராகங்களில்	மிக	உயர்ந்த
ராகமாக	இந்தச்	ெசாற்கள்	அவன்	ெசவிகளில்	ஒலித்தன.	இந்த	வார்த்ைதகள்
அவைனக்	கிறங்கேவ	ெசய்தன.	⑱ரட்⑬த்தன⑱ம்,	இங்கித⑱ம்,	நளின⑱ம்,
நா⑼க்⑨ம்,	நாகரிக⑱ம்	ெதரியாத	பல	ஜமீந்தார்க⑷ம்,	ெசல்வக்	⑨⑬ம்பத்⑮
இைளஞர்க⑷ம்	அவற்ைற	⑱தல்	⑱தலாக	தாசிகளின்	வீ⑬களிலி⑳ந்⑮தான்
இப்ப✲ப்பட்ட	நளினவதிகளிடம்	கற்⑸க்	ெகாள்கிறார்கேளா	என்⑸	⑺ட	அவன்
அ✲க்க✲	நிைனக்கத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தான்.	'சங்கீத⑱ம்,	கைலக⑷ம்	தான்
மனிதைன	நாகரிகமைடயச்	ெசய்கின்றன'	என்⑸	⑺⑸வ⑮	உண்⑬.	ஆனால்,
⑨⒅ரமான	மனிதர்களாகிய	பல	ெசல்வந்தர்கள்	க⑳ைண,	அன்⑰,	இங்கிதம்
ேபான்ற	கனிவான	அம்சங்கைளேய	கைலைய	ஆ⑷ம்	அழகின்
கி⑳ஹங்களில்தான்	ப✲த்⑮த்	ேத⑸கிறார்கள்	என்ற	நம்பிக்ைக	நா⑷க்⑨	நாள்
அவ⑹ள்	வ⑴த்த⑮.	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தாரின்	பட்டமகிஷி	அவைரக்
கணவனாக⑵ம்	கனவானாக⑵ம்	ேவண்⑬மானால்	ஆக்கியி⑳க்கலாம்.	ஆனால்,
ம⑮ைர	ஒண்ணாம்	நம்பர்ச்	சந்தில்	தனபாக்கியத்தின்	நட்⑰	கிைடத்த	பிறேக,	அவர்
மனிதராக	நாகரிகம்	அைடந்தி⑳க்க	⑱✲⑲ெமன்⑸	அவ⑹க்⑨ப்	⑰திதாக	ஒ⑳
க⑳த்⑮த்	ேதான்றிய⑮.	ஜப்பானிய	ெகய்ஷாக்கைளப்	பற்றி	இப்ப✲க்	⑺⑸ம்	ஓர்
ஆங்கிலப்	⑰த்தகத்ைத	அவன்	ப✲த்தி⑳ந்தான்.	ெகய்ஷாக்கைளப்	ேபாலேவ
தமிழ்நாட்⑬த்	ேதவதாசிகளிடம்	அந்தப்	பண்⑰	நிைறந்தி⑳ப்ப⑮	அவ⑹க்⑨ப்
⑰ரிந்த⑮.	'மி⑳ச்ச	க✲க'த்தில்	சா⑳தத்த⑹க்⑨க்	கிைடத்த	⑪கம்	அன்பின்
⑪கமாகத்தான்	இ⑳க்க	ேவண்⑬ம்.	வஸந்தேசைனயின்	நாகரிகம்,	கைல
நாகரிகத்தின்	மிக	உயர்ந்த	எல்ைலயாக	அவ⑹க்⑨த்	ேதான்றிய⑮.

இவர்கள்	மி⑳கங்கைள	மனிதர்களாக்⑨கிறார்கள்!	மனிதர்கைளத்
ெதய்வங்களாக்⑨கிறார்கள்!"	என்⑸	எண்ணிய	ேபா⑮	மிக	மிக	விேநாதமாக
வளர்ந்த⑮	அந்தச்	சிந்தைன.	ேவட்ைடயி⑴ம்,	⑨✲யி⑴ம்,	மல்⑲த்தத்தி⑴ம்
ேபாைதேயறிக்	கிடந்த	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தாைரத்	தனபாக்கியம்	மனிதனாக்கிச்
சங்கீத	ரசிகராக	மாற்றி	விட்டாள்.	தனபாக்கியத்தின்	மகேளா	ெவ⑸ம்
மனிதனாகிய	என்ைனத்	தன்⑹ைடய	பக்தியால்	ெதய்வமாகேவ	ஆக்க
⑱யல்கிறாள்.	என்ைனேய	எண்ணி	உ⑳கி	உ⑳கித்	'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி
மார்க்க⑱'	-	என்⑸	பா⑬கிறாள்.	மனிதைனப்	பக்தி	ெசய்த	உடம்ைப	இழப்பதன்
⒃லம்	ெதய்வத்ைதப்	பக்தி	ெசய்⑲ம்	தத்⑮வத்⑮க்⑨	உலகத்ைதப்	பழக்⑨ம்
உபாசனா	மார்க்கங்களில்	ஒன்றாகேவ	ெதாடக்கத்தில்	இந்தத்	⑮ைற	ேதான்றியேதா



என்ெறல்லாம்	பலவிதமாகச்	சிந்திக்கத்	ெதாடங்கியேபா⑮	அவன்	மனத்திலி⑳ந்த
பல	பைழய	மாற்சரியங்கைள	அந்தச்	சிந்தைன	ேபாக்கி	விட்ட⑮.
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அந்த	வ⑳ஷம்	காந்திய✲கள்	சட்டம⑸ப்⑰	இயக்கத்ைத	வாபஸ்	வாங்கினார்.
இயக்கம்	இ⑳ந்தவைர	சிைறக்⑨ப்	ேபாக⑵ம்	அ✲பட⑵ம்	ேநர்ந்த	ேதசியவாதிகள்
அைனவ⑳ம்	இப்ேபா⑮	ெவளிேய	இ⑳ந்ததால்	-	அவர்கள்	ெசய்ய	ேவண்✲ய
பணிக⑷க்⑨	நிைறய	வாய்ப்பி⑳ந்த⑮.	ஆன்மா	பரி⑪த்தமான	இலட்சியத்ைத
நி⒅பிக்கக்	காந்திமகான்	இ⑳பத்ெதா⑳	நாள்	க⑬ைமயான	உண்ணாவிரதம்
இ⑳ந்தார்.	அந்தச்	சமயங்களில்	கிைடத்த	ஹரிஜன்,	⑪தந்திரச்	சங்⑨,	காந்தி
பத்திரிைககளின்	இதழ்கைள	ராஜாராம⑹ம்	நண்பர்க⑷ம்	கண்களில்	நீர்	ெநகிழ
வாசித்தனர்.	காந்திய✲கள்	சத்தியாக்கிரக	ஆசிரமத்ைதக்	கைலத்த	ேபா⑮ம்,
அரசியலிலி⑳ந்⑮	விலகிக்	ெகாள்ளப்	ேபாவதாக	அறிவித்த	ேபா⑮,
ேவதைனயைடந்த	ேதசபக்தர்கள்	மீண்⑬ம்,	அவர்	கிராமக்	ைகத்ெதாழில்களில்
அக்கைற	காட்✲த்	ெதாடங்கிய	⑨✲ைசத்	ெதாழில்	திட்டத்தா⑴ம்,	மற்றவற்றா⑴ம்
ஓரள⑵	நம்பிக்ைக	ெகாள்ள	⑱✲ந்த⑮.	சில	மாதங்க⑷க்⑨	⑱ன்⑰தான்
பி⑳கதீஸ்வரேனா⑬	பம்பாய்	காங்கிர⑪க்⑨ப்	ேபாய்	விட்⑬	வந்தி⑳ந்தான்
ராஜாராமன்.	காந்தியின்	மன	ேவதைனக⑷ம்,	சட்டம⑸ப்⑰	இயக்கம்	தளர்ச்சி
அைடந்த⑮ம்,	⑼ழ்நிைலகைள	வி⑸வி⑸ப்பில்லாமல்	ஆக்கியி⑳ந்தன.	அந்த
ேவைளயில்	மத்திய	அெசம்பிளி	ேதர்தலில்	ேதசபக்தர்க⑷க்⑨	அேமாகமான
ெவற்றி	கிைடத்ததால்	மீண்⑬ம்	ஒ⑳	⑰திய	உற்சாகம்	பிறந்தி⑳ந்த⑮.	ெசன்ைன
மாகாணத்ைதப்	ெபா⑸த்தவைர	வில்லிங்டன்	பிர⑰வின்	தாசர்களாக	இ⑳ந்த	ேதசிய
எதிரிகள்	பலர்	ேதர்தலில்	ேதாற்ற⑮	ேதசபக்தர்களின்	ெசல்வாக்ைக
அதிகமாக்கிய⑮.	ேதர்தல்	ேவைலகளா⑴ம்,	இைணயற்ற	ெவற்றியா⑴ம்
ெதாண்டர்களிைடேய	ம⑸ப✲	வி⑸வி⑸ப்⑰	வந்தி⑳ந்த⑮.	மிக	⑱க்கியமான
நிகழ்ச்சியாக	மகாத்மாவின்	தமிழ்நாட்⑬ச்	⑪ற்⑸ப்	பயணம்	வாய்ந்த⑮.

அகில	இந்திய	ஹரிஜன	ேசவா	சங்கத்தாரின்	ஏற்பாட்⑬ப்ப✲	காந்திமகான்
தமிழ்நாட்✲ல்	⑪ற்⑸ப்	பிரயாணம்	ெசய்தார்.	அவர்	ம⑮ைரக்⑨	வந்த	தினத்தன்⑸
நல்ல	மைழ.	⑱தலில்	அவ⑳க்காக	ஏற்பா⑬	ெசய்த	ெப⑳ங்⑺ட்டம்	கைலக்கப்பட்⑬,
ம⑸நாள்	ேவ⑸	⑺ட்டத்⑮க்⑨	ஏற்பா⑬	ெசய்தார்	ைவத்தியநாதய்யர்.	ம⑮ைரக்⑨
மாைல	6	மணிக்⑨	வ⑳வதாக	இ⑳ந்த	மகாத்மா	இர⑵	பத்தைர	மணி	வைர	வர
⑱✲யாமல்	ேபாகேவ	மைழயில்	பிரயாணம்	என்ன	ஆயிற்ேறா	என்⑸	கவைலப்பட்⑬க்
⑺ட்டத்ைத⑲ம்	கைலத்⑮விட்⑬	ைவத்தியநாதய்யர்,	⑪ப்பராமன்,	ராஜாராமன்
எல்லா⑳ம்	தி⑳மங்கலம்	வைர	எதிர்	ெகாண்⑬	ேபாய்ப்	பார்த்தார்கள்.	காற்⑸ம்
மைழ⑲மான	அந்த	தினத்தில்	எ⑮⑵ம்	நிைனத்தப✲	நடக்கவில்ைல.	ைவைகயில்
ெவள்ளம்	ேகாரமாயி⑳ந்த⑮.	மகாத்மா	ம⑮ைர	வ⑳ம்ேபா⑮	அகாலமாகி	விட்ட⑮.
ஜார்ஜ்	ேஜாசப்	சார்	தி⑳மங்கலத்திலி⑳ந்⑮	⑺டேவ	காந்திேயா⑬	வந்தார்.	மகாத்மா



காந்தி	ேதசபக்தர்	⑪ப்பராமனின்	பங்களாவில்	தங்கினார்.	ெபண்கேளா⑬
ெபண்களாகப்	ேபாய்,	அவ⑳ைடய	ஹரிஜன்	நிதிக்⑨த்	தன்	நைககளில்	கணிசமான
ப⑨திையக்	ெகா⑬த்⑮	விட்⑬	வந்தாள்	ம⑮ரம்.	தன்னிடம்	ேகட்காமல்	தானாகேவ
அவள்	இந்த	நல்ல	காரியத்ைதச்	ெசய்த⑮	ராஜாராம⑹க்⑨	மிக⑵ம்	பி✲த்தி⑳ந்த⑮.
ராஜாராம⑹ம்,	நண்பர்க⑷ம்	⑺ட	ஒ⑳	ெப⑳ந்ெதாைக	திரட்✲	ஹரிஜன	நிதிக்காக
மகாத்மாவிடம்	ெகா⑬த்தனர்.	அப்ேபா⑮	உடனி⑳ந்த	டாக்டர்	✲.எஸ்.எஸ்.	ராஜன்
தி✳ெரன	வாய்	த⑬மாறி,	'மிஸ்டர்	ராஜாராமன்'	-	என்⑸	⑺ப்பி⑬வதற்⑨ப்	பதில்
'மிஸ்டர்	காந்திராமன்'	-	என்⑸	அவைனக்	⑺ப்பிடேவ,	ைவத்தியநாதய்யர்	சிரித்⑮க்
ெகாண்ேட,	"இப்ப✲ேய	உன்	ெபயைர	மாற்றிக்	ெகாண்⑬	வி⑬!	காந்தி	ம⑮ைரக்⑨
வந்ததற்⑨	அைடயாளமாக	நீ	இைதச்	ெசய்யச்	ெசால்லித்தான்	மிஸ்டர்	ராஜன்
உனக்⑨	இப்ப✲ப்	ெபயர்	⑼ட்⑬கிறார்!"	-	என்றார்.	ராஜாராம⑹க்⑨	அவர்	அப்ப✲
அைழத்த⑮	மிக⑵ம்	மகிழ்ச்சியாயி⑳ந்த⑮.	"அப்ப✲ேய	ெசய்கிேறன்,"	என்⑸
சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	ைவத்தியநாதய்யரிடம்	பணிவாகக்	⑺றினான்	அவன்.
ைவத்தியநாதய்யர்	ராஜாராமைன	மிக	உற்சாகமாக	மகாத்மா⑵க்⑨
அறி⑱கப்ப⑬த்தினார்.	ம⑸நாள்	காைல	மகாத்மா	ஒ⑳	ஹரிஜனச்	ேசரிக்⑨ச்
ெசன்றார்.	மாைலயில்	மிகப்	ெபரிய	ெபா⑮க்	⑺ட்டம்	நடந்த⑮.	ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮
அமராவதி	⑰⒀ர்	வைர	ராஜாராம⑹ம்	மகாத்மாேவா⑬	ெசன்றான்;	அங்ேக
⑰⑮க்ேகாட்ைடயிலி⑳ந்⑮	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	வந்தி⑳ந்தார்.	இ⑳வ⑳ம்	மகாத்மாவின்
சந்நிதியில்	சந்தித்⑮க்	ெகாண்டனர்.

இைதத்	ெதாடர்ந்⑮	சில	மாதங்கள்,	⑪ற்⑸ப்⑰ற	ஊர்களான	ேசாழவந்தான்,
நிலக்ேகாட்ைட,	வத்தலக்⑨ண்⑬,	ெபரிய⑨ளம்,	உத்தமபாைளயம்	என்⑸	ேதசியப்
பணிக⑷க்காக	ராஜாராம⑹ம்	நண்பர்க⑷ம்	அைலந்தனர்.	ெபரிய⑨ள⑱ம்,
வத்தலக்⑨ண்⑬ம்	ேதசபக்தி	உணர்வில்	இயல்பாகேவ	நன்⑨	கனிந்தி⑳ந்தன.
பி.எஸ்.	சங்கரன்,	⑱னகலா	பட்டாபிராைமயா	⑱தலிய	அப்ப⑨தித்	ேதச	பக்தர்கள்
அப்ப✲ப்பட்ட	⑼ழைல	உண்டாக்கி	ைவத்தி⑳ந்தனர்.	ஆலயப்	பிரேவசத்⑮க்காக⑵ம்
சில	⑱யற்சிகள்	நடந்தன.	ஓராண்⑬க்	காலம்	இந்தப்	பணிகளில்	கழிந்த⑮.

ம⑮ரம்	வீட்✲ேலேய	வீைண	வாய்ப்பாட்⑬	வ⑨ப்⑰க்கள்	நடத்தத்
ெதாடங்கியி⑳ந்தாள்.	இைடயிைடேய	கச்ேசரிக⑷க்⑨ம்	ேபாய்விட்⑬	வந்தாள்.
தகப்பனார்	காலமான	ெகாஞ்ச	நாைளக்⑨ள்ேளேய	நாகமங்கலத்ேதா⑬	அந்த
வீட்✲ன்	உற⑵கள்	வி⑬பட்⑬ப்	ேபாயின.	ேபாக்⑨வர⑵ம்	⑺ட	இ⑳	⑨⑬ம்பங்க⑷க்⑨ம்
இைடேய	விட்⑬ப்	ேபாயிற்⑸.	ஜமீன்	⑨⑬ம்பத்⑮க்⑨	இந்த	உறைவக்	காட்✲க்
ெகாள்ளக்	⑺ச்சமாயி⑳ப்பதாகத்	ெதரிந்த⑮.	தவிர	ஜமீந்தாரின்	உயிலில்
ம⑮ரத்தின்	ெபய⑳க்⑨த்	தனிேய	ெசாத்⑮	எ⑶தி	ைவத்தி⑳ந்த⑮	ேவ⑸
மனஸ்தாபத்ைத	ஆழமாக்கி	விட்✲⑳ந்த⑮.	⑨⑬ம்பப்	ெபண்கள்	பலர்	ஒண்ணாம்
நம்பர்	சந்⑮	ேத✲	வந்⑮	ப✲க்கக்	⑺சினர்.	என்றா⑴ம்	ஆைசப்பட்⑬த்	ேத✲	வந்⑮
ேகட்டவர்க⑷க்⑨	மட்⑬ேம	ம⑮ரம்	கற்பித்தாள்.	அப்ப✲ப்	ப✲க்க	வ⑳கிறவர்களிடம்
அவள்	காந்திையப்	பற்றி⑲ம்,	கதர்	⒁ற்ப⑮	பற்றி⑲ம்	⑺ட	எ⑬த்⑮ச்	ெசால்லிக்



ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	சிலர்	ெசவி	சாய்க்காவிட்டா⑴ம்,	பலர்	அவள்	பிரசாரத்தினா⑴ம்
மாறினர்.

ராஜாராமன்	காங்கிரஸ்	ேவைலகளில்	மிக	உற்சாகமாக	ஈ⑬பட்டான்.	ம⑮ரம்	தன்
ேமல்	ெச⑴த்திய	அன்ைப⑲ம்,	பக்திைய⑲ம்	ஏற்⑸,	அவன்	ேதசத்தின்	ேம⑴ம்
ெபா⑮க்	காரியங்களி⑴ம்	பக்தி	சிரத்ைத	காண்பித்தான்.	பக்தி
ெசய்யப்ப⑬கிறவர்களால்தான்	பக்தி	ெசய்ய	⑱✲கிறெதன்ற	⑯⑭க்கத்ைத	அவன்
இப்ேபா⑮	அ⑹பவ	⒂ர்வமாக	உணர	⑱✲ந்த⑮.	மக்கள்	எல்ேலா⑳ம்	தன்	ேமல்	பக்தி
ெச⑴த்தினால்	அைத	ஏற்⑨ம்	தைலவன்	நா⑬	⑱⑶வதின்	ேம⑴ம்	பக்தி	ெசய்ய
உற்சாகம்	பிறக்கிற⑮.	ஒ⑳	பக்திைய	ஏற்⑨ம்ேபா⑮	தான்	இன்ெனா⑳	பக்தி	ெசய்ய
ஆர்வம்	பிறக்கிற⑮.	ம⑮ரம்	அவைனப்	பக்தி	ெசய்தாள்.	அவன்	ேதசத்ைத	பக்தி
ெசய்தான்.	அன்பில்	கிைடக்கிற	உற்சாகம்	எத்தைன	அன்⑰ப்	ெப⑳க்ைக	வளர்க்க
⑱✲⑲ம்	என்பதற்⑨	அவர்கள்	உதாரணமாயி⑳ந்தனர்.	ஒ⑳வர்	அன்⑰	ெசய்தா⑴ம்,
அன்⑰	ெசய்கிறவ⑹ம்	ெசய்யப்ப⑬கிறவ⑹ம்	உலகில்	இரகசியமாகேவ	ஒ⑳
⑪⑱கமான	வித்ைதப்	பயிர்	ெசய்⑮	வளர்த்⑮	விட	⑱✲⑲ம்	ேபாலி⑳க்கிற⑮.	உலகில்
இரகசியமாகேவ	பயிரா⑨ம்	நல்⑴ணர்⑵ப்	பயிர்களில்	மிகப்	ெபரிய⑮	⒀ய	அன்⑰
தான்	என்⑸	ேதான்றிய⑮.

அ⑬த்த	வ⑳ட	ஆரம்பத்தில்	அவன்	காைரக்⑨✲யில்	⑺✲ய	தமிழ்நா⑬
காங்கிரஸுக்⑨ப்	ேபாய்விட்⑬த்	தி⑳ம்பிய	ேபா⑮	ம⑮ரத்தின்	தாய்	தனபாக்கியம்
ேதக	அெசௗக்கியப்பட்⑬	ப⑬த்த	ப⑬க்ைகயாயி⑳ந்தாள்.	காைரக்⑨✲க்⑨
வந்தி⑳ந்த	பி⑳கதீஸ்வரன்	அவேனா⑬	ம⑮ைரக்⑨	வந்தி⑳ந்தார்.	காைரக்⑨✲
காங்கிரஸில்	தீரர்	சத்திய⒃ர்த்தி	தைலவராக⑵ம்,	காமராஜ்	காரியதரிசியாக⑵ம்
வந்த⑮	ராஜாராமன்	உட்பட	ம⑮ைரச்	சீைமத்	ேதச	பக்தர்க⑷க்⑨ப்	ெப⑳
மகிழ்ச்சிைய	உண்டாக்கியி⑳ந்த⑮.	மகிழ்ச்சிேயா⑬	மகிழ்ச்சியாக	ஆசிரமம்
அைமப்பைதப்	பற்றி	ஆேலாசைனகைள	மீண்⑬ம்	நிைன⒇ட்✲னார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.
அைதப்	பற்றித்	திட்டமிடேவ	அவைர	ம⑮ைரக்⑨	அைழத்⑮	வந்தி⑳ந்தான்
ராஜாராமன்.	ம⑮ரத்தின்	தாய்	ப⑬த்த	ப⑬க்ைகயாயி⑳க்கேவ,	அவர்கள்	கவனம்
ஆசிரம	ஏற்பா⑬களில்	ெசல்ல	⑱✲யாமல்	இ⑳ந்த⑮.	மகாத்மாவின்	ஆசிெபற்⑸
ைவத்தியநாதய்யர்	ஆலயப்	பிரேவச	ஏற்பா⑬க⑷க்காக	அவன்	ேபான்ற
ெதாண்டர்களின்	ஒத்⑮ைழப்ைப	நா✲னார்.	மீனாட்சி	ேகாவிலில்	அப்ேபாதி⑳ந்த
✲ரஸ்✲	ஆர்.எஸ்.	நா⑲⑬	அதற்⑨	மிக⑵ம்	ஒத்⑮ைழத்தார்.

ஏறக்⑨ைறய	அேத	சமயம்	காந்திமகான்	வார்தா	ேசவாசிரமம்	அைமக்⑨ம்
⑱யற்சியில்	இ⑳ப்பைத	அறிந்⑮	தங்கள்	⑱யற்சிக்⑨ச்	⑪ப⑼சகமாக	நண்பர்கள்
அைதக்	ெகாண்டனர்.	ஏற்ெகனேவ	ராஜாராம⑹ம்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,
ராமெசாக்கலிங்கத்தின்	வி⑳ந்தினராக	அமராவதி	⑰⒀ரில்	மகாத்மா	வந்⑮
தங்கியி⑳ந்தேபா⑮,	இ⑮பற்றிக்	⑺றி	அவ⑳ைடய	ஆசிையப்	ெபற்றி⑳ந்தனர்.
இப்ேபா⑮	அைதச்	ெசய்ய	ஏற்ற	த⑳ணம்	வந்⑮விட்டதாகப்	பி⑳கதீஸ்வரன்



க⑳தினார்.	சட்டசைப	⑱னிசிபல்	ேதர்தல்களில்	ஈ⑬பட்⑬ப்	பதவிைய	அைடவைத
விட	இப்ப✲ப்	பணிகளில்	இறங்⑨வ⑮	நாட்⑬க்⑨	நல்லெதன்⑸	பி⑳கதீஸ்வரன்
க⑳தினார்.	ஜில்லா	ேபார்⑬	ேதர்தல்கள்,	சட்டசைபத்	ேதர்தல்கைளவிட
மகாத்மாவின்	ச⒃க	சீர்த்தி⑳த்த	லட்சியங்கேள	இ⑳வைர⑲ம்	கவர்ந்தன.
அ⑬த்த⑬த்⑮த்	தமிழ்நாட்✲ல்	⑪ற்⑸ப்	பிரயாணம்	ெசய்த	பா⑰	ராேஜந்திர	பிரசாத்,
ஜவஹர்லால்	ேந⑳	ஆகியவர்களிடம்	இ⑮	பற்றிக்	⑺றி	ேயாசைன	ேகட்டார்கள்
அவர்கள்.	அவர்க⑷ைடய	ஆசி⑲ம்	கிைடத்த⑮.	லக்ேனா	காங்கிரஸுக்⑨ப்
ேபாகாத	⑨ைற	ேந⑳ைவத்	தமிழ்நாட்✲ல்	சந்தித்ததில்	தீர்ந்த⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮
அவர்க⑷க்⑨.

ஒவ்ெவா⑳	⑱ைற⑲ம்	ேதர்தல்,	தைலவர்	பதவி	ேபாட்✲	எல்லாம்	ஏற்படக்	காங்கிரஸ்
இயக்கத்தில்	⑨⑶மனப்பான்ைம	ெமல்ல	ெமல்ல	வள⑳வ⑮	அவர்க⑷க்⑨க்
கவைலயளித்த⑮.	ம⑮ைர,	காைரக்⑨✲,	ேவ⒆ர்,	வத்தலக்⑨ண்⑬	ஆகிய
இடங்களில்	ஒவ்ெவா⑳	தைலவர்	ேதர்தலி⑴ம்	இயக்கத்தின்	சேகாதர	பாவ⑱ள்ள
ெதாண்டர்கள்	பிரிவ⑮ம்,	கட்சி	கட்⑬வ⑮ம்	கண்⑬,	"ஐேயா!	இந்த	ஒற்⑸ைமக்
⑨ைற⑵	ெபரிதாகி	நாட்✲ன்	எதிர்	காலத்ைதப்	பாதிக்கக்	⑺டாேத"	என்⑸	அவர்கள்
கவைலப்பட்டார்கள்.	ஹரி⑰ரா	காங்கிரஸில்	⑪பாஷ்	பா⑰	மகாசைபத்	தைலைமையப்
ெபற்றார்.	அெசம்பிளி	ேதர்தலில்	வி⑳⑮பட்✲	ேதசத்	ெதாண்ட⑳ம்	நண்ப⑳ம்
அயராத	ஊழிய⑳ம்	ஆகிய	காமராஜ்	நாடார்	ேபாட்✲யின்றித்	ேதர்ந்ெத⑬க்கப்பட்ட⑮
ராஜாராம⑹க்⑨ப்	ெபரி⑮ம்	மகிழ்ச்சி	அளித்த⑮.	⑱தல்	⑱தலாகச்	சட்டசைப
அைமத்த	ேபா⑮	ராஜாஜி	மந்திரி	சைபயில்	சத்திய⒃ர்த்தி	மந்திரியாக	இடம்
ெபறாத⑮	அந்த	மகிழ்ச்சிைய	எல்லாம்	இ⑳ந்த	இடம்	ெதரியாமல்	ஆக்கிவிட்ட⑮.
ஆனால்,	அந்த	மந்திரி	சைப	ஆலயப்	பிரேவசச்	சட்டம்	ெகாண்⑬	வந்த⑮	உடன✲
உதவியாக	அைமந்த⑮.	ேசலம்	ஜில்லாவில்	ம⑮விலக்⑨ம்	அ⑱⑴க்⑨க்	ெகாண்⑬
வரப்பட்ட⑮.	மாெப⑳ம்	ேதசிய	விரதத்ைதப்	ேபால⑵ம்,	பல	ேகா✲	மக்களின்
ேநான்ைபப்	ேபால⑵ம்	ெதாடங்கப்பட்ட	காங்கிரஸில்,	ேபாட்✲க⑷ம்	பைகக⑷ம்
இேலசாகத்	ெதரிவைதேய	ெபா⑸க்க	⑱✲யாமல்	கலங்கினார்கள்	அவர்கள்.	இந்த
ேதசிய	மகாவிரதம்	நாைளய	உலகில்	ெவ⑸ம்	கட்சியாகி	விடக்⑺டாேத	என
அவர்கள்	கவைலப்பட்டார்கள்.

1933-ல்	திரி⑰ரா	காங்கிரஸில்	பட்டாபி	ேதாற்⑸,	⑪பாஷ்	ெஜயித்த⑮
காந்திய✲க⑷க்⑨	வ⑳த்தத்ைத	அளிக்கேவ	தைலைம	தாங்கிவிட்⑬ப்	பின்	⑪பாஷ்
ராஜிநாமா	ெசய்தார்.

ராஜாராமனின்	ேவண்⑬ேகா⑷க்⑨	இணங்கி	பி⑳கதீஸ்வரன்	ம⑮ைரயிேலேய
ெதாடர்ந்⑮	சிறி⑮	காலம்	தங்கினார்.	1939-ல்	இரண்டாவ⑮	உலக	மகா⑲த்தம்
ெதாடங்கியேபா⑮,	காங்கிரஸ்	மந்திரி	சைப	பதவிகைள	விட்⑬	ெவளிேயறிய⑮.
அந்த	வ⑳ஷம்	⑪பாஷ்	ம⑮ைர	வந்தி⑳ந்தார்.	ைவஸ்ராய்	இந்திய	வி⑬தைலையக்
கவனிக்க	ம⑸த்ததால்,	வார்தாவில்	⑺✲ய	காங்கிரஸ்	தனிப்பட்டவர்	சட்ட



ம⑸ப்⑰க்⑨	மீண்⑬ம்	அ⑹மதி	வழங்க	⑱✲⑵	ெசய்த⑮.	⑱தல்	சத்தியாக்கிரகியாக
விேனாபாபாேவையத்	ேதர்ந்ெத⑬க்க	⑱✲⑵	ஆயிற்⑸.	அப்ேபா⑮	⑱தல்
பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	ராஜாராம⑹ம்	ஆசார்ய	விேனாபாபாேவ⑲டன்	க✲தத்	ெதாடர்⑰
ெகாண்டனர்.	ஆசிரம	அைமப்⑰ப்	பற்றி⑲ம்	அவரிடம்	ேயாசைனகள்	ேகட்டனர்.
அவ⑳ம்	விரிவாக	எல்லாம்	எ⑶தியி⑳ந்தார்.	ம⑮ைரயிேலேய	தங்கி	ஆசிரம
அைமப்⑰	ேவைலகைளக்	கவனித்த	பி⑳கதீஸ்வரன்	ஒ⑳	நாள்	ராஜாராமைன⑲ம்
ம⑮ரத்ைத⑲ம்	ைவத்⑮க்	ெகாண்⑬	சிரித்தப✲ேய	ஒ⑳	ேயாசைன	⑺றினார்.

"நீங்கள்	ெரண்⑬	ேப⑳ம்	வார்த்தா⑵க்⑨ப்	ேபாய்	மகாத்மாவின்	ஆசி	ெபற்⑸
கலியாணம்	ெசய்⑮	ெகாண்டால்	என்ன?"

இைதக்	ேகட்⑬	ம⑮ரம்	தைல⑨னிந்தாள்;	சிறி⑮	ேநரத்தில்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட
ப✲ேயறி	ெமாட்ைட	மா✲	வழிேய	வீட்✲ற்⑨ம்	ஓ✲விட்டாள்.	ராஜாராமன்	பதில்
ெசால்லாமல்	இ⑳ந்தான்.	பி⑳கதீஸ்வரன்	விடவில்ைல,	மீண்⑬ம்	ெதாடர்ந்தார்.

"விைளயாட்⑬க்⑨ச்	ெசால்லைல	ராஜா!	நிஜமாகேவ	தான்	ெசால்ேறன்..."

"நா⑹ம்	⑨⑳சாமி⑲ம்	இன்⑹ம்	நாைலந்⑮	சத்தியாக்கிரகிக⑷ம்	⑪தந்திரம்
கிைடக்கிறவைர	கலியாணத்ைதப்	பற்றி	நிைனக்கிறதில்ேலன்⑹	மீனாட்சியம்மன்
ேகாவிலில்	சத்தியம்	பண்ணியி⑳க்ேகாம்.	பத்⑮	வ⑳ஷத்⑮க்⑨	⑱ன்ேன	நான்
இண்டர்	⑱தல்	வ⑳ஷத்தில்	ப✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	ேபா⑮	அந்த	சத்தியத்ைதப்
பண்ணிேனாம்.	இந்த	நிமிஷம்	வைர	எங்களில்	ஒ⑳வ⑳ம்	அந்தச்	சத்தியத்ைத
மிறவில்ைல..."

"அப்ப✲யானால்	உனக்⑨க்	கல்யாணம்	ஆகற⑮க்காகவாவ⑮	ேதசம்	சீக்கிரம்
வி⑬தைலயைடய⑭ம்⑹	நான்	மீனாட்சியம்மைனப்	பிராத்திச்⑪க்கிறைதத்	தவிர
ேவேற	வழி	இல்ைல."

"சத்தியம்	பண்ணிட்ேடாம்!	அைதக்	காப்பாத்தியாக⑭ம்..."

"நான்	ம⑸க்கலிேய!	சீக்கிரம்	⑪தந்திரம்	கிைடக்க⑭ம்⑹தாேன	ெசான்ேனன்..."

"⑪தந்திரம்	கிைடக்கிற	விஷயத்திலாவ⑮	உங்க	பிரார்த்தைன	பலிக்க⑭ம்	சார்!"

"பலிச்சா	ஒண்⑭	மட்⑬ம்	பலிக்கா⑮	ராஜா!	ெரண்⑬	பிரார்த்தைன⑲ம்	ேசர்ந்⑮தான்
பலிக்⑨ம்!	நீ	ெராம்ப	பாக்கியசாலி	அப்பா!	இந்தப்	ெபண்	ம⑮ரம்	இ⑳க்ேக!	இைதப்
ேபால	ஒ⑳	⑪⑨ணவதிைய	நான்	பார்த்தேத	இல்ைல.	கட⑵ளின்	பைடப்பில்	மிக
உத்தமமான	ஜாதி	ஏதாவ⑮	தனியாக	இ⑳க்⑨மானால்,	அதில்	இவ⑷க்⑨த்தான்
⑱தலிடம்	ெகா⑬ப்ேபன்	நான்."



"உங்கள்	ஆசீர்வாதம்..."	என்றான்	ராஜாராமன்.	அவன்	⑱கம்	அப்ேபா⑮	மிக⑵ம்
மந்தகாசமாக	இ⑳ந்த⑮.	இதழ்களில்	அ⒂ர்வமாகப்	⑰ன்சிரிப்⑰ம்	ெதரிந்த⑮.

ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்	ேபாகிற	வழியில்	ம⑮ரத்⑮க்⑨ச்
ெசாந்தமான	ஜமீந்தார்	எ⑶தி	ைவத்த	ஒ⑳	ெபரிய	ேதாட்டம்	இ⑳ந்த⑮.
மாமரங்க⑷ம்,	ெநல்லி	மரங்க⑷ம்,	ெதன்ைனக்	⑺ட்ட⑱மாக	இ⑳ந்த	அந்த
இ⑳பத்ைதந்⑮	ஏக்கர்	பரப்⑰ள்ள	ேதாட்டத்தின்	ந⑬ேவ	ஒ⑳	தாமைரக்	⑨ள⑱ம்,
மிகப்	பரந்த	வி⑶⑮கேளா⑬	படர்ந்⑮	ெப⑳ங்	⑨ைட	ேபால்	பழங்காலத்⑮	ஆலமரம்
ஒன்⑸ம்	இ⑳ந்தன.	அைத	ஆசிரமத்⑮க்⑨த்	தந்⑮வி⑬வதாக	ம⑮ரம்	ெசால்லிக்
ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	தனபாக்கியத்தின்	சம்மதம்	ெபறச்	சமயம்	பார்த்⑮க்
ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨	அந்த	ஆலமர⑱ம்	⑨ளக்கைர⑲ம்
ெராம்பப்	பி✲த்தி⑳ந்த⑮.	அ✲க்க✲	அைத	வியந்⑮	ேபசிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.

"ஒ⑳	காலத்தில்	ஆலமரத்த✲களில்	வளர்ந்த	தத்⑮வங்கள்	தான்	இன்⑸	பாரதம்
⑱⑶வ⑮ம்	வியாபித்தி⑳க்கிற⑮.	இந்த	இடத்ைதப்	பார்த்த⑮ம்	எனக்⑨	ேவத
காலத்⑮த்	தேபாவனங்கைள	நிைனக்கத்	ேதான்⑸கிற⑮"	என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

"இந்த	இடத்தில்	ஒ⑳	நாளந்தா	சர்வகலாசாைலையேய	உண்டாக்கி	விடலாம்"	என்⑸
அ✲க்க✲	⑰கழ்வ⑮	அவர்	வழக்கமாயி⑳ந்த⑮.

"எங்கம்மாைவக்	ேகக்க⑭ம்கிறேத	இல்ைல!	அவ	ப⑬த்த	ப⑬க்ைகயாயிட்டா.
இன்னேம	ெபாழச்சா	கட⑵ள்	⑰ண்ணியம்தான்.	உங்க⑷க்⑨	அந்த	இடம்
பி✲ச்சி⑳ந்தா	நாேன	பத்திரம்	எ⑶தி	சாஸனம்	பண்ணிக்	ெகா⑬த்⑮டேறேன,"
என்⑸	ம⑮ரம்	ஆர்வமாகச்	ெசான்னா⑴ம்	பி⑳கதீஸ்வரன்	அப்ப✲ச்	ெசய்யத்
தயங்கினார்.	இதற்⑨ள்	தனபாக்கியேம	ஒ⑳	நாள்	பி⑳கதீஸ்வரைனக்
⑺ப்பிட்ட⑹ப்பிப்	ேபசினாள்.	ரத்தினேவல்	பத்த⑳ம்	⑺ட	இ⑳ந்தார்.	அப்ேபா⑮,
"மங்கம்மா	எல்லாம்	ெசான்னா!	நான்	சாகற⑮க்⑨ள்ள	அந்த	வாசகசாைலப்
பிள்ைளயாண்டானிடம்	ம⑮ரத்ைதக்	ைகையப்	பி✲ச்⑪	ஒப்பைடச்⑪ட⑭ம்.
கலியாணம்⑹	நான்	வற்⑰⑸த்தைல.	எம்	ெபாண்ைண	ஒப்பைடச்⑪க்	'காப்பாத்⑮
அப்பா!'	ன்⑹	ெசால்லிட்டாக்	⑺ட	அப்⑰றம்	நிம்மதியா	⒃ச்ைச	வி⑬ேவன்."

தனபாக்கியம்	இைதத்	தன்ைனக்	⑺ப்பிட்⑬	ஏன்	ெசால்கிறாள்	என்⑸	⑱தலில்
பி⑳கதீஸ்வரன்	தயங்கினார்.

"தம்பிக்⑨த்	⑮ைணயா	⑺ட	இ⑳க்கிறவங்களிேல	நீங்க	தான்	வய⑪	⒃த்தவங்க.
அதான்	ெபரியம்மா	உங்கைளக்	⑺ப்பிட்⑬ச்	ெசால்றாங்க.	தப்பா	நிைனக்காதீங்க
ஐயா,"	என்⑸	பத்தர்	அைத	விளக்கினார்.	அ⑮	தான்	சமயெமன்⑸,	"இந்தக்
கல்யாணத்ைத	நான்	⑱✲ச்⑪	ைவக்கிேறன்.	ஆனா	அ⑮க்⑨ப்	பதிலா	நீங்க	ஓர்



உபகாரம்	பண்ண⑹ேம	ெபரியம்மா!"	என்⑸	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	மாந்ேதாப்⑰
நிலத்ைதப்	பற்றி	ஆரம்பித்தார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	அவள்	⑺றிய	ெப⑳ந்தன்ைமயான
பதில்	அவைர	வியப்பில்	ஆழ்த்திய⑮.

"தாராளமா	எ⑬த்⑮க்⑨ங்க.	சந்ேதாஷத்ேதாட	பத்திரம்	எ⑶தித்	தரச்	ெசால்ேறன்"
என்றாள்	தனபாக்கியம்.	ராஜாராமனின்	சபதம்	நிைறேவற	ேவண்✲யைதப்	பற்றி⑲ம்
பி⑳கதீஸ்வரன்	அவளிடம்	⑺றினார்	அதற்⑨ம்	அவள்	சம்மதித்தாள்.
தனபாக்கியத்⑮க்⑨	எப்ப✲	நன்றி	ெசால்வெதன்ேற	ெதரியவில்ைல	அவ⑳க்⑨.

"ஏேதா	நீங்க	ெபரியவங்க	வாக்⑨க்	ெகா⑬த்தாச்	சரிதான்.	எங்க	சாதித்
ெதாழில்ேல	விட	இஷ்டமில்ேல.	நா⑹ம்	அப்ப✲	வாழேல.	ஜமீந்தார்	ெகௗரவமா
என்ைன	வச்சி⑳ந்தார்.	ெகௗரவமாப்	ெபத்ேதன்;	வளர்த்ேதன்.	ம⑸ப✲	இந்த
நரகத்திேல	ேபாய்	வி⑶ந்⑮டாேம	ெகௗரவமா	ஒ⑳த்தன்	ைகயிேல	ஒப்பைடச்⑪ட்⑬ச்
சாக⑭ம்.	'நாகமங்கலம்	ஜமீந்தா⑳க்⑨ப்	ெபாறந்த	ெபாண்⑭	ஒண்ணாம்	நம்பர்ச்
சந்⑮ேல	ெதாழில்	பண்றா'ன்⑹	அவப்ேபர்	வரப்பிடா⑮.	நீங்க	பாத்⑮க்க⑭ம்.
மகராசனா	இ⑳ப்பீங்க	ஐயா."

"நீங்க	ெசான்னாக்⑺ட	உங்க	ெபண்	அப்பி✲	ஆக	மாட்டா	அம்மா!
கவைலப்படாதீங்ேகா!	நாேன	ராஜாராம⑹க்⑨ச்	ெசால்லியி⑳க்ேகன்.	அவன்
ேகாவில்ேல	சத்தியம்	பண்ணியி⑳க்காட்டா,	நாேன	தி⑳ேவடகம்	ேகாவி⑴க்ேகா
வார்தா	ஆசிரமத்⑮க்ேகா	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்⑬	ேபாய்	நாைளக்ேக	ெரண்⑬
ேப⑳க்⑨ம்	கலியாணம்	பண்ணி	வச்⑪⑬ேவன்,"	என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	அவள்
⑨ச்சி	⑨ச்சியாகத்	தளர்ந்த	விரல்கைளக்	⑺ப்பி	அவைர	வணங்கினாள்.	அதற்⑨
ேமல்	ேபச	அவ⑷க்⑨ச்	சக்தியில்ைல.	அவர்	விைடெபற்⑸க்	ெகாண்⑬,	பத்தேரா⑬
⑰றப்பட்டார்.	பவித்ரமான	மனித	இதயங்கள்	எங்ெகங்ேகா	இப்ப✲	இ⑳ளில்
இ⑳ப்பதாகத்	ேதான்றிய⑮	அவ⑳க்⑨.	தனபாக்கியம்	இத்தைன	மி⑳⑮வான
⑪பாவ⑱ைடயவளாக	இ⑳ப்பாெளன்⑸	அவர்	எதிர்பார்க்கேவ	இல்ைல.

அன்றிர⑵	ராஜாராமைன⑲ம்,	பி⑳கதீஸ்வரைன⑲ம்,	பத்தைர⑲ம்,
⑱த்தி⑳ளப்பைன⑲ம்	தன்	வீட்⑬க்⑨ச்	சாப்பிடக்	⑺ப்பிட்ட⑹ப்பியி⑳ந்தாள்
தனபாக்கியம்.	இைத	மங்கம்மா	வந்⑮	பத்தரிடம்	ெசால்லி,	பத்தர்	ேமேல	வந்⑮
பி⑳கதீஸ்வரனிடம்	ெதரிவித்தார்.

இர⑵	அங்ேக	ேபான⑮ம்	பி⑳கதீஸ்வரன்	தனபாக்கியத்திடம்,	"என்ன	ெபரியம்மா,
நிச்சயதார்த்த	வி⑳ந்⑮	வக்கிறீங்க	ேபாலி⑳க்ேக?"	என்⑸	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட
ேகட்டார்.	தனபாக்கிய⑱ம்	⑱கம்	மலர்ந்தாள்.	வீ⑬	⑱⑶வ⑮ம்	மட்✲ப்	பால்	வாசைன
கமகமத்த⑮.	அவர்கள்	எல்ேலா⑳ம்	ேபா⑨ம்ேபா⑮	ம⑮ரம்	தனபாக்கியத்தின்
கட்✲ல⑳ேக	கீேழ	ஜ⑱க்காளத்தில்	அமர்ந்⑮,	வீைண	வாசித்⑮க்
ெகாண்✲⑳ந்தாள்.



பி⑳கதீஸ்வரேனா⑬	ராஜாராமைனப்	பார்த்த⑮ம்	பதறி	எ⑶ந்⑮	நிற்க
⑱யன்றவைனக்	ைகயமர்த்தி	உட்கார்ந்⑮	வாசிக்⑨ம்ப✲	ெசான்னான்	அவன்.
அவர்க⑷ம்	ஜ⑱க்காளத்தில்	உட்கார்ந்தார்கள்.	ம⑮ரத்தின்	⑱கத்தில்
மணப்ெபண்ணின்	கவர்ச்சி	ெபாலிந்த⑮.	⑺ந்தலில்	⒂க்கள்	மணந்தன.

"எப்ேபா	⑱தல்	⑱தலா	நீ	⒁த்த	சிட்டத்ேதாட	இவன்	கதர்க்கைடக்⑨ப்	⑰டைவ
வாங்க	வந்தாேனா,	அப்பேவ	ெதரி⑲ேம	எனக்⑨?"	-	என்⑸	⑱த்தி⑳ளப்பன்
அவைளக்	ேகலி	ெசய்தார்.

பிரமாதமாக	வி⑳ந்⑮	சைமத்தி⑳ந்தாள்	மங்கம்மாக்	கிழவி.	வி⑳ந்⑮	⑱✲ந்⑮	-
ம⑮ரம்	சிறி⑮	ேநரம்	பா✲னாள்.	விைட	ெபற்⑸க்	ெகாண்⑬	⑰றப்ப⑬ம்ேபா⑮,

"எங்கைளப்	ேபாலேவ	பாரத	ேதசம்	சீக்கிரமாக	அந்நியர்களிடமி⑳ந்⑮	வி⑬தைல
அைடஞ்⑪	⑪தந்திரம்	ெபற⑭ம்⑹	நீங்க⑷ம்	பிரார்த்திச்⑪க்⑨ங்ேகா	அம்மா.
அப்பத்தான்	உங்க	ெபண்⑭க்⑨க்	கலியாண⑱ம்	சீக்கிரம்	ஆ⑨ம்"	-	என்⑸
ப⑬க்ைகயில்	சிரமப்பட்⑬	எ⑶ந்⑮	உட்கார்ந்தி⑳ந்த	தனபாக்கியத்திடம்
ெசால்லிவிட்⑬	வந்தார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

ம⑸நாள்	அதிகாைலயில்	ராஜாராமன்,	பி⑳கதீஸ்வரன்,	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⒃வ⑳ம்
ஆசிரமம்	அைமய	இ⑳ந்த	அந்த	மாந்ேதாப்⑰க்⑨ச்	ெசன்றார்கள்.	பர்ண	சாைலகள்
மாதிரி	⑱க்கால்	அ✲	கனத்⑮க்⑨ச்	சம்பங்ேகாைர	ேவய்ந்⑮	⑨✲ைசகளாகக்
கட்✲டங்கைள	அைமப்ப⑮	-	எளிைமையக்	காட்⑬வேதா⑬	ெசலவி⑴ம்
சிக்கனத்ைத	உண்டாக்⑨ம்	என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	ஆலமர⑱ம்	தாமைரப்
⒂க்⑨ள⑱ம்	அப்ப✲ேய	இ⑳க்க	ேவண்⑬ெமன்⑸ம்	⑺✲யவைர	பச்ைச	மரங்கைள
ெவட்⑬வைதத்	தவிர்க்க	ேவண்⑬ம்	என்⑸ம்	⑱✲ந்தால்	மரங்கைள	ேமேல	விட்⑬
விட்⑬	அ✲மரம்	கட்✲டத்திற்⑨ள்	⒀ண்	ேபால்	அப்ப✲ேய	இ⑳க்⑨ம்ப✲யாகேவ
சார்ப்ைப	ெந⑳க்கிக்	⑺ைர	ேவய்ந்⑮விட	ேவண்⑬ம்	என்⑸ம்	⑺ட	அவர்
அபிப்பிராயப்பட்டார்.	ஒ⑳	சி⑸	மரத்ைத	ெவட்⑬வைதக்	⑺ட	அவர்	வி⑳ம்பவில்ைல.
மாந்ேதாப்பின்	ெதன்⑰றச்	சரிவில்	ேமற்⑨த்	ெதாடர்ச்சி	மைலயில்	உற்பத்தியாகி,
ெந⑬ந்⒀ரம்	ஓைடயாகேவ	வந்⑮	பின்⑰	ைவைகயில்	கலந்⑮வி⑬ம்	ஒ⑳	ெபரிய
கால்வாய்	பாய்ந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	அந்த	ஓைடக்⑨ப்	'பன்னீர்	ஓைட'	என்பதாகத்
ேதாட்டத்⑮க்	காவல்	ஆள்	ெபயர்	⑺றினான்.	ேதாட்டத்திற்⑨ள்	இ⑳ந்⑮	ஓைடக்⑨ள்
இறங்க	இரண்⑬	⒃ன்⑸	இடங்களில்	ஜமீந்தாேர	எப்ேபாேதா	கச்சிதமான	ப✲கைளக்
கட்✲விட்✲⑳ந்தார்.	ேதாட்டத்⑮க்⑨ள்ேள⑲ம்	இரண்⑬	⒃ன்⑸	இடங்களில்	ெபரிய
ெபரிய	இறங்⑨	கிண⑸கள்	இ⑳ந்தன.	கிணற்றின்	தண்ணீர்	க⑳ம்பாக	இனித்த⑮.
எதிர்க்கைரயில்	ஓைடயில்	ம⑸⑰றமாக	ஒ⑳	கர⑬	இ⑳ந்த⑮.	அைத	மைலெயன்⑸ம்
ெசால்ல	⑱✲யா⑮.	ெபரிய	மரங்கள்	அடர்ந்தி⑳க்கவில்ைல	என்றா⑴ம்,	அந்தக்	கர⑬
ஏேதா	காட்⑬ச்	ெச✲க்	ெகா✲களால்	மண்	ெதரியாதப✲	ப⑪ைமயாயி⑳ந்த⑮.	சிறிய



மைல	ேபான்ற	கர⑬ம்	அ⑬த்⑮	ஓைட⑲ம்,	அைதய⑬த்⑮	மாந்ேதாப்⑰மாக	அந்த
இடம்	அற்⑰தமான	இயற்ைக	அழ⑨	ெகாழிப்பதாகத்	ேதான்றிய⑮.	சர்க்கா	⒁ற்ப⑮,
கதர்	ெநய்வ⑮,	தவிர	⑱தலில்	ஓர்	ஆரம்பப்	பள்ளி	நடத்த⑵ம்,	பின்⑰	ப✲ப்ப✲யாக
உயர்தரப்	பள்ளி,	கிராமீயக்	கலாசாைல	ஆகியவற்ைற	நடத்த⑵ம்	ஏற்பா⑬	ெசய்ய
ேவண்⑬ம்	என்⑸	அவர்கள்	க⑳தினார்கள்.	ப✲ப்பறிவில்லாத	ஏைழக⑷க்⑨ம்	ப✲க்க
வசதியற்ற	நாட்⑬ப்	⑰றத்ைதச்	ேசர்ந்த	தாழ்த்தப்பட்டவர்க⑷க்⑨ம்	அறி⑵
⑰கட்⑬வ⑮	ஆசிரமத்தின்	⑱க்கிய	ேநாக்கமாக	அைமய	ேவண்⑬ம்	என்⑸
க⑳தினார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

ம⑮ைர	தி⑳ம்பிய⑮ம்	ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	ெபயர்	ைவப்ப⑮	பற்றி	ேயாசித்தார்கள்.
⒃த்தவ⑳ம்	அ⑯பவஸ்த⑳ம்	ஆகிய	ைவத்தியநாதய்யரிடம்	ேபாய்க்	ேகட்கலாம்
என்றான்	ராஜாராமன்.	அவர்கள்	ைவத்தியநாதய்யைரச்	சந்திக்கச்	ெசன்றார்கள்.
அப்ேபா⑮	ம⑮ைர	வந்தி⑳ந்த	மட்டப்பாைற	ெவங்கட்ராமய்யைர⑲ம்	சந்திக்கச்
ெசால்லி	அவர்க⑷க்⑨	அவர்	⑺றினார்.	ஆசிரமத்தின்	ெபயர்	சம்பந்தமாக
ேயாசைன	ேகட்டேபா⑮,

"சத்தியம்	-	தன்ைனத்	தி⑳த்த	உத⑵வ⑮.	ேசைவ	-	பிறைரச்	⑪கம்	காணச்	ெசய்ய
உத⑵வ⑮.	இந்த	இரண்⑬ேம	காந்தீய	மகாவிரதங்கள்.	சத்திய⑱ம்,	ேசைவ⑲ம்
உள்ளங்ைக⑲ம்	⑰றங்ைக⑲ம்	ேபால்	ேசர்ந்தி⑳க்க	ேவண்⑬ம்.	உங்கள்
ஆசிரமத்⑮க்⑨ச்	'சத்திய	ேசவாசிரமம்'	என்⑸	ெபயர்	ைவத்தால்	மிக⑵ம்
ெபா⑳த்தமாக	இ⑳க்⑨ம்"	-	என்றார்	ைவத்தியநாதய்யர்.	அந்தப்	ெபயர்
அவர்க⑷க்⑨ம்	பி✲த்தி⑳ந்த⑮.	ெபயைரச்	ெசால்லிவிட்⑬	அவர்கள்	ேகட்காமேலேய
ஆசிரமத்⑮க்காக	ைவத்⑮க்	ெகாள்⑷ம்ப✲	ஐ⒁⑸	⒅பாய்	பண⑱ம்	ெகா⑬த்தார்
ைவத்தியநாதய்யர்.	ராஜாராமன்	தயங்கினான்.

"ெபரியவர்	ஆசிர்வாதம்	ேபாலக்	ெகா⑬க்கிறார்,	வாங்கிக்	ெகாள்,"	என்றார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.	ராஜாரமன்	ைவத்தியநாதய்யைர	வணங்கிவிட்⑬ப்	பணத்ைத
வாங்கிக்	ெகாண்டான்.	"தீர்க்கா⑲சா	இ⑳ந்⑮	நாட்⑬க்⑨த்	ெதாண்⑬	ெசய்,"	என்⑸
அவைன	வாழ்த்தினார்	அவர்.	அப்⑰றம்	ெதாடர்ந்⑮	இக்ேனஷியஸ்,	⑪ப்பராமன்
ஆகிேயாைர⑲ம்	ேபாய்ப்	பார்த்தார்கள்.	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	கட்✲ட
ேவைலயில்	பழக்க⑱ள்ளவ⑳ம்,	ெகாஞ்சம்	⑪ேதசி	மனப்பான்ைம	உள்ளவ⑳மான
ெகாத்தனார்	ஒ⑳வைரத்	ேத✲க்	கண்⑬பி✲க்க	⑱யன்றார்கள்.	ரத்தினேவல்	பத்தர்
⑪ண்ணாம்⑰க்காரத்	ெத⑳வில்	இ⑳க்⑨ம்	⑪ப்ைபயாக்	ெகாத்தனார்	என்பவைரத்
ேத✲க்	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்⑬	வந்தார்.	⑪ப்ைபயாக்	ெகாத்தனார்	கதர்
கட்✲யி⑳ந்த⑮	அவர்க⑷க்⑨	நம்பிக்ைகயளிப்பதாய்	இ⑳ந்த⑮.	வானம்	ேதாண்✲த்
தைர	மட்டம்	வைர	கல்கட்⑬,	அப்⑰றம்	ெசங்கல்,	⑺ைரச்	சார்⑰டன்	ஆ⑸,	தனித்
தனிக்	கட்✲டங்கள்,	ஒ⑳	பிேரயர்	ஹால்,	ஆலமரத்ைதச்	⑪ற்றி	வட்டமாக	ேமைட
என்⑸	ஒ⑳	திட்டம்	வ⑨க்கப்பட்ட⑮.	சில	மரச்	சாமான்க⑷ம்,	ேமைஜ,
நாற்காலிக⑷ம்,	ைகராட்✲னங்க⑷ம்,	ெநச⑵ச்	சாதனங்க⑷ம்,	தறிக⑷ம்,	ேதனீ



வளர்க்⑨ம்	மரக்⑺⑬க⑷ம்	⑺டத்	ேதைவப்பட்டன.	ஆசிரமத்தின்	சிக்கனமான
ேதைவக⑷க்ேக	எல்லாமாகச்	ேசர்ந்⑮	இ⑳பதாயிரம்	⒅பாய்	வைர
ேவண்✲யி⑳க்⑨ம்	ேபாலி⑳ந்த⑮.	அப்ேபா⑮	ேபாத்த⒋ரில்	அவிநாசிலிங்கம்
ெசட்✲யார்	நடத்தி	வந்த	ராமகி⑳ஷ்ண	வித்தியாலயத்ைத	⑱ன்	மாதிரியாகக்
ெகாள்⑷மா⑸	நண்பர்கள்	சிலர்	ேயாசைன	⑺றினர்.

அ⑬த்த	ெவள்ளிக்கிழைமேய	தாமதமின்றி	மாந்ேதாப்ைப	ஆசிரமத்⑮க்காகப்
பத்திரம்	பதிந்⑮	சாஸனம்	ெசய்⑮	ெகா⑬த்⑮விட்டாள்	ம⑮ரம்.	வீட்⑬க்⑨
வரவைழத்⑮	பி⑳கதீஸ்வரன்	⑱ன்னிைலயில்	ம⑮ரேம	ராஜாராமனிடம்	அைதக்
ெகா⑬த்தாள்.

அடக்க	ஒ⑬க்கமாக	அவைனப்	பாதங்களில்	சாஷ்டாங்கமாக	வணங்கி,	எ⑶ந்⑮
அந்தப்	பத்திரத்ைத	ம⑮ரம்	ெகா⑬த்த	விதம்	பி⑳கதீஸ்வரன்	இதயத்ைத	ெநகிழ
ைவத்த⑮.

"இேத	ெத⑳வில்	உன்ைனெயாத்த	வயதி⑴ள்ள	ெபண்கள்	எப்ப✲	எப்ப✲	எல்லாம்
ெசாத்⑮ச்	ேசர்க்கலாம்	என்⑸	அைலந்⑮	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்ேபா⑮,	நீ	உன்⑹ைடய
ெசாத்⑮க்கைளப்	பவித்திரமான	காரியங்க⑷க்காக	ஒவ்ெவான்றாய்த்	தியாகம்
ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳க்கிறாய்	அம்மா!	கட⑵ள்	உனக்⑨	ஒ⑳	⑨ைற⑲ம்	ைவக்க
மாட்டார்.	மீனாட்சி	கி⑳ைபயால்	உனக்⑨ச்	சகல	ஐஸ்வரிய⑱ம்	ெப⑳⑨ம்,"	என்றார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.	ம⑮ரம்	அவைர⑲ம்	வணங்கி	எ⑶ந்⑮,	அடக்கமாகக்	⑨னிந்த
தைலநிமிராமல்	நின்றாள்.

'என்⑹ைடய	சகல	ஐஸ்வரிய⑱ம்	இவர்தான்'	என்⑸	ராஜாராமைனச்	⑪ட்✲க்காட்✲ச்
ெசால்லிவிடத்	தவிப்ப⑮	ேபால	அவள⑮	இதழ்கள்	⑮✲⑮✲த்தன.	மன்மதனின்
ஆைச	நிைறந்த	விழிகளின்	சிவப்ைபப்	ேபால	சிவந்தி⑳ந்த	அந்த	இதழ்களில்
நாணி	மைற⑲ம்	⑰ன்னைக	ஒன்⑸	ஒ⑳	சீராக	எரி⑲ம்	⑨த்⑮விளக்கின்	ஒளிையப்
ேபால்	நிரந்தரமாக	ஒளிர்ந்⑮	ெகாண்✲⑳ப்பதாக	ராஜாராம⑹க்⑨த்	ேதான்றிய⑮.
எல்லாப்	பற்க⑷ம்	ெதரி⑲ம்ப✲	அவள்	அரட்ைடயாகச்	சிரித்⑮,	அவன்
பார்த்தேதயில்ைல.	விைல	மதிப்பற்ற	ெவண்	⑱த்⑮க்கைளப்	பா⑮காப்ப⑮	ேபால்
பற்கள்	ெதரியாத	இங்கிதச்	சிரிப்ேப	அவள்	அலங்காரமாயி⑳ந்⑮	வ⑳வைத	அவன்
அவ்வப்ேபா⑮	கவனித்தி⑳க்கிறான்.	பத்திரம்	பதிவாகிக்	கிைடத்த	தினத்தன்⑸ம்
அவர்கள்	அங்ேகேய	சாப்பிட	ேவண்⑬ெமன்⑸	தனபாக்கியம்	பி✲வாதம்	ெசய்தாள்.
அைத⑲ம்	அவர்கள்	ம⑸க்க	⑱✲யவில்ைல.	ம⑸நாள்	காைல	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,
⑪ப்ைபயாக்	ெகாத்தனா⑳ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	கட்✲ட	அள⑵	ேவைலக⑷க்காக
மாந்ேதாட்டத்⑮க்⑨ப்	ேபாயி⑳ந்தார்கள்.	ராஜாராம⑹க்⑨க்	காைலயிலி⑳ந்⑮
இேலசான	ஜுரம்	அ✲த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	⑱ந்திய	⑱ைற	மாந்ேதாப்⑰க்⑨ப்
ேபான	ேபா⑮,	ஓைடயில்	⑰⑮த்	தண்ணீரில்	⑨ளித்த⑮	உடம்⑰க்⑨	ஒத்⑮க்
ெகாள்ளாமல்,	நீர்	ேகாத்⑮க்	ெகாண்⑬	விட்ட⑮.	அவன்	வாசகசாைலயிேலேய



ப⑬த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தான்.

ம⑮ரம்	அவன்	ெநற்றியில்	ேபா⑬வதற்காகச்	சாம்பிராணிப்	பற்⑸	அைரத்⑮,
ெகாதிக்க	ைவத்⑮க்	ெகாண்⑬	வந்தாள்.

"பி⑳கதீஸ்வரன்	இங்ேக	வந்⑮	தங்கினப்⑰றம்,	நீ	எங்கிட்டப்	ேபசறைதேய	விட்டாச்⑪
இல்ைலயா	ம⑮ரம்?"

"ேபசாட்டா	என்ன?	அதான்	வி✲ஞ்⑪	எ⑶ந்தி⑳ந்தா	நாள்	தவறாம,	'ெதலியேல⑮
ராமா'ன்⑹	கதறிண்✲⑳க்ேகேன;	அ⑮	உங்க	காதிேல	விழறேதா	இல்ைலேயா?"

-ேகட்⑬க்ெகாண்ேட	⑪டச்⑪ட	ெநற்றியில்	பத்ைதப்	ேபாட	வந்தவளிடமி⑳ந்⑮	விலகி
உட்கார்ந்தான்	அவன்.	வைளயணிந்த	தந்தக்ைக	பின்	வாங்கிய⑮.

"ஏன்?	நான்	ேபாடப்படாதா?"

"இப்ப✲	வச்⑪⑬;	நாேன	எ⑬த்⑮ப்	ேபாட்⑬க்கேறன்."

"⑱✲யா⑮!	நீங்கேள	உங்க	ெநத்தியிேல⑲ம்	தைலயிேல⑲ம்	ேபாட்⑬க்க
வசதியாயி⑳க்கா⑮.	எனக்ேக	இப்ப✲	ேவைளயிேல	அம்மாேவா,	மங்கம்மாேவாதான்
ேபாட்⑬	வி⑬வாங்க.	பத்⑮	ேவேற	ெகாதியாகக்	ெகாதிக்கிற⑮.	⑼⑬	தாங்கா⑮
உங்க	ைகக்⑨..."

அைதக்	ேகட்⑬	ராஜாராமன்	சிரித்தான்.

"என்	ைக	தாங்காத	⑼ட்ைட	உன்	ைக	தாங்க	⑱✲⑲ம்	ேபாேல⑳க்⑨?"

-பதில்	ெசால்ல⑱✲யாமல்	இதழ்கள்	பிரியாத	அந்தப்	⑰ன்னைகேயா⑬
தைல⑨னிந்தாள்	ம⑮ரம்.

"ேதசம்	⑪தந்திரமைடயறவைர	'எந்தப்	ெபண்ணின்	ைக⑲ம்	இந்த	சரீரத்தில்
படவி⑬வதில்ைல'	என்⑸	சத்தியம்	பண்ணியி⑳க்ேகனாக்⑨ம்..."

"ேசைவ	ெசய்கிறவர்கைளத்	த⑬ப்பதற்⑨	எந்தச்	சத்தியத்⑮க்⑨ம்
உரிைமயில்ேல...!"

-இதற்⑨	அவன்	பதில்	ெசால்ல	⑱✲யவில்ைல.

மீண்⑬ம்	அவ⑷ைடய	நளினமான	ேகாமள	ெமன்	விரல்கள்	அவன்	ெநற்றிைய



அ⑭கியேபா⑮	அவன்	த⑬க்கவில்ைல.	ெவண்ெணய்	திரண்ட⑮	ேபான்ற	அந்த
மி⑳⑮வான	வைளக்கரம்	ெநற்றியில்	பட்டேபா⑮	இதமாயி⑳ந்த⑮.	பற்⑸ம்	⑺டக்
⑨ளிர்ந்தி⑳ப்ப⑮	ேபால்	உணர்ந்தான்	அவன்.	பற்⑸ப்	ேபாட்⑬	⑱✲ந்த⑮ம்	சிரித்⑮க்
ெகாண்ேட	அவைன	அவள்	ஒ⑳	ேகள்வி	ேகட்டாள்:

"உங்கைள	ஒண்⑭	ேகக்க⑭ம்	எனக்⑨..."

"ேகேளன்.	வரங்கள்	எைத⑲ம்	ெகா⑬க்⑨ம்	சக்தி	இல்லாத	சாதாரணத்	ேதசத்
ெதாண்டன்	நான்...	நான்	ெகா⑬க்க	⑱✲யாத	ெபரிய	வரமாகப்	பார்த்⑮	நீ	ேகட்டால்
அதற்⑨	நான்	ெபா⑸ப்பில்ைல	ம⑮ரம்!"

அவள்	⑰ன்னைக	⒂த்தாள்.

"அ⑮	ஏன்	அப்ப✲ச்	ெசால்ல⑭ம்	நீங்க?	'எந்தப்	ெபண்⑭ம்'	என்ைனத்	ெதாட
⑱✲யா⑮ன்னீங்கேள!	உங்கைள	என்ைனத்	தவிர	ேவெறா⑳த்தி⑲ம்	ெதாடக்
⑺டா⑮ன்⑹	நான்	கதறிக்	கதறிப்	பாடறைதக்	ேகட்⑬ம்,	நீங்க	அப்ப✲ச்
ெசால்லியி⑳க்கப்படா⑮.	எத்தைன	தினங்கள்	என்	⒂க்களால்	உங்க⑷ைடய	இந்த
அழகிய	பாதங்கைள	அர்ச்சித்⑮,	பக்திைய	அச்சாரம்	ெகா⑬த்தி⑳க்ேகன்?
அப்ப✲யி⑳ந்⑮ம்	நீங்க	இ⑮	மாதிரிப்	ேபசலாமா?	'நீ	அ⑮வைர	ெதாட	⑱✲யா⑮'ன்⑹
மட்⑬ம்	தான்	நீங்க	ெசால்ல⑭ம்!	இன்ெனா⑳த்தர்	ெதாடற⑮ங்கற	பிரஸ்தாப⑱ம்
⑺டேவ	⑺டா⑮."

"தப்⑰த்தான்!	வாய்	தவறிச்	ெசால்லிவிட்ேடன்	ம⑮ரம்.	ஆனா,	நீ	மட்⑬ம்	'⑼⑬
தாங்கற	சக்தி	உன்	ைகக்⑨	மட்⑬ம்தான்	உண்⑬'	என்ப⑮	ேபாலப்	ேபசலாமா?"

"அ⑮ேல	என்ன	தப்⑰?	ேசைவ	ெசய்யறவங்க⑷க்⑨ச்	⑼⑬	ெதரியா⑮.	பக்தி
சிரத்ைதேயாட	மாரியம்மன்	ேகாவிலில்	தீ	மிதிக்கிறவர்க⑷க்⑨க்	கால்
⑪டறதில்ைலேய?"

"ஏேத⑮?	உங்கிட்டப்	ேபசி	ெஜயிக்க	⑱✲யா⑮	ேபாலி⑳க்ேக?"

"இ⑳க்கலாம்!	ஆனா,	உங்கைள	ெஜயிக்கிற	ேநாக்கம்	எனக்⑨	ஒ⑳	நா⑷ம்
கிைடயா⑮!	என்	தவேம	உங்க⑷க்காக	சகலத்ைத⑲ம்	ேதாற்க⑭ம்கிற⑮தான்..."

-இப்ேபா⑮ம்	பதில்	ேபச	⑱✲யாமல்	ெமய்சிலிர்த்⑮ப்	ேபாய்	இ⑳ந்தான்	அவன்.	பற்⑸
உைறந்⑮	⑱க⑱ம்	ெநஞ்⑪ம்	ேவர்த்⑮க்	ெகாட்✲ய⑮.	சிரிக்காமல்,	அந்த
வாக்கியங்கைள	ஒவ்ெவா⑳	வார்த்ைதயாக,	அவள்	நிதானமாய்க்	⑺றிய	ேபா⑮,
அவள்	கண்களில்	ஈரம்	பளபளப்பைத	அவன்	கவனித்தான்.	இப்ப✲	ஒ⑳	பிறவிையப்
பல⑱ைற	அவ⑷க்காகேவ	-	அவ⑷ைடய	ேசைவக்காகேவ	-	அைடய	ேவண்⑬ம்



ேபால,	அந்த	வாக்கியங்களால்	இந்த	விநா✲யில்	அவைனத்	தவிக்கச்	ெசய்தாள்
ம⑮ரம்.	அவள்	பற்⑸க்	ெகாதித்⑮க்	ெகாண்⑬	வந்த	கரண்✲ேயா⑬	எ⑶ந்⑮	ேபான
பின்⑰ம்,	நீண்ட	ேநரம்	அந்தத்	தவிப்பிேலேய	இ⑳ந்தான்	அவன்.	ப✲ேயறித்	தி⑳ம்பிச்
ெசன்ற	ேபா⑮	க⑳நாகமாகச்	⑪ழன்ற	அவள்	⒂ச்⑼✲ய	⑺ந்தல்	பின்னல்,
வீைணயாய்	இயங்கிய	சரீர	நளினம்,	நி⑳த்தியமாக	நடந்த	நைடயின்	அழ⑨,
⑪கந்தமாய்ச்	⑪ழன்ற	ந⑸மணங்கள்,	எல்லாம்	'நாங்கள்	உனக்⑨ச்	ெசாந்தம்'	-
'நாங்கள்	உனக்⑨ச்	ெசாந்தம்'	-	என்⑸	அவைன	ேநாக்கி	ெமௗனமாகத்	தவிப்ப⑮
ேபாலி⑳ந்த⑮.	இவ்வள⑵	ெபரிய	தாபத்ைத	அவன்	இதற்⑨	⑱ன்	எப்ேபா⑮ேம
உணர்ந்ததில்ைல.	சிைறயில்	பா✲ய	கவிைத	நிைன⑵	வந்த⑮.

ம⑮ரம்	ெசால்லியப✲	⒂ண்⑬,	மிள⑨,	ேதசாவரம்	எல்லாம்	ேசர்த்⑮ப்	பகல்	உணவில்
பத்தியமாக	ஒ⑳	ரசம்	ைவத்தி⑳ந்தாள்	மங்கம்மா.	அந்தச்	சாப்பாட்ைடச்	சாப்பிட்ட
ேபா⑮	ஜுரத்⑮க்⑨	அ⑮	மாற்றாக	இ⑳ந்த⑮.

அவன்	அன்⑸	பகலில்	நன்றாக	அயர்ந்⑮	⒀ங்கினான்.

மாைல	அவன்	கண்	விழித்தேபா⑮	பக்கத்⑮	மா✲யில்	ம⑮ரம்	வீைண	வ⑨ப்⑰
நடத்திக்	ெகாண்✲⑳ப்பைத	அ⑯மானிக்க	⑱✲ந்த⑮.	சாயங்காலத்	தபாலில்	வந்த
க✲தங்கள்	ேமைஜ	ேமல்	இ⑳ந்தன.	அவற்றில்	ஒ⑳	க✲தம்	தமிழ்நா⑬	மாகாண
காங்கிரஸின்	அ⑬த்த	⑺ட்டம்	பற்றி⑲ம்,	தைலவர்	ேதர்தல்	பற்றி⑲ம்	⑺றிய⑮.
இன்ெனா⑳	க✲தம்	ெசன்ைனயிலி⑳ந்⑮,	தைலவர்	ேதர்தலில்	என்ன	மாதிரி	யாைர
ஆதரிக்க	ேவண்⑬ம்	என்ப⑮	பற்றிச்	ெசன்ைன	ேபாயி⑳ந்த	ம⑮ைரத்	ேதச	பக்தர்
ஒ⑳வர்	எ⑶திய⑮.	அவற்ைற	அவன்	ப✲க்கத்	ெதாடங்கியேபாேத	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,
⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	⑪ப்ைபயாக்	ெகாத்தனா⑳ம்	தி⑳ம்பி	வந்தார்கள்.	க✲தங்கைளப்
பி⑳கதீஸ்வரனிடம்	ெகா⑬த்தான்	அவன்.

----------------------	
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தமிழ்நா⑬	மாகாண	காங்கிரஸ்	தைலைமக்⑨	அந்தத்	தடைவ	சி.பி.	⑪ப்ைபயா⑵ம்,
காமராஜும்	ேபாட்✲யிட்டார்கள்.	ேபாட்✲யில்	சி.பி.	⑪ப்ைபயா⑵க்⑨	⒁⑸
ஓட்⑬க்க⑷ம்	காமராஜுக்⑨	⒁ற்⑸	⒃ன்⑸	ஓட்⑬க்க⑷ம்	கிைடத்தன.	காமராஜ்
ெவற்றி	ெபற்றார்.	தங்கள்	பக்கத்⑮	மனிதர்	தைலைமப்	பதவிைய	ஏற்க	ேநர்ந்ததில்
ராஜாராமன்,	⑱த்தி⑳ளப்பன்,	⑨⑳சாமி	எல்லா⑳க்⑨ம்	ெப⑳மகிழ்ச்சி	ஏற்பட்ட⑮.

"ம⑮ைர	மாகாண	மகாநாட்✲ல்	ஏற்பட்ட	கட்சி	கட்⑬ம்	மனப்பான்ைம	ஒவ்ெவா⑳
தைலவர்	ேதர்தலின்	ேபா⑮ம்	ெபரிசாகிக்	ெகாண்ேட	வ⑳கிறேத	என்⑸	தான்
கவைலயாக	இ⑳க்கிற⑮.	காங்கிரஸ்	என்ற	ேதசிய	மகாவிரதம்	பங்கப்	படக்⑺டாேத
என்⑸	நான்	பயப்ப⑬கிேறன்.	காமராஜும்	அப்ப⑶க்கற்ற	ேதசபக்தர்.	சி.பி.	எஸ்ஸும்
அப்ப⑶க்கற்ற	ேதசபக்தர்.	இ⑳வரில்	ஒ⑳வைரப்	ேபாட்✲யின்றி
ேதர்ந்ெத⑬த்தி⑳க்கலாம்.	காங்கிரஸ்	என்ற	சத்திய	விரதத்ைதச்	⑪தந்திரமைட⑲ம்
⑱ன்⑰	-	இப்ேபாேத	தைலவர்	ேதர்தல்கள்	எப்ப✲	எப்ப✲	எல்லாம்	⑨ைலக்க
⑱யல்கின்றன	பா⑳!"	என்⑸	பி⑳கதீஸ்வரன்	மட்⑬ம்	ெகாஞ்சம்	மனங்கலங்கினார்.
ேதர்தல்	⑱✲ந்த⑮ேம	சி.பி.	⑪ப்ைபயா	ெபயைரப்	பிேரேரபித்தி⑳ந்த	⑱த்⑮ரங்க
⑱தலியார்	கமிட்✲	உ⑸ப்பினர்	பதவியிலி⑳ந்⑮	விலகிவிட்டதாக	வந்த	ெசய்தி
இன்⑹ம்	வ⑳த்தத்ைத	அளிப்பதாயி⑳ந்த⑮.	அந்தச்	சமயம்	ெசன்ைன
கார்ப்பேரஷன்	ேமயராயி⑳ந்த	சத்திய⒃ர்த்திக்⑨	இைதப்	பற்றிக்	கவைல
ெதரிவித்⑮,	வ⑳த்தத்ேதா⑬	ஒ⑳	க✲தம்	எ⑶தினான்	ராஜாராமன்.	அேத
க✲தத்தில்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	ைகெய⑶த்திட்✲⑳ந்தார்.

⑲த்த	நிைலைம	பற்றிப்	ேப⑪வதற்காக	அந்த	வ⑳டம்	காந்தி	ைவஸ்ராையச்
சந்தித்தார்.	தனிப்பட்டவர்	சத்தியாக்கிரகத்⑮க்⑨	அ⑯மதி	கிைடத்தி⑳ந்ததால்,
ேதசத்	ெதாண்டர்கள்	ெசயலாற்⑸வதற்⑨	ஆர்வமாயி⑳ந்தார்கள்.	அந்தச்	சமயம்
ஆசிரம	ேவைலக⑷க்காக	ெவளிேய	ேதசபக்தி⑲ள்ள	ெசல்வந்தர்களிடம்	⑺ட	உதவி
ேகட்க	ஏற்ற	⑼ழ்நிைல	உைடயதாக	இல்ைல.	ராஜாராமன்	ஒ⑳	கணக்⑨ப்	ேபாட்⑬ப்
பார்த்தான்.	ேம⒆ர்	நிலம்	வீ⑬	விற்றப்	பணம்	ெகா⑬த்⑮	ைவத்தி⑳ந்ததில்	ெப⑳ம்
ப⑨திைய	ம⑮ரத்திடமி⑳ந்⑮	வாங்கி,	வ⑼லான	சி⑸	ெதாைகைய⑲ம்	ேசர்த்⑮,
நிரந்⑮	மகாத்மாவின்	ஹரிஜன	நிதிக்காகக்	ெகா⑬த்தாயிற்⑸.	அைதப்	ேபால
இரண்⑬	மடங்⑨,	வாசகசாைல,	⑮ண்⑬ப்	பிர⑪ரம்,	⑱த்தி⑳ளப்பன்
ேபான்றவர்க⑷க்⑨	உதவி,	என்⑸	ம⑮ரேம	இதற்⑨ள்	நிைறய	அவள்	ைகைய
விட்⑬ச்	ெசலவழித்தி⑳க்க	ேவண்⑬ெமன்⑸	கணக்⑨ப்	பார்த்த	ேபா⑮	⑰ரிந்த⑮.
அவன்	பண⑱ம்	தவிர	அதிகமாகேவ	ைகயிலி⑳ந்⑮	ெசலவழித்தி⑳ந்தாள்	அவள்.
ேபாதாதற்⑨ப்	ெபரிய	ெசாத்தாகிய	மாந்ேதாப்ைப⑲ம்	இப்ேபா⑮	ஆசிரமத்⑮க்⑨
எ⑶திக்	ெகா⑬த்⑮விட்டாள்.	ஆசிரமக்	கட்✲ட	ஏற்பாட்⑬க்⑨ப்	பண⑱ைட	பற்றிப்



பிரஸ்தாபித்தா⑴ம்	ம⑮ரம்	ஏதாவ⑮	ெசய்வாள்	என்றா⑴ம்,	அவ⑷க்⑨ச்	சிரமம்
தரக்⑺டா⑮	என்பதற்காக	அைதப்	பற்றிேய	அவன்	அவளிடம்	ேபச்ெச⑬க்க
வி⑳ம்பவில்ைல.	ைவத்தியநாதய்யர்	நல்ல	மனத்ேதா⑬	ெகா⑬த்த	ஐ⒁⑸	⒅பாய்
மட்⑬ம்	ைகயில்	இ⑳ந்த⑮.	பணத்⑮க்⑨	ஒ⑳	ஏற்பா⑬	ெசய்⑮	ஆசிரம	ேவைலையப்
பி⑳கதீஸ்வரனிடம்	ஒப்பைடத்⑮	விட்டால்	-	தா⑹ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	தனி	நபர்
சத்தியாக்கிரகத்தில்	இறங்கலாம்	என்ற	எண்ணம்	ராஜாராம⑹க்⑨	இ⑳ந்த⑮.
ஆனால்,	பணத்திற்⑨த்தான்	ஒ⑳	வழி⑲ம்	⑰ரியவில்ைல.	அவர்கள்	இவ்வா⑸
ேயாசித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	ேவைளயில்	⑨⑳சாமி,	தனிநபர்	சத்தியாக்கிரகத்தில்
ேகார்ட்⑬க்⑨	⑱ன்	மறியல்	ெசய்⑮	சிைற	ெசன்⑸விட்ட	ெசய்தி	ெதரிந்த⑮.	தா⑹ம்,
⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	தயங்⑨ம்ப✲	ேநர்ந்ததற்காக	ராஜாராம⑹க்⑨	நாணமாயி⑳ந்த⑮.
பி⑳கதீஸ்வரன்	ந⑬ேவ	⑰⑮க்ேகாட்ைட	ேபாய்	ஒ⑳	வாரம்	இ⑳ந்⑮விட்⑬த்
தி⑳ம்பினார்.	வ⑳ம்ேபா⑮	அவர்	ஒ⑳	ஆயிரம்	⒅பாய்	ஆசிரமத்⑮க்காகக்	ெகாண்⑬
வந்தார்.	ஆசிரமத்தின்	அைமப்⑰ப்	பற்றிேய	அவர்	சிந்தைன	இ⑳ந்ததால்,	தனி	நபர்
சத்தியாக்கிரகத்தில்	அவர்	அக்கைற	காட்டவில்ைல.	ராஜாராம⑹ம்,
⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	சத்தியாக்கிரகத்ைத	விட	மனமின்றி,	எப்ப✲⑲ம்	அதில்
ஈ⑬ப⑬வெதன்⑸	உ⑸தியாயி⑳ந்தனர்.	அந்தத்	⑮✲ப்ைப	அவர்களால்	அடக்க
இயலவில்ைல.

"அம்மா	நிைலைம	ேமாசமாயி⑳க்⑨!	எப்ப	என்ன	ேந⑳ேமா?	இனிேம	பிைழப்பாள்⑹
எனக்ேக	ேதாணைல.	இந்த	ெநலைமயிேல	என்ைன	அநாைதயா	விட்⑬ட்⑬
நீங்க⑷ம்	ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாயிடாதீங்ேகா,"	-	என்⑸	ம⑮ரம்	ஒ⑳நாள்	சாயங்காலம்
அவன்	மட்⑬ம்	தனியாயி⑳ந்த	ேபா⑮	வந்⑮	அ⑶தாள்.	அவ⑷க்⑨	ஆ⑸தலாகப்
ேபசி	அ⑹ப்பினான்	அவன்.	அவ⑷ைடய	கவைல⑲ம்,	பய⑱ம்	அவ⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்த⑮.

ஆசிரம	ேவைலயாகப்	பணம்	திரட்⑬ம்	சிரமங்கைள⑲ம்,	பிறவற்ைற⑲ம்	மட்⑬ம்
அவன்	⑺✲ய	வைர	அவளிடம்	ெசால்லாமேல	தவிர்த்⑮	விட்டான்.	ஆசிரம
⑱யற்சிக்⑨	மட்டப்பாைற	ஐயர்	சிறி⑮	பண	உதவி	ெசய்தார்.	வந்ேதமாதரம்
ெசட்✲யார்	என்ற	பாலகி⑳ஷ்ணன்	ெசட்✲யா⑳ம்,	✲.ேக.	ராமா⑵ம்,	திலகர்
வாசகசாைலையத்	ேத✲	வந்⑮	ஆ⑷க்⑨	ஐம்ப⑮	⒅பாய்	வீதம்	நன்ெகாைட
ெகா⑬த்⑮	விட்⑬ப்	ேபானார்கள்.	ெபரிய	⑨ளத்திற்⑨ம்,	சிவகங்ைகக்⑨ம்	வ⑼ல்
ேநாக்கத்ேதா⑬	ெசன்றால்,	டாக்டர்	ேகாபாலசாமிையச்	ேசர்ந்தவர்க⑷ம்,	ஆர்.வி.
⑪வாமிநாத⑹ம்	ஏதாவ⑮	உதவிகைளச்	ெசய்வார்கள்	என்ற	நம்பிக்ைக	இ⑳ந்த⑮
ராஜாராம⑹க்⑨.	ஆசிரமத்தில்	ஹரிஜன	⑱ன்ேனற்றம்,	பின்	தங்கியவர்	கல்வி
⑱ன்ேனற்றம்	ஆகியவற்⑸க்⑨	⑱க்கியத்⑮வம்	அளிக்க	ேவண்⑬ம்	என்⑸	வக்கீல்
ேசாம⑪ந்தர	பாரதி⑲ம்	அவர்	மாப்பிள்ைள	கி⑳ஷ்ணசாமி	பாரதி⑲ம்,	அவர்	மைனவி
லட்⑪மி	பாரதி⑲ம்	க⑳தினார்கெளன்⑸	ெதரிவித்தார்கள்	நண்பர்கள்.
பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	ராஜாராம⑹ம்	ஆசிரம	விஷயமாகப்	பலைரச்	சந்திக்க
ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	சிலர்	பண	உதவிக்⑨ப்	பதில்	க⑳த்⑮க்கைள	உதவி	ெசய்ய
⑱✲ந்த⑮ம்	பயன்படேவ	ெசய்த⑮.	பண	உதவி	ெசய்கிற	நிைலயில்	எல்ேலா⑳ம்



இல்ைல.

ஒ⑳நாள்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	ராஜாராம⑹ம்,	வடக்⑨	மாசி	வீதியில்	வந்⑮
தங்கியி⑳ந்த	ப⑪ம்ெபான்	⑱த்⑮ராமலிங்கத்	ேதவைரச்	சந்திக்கப்	ேபாயி⑳ந்தனர்.
ேதவ⑳டன்	சசிவர்ணத்	ேதவ⑳ம்	இ⑳ந்தார்.	ஆயிரத்⑮த்	ெதாளாயிரத்⑮	⑱ப்பத்⑮
⒃ன்றாம்	ஆண்⑬	சாயல்⑨✲	விேவகாநந்தர்	வாசக	சாைலயில்	⑱தலாவ⑮	ஆண்⑬
விழாவில்	⑱த்⑮ராமலிங்கத்	ேதவர்	ஆற்றிய	வீர⑵ைர	விேவகாநந்தேர	ேநரில்	வந்⑮
ேப⑪வ⑮	ேபால்	அவ்வள⑵	சிறப்பாக	இ⑳ந்தெதன்⑸	காமராஜும்	சீநிவாசவரத⑹ம்
அ✲க்க✲	சிைறவாசத்தின்	ேபா⑮	சக	சத்யாக்கிரகிகளிடம்	வியந்⑮	⑺றிய⑮ண்⑬.
ராஜாராம⑹க்⑨	இப்ேபா⑮	அ⑮	நிைன⑵	வந்த⑮.	ேதவர்	தம⑮	கம்பீரமான
ேதாற்றத்ேதா⑬	சத்திய	ஆேவசம்	நிைறந்த	⑨ரலில்	அவர்கேளா⑬	உைரயா✲னார்.
உதவிக⑷க்⑨ம்	வாக்களித்தார்.	பாரதா	⑱த்⑮த்	ேதவர்	⑨⑬ம்பத்தினைர⑲ம்
பார்க்கச்	ெசால்லி	அவேர	ேயாசைன⑲ம்	⑺றினார்.	ேதவைரப்	பார்த்தபின்
ெமௗலானா	சாகிப்	⒃லம்	சில	⑱ஸ்லீம்	ேதசபக்தர்கைள⑲ம்	சந்தித்தார்கள்
அவர்கள்.	இக்ேனஷியஸ்	⑱தலிய	கிறிஸ்தவ	சேகாதரர்க⑷ம்	⑱✲ந்தவைர
உதவினர்.	தி⑳மங்கலத்தில்	வி⑪வநாத	தாேஸா⑬	⑱ன்⑰	எப்ேபாேதா	பல	காங்கிரஸ்
⑺ட்டங்களில்	சந்தித்தி⑳ந்தவர்கள்	சில⑳ம்	இதற்காக	⑱ன்	வந்⑮	உதவினர்.

அப்ேபாேத	தனி	நபர்	சட்டம⑸ப்பில்	யார்	யார்	⑱தல்	அணியாக	ஈ⑬பட்⑬ச்	சிைற
ெசன்⑸விட்டார்கேளா	அவர்கைள	எல்லாம்	பார்க்க	⑱✲யவில்ைல.	எனேவ,	ஆசிரம
⑱யற்சி	ேபா⑮மான	பண	வசதியின்றித்	தள்ளிப்	ேபாடப்பட்ட⑮.	தங்கள்	நிதிக்⑨ப்
பணம்	ேகட்காதேதா⑬,	அப்ேபா⑮	கவர்னர்	வ⑼லித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	⑲த்த
நிதிைய	எதிர்த்⑮த்	ேதசபக்தர்கள்	பிரசார⑱ம்	ெதாடங்கினர்.

ம⑸	வாரேம	ராஜாராம⑹ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	கெலக்டர்	ஆபீஸ்	⑱ன்⑰	மறியல்
ெசய்⑮	ைகதானார்கள்.	ம⑮ரத்⑮க்ேகா,	பத்த⑳க்ேகா,	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்ேகா
ெதரிந்தால்	ஒ⑳ேவைள	அவர்கள்	தங்கைளத்	த⑬க்கக்	⑺⑬ம்	என்⑸	மறியல்
விஷயத்ைத	அவர்கள்	⑱ன்⑺ட்✲ேய	யா⑳க்⑨ம்	ெதரியவிடவில்ைல.	இ⑳வ⑳ம்
ைகதான	பின்ேப	மற்றவர்க⑷க்⑨	அச்ெசய்தி	ெதரிந்த⑮.	தி⑳ச்சி	ெஜயிலில்
க⑬ைமயான	'⑨வாரன்ைடன்	பிளாக்'	அவர்க⑷க்⑨க்	கிைடத்த⑮.

அப்ேபா⑮	அவர்கேளா⑬	தி⑳ச்சி	சிைறயில்	சக்கரவர்த்தி	ராஜேகாபாலாச்சாரியார்,
சர்தார்	ேவதரத்தினம்,	வி.வி.	கிரி,	✲.எஸ்.	அவினாசிலிங்கம்,	⑪ப்பராயன்,	அனந்த
சயனம்,	பக்தவத்சலம்	ேபான்ற	தைலவர்க⑷ம்	இ⑳ந்தனர்.	அவன்	தி⑳ச்சிக்⑨
வந்த	இரண்⑬	வாரங்க⑷க்⑨ப்	பின்,	தனபாக்கியம்	காலமாகிவிட்ட	ெசய்திையப்
பி⑳கதீஸ்வரன்	தந்தி	⒃லம்	ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	ெதரிவித்தார்.	ம⑮ரம்	என்ன
ேவதைனப்ப⑬வாள்	என்பைத	அவனால்	கற்பைனேய	ெசய்ய	⑱✲யாமலி⑳ந்த⑮.
பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	பத்த⑳ம்	அவ⑷க்⑨த்	⑮ைணயாயி⑳ந்⑮	ஆ⑸தல்	⑺⑸வார்கள்
என்றா⑴ம்,	அவள்	மனம்	தான்	இல்லாத	தனிைமைய	எப்ப✲	எப்ப✲	உண⑳ம்



என்ெறண்ணிய	ேபா⑮	அவ⑹க்⑨	மிக	மிக	ேவதைனயாயி⑳ந்த⑮.	அவன்,
ம⑮ரத்⑮க்⑨க்	காண்பித்⑮	ஆ⑸தல்	⑺⑸ம்ப✲	சிைறயிலி⑳ந்⑮	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨
உடேன	ஒ⑳	க✲தம்	எ⑶தினான்.	எவ்வளேவா	பரிவாக⑵ம்,	கனிவாக⑵ம்	எ⑶தி⑲ம்
⑺ட,	அந்தக்	க✲தேம	தான்	அப்ேபா⑮	அ⑳கில்	இல்லாத	⑨ைறையப்	ேபாக்கி
ம⑮ரத்⑮க்⑨	ஆ⑸தலளிக்⑨ெமன	ராஜாராமனால்	நம்ப	⑱✲யவில்ைல.	தான்
⑱தலில்	நிைனத்தி⑳ந்ததற்⑨	மாறாகத்	தனபாக்கியம்	மிகமிக	நல்ல
மன⑱ள்ளவளாகப்	பழகிய	பின்⑰	இப்ேபா⑮	அவ⑷ைடய	மரணம்	அவன்
மனத்ைதக்	கலங்கச்	ெசய்த⑮.	ஜமீந்தா⑳ைடய	மரணத்⑮க்⑨ப்	பின்ேன	அவள்
தளர்ந்⑮	விட்டாள்	என்⑸	ேதான்றினா⑴ம்,	அவள்	இன்⑹ம்	சிறி⑮	காலம்	உயிர்
வாழ்ந்தி⑳ந்தால்	ம⑮ரத்⑮க்⑨ப்	ெபரி⑮ம்	ஆ⑸தலாயி⑳க்⑨ம்	எனத்	ேதான்றிய⑮.	

"அம்மா	ெநைலைம	ேமாசமாயி⑳க்⑨.	இனிேமல்	பிைழப்பான்⑹	ேதாணைல.	இந்த
ெநைலைமயிேல	நீங்க⑷ம்	என்ைன	அநாைதயா	விட்⑬விட்⑬	ெஜயி⑴க்⑨ப்
ேபாயிடாதீங்ேகா"	-	என்⑸	ம⑮ரம்	ஒ⑳	நாள்	தன்னிடம்	அ⑶தி⑳ந்தைத	இப்ேபா⑮
ெஜயிலில்	நிைன⑵	⑺ர்ந்தான்	அவன்.	வய⑮	ஆனபின்	இறந்தா⑴ம்	தாயின்
மரணம்	எத்தைன	⒃த்த	பின்⑰ம்	சகித்⑮க்	ெகாள்ள	⑱✲யாத⑮.	ம⑮ரம்	இதில்
மிக⑵ம்	அதிர்ந்⑮	ேபாயி⑳ந்தாள்	-	என்ப⑮	அவ⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்த⑮.

"வீட்✲ேலேய	மங்கம்மா⑵ம்	ம⑮ரத்ேதாட	மாமா⑵ம்	இ⑳க்காங்க.	ேபாதாத⑮க்⑨ப்
பி⑳கதீஸ்வரன்	ம⑮ைரயிேலேய	இ⑳ந்தார்.	பத்தர்	ேவேற	ஆ⑸தல்	ெசால்வார்!	நீ
கவைலப்படாம	இ⑳.	நீ	மேனாதிடத்ைத	விட்⑬டாம	இ⑳க்க	ேவண்✲ய⑮	இப்ப
⑱க்கியம்,"	-	என்⑸	சிைறயில்	உடனி⑳ந்த	⑱த்தி⑳ளப்பன்	அவனிடம்	⑺றினார்.

அ⑬த்த	மாதம்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	பத்த⑳ம்	அவர்கைளப்	பார்த்⑮விட்⑬ப்	ேபாகத்
தி⑳ச்சி	ெஜயி⑴க்⑨	வந்தி⑳ந்தார்கள்.	ம⑮ரம்	அவர்களிடம்	அவ⑹க்⑨	ஒ⑳
க✲தம்	எ⑶திக்	ெகா⑬த்த⑹ப்பி	இ⑳ந்தாள்.	க✲தத்தில்	அம்மாவின்	மரணத்⑮க்⑨
வ⑳ந்திக்	கலங்கியி⑳ந்தேதா⑬,	அவன்	உடல்	நலைன⑲ம்	விசாரித்தி⑳ந்தாள்
அவள்.	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தாரிணி⑲ம்,	தனக்⑨	ஒ⑳	விதத்தில்	சேகாதரர்கள்
⑱ைற⑲ள்ள	ஜமீந்தாரின்	மக்க⑷ம்	மனம்	மாறிப்	ெப⑳ந்தன்ைமேயா⑬	அம்மாவின்
மரணத்⑮க்⑨த்	⑮க்கம்	ேகட்⑬விட்⑬ப்	ேபாக	வந்தி⑳ந்தைத⑲ம்	க✲தத்தில்
அவ⑹க்⑨	ம⑮ரம்	எ⑶தியி⑳ந்தாள்.	தான்	வி⑬தைலயாகி	வ⑳ம்வைர
ம⑮ைரயிேலேய	தங்கி	இ⑳க்⑨ம்ப✲	பி⑳கதீஸ்வரைன	ேவண்✲க்	ெகாண்டான்
அவன்.

"நீேய	என்ைன	ஊ⑳க்⑨த்	தி⑳ம்பிப்ேபா	என்⑸	ெசான்னா⑴ம்	நான்	இப்ேபா
ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	ேபாக	மாட்ேடன்	ராஜா!	ஆசிரமக்	கட்✲ட	ேவைலைய
ஆரம்பிச்சாச்⑪.	⑪ப்ைபயாக்	ெகாத்தனார்	வானம்	ேதாண்✲க்	கட்⑬	ேவைல
ெதாடங்கிவிட்டார்."



"பணம்...?"

"வ⑼லாகி	ைகயிேல	இ⑳ந்தேதாட	-	ேவற	பண⑱ம்	ெகாஞ்சம்	கிைடச்ச⑮..."

"கிைடச்⑪⑮ன்னா...	எப்ப✲?"

"ம⑮ரம்	ஏற்பா⑬	பண்ணிக்	ெகா⑬த்தாள்!	உங்கிட்டச்	ெசான்னா,	நீ
ேகாவிச்⑪ப்பிேயான்⑹தான்	ெசால்லத்	தயங்கிேனன்..."

"நீங்க	ெசய்த⑮	எனக்⑨ப்	பி✲க்கைல	சார்!	மாந்ேதாப்ைப	எ⑶தி	வாங்கிேனாம்.
அ⑮க்⑨	⑱ன்னா✲ேய	வாசகசாைலக்⑨ம்	எங்க⑷க்⑨ம்,	ஹரிஜன	நிதி,	ஆலயப்
பிரேவச	நிதின்⑹	ம⑮ரம்	நிைறயச்	ெசய்தாச்⑪.	இன்ன⑱ம்	அவைளேய
சிரமப்ப⑬த்தினா	எப்ப✲?	அ⑮	நல்லாவா	இ⑳க்⑨?"

"இைத	அவ	சிரமமா	எ⑬த்⑮ண்டால்தாேன?	'இ⑮	தான்	என்	சந்ேதாஷம்!	நீங்க
ஆசிரம	ேவைலையத்	ெதாடங்⑨ங்ேகா'ன்⑹	ம⑮ரேம	எங்கிட்ட	வந்⑮	ெகஞ்சினா,
நான்	என்ன	ெசய்ய	⑱✲⑲ம்	ராஜா?"

"இ⑮க்⑨ப்	பயந்⑮தான்	நான்	அவகிட்ட	ஆசிரம	ேவைல	பற்றி	பணக்	கஷ்டத்ைதச்
ெசால்லாமேல	ைவத்தி⑳ந்ேதன்."

"நான்	மட்⑬ம்	ெசான்ேனனா	என்ன!	'ஏன்	ஆசிரம	ேவைல	நின்னி⑳க்⑨?'ன்⑹
ம⑮ரமாகேவ	எங்கிட்ட	வந்⑮	ேகட்⑬	உதவறேபா⑮,	வாங்கிக்காமல்	ேவெறன்ன
ெசய்ய	⑱✲⑲ம்?	தவிர	நீ	நிைனக்கிற	மாதிரி	நாம்	இனிேம	ம⑮ரத்ைத	அந்நியமா
நிைனக்க	ேவண்✲யதில்ைல	என்⑸	அபிப்பிராயப்ப⑬கிேறன்	நான்.	நீ	மட்⑬ம்
இ⑮க்⑨	ஏன்	தயங்க⑭ம்⑹	தான்	எனக்⑨ப்	⑰ரியேல	ராஜா?"

"....."

அவ⑳ைடய	ேகள்விக்⑨	ராஜாராமனால்	பதில்	ஒன்⑸ம்	ெசால்ல	⑱✲யவில்ைல.
அன்⑸	அவன்	ம⑮ரத்⑮க்⑨	ஒ⑳	க✲தம்	எ⑶தி	அவரிடம்	ெகா⑬த்தி⑳ந்தான்.
அதில்	அவள்	ெசயைலப்	பாராட்✲	வியந்⑮	எ⑶தியி⑳ந்தான்.	என்றா⑴ம்
மனத்⑮க்⑨ள்	கவைலயாகத்தான்	இ⑳ந்த⑮.

அதற்⑨ப்	பின்	மீண்⑬ம்	இரண்⑬	மாதங்கள்	கழித்⑮ப்	பத்தர்	மட்⑬ம்	தனிேய
அவர்கைளப்	பார்க்க	வந்⑮	விட்⑬ச்	ெசன்றார்.	ம⑮ரம்	அவரிடம்	நிைறயத்
தகவல்கள்	ெசால்லி	அ⑹ப்பியி⑳ந்தாள்.	அவ⑹ம்	பதி⑴க்⑨	அவளிடம்
ெசால்⑴மா⑸	நிைறய	ஆ⑸தல்	⑺றி	அ⑹ப்பினான்.



⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	அவ⑹ம்	வி⑬தைல	ஆவதற்⑨	ஒ⑳	மாதத்திற்⑨	⑱ன்	மீண்⑬ம்
பத்தர்	வந்த	ேபா⑮	ஆசிரம	ேவைல	⑱✲ந்⑮,	பி⑳கதீஸ்வரன்	ஹரிஜனக்
⑨ழந்ைதக⑷க்⑨	ஒ⑳	பள்ளிக்⑺ட⑱ம்,	சர்க்கா-ெநச⑵ப்	பிரி⑵ம்	அங்ேக	ெதாடங்கி
விட்டதாகத்	ெதரிவித்தார்.	அன்ேற	-	அந்த	விநா✲ேய	-	ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	ேபாய்ப்
பார்க்க	ேவண்⑬ம்	ேபால்	ஆைசயாயி⑳ந்த⑮	அவர்க⑷க்⑨.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்
ராஜாராம⑹ம்	அன்றிலி⑳ந்⑮	நாட்கைள	எண்ணினார்கள்.	ைகதாகிய	நாளிலி⑳ந்⑮
சரியாக	ஒன்பதாவ⑮	மாதம்	அவர்கள்	வி⑬தைல	ெசய்யப்பட்டனர்.	வி⑬தைலயாகி
ம⑮ைர	ேபாய்	அவன்	ம⑮ரத்ைதக்	காணச்	ெசன்ற	ேபா⑮,	அவள்	வீட்⑬	⑱ன்
⑺டத்தில்	ஏற்கனேவ	மாட்✲யி⑳ந்த	நாகமங்கலத்தாரின்	ெபரிய	படத்த⑳ேக
இப்ேபா⑮	தனபாக்கியத்தின்	பட⑱ம்	இைணயாக	மாட்டப்	பட்✲⑳ப்பைதக்
கண்டான்.	ம⑮ரத்⑮க்⑨	அவைனப்	பார்த்த⑮ம்	அ⑶ைக	ெவ✲த்⑮க்	ெகாண்⑬
வந்த⑮.

"அம்மா	ேபாயிட்டா!"	என்⑸	சி⑸	⑨ழந்ைதயாக	அப்ேபா⑮தான்	⑰திதாக	அைத
உணர்ந்தவள்	ேபான்⑸	அவனிடம்	கதறினாள்.	மனம்	திறந்⑮	பிறக்⑨ம்	ேசாகம்
இதயத்ைதப்	பகிர்ந்⑮	ெகாண்டவர்க⑷க்⑨	⑱ன்	தவிர்க்கப்	பட	⑱✲வதில்ைல
என்பைத	அவள்	நிைலயிலி⑳ந்⑮	அவன்	நன்றாக	உணர்ந்தான்.	⑱த்தி⑳ளப்பன்
⑱ைறப்ப✲	அவளிடம்	⑮ஷ்✲	ேகட்டார்.	பி⑳கதீஸ்வரன்	வாசகசாைலயில்	இல்ைல.
அவர்	ஆசிரமத்திேலேய	வசிக்கத்	ெதாடங்கி	சில	வாரங்க⑷க்⑨	ேமல்	ஆவதாக,
ம⑮ர⑱ம்	பத்த⑳ம்	ெதரிவித்தார்கள்.

"நீங்க⑷ம்	அங்ேக	ேபாய்	ஆசிரமத்திேலேய	தங்கி	விடக்⑺டா⑮.	இங்ேக	தான்
இ⑳க்க⑭ம்.	இல்லாட்டா	நான்	இந்தத்	தனிைமயில்	உ⑳கிச்	ெசத்ேத	ேபாேவன்,"
என்⑸	ம⑮ரம்	ராஜாராமனிடம்	⑱ைறயிட்டாள்.

அவன்	அவள்	ேவண்⑬ேகாைள	ம⑸க்⑨ம்	சக்தியற்றவனாக	இ⑳ந்தான்.
அ✲ைமயாகிற	சமர்ப்பண	⑪பாவத்⑮ட⑹ம்,	அ✲ைமயாக்கி	வி⑬கிற	பிரியத்⑮ட⑹ம்
எதிேர	நிற்⑨ம்	அந்த	ெசௗந்தரியவதியிடமி⑳ந்⑮	மீள	⑱✲யாமல்	தவித்தான்
ராஜாராமன்.	⑱த்தி⑳ளப்பன்	ரயிலிலி⑳ந்⑮	இறங்கி	ேநேர	வடக்⑨ச்	சித்திைர
வீதிக்ேக	வந்தி⑳ந்தாராைகயினால்,	ராஜாராமனிட⑱ம்,	ம⑮ரத்திட⑱ம்	ெசால்லிக்
ெகாண்⑬	பகல்	சாப்பாட்⑬க்⑨ப்	பின்	தம்	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபானார்.	⑱த்தி⑳ளப்பன்
ேபான	பின்	தனிேய	அவனிடம்	ஏேதா	ேபச	வந்தவர்	ேபால்	ேமேல	வந்த	பத்தர்,	தம்
ேபச்ைச	எப்ப✲	ஆரம்பிப்பெதன்⑸	ெதரியாத	மாதிரி	தயங்கித்	தயங்கி	நின்றார்.
அவ⑳ைடய	⑨றிப்⑰ப்	⑰ரிந்⑮	ராஜாராமேன	அவைரக்	ேகட்டான்.

"என்ன	சமாசாரம்	பத்தேர?	ெசால்ல	வந்தைதச்	ெசால்⑴ங்கேளன்..."

"ஒண்⑭மில்லீங்க	தம்பி..."



"⑪ம்மா	ெசால்⑴ங்க..."

"ெபரியம்மா⑵ம்	ேபாயாச்⑪.	இனிேம	நீங்க	தான்	'அைத'	ஆதரவா
கவனிச்⑪க்க⑭ம்..."

"....."

அவ⑳ைடய	ேவண்⑬ேகாள்	மிக⑵ம்	கனிவாயி⑳ந்த⑮.	ம⑮ரத்ைதக்	கவனித்⑮க்
ெகாள்⑷ம்ப✲	அவர்	தனக்⑨ச்	சிபாரி⑪	ெசய்வைதக்	ேகட்⑬	உள்⒉றச்
சிரிப்பாயி⑳ந்தா⑴ம்	அவ⑳ைடய	அந்தரங்கமான	பாச⑵ணர்⑵	அவைன	வியக்கச்
ெசய்த⑮.	நிஜமான	அன்⑰	என்ப⑮	மனிதர்கைள	மீண்⑬ம்	மீண்⑬ம்
⑨ழந்ைதகளாக்⑨வைத	அவன்	கவனித்தான்.	தன்	ெசாந்த	மகைளப்	பற்றி
அக்கைறப்ப⑬வ⑮	ேபால்	பத்தர்	ம⑮ரத்திடம்	அக்கைற	காட்✲னார்.	ஆசிரமம்
ெதாடங்கி	நடந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தா⑴ம்,	அவன்	வாசகசாைலயிேலேய	தங்கி
ம⑮ரத்⑮க்⑨	ஆ⑸தலளிக்க	ேவண்⑬ெமன்⑸ம்	அவேர	ேகட்⑬க்	ெகாண்டார்.

"இைத	ம⑮ரேம	எங்கிட்டச்	ெசால்லியாச்⑪."

"அ⑮	எனக்⑨ம்	ெதரி⑲ம்	தம்பீ!	ஆனா,	நீங்க	அந்த	ேவண்⑬ேகாைளப்
⑰ரிஞ்⑪க்க⑭ம்கிறைத	நா⑹ம்	ஞாபகப்ப⑬த்த	ஆைசப்படேறன்..."

"சரி!	இந்த	விஷயத்திேல	மட்⑬ம்	உங்க	ெரண்⑬	ேபர்	வார்த்ைதைய⑲ம்	நான்
தட்டைல,	இப்பத்	தி⑳ப்தி	தாேன	உமக்⑨?"

பத்தரின்	⑱கம்	மலர்ந்த⑮.

அன்றிர⑵	ம⑮ரத்ைதக்	ெகாஞ்ச	ேநரம்	வீைண	வாசிக்கச்	ெசால்லி	ேவண்✲னான்
ராஜாராமன்.

"அம்மா	ேபானதிலி⑳ந்⑮	நான்	வாத்தியத்ைதத்	ெதாடேல!	நீங்கேள	ஆைசப்பட்⑬க்
ேகட்கிறேபா⑮	நான்	மாட்ேடங்கப்படா⑮.	இேதா	வாசிக்கிேறன்."

"ேவண்டாம்⑹	இ⑳ந்தா	நான்	வற்⑰⑸த்தேல	ம⑮ரம்.	எனக்காக	அைத	மாத்திக்க
ேவண்டாம்..."
"இல்ேல!	உங்க⑷க்கில்லாத⑮ன்⑹	எ⑮⑵ம்	கிைடயா⑮	எங்கிட்ட.	நான்	இதிேல
வாசிக்கறேத	உங்கைளத்தான்.	வாசிக்கிற	ராகம்	எல்லாேம	நீங்க	தான்	எனக்⑨..."

"நீ	வாசிக்காட்டா⑴ம்	நான்	எங்ேகயி⑳ந்தா⑴ம்	எப்ப✲	இ⑳ந்தா⑴ம்,	எனக்⑨	உன்
⑨ரல்	தான்	ேகட்கிற⑮	ம⑮ரம்!	ேபான	தடைவ	ெஜயில்ேல	இ⑳ந்தப்ப	உன்ைன



நிைனச்⑪,	ஒ⑳	கவி	⑺டக்	கட்✲ேனன்..."

"நீங்க	எங்கிட்ட	இ⑮வைர	ெசால்லேவ	இல்லிேய!	எங்ேக,	அைத	⑱⑶க்கச்
ெசால்⑴ங்ேகா	ேகட்கலாம்..."

"இப்ப	எனக்ேக	சரியா	நிைன⑵	இல்ைலேய!	இ⑳...	அைத	ம⑸ப✲	ெநைனச்⑪ச்
சரிப்பார்த்⑮க்கிேறன்..."

"ேவ✲க்ைகதான்!	பாட்⑬	எ⑶தினவ⑳க்ேக	அ⑮	நிைனவில்ைலயா,	என்ன?	பாட்ைட
மறந்த	மாதிரி	என்ைன⑲ம்	ஒ⑳நாள்	மறந்⑮டப்	ேபாறீங்க!"

"தப்⑰!	அ⑮	மட்⑬ம்	என்னால்	⑱✲யேவ	⑱✲யா⑮.	பாட்⑬த்தான்	மறந்தேத	ஒழிய
அர்த்தம்	மறக்கேல.	பாட்⑬ம்	ெகாஞ்சம்	ெகாஞ்சமா	இப்ப	நிைன⑵	வந்தி⑬ம்.
மறக்கா⑮..."

"ேயாசிச்⑪ப்	பா⑳ங்ேகா..."

"இேதா	ஞாபகம்	வர⑮,	ெசால்ேறன்	ேக⑷..."

பாட்ைடக்	ெகாஞ்சம்	ெகாஞ்சமாக	நிைனத்⑮	அவ⑷க்⑨ச்	ெசான்னான்	அவன்.

"எல்ைலயிலாத	ேதார்	காட்✲ைட	-	நள்
இ⑳ள்	என்⑸ம்	ஒளி	என்⑸ம்
ெசால்ல	ஒணாத	ேதார்	மயக்கத்ேத	-	இளஞ்
ேசாகக்	⑨யில்ஒன்	றிைசக்கிற⑮	-	அதன்
ேசாகம்	⑱⑶⑮ம்	⑰ரி⑲திைல
⑪வ⑬	⑱⑶⑮ம்	ெதரி⑲திைல
ெதால்ைலப்	பழங்	கால⑱தலாய்	-	எைனத்
ேத✲	அைல⑲ம்	⑨ரல்
ெசால்ைலக்	⑨ைழத்	தா⑷ங்⑨ரல்	-	ஒ⑳
ேசாகம்	⑱திர்ந்⑮	⑱திர்ந்⒀றிப்
பல்லாயிர	⒃ழிகள்	ெதாடர்ந்⑮
பா✲ப்	பசித்த	⑨யிலின்	⑨ரல்..."

"பிரமாதமாக	வந்தி⑳க்கிற⑮!	பசித்த	⑨ரல்	என்⑸	ெசால்லியி⑳க்கிறீர்கேள;	அ⑮
என்⑹ைடய	⑨ரல்	தான்..."

வீைண	வாசித்த	பின்	-	இந்தப்	பாடைலத்	தாேன	பா✲ப்	பார்க்⑨ம்	ஆைசைய
அவனிடம்	ெவளியிட்டாள்	அவள்.



"உன்	இஷ்டம்.	ஒ⑳	ேவைள	உன்	⑨ரலினிைமயினால்	இ⑮⑵ம்	ஒ⑳	மகா	காவியமாகி
விடலாம்.	பாேடன்,"	என்றான்	ராஜாராமன்.	அவன்	ெசான்னேத	பலித்த⑮.	தன்
⑨ரலினிைமயால்	அந்தப்	பாடைல	அவள்	ஒ⑳	மகா	காவியமாகேவ	ஆக்கிக்
காட்✲னாள்.	'பா✲ப்	பசித்த	⑨யிலின்	⑨ரல்'	-	என்⑸	கைடசி	வரிைய	அவள்	⑱✲த்த
ேபா⑮	-	ஆத்மா⑵க்ேக	பசிப்ப⑮	ேபால்	ஒ⑳	இனிய	ேசாகத்ைதப்	பரவச்	ெசய்த⑮
அவள்	சங்கீதம்.	அன்ேற	அந்தப்	பாடைலத்	தன்	நாட்⑨றிப்பில்	நிைனவாக	எ⑶திக்
ெகாண்டான்	ராஜாராமன்.

ம⑸நாள்	காைல	அவ⑹ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	ஆசிரமத்⑮க்⑨ச்	ெசன்⑸
பி⑳கதீஸ்வரைனச்	சந்தித்தார்கள்.	அந்த	மாந்ேதாப்⑰	இப்ேபா⑮	ஓரள⑵	மாறிக்
காட்சியளித்த⑮.	மாந்ேதாப்ைப	ஒட்✲யி⑳ந்த	கிராமத்தார்க⑷க்⑨க்	⑺ட	'அங்ேக
யாேரா	காந்திக்காரங்க	பள்ளிக்⑺டம்	நடத்தறாங்க'	-	என்ப⑮	ேபால்	ஆசிரமத்தின்
ெப⑳ைம	பரவியி⑳ந்த⑮.	மாமரங்களின்	இைடேய	பர்ணசாைலகள்	ேபால்	⑺ைரச்
சார்ப்⑰க்கள்	ெதரிந்தன.	தாமைரக்	⑨ளத்த⑳ேக	ேமைடயில்	பி⑳கதீஸ்வரன்
மாணவர்கைள	அணிவ⑨க்கச்	ெசய்⑮,	'ெவள்ைளத்	தாமைரப்	⒂வில்'	என்ற
பாரதியின்	பிரார்த்தைன	கீதத்⑮டன்	பிேரயர்	வ⑨ப்ைபத்	ெதாடங்கிக்
ெகாண்✲⑳ந்த	ேபா⑮	அவர்கள்	அங்ேக	ேபாய்ச்	ேசர்ந்தி⑳ந்தார்கள்.
பி⑳கதீஸ்வரன்	அவர்கைள	ெநஞ்சாரத்	த⑶வி	வரேவற்றார்.	மாணவர்க⑷க்⑨ம்
அறி⑱கப்ப⑬த்தினார்.
தங்கள்	நிைனவி⑴ம்	கனவி⑴ம்	மட்⑬ேம	இ⑳ந்த	சத்திய	ேசவாசிரமம்	உ⑳வாகி
விட்டைதக்	கண்டேபா⑮	ராஜாராம⑹க்⑨ப்	⒂ரிப்பாயி⑳ந்த⑮.	⑪ேதசிக்	கல்வி
அங்ேக	எப்ப✲	எப்ப✲க்	கற்பிக்கப்பட	ேவண்⑬ம்	என்⑸	பி⑳கதீஸ்வரேன	காந்தீயக்
ேகாட்பா⑬கைள	ைவத்⑮	ஒ⑳	திட்டம்	வ⑨த்தி⑳ந்தார்.	அவைரத்	தவிர	ேவ⑸
இரண்⑬	⒃ன்⑸	ேதசபக்தர்க⑷ம்	ஆசிரமவாசிகளாகி	இ⑳ந்தார்கள்.
ஆசிரமத்தின்	ேதைவக⑷க்கான	உண⑵ப்	ெபா⑳ள்கள்	அங்ேகேய	பயிரிடப்பட்டன.
நாைலந்⑮	ப⑪க்கள்,	ேதன்	⑺⑬கைள	வளர்க்⑨ம்	ேதனீப்	பண்ைண	எல்லாம்
ஏற்பா⑬	ெசய்யப்பட்✲⑳ந்தன.	மாணவர்க⑷ம்	ஆசிரியர்க⑷ம்	ஒத்⑮ைழத்⑮,
உண⑵	தயாரித்தார்கள்.	ஒேர	பந்தியாக	அமர்ந்⑮,	கட்⑬ப்பாட்ேடா⑬	⑪த்தமாக
உண்டார்கள்.	உண⑵ப்	பந்திேய	ஒ⑳	பிரார்த்தைனக்	⑺டம்	ேபாலச்	சிந்தாமல்
சிதறாமல்,	⑮ப்⑰ரவாக	இ⑳ந்த⑮.	ஒேர	சீரான	கதர்	உைட⑲டன்	ஆசிரமத்⑮ப்
பிள்ைளகைள⑲ம்,	மற்றவர்கைள⑲ம்	பார்க்⑨ம்	ேபா⑮	ஒ⑳	சத்திய	இயக்கத்ைத
ேநான்பாக	அங்கீகரித்⑮க்	ெகாண்டவர்கைளப்	பார்ப்ப⑮	ேபால்	ெப⑳மிதமாக
இ⑳ந்த⑮.

அன்⑸	பகலில்	ராஜாராம⑹ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	அங்ேகேய	நீரா✲	ஆசிரமத்⑮ப்
பந்தியிேலேய	பகல்	உண⑵	ெகாண்டார்கள்.

"ஆசிரம	ேவைலக⑷க்காக	ம⑮ரத்⑮க்கிட்டப்	பணம்	வாங்கினேத	இப்ப✲	ஒ⑳



சத்திய	விரதத்ைத	நாள்	கடத்தாேம	ெதாடங்கற⑮க்காகத்தான்.	அ⑮க்காக	நீ
என்ைன	மன்னிக்க⑭ம்,"	என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

"அப்ப✲ச்	ெசால்லாதீங்க.	நீங்க	ெசய்தி⑳க்கிற⑮	ெபரிய	சாதைன.	நான்	ஏேதா,
எப்பேவா	ெசான்னைத	நீங்க	மனசிேல	ைவச்⑪க்கப்படா⑮,	சார்..."	என்றான்
ராஜாராமன்.

⑱த்தி⑳ளப்பன்	ம⑸நாளிலி⑳ந்⑮	ஆசிரமத்தின்	ஆசிரியராகப்	பணியாற்ற
ேவண்⑬ம்	என்⑸	பி⑳கதீஸ்வரன்,	ராஜாராமன்	இ⑳வ⑳ேம	அவைர
ேவண்✲னார்கள்.	அவர்கள்	ெசால்⑴⑱ன்	தாமாகேவ	அந்த	⑱✲⑵க்⑨	வந்⑮
விட்டதாகத்	ெதரிவித்தார்	அவர்.	அன்⑸	மாைலயில்	ஓடக்கைரயில்	உட்கார்ந்⑮
⑼ரியாஸ்தமனத்தின்	அழைக	இரசித்⑮க்	ெகாண்ேட	ேநரம்	ேபாவ⑮	ெதரியாமல்
ேபசிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்	அவர்கள்.	ஆசிரமத்தின்	எதிர்காலம்,	அதன்	நிதி
வசதிகைளப்	ெப⑳க்⑨வ⑮,	அைத	ஒ⑳	காந்திய	மகாவித்யாலயமாக	மாற்⑸ம்
இலட்சியம்,	எல்லாவற்ைற⑲ம்	பற்றி	அந்தரங்க	⑪த்திேயா⑬	மனம்	விட்⑬
உைரயா✲னார்கள்	நண்பர்கள்.

⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	ராஜாராம⑹ம்	அன்றிர⑵	ஆசிரமத்திேலேய	தங்கிவிட்⑬,	ம⑸நாள்
காைல	ம⑮ைரக்⑨த்	தி⑳ம்பினர்.	அ⑬த்த	நாள்	மீண்⑬ம்	⑱த்தி⑳ளப்பன்
ெதாடர்ந்⑮	ஆசிரமத்தில்	பணி⑰ரிய	அங்ேகேய	வந்⑮விட	ேவண்⑬ம்	என்⑸ம்,
வாசகசாைல,	இயக்க	ேவைலகள்	எல்லாவற்ைற⑲ம்	ராஜாராமனிட⑱ம்
⑨⑳சாமியிட⑱ம்	விட்⑬விட	ேவண்⑬ம்	என்⑸	⑰றப்ப⑬ம்ேபா⑮	பி⑳கதீஸ்வரன்
வற்⑰⑸த்திச்	ெசால்லியி⑳ந்தார்.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	அதற்⑨	மகிழ்ச்சிேயா⑬
இணங்கிவிட்⑬த்தான்	⑰றப்பட்டார்.	ஆனால்,	⑨⑳சாமிக்⑨ம்	இயக்க	ேவைலைய
விட	ஆசிரம	வாசேம	பி✲ப்பதாகத்	ெதரிந்த⑮.

அன்⑸	ம⑮ைரயில்	ஒ⑳	மகிழ்ச்சிகரமான	ெசய்தி	பரவி	எல்லாைர⑲ம்
உற்சாகப்ப⑬த்திக்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	சிைறயில்	இ⑳ந்த	காமராஜ்	வி⑳⑮பட்✲
⑱னிசிபல்	ேசர்மனாகத்	ேதர்ந்ெத⑬க்கப்பட்✲⑳ந்தார்.	சிைறயில்	உள்ள	ஒ⑳வைரேய
வி⑪வாசத்ேதா⑬	ேதர்ந்ெத⑬த்தி⑳ந்த	காரியம்	ேதச	பக்தர்க⑷க்⑨	உற்சாகம்
அளிப்பதாயி⑳ந்த⑮.	ஆசிரமத்திலி⑳ந்⑮	தி⑳ம்பிய	தினத்தன்⑸	பகலில்,
ம⑮ரத்தினிடம்	நீண்ட	ேநரம்	ஆசிரமம்	அைமந்தி⑳க்⑨ம்	ெப⑳ைமகைளேய
ெசால்லிச்	ெசால்லி	வியந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தான்.

"இந்த	ஆசிரமத்ைத	இப்ப✲	ஏற்பா⑬	பண்ணியி⑳க்காட்டா	அவ⑳க்⑨ப்	ைபத்தியேம
பி✲ச்சி⑳க்⑨ம்;	அவ்வள⑵	உற்சாகமாக	அைலஞ்சார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	அந்த
உற்சாகத்⑮க்காகேவ,	எல்லா	நைகைய⑲ம்	வித்⑮ப்	பணம்	ெகா⑬க்க⑭ம்⑹
ேதாணித்⑮	எனக்⑨..."	என்றாள்	ம⑮ரம்.



அப்ேபா⑮	அவைளப்	பார்த்த	அவன்,	அவள்	⒃க்கில்	ேபஸரி,	கால்களில்
ெகா⑴⑪கள்,	ைககளில்	தங்க	வைளகள்,	காதில்	ைவரத்ேதா⑬	எ⑮⑵ேம	இல்லாமல்
⒃ளியாயி⑳ப்பைத	⑱தல்	⑱ைறயாகக்	⑺ர்ந்⑮	கவனித்தான்...	தான்	வந்த	⑱தல்
தினத்தன்⑸	அம்மாவின்	மைறவிற்⑨த்	⑮க்கம்	ெகாண்டா⑬வதற்காக	அவள்
ஒன்⑸ம்	ேபாட்⑬க்	ெகாள்ளாமல்	கழற்றி	ைவத்தி⑳ப்பதாக	அவன்
நிைனத்தி⑳ந்தான்.	இப்ேபா⑮	தான்,	அவ்வள⑵	நைக⑲ம்	பணமாக	மாறி,
ஆசிரமமாகியி⑳ப்ப⑮	⑰ரிந்த⑮.	ேம⑴ம்	ேபசியதில்	நைக	விற்ற	பணம்
ேபாதாெதன்⑸	வீட்ைட⑲ம்	அடமானம்	ைவத்⑮ப்	ெப⑳ம்	ெதாைக	வாங்கியி⑳ப்ப⑮
ெதரிந்த⑮.	அவன்	அதற்காக	அவைளக்	க✲ந்⑮	ெகாண்டான்.	அவேளா
நிஷ்களங்கமாகப்	⑰ன்னைக	⒂த்தாள்.

"பணத்⑮க்⑨	என்ன?	நாைளக்ேக	கச்ேசரிக்⑨ன்⑹	கிளம்பிட்டா	சம்பாதிக்கலாம்...
பணம்	என்னிக்⑨ம்	கிைடக்⑨ம்.	நல்ல	ம⑹ஷா⑷ம்,	நல்ல	காரிய⑱ம்	தான்	எப்ப⑵ம்
கிைடக்கமாட்டா...	நல்ல	ம⑹ஷா⑷ம்,	நல்ல	காரிய⑱ம்	எதிர்ப்படற	ேபாேத
பணத்ைதச்	ெசலவழிச்⑪ட்டா	அைதப்	ேபால	நிம்மதி	ேவேற	இல்ைல,"	என்⑸
சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	அவ⑹க்⑨	ம⑸ெமாழி	⑺றினாள்	அவள்.

ெபரிய	ெபரிய	தியாகங்கைளப்	பண்ணிவிட்⑬,	அைவ	தியாகம்	என்ற	நிைனேவ
இல்லாமல்	அவன்	⑱ன்	ேபதைமேயா⑬	சிரித்⑮க்	ெகாண்⑬	நின்றாள்	ம⑮ரம்.

'இந்தப்	ேபைதக்⑨	எப்ப✲	நன்றி	ெசால்⑴வ⑮?'	என்⑸	ெதரியாமல்	மைலத்⑮
நின்றான்	ராஜாராமன்.

⑱த்தி⑳ளப்பன்	அ⑬த்த	நாளிலி⑳ந்⑮	சத்திய	ேசவாசிரமத்தின்	ஆசிரியர்களில்
ஒ⑳வராகி	விட்டார்.	⑨⑳சாமி	ைதயல்மிஷிேனா⑬	ஆசிரமத்திற்⑨ப்	ேபாய்விட
வி⑳ப்பம்	ெதரிவித்தான்.	ஆசிரமத்திேலேய	சர்க்கா	⒁ற்றல்,	ெநச⑵	எல்லாம்
இ⑳ந்ததால்,	உைடகள்	ைதக்கக்	ெகாள்ள	ஒ⑳வர்	ேவண்⑬ெமன்⑸	பி⑳கதீஸ்வரன்
ெசால்லிச்	ெசால்லித்	தன்ைனயறியாமேல	அவ⑹க்⑨ம்	அந்த	ஆவைல	வளர்த்⑮
விட்டார்.	ராஜாராமன்	வாசகசாைலேயா⑬ம்,	நகர	காங்கிரஸ்	கமிட்✲
ேவைலகேளா⑬ம்,	தனித்⑮	விடப்பட்ட⑮	ேபான்ற	உணர்ச்சிைய	அைடந்தான்.
அவ⑹ைடய	உலகம்	தி✳ெரன்⑸	சின்னஞ்	சிறியதாகிவிட்ட⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.

பத்தர்	⑱ன்ேபால்	அதிகம்	கைடக்⑨	வ⑳வதில்ைல.	வயதாகி	விட்டதால்
மகனிட⑱ம்	ேவைலயாட்களிட⑱ம்	கில்ட்	கைடைய	விட்⑬விட்⑬,	காைலயில்
ஓ⑬கால்	ஸ்நானம்,	வடக்⑨	மாசி	வீதி	ராமாயணச்	சாவ✲யில்	சனிக்கிழைம
பஜைன,	ராமாயணம்	ேகட்ப⑮	-	என்⑸	மாறிப்	ேபாய்விட்டார்.	எப்ேபாதாவ⑮
அவைன⑲ம்	ம⑮ரத்ைத⑲ம்	பார்த்⑮ப்	ேபச	வ⑳வைதத்	தவிரச்	சித்திைர	வீதியில்
அவைரப்	பார்ப்ப⑮	அ⒂ர்வமாகிவிட்ட⑮.	அந்த	வ⑳டம்	சித்திைரயில்	தம்⑱ைடய
இரண்டாவ⑮	ெபண்⑭க்⑨க்	கலியாணம்	கட்✲க்	ெகா⑬த்⑮விட	ேவ⑸	ஏற்பா⑬



ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தார்	பத்தர்.	ராஜாராமன்	ெப⑳ம்பாலான	ேநரத்ைதக்	கமிட்✲
ஆபீஸி⑴ம்	மீதி	ேநரத்ைத	வாசகசாைலயி⑴ம்	கழிக்க	ேநர்ந்த⑮.	இதற்கிைடேய
தனபாக்கியம்	காலமாகி	ஆ⑸மாதத்⑮க்⑨	ேமலாகியி⑳ந்ததால்	ம⑮ரம்
கச்ேசரிக⑷க்⑨	மீண்⑬ம்	ேபாய்வரத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தாள்.	இந்தக்
கச்ேசரிக⑷க்⑨த்	ேத✲	வ⑳கிற	தனவந்தர்களிடம்	ேபசி	⑱✲ப்பைத	அவன்	ெசய்ய
ேவண்⑬ெமன்⑸	ஆைசப்பட்டாள்	அவள்.	அதனால்	அந்த	ேவைல	ேவ⑸
ராஜாராமனிடம்	வந்⑮	ேசர்ந்த⑮.	கச்ேசரி	ேகட்⑬	அவள்	வீட்⑬க்⑨	வ⑳கிறவர்கைள
வாசகசாைலக்⑨	அ⑹ப்பினாள்	அவள்.	அவன்	ஒப்⑰க்	ெகாண்⑬	சம்மதித்தால்
தான்	அவள்	அந்தக்	கச்ேசரிக்⑨ப்	ேபாவாள்.	அவ⑹க்⑨ப்	பிரியமில்ைல,
பி✲க்கவில்ைல	என்றால்,	அவள்	அந்த	இடத்⑮க்⑨ப்	ேபாவதில்ைல.	மாமா	ெசவி⑬
என்பதா⑴ம்	மங்கம்மா⑵க்⑨ப்	ேபசி	⑱✲⑵	ெசய்யத்	ெதரியா⑮	என்பதா⑴ம்
அவைன	ேவண்✲	இந்த	ஏற்பாட்ைடச்	ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தாள்	அவள்.
ராஜாராம⑹ம்	ம⑸க்காமல்	அதற்⑨	ஒப்⑰க்	ெகாள்ள	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	ஓரள⑵
சந்ேதாஷத்⑮டேனேய	அவ⑷க்காக	அைதச்	ெசய்தான்	அவன்.

பத்தரின்	இரண்டாவ⑮	ெபண்	கலியாணத்⑮க்காக	அவரிடம்	ெகா⑬க்கச்	ெசால்லி,
ஒ⑳	ஐந்⒁⑸	⒅பாைய	அவனிடம்	ெகா⑬த்தாள்	ம⑮ரம்.

"நீேய	ெகாேடன்	ம⑮ரம்!	பத்தைர	வரச்	ெசால்ேறன்"	என்றான்	அவன்.

"அ⑮	⑱ைறயில்ேல!	நீங்கதான்	ெகா⑬க்க⑭ம்.	நா⑹ம்	ேவணா	ெகா⑬க்கறப்ேபா
உங்க⑺ட	இ⑳க்ேகன்"	என்றாள்	அவள்.	அவள்	மனம்	⑰ரிந்⑮	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட
அதற்⑨ச்	அம்மதித்தான்	அவன்.	பத்தர்	மகள்	கலியாணத்தி⑴ம்,	சித்திரா
ெபௗர்ணமித்	தி⑳விழா,	ஆற்றில்	அழகர்	இறங்⑨ம்	ைவபவம்	-	எல்லாவற்றி⑴மாக
ஒ⑳	மாதம்	கலகலப்பாயி⑳ந்த⑮.	அந்த	மாத⑱ம்	அ⑬த்த	⑱⑺ர்த்த	நாட்கள்	உள்ள
மாதங்க⑷மாக	ம⑮ரத்⑮க்⑨	நிைறயக்	கச்ேசரிகள்	இ⑳ந்தன.	எவ்வள⑵	பணம்
வந்தா⑴ம்,	வீட்⑬ச்	ெசல⑵,	உடன்	வாசிக்க	வ⑳பவர்கள்	பணம்	ேபாக	ஒ⑳
ப⑨திைய	ஆசிரமத்⑮க்⑨க்	ெகா⑬த்⑮	வந்தாள்	அவள்.	கட⑹க்⑨ம்	வட்✲
ெகா⑬க்க	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.

"ேதசம்	வி⑬தைல	அைடகிறவைர	பிரம்மச்சாரியாயி⑳க்க	ஆைசப்பட்டவைன
உன்ைனத்	ெதாடாமேல	நீ	⑨⑬ம்பஸ்தனாக்கிவிட்டாய்	ம⑮ரம்?	நீ	பண்ணின⑮
உனக்ேக	நல்லாயி⑳க்கா?"	-	என்⑸	ஒ⑳	நாள்	அவளிடம்	ேவ✲க்ைகயாகக்
ேகட்டான்	ராஜாராமன்.	அவள்	சிரித்தாள்.

"உங்க	சத்தியத்⑮க்⑨	நான்	⑮ைணயி⑳க்கிேறேன	தவிர	அைதப்
பங்கப்ப⑬த்த⑭ம்⑹	ெநைனக்கக்⑺ட	இல்ேல."

"ஆனா⑴ம்,	உனக்⑨	ெநஞ்ச⑶த்தம்	அதிகம்..."



"உங்க⑷க்⑨	மட்⑬ம்	எப்பி✲யாம்?

-இைதக்	ேகட்⑨ம்	ேபா⑮	அவள்	⑱கம்	மிக	மிக	அழகாயி⑳ந்தைத	ராஜாராமன்
கவனித்தான்.

தினம்	மாைலயில்	கமிட்✲	அ⑴வலகத்⑮க்⑨ப்	ேபாவ⑮	அந்நாட்களில்	அவன⑮
வழக்கமாயி⑳ந்த⑮.	அப்ப✲ப்	ேபாயி⑳ந்த	ஒ⑳	நாளில்	-	வி⑳⑮ப்பட்✲	காமராஜ்
வி⑬தைலயாகி	வந்⑮,	தான்	சிைறயிலி⑳ந்தேபா⑮	ேதர்ந்ெத⑬க்கப்பட்ட	⑱னிசிபல்
ேசர்மன்	பதவிைய	ஒேர	ஒ⑳	நாள்	வகித்த	பின்,	ராஜிநாமா	ெசய்⑮விட்ட	சமாசாரம்
வந்த⑮.	எல்ேலா⑳க்⑨ம்	வியப்ைப	அளித்த	ெசய்தியாயி⑳ந்த⑮	அ⑮.	பதவிைய
விடத்	ேதசபக்தி	ெபரிெதன்ெறண்ணிய	அந்த	மனப்பான்ைமையக்	ெகாண்டா✲,
நண்பர்களிடம்	ெசால்லிச்	ெசால்லி	ஆச்சரியப்பட்டான்	அவன்.

------------------	
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ஆயிரத்⑮த்	ெதாளாயிரத்⑮	நாற்பத்திரண்டாம்	ஆண்✲ன்	ெதாடக்கத்தில்,	நின்⑸
ேபாயி⑳ந்த	'ஹரிஜன்'	பத்திரிக்ைகைய	மகாத்மா	மீண்⑬ம்	ெதாடங்கினார்.	அ⑬த்⑮
ெடல்லியில்	ஸ்டாேபார்⑬	கிரிப்ைஸச்	சந்தித்⑮ப்	ேபசினார்.	வார்தாவில்	⑺✲ய
அ.இ.கா.க	⑺ட்டத்தில்	மகாத்மாவின்	வாய்ெமாழியாக	'ஜவஹர்லால்	ேந⑳ேவ	என்
வாரி⑪'	என்ற	வாக்கியம்	ெவளியாயிற்⑸.	ஹரிஜன்	இதழ்களில்	'ெவள்ைளயேன
ெவளிேய⑸'	என்ற	க⑳த்ைதப்	பல்ேவ⑸	ேகாணங்களி⑴ம்	வற்⑰⑸த்தி	எ⑶தத்
ெதாடங்கினார்	மகாத்மா.	அலகாபாத்தில்	அகில	இந்திய	காங்கிரஸ்	⑺✲ய⑮.
பாகிஸ்தான்	பிரிவிைன	பற்றி	ராஜாஜி	ெகாண்⑬	வந்த	தீர்மானம்
ேதால்வியைடயேவ,	அவர்	அ.இ.கா.கமிட்✲யிலி⑳ந்⑮	ராஜிநாமா	ெசய்⑮
விலகினார்.	காங்கிரசின்	எல்லாத்	ெதாடர்⑰கைள⑲ம்	விட்டார்.	அதற்⑨	⑱ன்ேப
காங்கிரஸிேலேய	ஓரள⑵	தீவிரமான	மனப்பான்ைம	உள்ளவர்கள்	⑪பாைஷத்
தைலவராகக்	க⑳தத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தனர்.	'பார்வார்⑬	பிளாக்'	உதயமாகிய⑮.
தமிழ்நாட்✲ல்	⑱த்⑮ராமலிங்கத்	ேதவர்	அதில்	சார்⑰	ெபற்றி⑳ந்தார்.	1939-ல்	⑪பாஷ்
ம⑮ைர	வந்தி⑳ந்த	ேபாேத	இந்த	அணி	பிரிந்⑮	விட்ட⑮.

1942-ஆம்	ஆண்⑬	ஆகஸ்⑬	8ந்	ேததி	அ⑰ல்கலாம்	ஆசாத்	தைலைமயின்	கீழ்
அ.இ.கா.க.	பம்பாயில்	⑺✲	'ெவள்ைளயேன	ெவளிேய⑸'	என்ற	தீர்மானம்
நிைறேவற்றப்பட்ட⑮.	தீர்மானத்தின்	விைள⑵க்⑨ப்	பயந்த	அரசாங்கம்
ெகா⑬ைமயான	அடக்⑨	⑱ைறைய	ேமற்ெகாண்ட⑮.	மகாத்மா	உள்பட	எல்லாத்
தைலவர்க⑷ம்	ைக⑮	ெசய்யப்பட்⑬	எங்ெகங்ேகா	ெகாண்⑬	ேபாகப்	பட்டார்கள்.
காரியக்	கமிட்✲	அங்கத்தினர்கள்	அைனவ⑳ம்	ைகதாகிப்	பா⑮காப்பில்
ைவக்கப்பட்டனர்.	தைலவர்கள்	யார்	யார்	எந்த	எந்த	இடங்களில்	பா⑮காப்பில்
ைவக்கப்பட்✲⑳ந்தார்கள்	என்ற	ெசய்தி⑲ம்	ெபா⑮மக்க⑷க்⑨த்	ெதரியாமல்
இரகசியமாக	ைவக்கப்பட்✲⑳ந்த⑮.	'ெசய்	அல்ல⑮	ெசத்⑮ம✲'	என்ற	இரகசிய
அறிவிப்⑰	எல்லாக்	காங்கிரஸ்	ெதாண்டர்க⑷க்⑨ம்	கிைடத்தி⑳ந்த⑮.
அஹிம்ைசயிலி⑳ந்⑮	ஆேவசத்திற்⑨த்	தி⑳ம்⑰ம்	தி⑳ப்⑰⑱ைன	இக்காலத்தில்
காங்கிர⑪க்⑨	ேநர்ந்த⑮.	⑲கப்	⑰ரட்சிேபால்	ஓர்	ேபார்	பிறந்த⑮.	நாெடங்⑨ம்	⑪தந்திர
ஆேவசக்	கனல்	⒃ண்ட⑮.	அன்ைப⑲ம்,	அகிம்ைசைய⑲ம்	நம்பிய	மகாத்மாவின்
சாந்தக்	⑨ரேல,	'ெசய்	அல்ல⑮	ெசத்⑮ம✲',	'ெவற்றி!	அல்ல⑮	இ⑸திவைர
ேபாராட்டம்'	என்⑸	கனலாக	மாறி	ஒலித்தேபா⑮,	அந்தக்	⑨ரலின்
சத்தியேவட்ைகைய	நா⑬⑱⑶வ⑮ம்	⑰ரிந்⑮	ெகாண்⑬	கிளர்ந்⑮	எ⑶ந்த⑮.
சர்க்கா⑳ம்	பதி⑴க்⑨க்	ெகாதித்⑮	எழேவ	ேபாராட்டம்	மகாத்மா	எதிர்பார்த்ததற்⑨
மாறாக	வன்⑱ைறக⑷க்⑨த்	தி⑳ம்பி	விட்ட⑮.	ேதசபக்தர்கள்	அங்கங்ேக
த✲ய✲க்⑨ம்,	சித்திரவைதக்⑨ம்,	மானபங்கத்⑮க்⑨ம்	ஆளாயினர்.	ஒ⑳
பாவ⑱மறியாத	ெபா⑮மக்கள்	⑪ட்⑬த்	தள்ளப்பட்டனர்.	நாெடங்⑨ம்	ஒ⑳	பஞ்சாப்



ப⑬ெகாைலக்⑨ப்	பதில்	பல	பஞ்சாப்	ப⑬ெகாைலகைள	அரசாங்கம்	நடத்தத்
ெதாடங்கிய⑮.	ெபண்	ேதசபக்தர்கள்	ெசால்லக்	⑺⑪ம்	மானபங்கங்க⑷க்⑨
ஆளாயினர்.	இரண்ெடா⑳	மாகாணங்களில்	ஒ⑳	ேபார்	நடத்⑮வ⑮	ேபாலேவ	விமான
⒃லம்	ெவ✲	⑨ண்⑬கைள	வீசி	அடக்க	⑱யன்ற⑮	அந்நிய	அரசாங்கம்.
ெபா⑮மக்க⑷க்⑨ம்,	ேதசபக்தர்க⑷க்⑨ம்	ேவ⑸	வழியில்லாததால்	பழிக்⑨ப்	பழி
வாங்⑨ம்	அதீத	ெவறி	⒃ண்ட⑮.	பாலங்கள்	தகர்க்கப்பட்டன.	ரயில்
தண்டவாளங்கைள	அழிக்க	⑱ற்பட்டனர்.	எங்⑨ம்	அைமதியின்ைம	உ⑳வாயிற்⑸.
ேதசபக்தர்கள்	அைமதியாக	நடத்த	⑱யன்ற	⑺ட்டங்கைள⑲ம்	அ✲	உைதயின்	⒃லம்
அடக்க	⑱ற்பட்ட	சர்க்காரின்	ெவறியினால்,	அ⑮வைர	அைமதிைய⑲ம்
சாத்வீகத்ைத⑲ம்	நம்பிக்	ெகாண்✲⑳ந்தவர்க⑷ம்	ஆேவசமான	காரியங்களில்
இறங்⑨ம்ப✲	ஆயிற்⑸.	இப்ப✲	1942	ேபாராட்டம்	ஒ⑳	⑪தந்திர	மகா⑲த்தமாகேவ
ஆகிவிட்ட⑮.

பம்பாயில்	தைலவர்க⑷ம்,	ேதசபக்தர்க⑷ம்	ைகதான	ெசய்தி	ம⑮ைரயில்	ெப⑳ம்
⑨⑱றைல⑲ம்	பரபரப்ைப⑲ம்	உண்டாக்கிய⑮.	உடல்	நலம்	⑨ன்றிப்	ப⑬த்த
ப⑬க்ைகயாயி⑳ந்த	ரத்தினேவல்	பத்தைரப்	ேபாய்ப்	பார்த்⑮விட்⑬க்	கமிட்✲
ஆபீஸுக்⑨ச்	ெசன்ற	ராஜாராமன்,	அங்ேக	சிதம்பர	பாரதிேயா⑬	ேபசிக்
ெகாண்✲⑳ந்தேபா⑮,	ேபாலீஸார்	வந்⑮	இ⑳வைர⑲ேம	ைக⑮	ெசய்தார்கள்.
ம⑸நாள்	ம⑮ைர	நகரேம	அமளி	⑮மளிப்பட்ட⑮.	ேதசபக்தியின்	ஆேவசம்	எங்⑨ம்
ெபாங்கி	எ⑶ந்த⑮.	கைட	அைடப்⑰,	ேவைல	நி⑸த்தம்	என்⑸	எதிர்ப்⑰க்கள்
எ⑶ந்தன.	திலகர்	ச⑮க்கத்தில்	மாெப⑳ம்	⑺ட்டம்	திரண்ட⑮.	⑺ட்டத்ைதச்	⑪ற்றி
ஒேர	ேபாலீஸ்	மயம்.	அவசர	அவசரமாக	144	உத்தர⑵	பிறப்பிக்கப்பட்ட⑮.
ேமங்காட்⑬ப்	ெபாட்டலில்	⑺✲ய	⑺ட்டேமா	கைலயேவ	இல்ைல.	வந்ேத	மாதரம்
ெசட்✲யா⑳ம்,	சீநிவாசவரத⑹ம்	⑺ட்டத்ைத	அைமதிப்	ப⑬த்தி	வன்⑱ைறகைளத்
தவிர்க்க	⑱யன்றார்கள்.	ேபாலீஸார்	த✲ய✲யில்	இறங்கிக்	⑺ட்டத்ைதக்	கைலக்க
⑱ற்படேவ	⑺ட்டம்	கல்ெலறியில்	இறங்கிய⑮.	ேபா⑮ம்	ேபாதாத	⑨ைறக்⑨	ஸ்ெபஷல்
ரிஸர்வ்	ேபாலீஸ்	ேவ⑸	லாரி	லாரியாக	வந்த⑮.	பத்⑮	பன்னிரண்⑬	ேதச
பக்தர்க⑷க்⑨ப்	பயங்கரமான	ரத்தக்	காயங்கள்	ஏற்பட்டன.	ஐந்தா⑸	ேபர்
⑺ட்டத்திேலேய	உயிர்	நீத்தனர்.	⑨லேசகரன்	பட்டணத்தில்	ஓர்	அதிகாரி
ெகாைலேய	ெசய்யப்பட்டார்.	ம⑮ைரயிேலா	ேமங்காட்⑬ப்	ெபாட்டல்	த✲ய✲	உள்⒉ர்த்
ேதச	பக்தர்களிைடேய	ஆத்திர⒃ட்✲ய⑮.

அதனால்	ம⑸நாள்	நகரில்	ெப⑳ம்	ெகாந்தளிப்⑰	⒃ண்ட⑮.	ேபாலீஸ்	லாரிகள்
⑯ைழய	⑱✲யாதப✲	ெப⑳ம்	ெப⑳ம்	கற்களா⑴ம்,	⑨ப்ைபத்	ெதாட்✲களா⑴ம்	ெத⑳
⑱ைனகைள	அைடத்⑮விட்⑬ச்	சின்னக்கைடவீதித்	தபாலாபீஸுக்⑨ம்,	ெதற்⑨ச்
சித்திைர	வீதித்	தபாலாபீஸுக்⑨ம்	ெந⑳ப்⑰	ைவக்கப்பட்ட⑮.	ைவத்தியநாதய்யர்
⑱தலியவர்க⑷ம்	⑺ட	ஆேவசமைடந்தனர்.	144	உத்தர⑵	யா⑳க்⑨ேம
நிைனவில்ைல.	நகரேம	ேபார்க்களமாகிவிட்ட⑮.	கட்⑬ப்பாட்ைட	உண்டாக்க
⑱✲யாமற்	ேபாகேவ,	நகர்	மிலிடரி	கண்ட்ேராலில்	ஒப்பைடக்கப்பட்ட⑮.



ைவத்தியநாதய்யர்	உட்படப்	பலர்	ைகதாகினர்.	எல்லா	ேதசபக்தர்க⑷ம்	பா⑮காப்பில்
ைவக்கப்பட்⑬	ஒ⑬க்கப்பட்டனர்.	அடக்⑨⑱ைற	⑱⑶⒃ச்சாக	நைடெபற்ற⑮.	ம⑮ைர
பைழய	ம⑮ைரயாகச்	சில	மாதங்கள்	ஆயின.	'சிப்பாய்க்	கலகத்⑮க்⑨ப்	பின்⑰
நடந்த	மாெப⑳ம்	⑪தந்திர	⑲த்தேம	இ⑮தான்'	என்⑸	⑺⑸மள⑵க்⑨	இப்ேபாராட்டம்
⑱க்கியமாய்	இ⑳ந்த⑮.	

ம⑮ைரயில்	அேத	வ⑳டம்	அக்ேடாபர்	இரண்டாந்ேததி	காந்தி	ஜயந்தி	அன்⑸
கத்ர்க்ெகா✲⑲டன்	ஊர்வலம்	ெசன்ற	ெதாண்டர்கைள⑲ம்	இ⑳	ெபண்மணிகைள⑲ம்
ேபாலீஸார்	பி✲த்⑮	லாரிகளில்	ஏற்றிக்	ெகாண்⑬	ேபாய்த்	ெதாைலவில்	ந⑬க்காட்✲ல்
இறக்கிவிட்⑬,	எல்லா⑳ைடய	ஆைடகைள⑲ம்	அபகரித்⑮விடேவ	மீண்⑬ம்
ெகாந்தளிப்⑰	⒃ண்ட⑮.	அந்த	ஈனச்ெசயைலச்	ெசய்த	சர்க்கிள்	இன்ஸ்ெபக்டர்	மீ⑮
அக்கினித்	திராவகம்	ெகாட்டப்பட்ட⑮.	காங்கிரஸ்	இயக்கத்ைதச்	ேசர்ந்த
⑱க்கியமானவர்க⑷ம்,	ெதாண்டர்க⑷ம்	ைகதாகி	விட்டதால்	ெவளிேய
இயக்கத்⑮க்⑨	ஆட்கள்	இல்லாத	நிைல	ஏற்பட்ட⑮.	அன்ைறய	நிைலயில்	அ⑮
தவிர்க்க	⑱✲யாததாயி⑳ந்த⑮.	காங்கிரஸ்	ேசாஷலிஸ்⑬களாகிய	ெஜயப்பிரகாஷ்
நாராயணன்,	அச்⑪தப்பட்டவர்த்தன்,	அ⑳ணா	அஸப்	அலி,	ராம்	மேனாகர்
ேலாகியா,	அேசாக்	ேமத்தா	ேபான்றவர்கள்	மைறவாக	இ⑳ந்⑮	இந்த	இ⑳ண்ட	கால
கட்டத்தில்	இயக்கம்	அழிந்⑮	விடாமல்	⑪தந்திர	ேவள்வித்	தீையக்	கனிய
ைவத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தனர்.	இவர்கைளத்	தவிர	அப்ேபா⑮	சிைற	ெசல்லாமல்
ெவளிேய	இ⑳ந்தவர்கள்	ராஜாஜி⑲ம்,	⑰லாபாய்	ேதசா⑲ேம.

இேத	சமயத்தில்	மற்ெறா⑳	நம்பிக்ைக	ஒளி⑲ம்	பளிச்சிட்ட⑮.	கல்கத்தாவில்
பா⑮காப்⑰க்	ைகதியாயி⑳ந்த	⑪பாஷ்சந்திரேபாஸ்,	'⑨விட்	இண்✲யா'
இயக்கத்⑮க்⑨	⑱ன்ேப	எப்ேபாேதா	எப்ப✲ேயா	தப்பி	ெஜர்மனிக்⑨ம்,	ஜப்பா⑹க்⑨ம்
ேபாய்,	ராஷ்பிகாரி	ேபாஸின்	உதவிேயா⑬	இந்திய	⑪தந்திர	அரசாங்கத்ைத
ஸ்தாபித்தி⑳ந்தார்.	இந்திய	ேதசிய	ரா⑭வ⑱ம்,	ஜான்சிராணிப்	பைட⑲ம்	அவர்
தைலைமயில்	உ⑳வாயின.	அந்தமான்,	நிேகாபார்	தீ⑵கள்	ஐ.என்.ஏ.	வசப்பட்டன.
திரி⑰ரா	காங்கிரஸில்	க⑳த்⑮	⑱றி⑵	ஏற்பட்✲ராவிட்டால்	⑪பாஷ்	இப்ப✲ப்	ேபாய்	ஒ⑳
சாதைன	⑰ரிந்தி⑳க்க	வாய்ப்⑰	ஏற்பட்✲ரா⑮	தான்.	க⑳த்⑮	ேவற்⑸ைம⑲ம்	⑺ட
நல்லதாயிற்⑸.

*****

ைக⑮	ெசய்யப்பட்ட	ராஜாராமன்	⑱தலில்	ேவ⒆ர்ச்	சிைறயிேல
ைவக்கப்பட்✲⑳ந்தான்.	பின்⑰	அங்கி⑳ந்⑮	நாக⑰ரி	⒃லமாக	அமராவதி	சிைறக்⑨க்
ெகாண்⑬	ேபாகப்பட்டான்.	அமராவதியில்	மாட்⑬க்	ெகாட்டைக	ேபான்ற	ஓர்
இடத்தில்	அைடக்கப்பட்ட	ேதசபக்தர்கள்	மிக⑵ம்	சிரமப்பட்டனர்.	எல்லாச்
ேசாதைனகளின்	ேபா⑮ம்	'வந்ேதமாதர'	ேகாஷ⑱ம்,	'மகாத்மா	காந்திக்⑨	ேஜ!'	-
என்ற	தாரக	மந்திர⑱ேம	அவர்க⑷க்⑨த்	⑮ைணயாயி⑳ந்தன.	அமராவதிச்



சிைறவாசம்	ெகா⑬ைமயின்	எல்ைலகைளக்	ெகாண்டதாயி⑳ந்த⑮.	ைகதிகள்
க✲தம்	எ⑶தேவா,	ெபறேவா	⑱✲யாமல்	அதிகக்	கட்⑬ப்பா⑬	விதிக்கப்பட்ட⑮.
⑪காதார	நிைலேயா	ப⑬ேமாசமாயி⑳ந்த⑮.	ெஜயில்	அதிகாரிக⑷க்⑨ம்
வார்டன்க⑷க்⑨ம்	மராத்தி	மட்⑬ேம	ேபசத்	ெதரிந்தி⑳ந்த⑮.	சத்யாக்கிரகிகளில்
பல⑳க்⑨த்	தமி⑶ம்,	ஆங்கில⑱ேம	ெதரிந்தி⑳ந்தன.	அதனால்	பல	⑨ழப்பங்க⑷ம்
ேநர்ந்தன.	சிைற	ேமலதிகாரியாயி⑳ந்த	ஸ்காட்	என்ற	ஆங்கிேலயன்	மிகமிகக்
ெகா⑬ைமயாக	நடந்⑮	ெகாண்டான்.	ராஜாராமைனப்	ெபா⑸த்த	வைரயில்
ம⑮ைரையப்	பற்றி	எ⑮⑵ேம	ெதரிந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲யவில்ைல.	ஒ⑳	தீ⑵க்⑨	நா⑬
கடத்தப்பட்⑬	விட்ட⑮	ேபால	ஆகிவிட்ட⑮	நிைலைம.	யாைரப்	பற்றி⑲ம்	எ⑮⑵ம்
ெதரிந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲யா⑮	ேபாயிற்⑸.	மைழக்காலத்தில்	க⑬ைமயான
அைடமைழ,	ெவய்யில்	காலத்தில்	க⑬ைமயான	ெவப்பம்	என்⑸	அமராவதியின்
⑼ழ்நிைல	இ⑳ந்த⑮.	ராஜாராமனின்	உடல்	நிைல	ெவ⑨வாகப்	பாதிக்கப்பட்ட⑮.
நரக	ேவதைன	அ⑹பவிப்ப⑮	ேபால	நாட்கைள	ஒவ்ெவான்றாக	எண்ண
ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	ம⑮ரம்	எப்ப✲த்	தவிப்பாள்	என்பைத	ஒவ்ெவா⑳	விநா✲⑲ம்
அவன்	உணர்ந்தான்.	ஆ⑸தல்	⑺ற	⑱✲யாமல்	பத்தர்	தளர்ந்⑮	ஒ⑬ங்கிப்
ப⑬த்⑮விட்டார்.	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்,	⑨⑳சாமி⑲ம்
ஆசிரமவாசிகளாகி,	மாந்ேதாப்பிேலேய	தங்கி	விட்டார்கள்.	ம⑮ரத்ைதப்
ெபா⑸த்தவைர	ம⑮ைர	நகரேம	⑼னியமாகிவிட்ட⑮	ேபாலி⑳க்⑨ெமன்பைத	அவன்
⑰ரிந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲ந்த⑮.	அவள்	நிைலைமையப்	பல	⒁⑸	ைமல்க⑷க்⑨	அப்பால்
இ⑳ந்ேத	உணர்ந்தான்	அவன்.

சிைறயில்	உடனி⑳ந்த	மற்றவர்களில்	பலர்	⑨⑬ம்பஸ்தர்கள்.	அவர்கள்
ஒவ்ெவா⑳வ⑳ம்	எத்தைன	எத்தைன	⑨⑬ம்பக்	கவைலகேளா⑬	மனம்	ெவந்⑮
ெகாண்✲⑳ப்பார்கள்	என்⑸	நிைனத்த	ேபா⑮	தன்	கவைலைய	அவனால்	மறந்⑮
விட	⑱✲ந்த⑮.	⑱ன்⑰	ஒ⑳	⑱ைற	இேத	ேபால்	சிைற	வாசத்தின்	ேபா⑮
ம⑮ரத்ைதேய	நிைனத்⑮ப்	பா✲ய	அந்த	வரிகள்	ஞாபகம்	வந்தன.

எல்ைலயிலாதேதார்	காட்✲ைடநள்
இ⑳ெளன்⑸ம்	ஒளிெயன்⑸ம்
ெசால்ல	ஒணாதேதார்	மயக்கத்ேத

-	தான்	இப்ேபா⑮	இ⑳க்⑨ம்	நிைலேய	பாடலில்	பா✲யி⑳ப்ப⑮	ேபால்	தான்	என்⑸
ேதான்றிய	ேபா⑮	மனத்⑮க்⑨ள்	சிரித்⑮க்	ெகாண்டான்	அவன்.	ேசாக⑱ம்
தனிைம⑲ம்	மனத்ைத	ரம்பமாய்	அ⑸க்⑨ம்	சில	ெபா⑸க்க	⑱✲யாத	ேவைளகளில்
எங்கி⑳ந்ேதா	மங்கலாக	வீைணைய	மீட்⑬ம்	ஒலி⑲ம்	'ெதலியேல⑮	ராமா'	என்ற
⑨ர⑴ம்	காத⑳ேக	வந்⑮	ஒலிப்ப⑮	ேபால்	பிரைம	ஏற்பட்ட⑮	அவ⑹க்⑨.	அந்தக்
⑨ரலில்	பவ்ய⑱ம்,	பசி⑲ம்,	இனிைம⑲ம்,	அன்⑰ம்,	அ⑹ராக⑱ம்	அவன்
இதயத்ைதேய	⑨ளிர்விப்பனவாயி⑳ந்தன.



அமராவதி	சிைறயில்	அவேனா⑬	இ⑳ந்த	ம⑮ைரத்	ேதச	பக்தர்களில்	சிலர்
அவ⑹க்⑨ப்	பின்	ைகதானவர்கள்.	அவர்கள்	ம⑮ைரயி⑴ம்,	ெநல்ைலயி⑴ம்,
ேகாயம்⑰த்⒀ரி⑴ம்	நடந்த	மாெப⑳ம்	ேபாராட்ட	நிகழ்ச்சிகைள⑲ம்	ேபாலீஸாரின்
அடக்⑨⑱ைறைய⑲ம்	விவரித்⑮க்	கைத	கைதயாகச்	ெசான்னார்கள்.	தந்திக்
கம்பிகள்	அ⑸த்தல்,	ரயில்	தண்டவாளத்ைதத்	தகர்த்தல்,	பாலங்க⑷க்⑨	ெவ✲
ைவத்தல்,	தபாலாபீஸுக்⑨த்	தீ	என்⑸	⑪தந்திர	ஆேவசத்தில்	பல	ெபரிய	ெபரிய
ஆத்திரமான	காரியங்கள்	நடந்தி⑳ப்ப⑮	ெதரிந்த⑮.	'⑾	ஆர்	ைட'	என்ற
மகாத்மாவின்	வாசகம்	ஒ⑳	⑨⑱றைலேய	கிளப்பியி⑳ந்தைத	அவன்	உணர்ந்தான்.
சாத்வீகத்ைத	நம்பிேய	பழகிய	தைலைம⑲ம்	'ெவற்றி	அல்ல⑮	மரணம்'	என்ற
நிைலக்⑨	வந்⑮வி⑬ம்ப✲	ேநர்ந்⑮விட்ட	⑼ழ்நிைலைய	அவன்	சிைறயில்	பல
நாட்கள்	ெதாடர்ந்⑮	சிந்தித்த	வண்ணமி⑳ந்தான்.	கண்ணீர்	விட்⑬	வளர்த்த
⑪தந்திரப்	பயிைரச்	ெசந்நீர்விட்⑬ப்	ெபற	ேவண்✲ய	நிைல⑲ம்	வந்⑮விட்ட⑮	⑨றித்⑮
நிதானமாக	ேயாசித்தான்	ராஜாராமன்.

ம⑮ைர	ேமங்காட்⑬ப்	ெபாட்டல்	த✲ய✲யில்	உயிர்	நீத்தவர்கைள⑲ம்	அக்கினித்
திராவக	வழக்கில்	ைகதானவர்கைள⑲ம்	பற்றி	அறிந்த	ேபா⑮
ேவதைனயாயி⑳ந்த⑮.	ெசாந்தக்	கவைலக⑷ம்,	நாட்✲ன்	⑪தந்திர	இயக்கத்ைதப்
பற்றிய	கவைலக⑷மாக	அமராவதி	சிைறயில்	தவித்தான்	அவன்.

ராஜாராம⑹ம்,	அவைனப்	ேபாலேவ	அமராவதியிலி⑳ந்த	பிற	ேதசபக்தர்க⑷ம்
வி⑬தைலயா⑨	⑱ன்,	இந்த	இரண்டைர	ஆண்⑬ச்	சிைறவாசக்	காலத்திற்⑨ள்,
நாட்✲ல்	பல	நிகழ்ச்சிகள்	அவர்கைள	அறியாமேல	நடந்⑮	விட்டன.
எதிர்காலத்⑮க்⑨	மிக⑵ம்	பயன்படவல்ல	சத்திய⒃ர்த்தி	ேபான்றவர்களின்	மரணம்
தமிழ்நாட்ைடத்	⑮யரத்தில்	ஆழ்த்தியி⑳ந்த⑮.

இந்திய	சிப்பாய்கைள	ைவத்⑮	ஆங்கில	ஏகாதிபத்தியத்ைதத்	ேதாற்கச்	ெசய்⑮
ெடல்லி	ெசங்ேகாட்ைடையப்	பி✲க்கத்	திட்டமிட்ட	இந்திய	ேதசிய	இரா⑭வ⑱ம்
அதன்	தைலவர்	⑪பாஷும்	தீரச்	ெசயல்கள்	பலவற்ைற	எட்டாத	ெதாைலவிலி⑳ந்⑮
சாதித்தனர்.	காந்திய✲களிடம்	தமக்⑨	அபிப்பிராய	ேபதம்	ஏற்பட்ட	ேபாதி⑴ம்,
அவைரேய	தம்	ேதசப்பிதாவாகக்	க⑳⑮வதாக	ேநதாஜி	⑪பாஷ்	அரிய	ெசய்திைய
ஒலி	பரப்பிய	காலத்தில்,	இந்தியாவில்	அைதக்	ேகட்டவர்க⑷க்ெகல்லாம்
ெமய்சிலிர்த்த⑮.	இைளஞர்களின்	ெநஞ்சங்களில்	'ெஜய்	ஹிந்த்'	என்ற	ேகாஷம்
எதிெராலித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	காலம்	அ⑮.

பின்னால்	இந்திய	ேதசிய	ரா⑭வம்	சரணைடய	ேநரிட்ட⑮ம்,	⑰லாபாய்	ேதசாயின்
வாதத்திறைமயால்	சரண்	அைடந்⑮	ைகதான,	இ.ேத.ரா.	வீரர்கள்	பலர்	வி⑬தைல
ெபற்ற⑮ம்,	ேநதாஜி	இ⑳க்கிறா	இல்ைலயா	என்பேத	⑰ரியாத	மர்ம⑱ம்	பாரத
நாட்ைடக்	கலங்க	ைவக்⑨ம்	நிகழ்ச்சிகளாக	அைமந்தன.



மகாத்மா	காந்தி	⑰னாவில்	ஆகாகான்	மாளிைகயி⑴ம்	மற்⑸⑱ள்ள	காங்கிரஸ்
காரியக்	கமிட்✲	உ⑸ப்பினர்கள்	அகமத்	நகர்	ேகாட்ைடயி⑴ம்	சிைற
ைவக்கப்பட்✲⑳ப்ப⑮	ெதரியவந்த⑮.	சிைறவாசத்ைதத்	ெதாடங்⑨ம்ேபாேத	தம⑮
உயி⑳க்⑨யிரான	மகாேதவ	ேதசாைய	இழந்⑮	வ⑳ந்திய	மகாத்மா⑵க்⑨	அ⑬த்த
ேபரி✲யாக	கஸ்⒀ரி	பாய்	காந்தியின்	மரண⑱ம்	ேநர்ந்த⑮.	அக்காலத்தில்
சிைறப்படாமல்	காங்கிரஸில்	க⑳த்⑮	ேவ⑸பட்⑬	ெவளிேய	இ⑳ந்⑮	-	⑱✲ந்தைதச்
ெசய்தவர்கள்	⑰லாபாய்	ேதசா⑲ம்	ராஜாஜி⑲ேம.	கஸ்⒀ரிபாய்	காந்தியின்
மரணத்⑮க்⑨	⑱ன்ேப	நாட்✲ல்	நைடெப⑸ம்	ெகா⑬ைமகைளக்	ேகட்⑬	மனம்
ெநாந்⑮,	21	நாள்	உபவாச⑱ம்,	உண்ணாவிரத⑱ம்	இ⑳ந்⑮	தளர்ந்தி⑳ந்த
காந்திய✲களின்	உடல்நிைல	⑮யரங்களின்	கனம்	தாங்கா⑮	ேம⑴ம்	ேம⑴ம்
தளர்ந்த⑮.	உடனி⑳ந்தவர்கள்	வ⑳ந்தினர்.

⑱ன்⑰	ேவ⒆ரி⑴ம்,	கட⒆ரி⑴ம்,	தி⑳ச்சியி⑴ம்	நண்பர்கள்	பார்க்க	வந்த⑮	ேபால்
இங்⑨	அமராவதிக்⑨	ராஜாராமைன	யா⑳ம்	பார்க்க	வரவில்ைல.	கண்ைணக்
கட்✲க்	காட்✲ல்	விட்ட⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	எல்லாக்	கட்⑬ப்பா⑬கைள⑲ம்	மீறி	எப்ப✲ேயா
மகாேதவ	ேதசாயின்	மரண⑱ம்,	அன்ைன	கஸ்⒀ரிபாய்	காந்தியின்	மரண⑱ம்
ெதரிந்த	ேவைளகளில்	ராஜாராமன்	கண்	கலங்கினான்.	எல்லா
ேதசபக்தர்கைள⑲ேம	அதிரச்	ெசய்தன,	அந்தத்	⑮யரச்	ெசய்திகள்.	ஊைரப்
பற்றி⑲ம்,	நண்பர்கைளப்	பற்றி⑲ம்,	வாசகசாைலையப்	பற்றி⑲ம்,	ரத்தினேவல்
பத்தரின்	உடல்	நிைலையப்	பற்றி⑲ம்	பசித்தவன்	பழங்கணக்⑨ப்	பார்ப்ப⑮	ேபால்
பைழய	சம்பவங்கைள	நிைனத்⑮	நிைனத்⑮	மனம்	ெநகிழ்ந்⑮	உ⑳கினான்
ராஜாராமன்.	காலம்	மிக⑵ம்	ெம⑮வாக	நகர்வ⑮	ேபால்	சிைறவாசம்	மிக
ேவதைனயாயி⑳ந்த⑮.

சிைறயில்	ராஜாராம⑹க்⑨	ஒவ்ெவா⑳	சாயங்கால⑱ம்	க⑬ைமயான	தைலவலி
ேவ⑸	வந்⑮	ராத்⒀க்கேம	இல்லாமற்	ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	சரியான	ைவத்திய
உதவிகள்	கிைடப்பதற்⑨ச்	சிைற	அதிகாரி	உதவவில்ைல.	'ஒற்ைறத்	தைலவலி'
என்⑸	அைதச்	ெசான்னார்கள்	நண்பர்கள்.	அ⑮	வ⑳கிற	ேநரம்	நரக
ேவதைனயாயி⑳ந்த⑮.	வார்டனிடம்	ெகஞ்சிக்	கதறி,	சட்✲யில்	ெகாஞ்சம்	ெவந்நீர்
வரவைழத்⑮ச்	சக	ேதச	பக்தர்	ஒ⑳வர்	ெவந்நீரில்	⑮ணிைய	நைனத்⑮	ெநற்றியில்
ஒத்தடம்	ெகா⑬த்⑮	வந்தார்.	நரக	ேவதைனயாக	அந்த	வலிவ⑳ம்	ேபாெதல்லாம்
இப்ப✲	ஒ⑳	சாதாரண	ைவத்திய	உதவிதான்	அவ⑹க்⑨க்	கிைடத்த⑮.	⑱ன்⑰
ம⑮ரம்	ெநற்றியில்	சாம்பிராணிப்	பற்⑸	அைறத்⑮ப்	ேபாட்ட	சம்பவம்	இந்தத்
தைலவலி	வ⑳ம்ேபாெதல்லாம்	அவ⑹க்⑨	நிைன⑵	வந்⑮	மனத்ைத	உ⑳க்கிய⑮.
ெதரிந்த	மனிதர்க⑷ம்,	ேவண்✲யவர்க⑷ம்	அ⑳ேக	இல்லாமல்	தனிைம	என்ற
ேவதைனயில்	உ⑳கி	இைளத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தான்	அவன்.	அறிந்தவர்க⑷ம்,
ெதரிந்தவர்க⑷ம்,	ேவண்✲யவர்க⑷மாகிய	ேதசபக்தர்கள்	பலர்	உடனி⑳ந்தா⑴ம்,
பி⑳கதீஸ்வரைனப்	ேபால்	அன்⑰ம்	பாச⑱ம்,	சேகாதரத்⑮வப்	பான்ைம⑲ம்	நிைறந்த
ஒ⑳வர்	அ⑳கில்	இல்லாததால்	அவன்	தவித்⑮ப்	ேபாயி⑳ந்தான்.



*****

1944-ம்	வ⑳டம்	ேம	மாதம்	⑱தல்	வாரத்தில்	மகாத்மா	காந்தி	வி⑬தைல
ெசய்யப்பட்டார்.	ெசப்டம்பர்	மாதம்	⑱கம்ம⑮	அலி	ஜின்னா⑵டன்	பாகிஸ்தான்
சம்பந்தமாகப்	ேபச்⑪	வார்த்ைதகள்	நடத்தினார்.

⑲த்தம்	ஒ⑳	விதமாக	⑱✲ந்த⑮.	இங்கிலாந்தில்	சர்ச்சில்	ஆட்சி	ேபாய்	அட்லி
சர்க்கார்	வந்த⑮.	உலக	அரசியல்	ெந⑳க்க✲ைய	மனதில்	ெகாண்⑬ம்,	ேநதாஜி
ேபான்ற	தீவிரவாதிகளின்	ெசயல்	அதிர்ச்சிைய	அளித்த்தி⑳ந்ததா⑴ம்,	⑲த்தத்தில்
இந்திய	மக்கள்	ெசய்த	அபார	உதவிைய	நிைனத்⑮ம்	அட்லி	சர்க்கார்	தன்
மனப்பான்ைமையேய	மாற்றிக்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	ஒ⑳	பார்லிெமன்ட்	⒀⑮
ேகாஷ்✲ைய	இந்தியா⑵க்⑨	அ⑹ப்பி	ைவக்க⑵ம்,	சமரசம்	ெசய்⑮	ெகாள்ள⑵ம்
நிைனத்த⑮.

நாட்✲ல்	மாதர்	நல⑹க்⑨ப்	பயன்ப⑬த்⑮ம்	ெபா⑳ட்⑬	'கஸ்⒀ரிபாய்	காந்தி	நிதி'
ஒன்⑸	திரட்டப்பட்ட⑮.	ஒன்றைரக்	ேகா✲	⒅பாய்க்⑨	ேமல்	ேசர்ந்த⑮	அந்த	நிதிக்⑨.

⑰திதாக	ேவவல்⑮ைர	ைவஸ்ராயாக	வந்தார்.	1942	ேபாராட்டத்தில்	ைகதான
தைலவர்கள்	நாற்பத்ைதந்தாம்	ஆண்✲ன்	⑱ற்ப⑨தியில்	ப✲ப்ப✲யாக	வி⑬தைல
ெசய்யப்பட்டார்கள்.	ராஜாராம⑹ம்	வி⑬தைலயானான்.

நாற்பத்ைதந்தாம்	ஆண்✲ல்	தமிழ்நாட்⑬க்	காங்கிரஸில்	ஒ⑳	பரபரப்பான	சம்பவம்
நடந்த⑮.	நாற்பத்திரண்✲ேலேய	காங்கிரஸிலி⑳ந்⑮	ராஜிநாமா	ெசய்தி⑳ந்த	ராஜாஜி
தி✳ெரன்⑸	தி⑳ச்ெசங்ேகாட்✲லி⑳ந்⑮	ேதர்ந்ெத⑬க்கப்பட்டதாக	அறிவிப்⑰
வந்த⑮ம்,	அந்தத்	ேதர்தல்	ெசல்லாெதன்⑸	ம⑸க்கப்பட்டேதா⑬	-	1945	அக்ேடாபர்
30-ந்	ேததி	தி⑳ப்பரங்⑨ன்றத்தில்	ஒ⑳	மகாநா⑬	⑺ட்⑬வதற்காக	ஏற்பா⑬கள்
ெசய்யப்பட்டன.	காங்கிரஸ்	என்ற	மகாவிரதத்தில்	எப்ேபாேதா	ஆரம்பமாகியி⑳ந்த
சிறிய	பிள⑵	தமிழ்நாட்✲ல்	இப்ேபா⑮	ஒ⑳	சலனத்ைதேய	உண்டாக்கிவிட்ட⑮.
தி⑳ப்பரங்⑨ன்றம்	மகாநா⑬	தமிழ்நாட்⑬க்	காங்கிரஸில்	ஒ⑳	தி⑳ப்பத்ைதேய
உண்டாக்⑨வதாக	வந்⑮	வாய்த்தைத	யாவ⑳ம்	உணர்ந்தனர்.

தி⑳ப்பரங்⑨ன்றம்	மகாநாட்✲ல்	⑱த்⑮ராமலிங்கத்	ேதவர்	ெகா✲ேயற்றினார்.	ேபட்ைட
⑱த்⑮ரங்க	⑱தலியார்	ெதாடங்கி	ைவத்தார்.	கல்லிைடக்⑨றிச்சி	யங்ேஞஸ்வரசர்மா
மகா	நாட்⑬க்⑨த்	தைலைம	தாங்கினார்.	தி⑳ச்ெசங்ேகா⑬	ேதர்தல்
ெசல்லாெதன்⑸	கண்✲த்⑮ப்	பலர்	ேபசினார்கள்.	அத்	ேதர்தைலக்	கண்✲த்⑮த்
தீர்மான⑱ம்	நிைறேவற்றப்பட்ட⑮.	ம⑸நாள்	காரியக்	கமிட்✲க்	⑺ட்ட⑱ம்
நைடெபற்ற⑮.	இந்தியா	⑱⑶வ⑮ம்	எந்த	ஒற்⑸ைமக்காகச்	⑪தந்திரப்	ேபாராட்டம்
என்ற	ேநான்பில்	இறங்கியேதா	அந்த	ேநான்பில்	-	அந்த	ேநான்பின்	பயன்



விைள⑲⑱ன்ேப	தமிழ்நாட்✲ல்	இரண்⑬	கட்சிகள்	பிரிய	வழி	ஏற்பட்⑬	விட்ட⑮.
இப்ப✲	ஒ⑳	நிைலைய	ஏற்ப⑬த்தி	விட்டதற்காகப்	பல	⒃த்தவர்கள்	ராஜாஜி	ேமல்
ேகாபப்பட்டார்கள்.	சிலர்	ராஜாஜி	ேமல்	தப்பில்ைல	என்⑸	விலகி⑲ம்	ேபானார்கள்.
விலகிப்	ேபானவர்கள்	ராஜாஜிக்⑨	ஆதரவாகச்	சீர்காழியில்	ஒ⑳	⑺ட்டம்
ேபாட்டார்கள்.	ேகாஷ்✲	மனப்பான்ைம	வளரலாயிற்⑸.

*****

ராஜாராமன்	வி⑬தைலயாகி	ம⑮ைரக்⑨த்	தி⑳ம்பி	வந்த	ேபா⑮	அவன்	எதிர்பாராத
பல	மா⑸தல்கள்	அங்ேக	ேநர்ந்தி⑳ந்தன.	சில	மா⑸தல்கள்	அவன்
அ⑯மானித்தைவ	தான்	என்றா⑴ம்,	பல	மா⑸தல்கள்	அவன்	அ⑯மானிக்காதைவ
என்பேதா⑬	மட்⑬ம்	அல்லாமல்,	அவ⑹க்⑨	அதிர்ச்சியளிப்பைவயாக⑵ம்	இ⑳ந்தன.
தா✲⑲ம்	மீைச⑲மாக	இைளத்த	உடம்⑰ம்,	⑨ழி	வி⑶ந்த	கண்க⑷மாக	அவன்	ேமலக்
ேகா⑰ர	வாசலில்	வந்⑮	நின்ற	ேபா⑮,	ெதரிந்தவர்க⑷க்⑨ம்	⑺ட	அவைன	⑱தலில்
அைடயாளம்	⑰ரியவில்ைல.	நீண்ட	காலத்⑮க்⑨ப்	பின்	ம⑮ைர	மண்ைண	மிதிக்⑨ம்
சந்ேதாஷம்	உள்ேள	இ⑳ந்தா⑴ம்	அவன்	மனத்தில்	இனம்	⑰ரியாத	கலக்கங்கள்
ஊடா✲ன.	ெநஞ்⑪	எதற்காகேவா	ஊைமத்	⑮யரத்தால்	உள்ேளேய	⑰லம்பிய⑮.	ேமலச்
சித்திைர	வீதியில்	வடக்⑨	ேநாக்கித்	தி⑳ம்பித்	ெத⑳	⑱ைனயில்	ேபாய்ச்	சிறி⑮
ெதாைல⑵	நடந்த⑮ேம	அவ⑹க்⑨த்	'திக்'	ெகன்ற⑮.	வாசகசாைல	இ⑳ந்த	மா✲ேய
இல்ைல;	ஒ⑳	⑰திய	ெபரிய	மா✲க்	கட்✲டம்,	அந்த	இடத்தில்	ஒ⑳	பல	சரக்⑨
மளிைகக்	கைட	வந்தி⑳ந்த⑮.	மா✲யில்	ஏேதா	ஒ⑳	ஃப⑵ண்டரி	இ⑳ம்⑰
சாமான்கள்,	பம்⑰	ெசட்	விற்⑨ம்	கம்ெபனியின்	ேபார்⑬	ெதரிந்த⑮.	சந்தில்
⑯ைழந்⑮,	ம⑮ரத்தின்	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாய்ப்	பார்க்கலாமா,	மளிைகக்	கைடயிேலேய
விசாரிக்கலாமா	என்⑸	அவன்	கால்கள்	தயங்கி	நின்ற⑮.	கில்ட்	கைட⑲ம்,	வாசக
சாைல⑲ம்	அங்ேக	இல்லாதைத	அவன்	ஏமாற்றத்ேதா⑬ம்	அதிர்ச்சிேயா⑬ம்	எதிர்
ெகாண்டான்.	ஓரி⑳	கணங்கள்	ஒன்⑸ேம	⑰ரியாமல்	அவன்	மனம்	⑨ழம்பிய⑮.
தைல	⑪ற்றிய⑮.	யாைர	விசாரிப்பெதன்⑸ம்	விளங்கவில்ைல.	மனத்ைதச்
சமாளித்⑮க்	ெகாண்⑬	மளிைகக்	கைடயில்	விசாரித்த	ேபா⑮,	ரத்தினேவல்	பத்தர்
காலமாகி	விட்ட	ெசய்தி⑲ம்	கில்ட்	கைட	ெதற்காவணி	⒃ல	வீதிக்⑨	மாறிப்
ேபாயி⑳ப்ப⑮ம்	ெதரிந்த⑮.	வாசகசாைலையப்	பற்றி	அவர்க⑷க்⑨	ஒ⑳	விவர⑱ம்
ெதரியவில்ைல.	சிைறயிலி⑳ந்⑮	வி⑬தைலயாகி	வந்தி⑳ந்த	ராஜாராம⑹க்⑨
ம⑸ப✲⑲ம்	சிைறக்ேக	ேபாய்விட்ட⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	பத்த⑳க்காக	அவன்	கண்களில்
நீர்	ெநகிழ்ந்த⑮.	ம⑮ரத்ைதப்	பற்றி	மளிைகக்	கைடயில்	விசாரிப்ப⑮	உசிதமில்ைல
என்⑸	எண்ணியப✲	பக்கத்⑮	ஒண்ணாம்	நம்பர்ச்	சந்தில்	⑯ைழந்தவன்,
அவ⑷ைடய	அந்த	வீட்ைட⑲ம்	திைகப்ேபா⑬	பார்த்தான்.	காரணம்,	அந்த	வீ⑬ம்
இ✲த்⑮ப்	⑰திதாகக்	கட்டப்பட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	ேவைல	ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳ந்த
ஆட்க⑷க்⑨	ம⑮ரத்ைதப்	பற்றித்	ெதரி⑲ேமா,	ெதரியாேதா	என்⑸	தயங்கி	நின்றான்
அவன்.	அவேள	ேவ⑸	இடத்திலி⑳ந்⑮	ெகாண்⑬	வீட்ைட	இ✲த்⑮க்	கட்⑬கிறாளா,
அல்ல⑮	ேவ⑸	யாராவ⑮	விைலக்⑨	வாங்கிக்	கட்⑬கிறார்களா	என்பைத⑲ம்



அவனால்	⑰ரிந்⑮	ெகாள்ள	⑱✲யவில்ைல.	எல்லாம்	⑨ழப்பமாக⑵ம்,	தன்ைனத்
ெதாடர்ந்⑮	ஏமாற்றம்	அைடயச்	ெசய்ய⑵ேம	நடப்ப⑮	ேபால⑵ம்	ேதான்றின.	அநாைத
ேபால்	தி⑳ம்பி	வந்⑮	சித்திைர	வீதியில்	நின்⑸	மீனாட்சி	ேகாவில்	ேகா⑰ரங்கைளப்
பார்த்தான்	அவன்.	தி✳ெரன்⑸	அந்தக்	ேகா⑰ரங்கேள	இல்லாத	ம⑮ைரையக்
காண்ப⑮	ேபால்	அவன்	கண்கள்	பிரைமயைடந்தன.	கண்க⑷க்⑨	⑱ன்	எ⑮⑵ேம
ெதரியாமல்	இ⑳ண்⑬விட்ட⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	ம⑸ப✲⑲ம்	மளிைகக்	கைடக்காரரிடம்
ெசன்⑸	பத்த⑳ைடய	கில்ட்	கைடையத்	ெதற்⑨	ஆவணி	⒃லவீதியில்	எந்த
இடத்திற்⑨	மாற்றியி⑳க்கிறார்கள்	என்பைத	அறிந்⑮	ெகாள்ள	⑱யன்றான்
ராஜாராமன்.	மளிைகக்	கைடயில்	இ⑳ந்தவர்க⑷க்⑨	அந்த	விவரம்	ஒன்⑸ம்
ெதரியவில்ைல.

உடேன	ெசம்பியன்	கிணற்⑸ச்	சந்⑮க்⑨ப்	ேபாய்	பத்தர்	⑨✲யி⑳ந்த	வீட்✲ல்
ேத✲னான்.	பத்தர்	⑨⑬ம்ப⑱ம்	இப்ேபா⑮	அங்ேக	இல்ைல	என்⑸	ெதரிந்த⑮.	பத்தர்
காலமான⑮ேம	அந்தக்	⑨⑬ம்பத்தினர்	ெதற்⑨	மாசி	வீதிப்	பக்கம்	மறவர்	சாவ✲க்⑨
அ⑳ேக	எங்ேகா	⑨✲ேபாய்	விட்டதாகத்	ெதரிவித்தார்கள்.	கைடைய	இடம்
மாற்றிய⑮	ேபால்	வீட்ைட⑲ம்	மாற்றியி⑳ந்தார்கள்.	ஒன்⑸ம்	⑰ரியாமல்
ராஜாராம⑹க்⑨த்	தைல	⑪ற்றிய⑮.	ேநேர	ஆசிரமத்⑮க்ேக	ேபாய்விட்டால்
என்னெவன்⑸	ேதான்றிய⑮.	இடங்கைள⑲ம்	காணாமல்,	ெதரிந்த	மனிதர்கள்
என்ன	ஆனார்கள்	என்⑸ம்	⑰ரியாமல்	ம⑮ைரயின்	வீதிகளில்	அநாைத	ேபால்	⑪ற்றி
அைலவைத	விட	ஆசிரமத்⑮க்ேக	ேபாய்விடலாம்	என்⑸	ேதான்றினா⑴ம்,	எதற்⑨ம்
ெதற்காவணி	⒃ல	வீதியில்	ஒ⑳	தடைவ	⑪ற்றிப்	பார்த்⑮	விட⑵ம்	ஆவலாயி⑳ந்த⑮.
ெசாந்த	ஊரிேலேய	ஒன்⑸ம்	⑰ரியாமல்	கண்கைளக்	கட்✲	விட்ட⑮	ேபால்
அநாைதயாக	அைலவ⑮	மனத்⑮க்⑨	ேவதைனயளித்தா⑴ம்,	ெதற்⑨	ஆவணி	⒃ல
வீதிக்⑨	மட்⑬ம்	ஒ⑳	நைட	ேபாய்ப்	பார்த்⑮	வி⑬வெதன்⑸	⑰றப்பட்டான்	அவன்.
ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	ேபாய்விட்டால்	ம⑸ப✲⑲ம்	இ⑳ப⑮	ைம⑴க்⑨	ேமல்	தி⑳ம்ப⑵ம்
உடேன	எ⑬த்⑮க்	⑺ட்✲	ம⑮ைரக்⑨	வர	⑱✲யா⑮.	அதனால்	ைகேயா⑬	கில்ட்
கைடையத்	ேத✲ப்	பார்த்⑮	வி⑬வெதன்ற	⑱✲⑵க்⑨	வந்தி⑳ந்தான்	அவன்.
ெதற்காவணி	⒃ல	வீதியில்	எல்லா	கில்ட்	கைடக⑷ம்	ஒ⑳	சந்தில்	இ⑳ந்தன.
எல்லாத்	தங்கம்,	ெவள்ளி,	நைகக்	கைடக⑷ம்	ெதற்காவணி	⒃ல	வீதியிேலேய
இ⑳ந்ததால்	கில்ட்	ெதாழிலில்	ஓரள⑵	நிைறய	சம்பாதிக்க	அந்த	இடேம
ஏற்றதாயி⑳க்⑨ம்	என்⑸	பத்த⑳ைடய	காலத்⑮க்⑨ப்	பின்	அவ⑳ைடய	மகன்
நிைனத்⑮	இடம்	மாறியி⑳க்க	ேவண்⑬ம்	என்⑸	ேதான்றிய⑮.

ெதற்காவணி	⒃ல	வீதியில்	நிைனத்தைத	விடச்	⑪லபமாகேவ	பத்தரின்	மகன்	கைட
ைவத்தி⑳ந்த	இடத்ைதக்	கண்⑬	பி✲த்⑮விட	⑱✲ந்த⑮.	ரத்தினேவல்	பத்தர்
காலத்தில்	இ⑳ந்தைதவிடக்	கைட	இப்ேபா⑮	ெபரிதாகியி⑳ந்த⑮.	நிைறய
ஆட்க⑷ம்	ேவைல	பார்த்தனர்.	பத்தரின்	மகன்	ராைமயா⑵க்⑨,	இைளத்⑮த்
தா✲⑲ம்	மீைச⑲மாக	வந்⑮	நின்ற	ராஜாராமைன	⑱தலில்	அைடயாளேம
⑰ரியவில்ைல.



"அப்பா	காலம்	ஆயி⑬ச்⑪	ராைமயா!	இனிேம	அப்ப✲	ஒ⑳	நல்ல	ம⑹ஷைன	நான்
எந்தக்	காலத்திேல	பாக்கப்	ேபாேறேனா?"	என்⑸	ராஜாராமன்	ஆரம்பித்த	பின்⑰ம்
இவைன	அவ⑹க்⑨	இனம்	⑰ரியவில்ைல.

"என்ைனத்	ெதரியலியா	ராைமயா!	நாப்பத்திரண்⑬	ஆகஸ்⑬ேல	அரஸ்டாகி
ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபானவன்	இப்பத்	தான்	வேரன்.	வாசகசாைல	என்ன	ஆச்⑪?	அப்பா
இன்⑹ம்	ெகாஞ்சம்	காலம்	ப⑬த்த	ப⑬க்ைகயாகேவ	உயிேராட	இ⑳ப்பார்⑹
பார்த்ேதேன!	அவ⑳க்⑨	என்ன	ஆச்⑪?"	என்⑸	அவன்	இன்⑹ம்	ெதளிவாக
அைடயாளம்	⑰ரி⑲ம்ப✲	ெசான்ன	பின்	ராைமயா⑵க்⑨ப்	⑰ரிந்த⑮.

ஆைள	இனம்	⑰ரிந்த⑮ம்,	"அடேட!	நம்ம	ராஜாராமன்	சாரா!	அைடயாளேம
⑰ரியைலேய	சார்!	எப்ப✲	இ⑳ந்தவர்	எப்ப✲	ஆயிட்✳ங்க?"	என்⑸	⑱கம்	மலர்ந்தான்
ராைமயா.

"ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாற⑮க்⑨	⑱ன்ேன	நீங்க	அப்பாைவ	வந்⑮	பார்த்திட்⑬ப்
ேபானீங்கேள;	அப்பேவ	ைவத்தியர்	ஒ⑳	வாரம்	⑺டத்	தாங்கற⑮	கஷ்டம்னா⑳.
ஆனா	நீங்க	வந்திட்⑬ப்	ேபான	⒃ணாவ⑮	நாேள	அப்பா	ேபாயிட்டா⑳.	நீங்க
ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாயிட்✳ங்கங்கிற	விஷயேம	எனக்⑨ப்	பின்னா✲த்தான்	ெதரி⑲ம்
சார்!	ஆசிரமத்⑮க்⑨த்	தாக்கல்	ெசால்லி	அ⑹ப்பிச்ேசன்.	பி⑳கதீஸ்வரன்	சார்,
⑱த்தி⑳ளப்பன்	ஐயா,	⑨⑳சாமி	எல்லா⑳ம்	உடேன	வந்தாங்க.	அவங்க	தான்	நீங்க
ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாயிட்ட	சங்கதிையேய	ெசான்னாங்க.	ம⑮ரம்	⑺ட	வந்திரிந்திச்⑪.
பாவம்!	அந்தப்	ெபாண்⑭	அப்பா	ேபானைதத்	தாங்கிக்க	⑱✲யாேம	கதறிக்	கதறி
அ⑶திச்⑪."

"அ⑮சரி	ராைமயா,	நான்	ேகட்ட⑮க்⑨	நீ	இன்⑹ம்	பதிேல	ெசால்லலிேய?
வாசகசாைல	என்ன	ஆச்⑪?	ம⑮ரத்ேதாட	வீட்ைட	யார்	இ✲ச்⑪ப்	⑰திதாகக்
கட்றாங்க...?	ம⑮ரம்	எங்ேக	இ⑳க்⑨	இப்ப?"

"நீங்க	ேபானப்⑰றம்	என்ெனன்னேமா	நடந்⑮	ேபாச்⑪	சார்!	உள்ளர	வாங்க
ெசால்ேறன்."

ராஜாராமனின்	இதயம்	ேவகமாக	அ✲த்⑮க்	ெகாண்ட⑮.	அவன்	ராைமயாேவாட
கைடக்⑨ள்	ெசன்றான்.	பட்டைற,	ேவைல	ெசய்⑲ம்	ஆட்கள்	எல்லாைர⑲ம்	கடந்⑮
பின்⑰றம்	ஒ⑶கைறப்	ெபட்✲,	⒂ைஜப்	படங்கள்	எல்லாம்	ைவத்தி⑳ந்த	அைறக்⑨
ராஜாராமைன	அைழத்⑮க்	ெகாண்⑬	ேபானான்	ராைமயா.	அந்த	அைறயில்	தைர
ேமல்	பாய்	விரித்தி⑳ந்த⑮.	ஒ⑶கைறப்	ெபட்✲,	கணக்⑨ப்	பிள்ைள	ேமைஜ,	தரா⑪,
தங்கம்	உைறத்⑮ப்	பார்க்⑨ம்	கல்	எல்லாம்	ைவத்தி⑳ந்த	இடங்கள்	ேபாகப்	பாயில்
இரண்⑬	ேபர்	தாராளமாக	உட்கார்ந்⑮	ேபச	இடம்	இ⑳ந்த⑮	அங்ேக.



"ெராம்பக்	கைளப்பாகத்	ெதரியறீங்க	சார்?	ைபயைன	காப்பி	பலகாரம்	வாங்கியாறச்
ெசால்ேறன்.	⑱தல்ேல	சாப்பிட்⑬⑬ங்க.	அப்⑰றம்	ேப⑪ேவாம்,"	-	என்ற	ராைமயாவிடம்
ராஜாராமன்	எவ்வளேவா	ம⑸த்⑮ச்	ெசால்லி⑲ம்	ேகட்கவில்ைல.	இட்லி,	வைட,
⑪க்⑨மல்லிக்	காப்பி	எல்லாம்	வந்த⑮.	ராஜாராமனால்	அப்ேபாதி⑳ந்த	மனநிைலயில்
அவற்ைற	⑳சித்⑮ச்	சாப்பிட	⑱✲யவில்ைலயானா⑴ம்,	ராைமயாவின்	பிரியத்ைதக்
ெக⑬க்க	மனமில்லாமல்	ஏேதா	சாப்பிட்ேடாம்	என்⑸	ேபர்	பண்ணி	விட்⑬க்	ைக
க⑶வினான்.	என்ெனன்ன	நடந்தி⑳க்கிற⑮	என்பைத	அறிந்⑮	ெகாள்ள	அவன்
மனம்	தவித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்ததால்,	இட்லி	காப்பியில்	⑪ைவ	காண	⑱✲யவில்ைல.
சிறி⑮	ேநரம்	தான்	ெசால்ல	ேவண்✲யவற்ைற	எப்ப✲த்	ெதாடங்கி	எப்ப✲ச்
ெசால்⑴வெதன்⑸	ெதரியாமல்	ராைமயா	தயங்கினான்.	பின்⑰	ராஜாராமன்	ேகள்வி
ேமல்	ேகள்வி	ேபாட்⑬த்	⑮ைளக்கேவ	தன்னால்	ெசால்ல	⑱✲ந்தப✲	எல்லாவற்ைற⑲ம்
ெசால்லத்	ெதாடங்கினான்	ராைமயா.

"நீங்க⑷ம்	ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாயிட்✳ங்க.	அப்பா	திடமாக	நடமா✲க்கிட்✲⑳ந்தா⑴ம்
இப்ப✲ெயல்லாம்	ஆகியி⑳க்கா⑮.	ெகாஞ்ச	நாள்ேல	அவ⑳ம்	கண்ைண
⒃✲ட்டதனாேல	என்ெனன்னேவா	நடந்⑮	ேபாச்⑪.	இப்ப	ெநைனக்கற⑮க்ேக
சங்கடமாயி⑳க்⑨.	அப்பா	இ⑳ந்தி⑳ந்தா	இப்பி✲	எல்லாம்	நடந்தி⑳க்கா⑮.	அவ⑳ம்
ேபாயிட்டார்,	நீங்க⑷ம்	இங்ேக	இல்ேல.	பி⑳கதீஸ்வரன்	சார்,	⑱த்தி⑳ளப்பன்	ஐயா,
⑨⑳சாமி	ெடயிலர்	எல்லா⑳ம்	ஆசிரமத்ேதாட	ஆசிரமமாத்	தங்கிட்டாங்க.	நீங்க
ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாயிட்டதனாேல	ம⑮ரம்	மன⑪	ெநாந்⑮	ேபாய்க்	கச்ேசரிக்⑨ப்
ேபாறைத	ஒவ்ெவாண்ணா	விட்⑬⑬ச்⑪.	கச்ேசரிக்⑨ப்	ேபாக⑵ம்,	பாட⑵ம்	அ⑮ம்
மனசிேல	உற்சாகேம	இல்ேல.	பணம்	ேவ⑭ேமங்கிற⑮க்காகப்	ேபான	இரண்ெடா⑳
கச்ேசரி⑲ம்	நிரக்கேல.	மன⑪	நிைறய	ேவதைன	இ⑳ந்தா	அந்த	ேவதைனேயாட
எப்ப✲	நல்லாப்	பாட	⑱✲⑲ம்?	கச்ேசரிக்⑨ப்	ேபாகற⑮	ப✲ப்ப✲யா	நின்⑹⑮.	அ⑮
ேபாதா⑮ன்⑹	அந்தக்	கிழவி	மங்கம்மா⑵ம்	அவ	மாம⑹ம்	அப்பா	ேபான
ஆ⑸மாசத்⑮க்⑨ள்ேள	அ⑬த்த⑬த்⑮ச்	ெசால்லி	வச்சாப்பல	ஒவ்ெவா⑳த்தராப்
ேபாய்ச்	ேசர்ந்தாங்க.	தனிைம	அைதக்	ெகாஞ்சம்	ெகாஞ்சமா	உ⑳க்கி✲ச்⑪.	எங்க
வீட்ேடாட	வந்⑮	இ⑳க்கச்	ெசால்லி	நான்	ெகஞ்சிேனன்.	அ⑮	ேகட்கேல.
ஆசிரமத்திேலேய	வந்⑮	தங்கச்	ெசால்லிப்	பி⑳கதீஸ்வரன்	சார்	எவ்வளேவா
ெகஞ்சிப்	பார்த்தா⑳.	அைத⑲ம்	அ⑮	ேகட்கேல.	தனியா	அத்தினி	ெபரிய	வீட்⑬ேல
ஒண்ணா	நம்பர்ச்	சந்திேல	கிடந்⑮	தானாகேவ	அங்ேக	அ⑮	வா✲ன	ேவதைனைய
எங்களாேல	தாங்க	⑱✲யேல."

"கச்ேசரி	வ⑳மானம்	இல்லாத⑮னாேல,	வீட்⑬	ேமேல	வாங்கியி⑳ந்த	கட⑹க்⑨
வட்✲⑲ம்	ெகா⑬க்கப்படேல,	வாசகசாைலக்⑨ம்	ெரண்⑬	⒃⑭	மாசமா	வாடைக
நின்⑹	ேபாச்⑪.	வீட்⑬க்காரன்	ஏற்ெகனேவ	ெராம்பக்	ேகாபமாயி⑳ந்தான்.
அவ⑹க்⑨க்	ெகாஞ்சம்	ஜஸ்✲ஸ்	பார்ட்✲	அ⑯தாபம்	உண்⑬.	வாடைக⑲ம்	நின்⑸
ேபாகேவ,	வாசக	சாைலையக்	காலி	பண்ணிட்⑬	ேவ⑸	ேவைல	பா⑳ங்கன்⑹	வந்⑮



கத்தினான்.	ம⑮ரம்	ஒண்⑭ம்	⑰ரியாேம	அ⑶த⑮.	நான்	ேபாய்	ஆசிரமத்⑮ல
ெசான்ேனன்.	ஆசிரமேம	ெராம்பப்	பணக்	கஷ்டத்திேல	இ⑳ந்த	சமயம்	அ⑮.
பி⑳கதீஸ்வரன்	சா⑳ம்	⑱த்தி⑳ளப்பன்	ஐயா⑵ம்	எப்ப✲ேயா	பைழய	வாடைக
பாக்கிையக்	ெகா⑬த்⑮க்	கணக்⑨த்	தீர்த்⑮	வாசகசாைலையக்	காலி	பண்ணிப்
ெபாஸ்தகங்கைள⑲ம்,	பண்டம்	பா✲களள⑲ம்	ஆசிரமத்⑮க்⑨	எ⑬த்⑮க்கிட்⑬ப்
ேபானாங்க.	ேபாறேபா⑮	ம⑮ரத்ைத⑲ம்	ஆசிரமத்⑮க்⑨	வந்⑮டச்	ெசால்லி
எவ்வளேவா	ெகஞ்சினாங்க,	அ⑮	ேகக்கேல.	வாசக	சாைல	விஷயமாப்	ேபசினதிேல
எனக்⑨ம்	வீட்⑬க்கார⑹க்⑨ம்	ஏற்பட்ட	மனஸ்தாபத்தினாேல	கில்ட்	கைடைய⑲ம்
அங்ேகயி⑳ந்⑮	காலி	பண்ணிட்⑬	நான்	இங்ேக	வந்திட்ேடன்.	இங்ேக	வந்தப்⑰றம்
ஒ⑳	நாள்	ம⑮ரத்⑮க்⑨	உடம்⑰	ெசௗகரியமில்ேலன்⑹	ஒண்ணாம்	நம்பர்ச்
சந்திேல⑳ந்⑮	ஆள்	வந்திச்⑪.	ேபாய்ப்	பார்த்ேதன்.	அ⑮	ப⑬த்த	ப⑬க்ைகயா,
இைளச்⑪ப்	ேபாய்	உடம்⑰க்⑨ச்	⑪கமில்லாேம	இ⑳ந்திச்⑪.	உடேன	நான்
ஆசிரமத்⑮க்⑨த்	தாக்கல்	ெசால்லி	அ⑹ப்பிச்ேசன்.	ஆசிரமத்திேல⑳ந்⑮	எல்லா⑳ம்
வந்தாங்க.	அங்ேகேய	வந்⑮டச்	ெசால்லி	ம⑮ரத்ைத	ம⑸ப✲⑲ம்	எவ்வளேவா
ெகஞ்சினாங்க.	அப்ப⑵ம்	அ⑮	ேகட்கேல.	ைவத்தியைர	வரவைழச்⑪	இங்ேகேய
பார்த்தாங்க.	'✲.பி.	அட்டாக்'⑹	ெதரிஞ்ச⑮.	பி⑳கதீஸ்வரன்	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨த்
தந்தி	அ✲ச்⑪	அவர்	மைனவிைய	வரவைழத்தார்.	அந்தம்மா	வந்⑮	ம⑮ரத்ைதக்
⑺டேவயி⑳ந்⑮	ெபத்த	தாய்	மாதிரிக்	கவனிச்சிக்கிட்டாங்க.	இ⑮க்⑨ள்ேள
கடன்காரன்	ம⑮ரத்தின்	வீட்⑬க்⑨	ஜப்தி	'வாரண்ட்'	ெகாண்⑬	வந்திட்டான்.	வீட்ைட
மீட்⑬க்	கடைனக்	ெகா⑬த்திட⑭ம்⑹	பி⑳கதீஸ்வரன்	சார்	ஆனமட்⑬ம்
என்ெனன்னேமா	பண்ணிப்	பாத்தா⑳,	⑱✲யேல.	வீ⑬	ஜப்தியாகிக்	கடன்காரனிட்டப்
ேபாயி✲ச்⑪.	ம⑮ரம்	சங்கீத	விநாயகர்	சந்திேல	ஒ⑳	வாடைக	வீட்⑬க்⑨க்	⑨✲ெபயர
ேவண்✲யதாச்⑪.	அந்தச்	சமயத்திேல	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தாரிணிக்⑨த்	தகவல்
எப்பி✲ேயா	எட்✲,	அவங்க	வந்⑮	பார்த்தாங்க.	ம⑮ரத்ைத	ெராம்பக்
ேகாவிச்⑪க்கிட்⑬,	உடேன	நாகமங்கலத்⑮க்⑨	வர⑭ம்னாங்க.	அ⑮க்⑨	ம⑮ரம்
சம்மதிக்கேல.	ஒேர	பி✲வாதமாக	இங்கிேய	இ⑳ந்தி✲ச்⑪.	நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்
ேபானா	உங்க⑷க்⑨ப்	பி✲க்⑨ேமா	பி✲க்காேதான்⑹தான்	அ⑮	பயப்பட்⑬⑮ன்⑹
பி⑳கதீஸ்வரன்	வீட்⑬	அம்மா	எங்கிட்ட	இைதப்	பத்திப்	பின்னா✲	ெசான்னாங்க.
நாலஞ்⑪	மாசம்	ம⑮ரத்⑮க்⑨த்	ெதரியாேம	ஜமீந்தாரிணிேய	வீட்⑬	வாடைக,
ைவத்தியச்	ெசல⑵,	எல்லாத்⑮க்⑨ம்	பணம்	ெகா⑬த்தாங்க.	பஞ்சவர்ணக்	கிளியா
இ⑳ந்த	ம⑮ரம்	இந்த	நாலஞ்⑪	மாசத்திேல	எ⑴ம்⑰ம்	ேதா⑴மா	ஆயி✲ச்⑪.	கபம்	கட்✲
ஒேர	ேகாைழயாத்	⑮ப்பித்	⑮ப்பிக்	கண்⑭ங்க	⑨ழிவி⑶ந்⑮	பார்க்கற⑮க்⑨
சகிக்காம	ஆயி⑬ச்⑪.	பி⑳கதீஸ்வரன்	சார்	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨ப்	ேபாயி	யாேரா
ெதரிஞ்ச	டாக்டைர	இ⑮க்காகேவ	⑺ட்✲யாந்தா⑳.	அவ⑳	வந்⑮	பார்த்திட்⑬,
"⒍யேராகம்	ெராம்பக்	க⑬ைமயாப்	பி✲ச்சி⑳க்⑨!	ெராம்ப	ஜாக்கிரைதயா
கவனிக்க⑭ம்.	மன⑪	உற்சாகமா	இ⑳க்⑨ம்ப✲	ெசய்ய⑭ம்.	பால்,	தக்காளி,
⑱ட்ைட	எல்லாம்	ெநைறயக்	ெகா⑬க்க⑭ம்.	மன⑪	ெராம்பக்	ெகட்✲⑳க்⑨,
ஆதரவான	⑼ழ்நிைல⑲ம்	நல்ல	காற்⑸ம்	ேவ⑭ம்"⑹	ஏேதா	ம⑳ந்⑮ம்	எ⑶திக்
ெகா⑬த்திட்⑬ப்	ேபானா⑳.	அைதப்	பத்தி	உங்க⑷க்⑨க்	⑺ட	அமராவதி



ெஜயி⑴க்⑨	ெரண்⑬	⒃⑭	க✲தாசி	எ⑶தினாங்க.	பதில்	இல்ேல.	அந்தக்	க✲தாசி
உங்க⑷க்⑨க்	கிைடச்சிதா	இல்லியான்⑹ம்	ெதரியேல.	இவ்வள⑵ம்	ஆனப்⑰றம்
ஜமீந்தாரிணி	அம்மா	ெராம்ப	ேவதைனப்பட்⑬,	"இந்தா	ம⑮ரம்!	ஆயிரமி⑳ந்தா⑴ம்	நீ
எங்க	வீட்⑬ப்	ெபாண்⑭!	உன்ைன	நான்	சாகவிடமாட்ேடன்,	நீ	சம்மதிச்சா⑴ம்,
சம்மதிக்காவிட்டா⑴ம்	நாகமங்கலத்⑮க்⑨	வந்தாக⑭ம்.	உன்	உடம்⑰	ேதற	ேவேற
வழிேய	இல்ேல..."	என்⑸	வற்⑰⑸த்தி	நாகமங்கலத்⑮க்⑨க்	⑺ட்✲க்கிட்⑬ப்
ேபாயிட்டாங்க.	அப்ப✲	அவங்க	⑺ப்பிட்⑬க்கிட்⑬ப்	ேபானப்⑰றம்	தான்
பி⑳கதீஸ்வரன்	வீட்⑬	அம்மா	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨த்	தி⑳ம்பிப்	ேபானாங்க.	அ⑮வைர
அந்தம்மா	தான்	⑺ட	இ⑳ந்⑮	ம⑮ரத்ைத	ராப்பகலாகக்	கவனிச்சிக்கிட்டாங்க.
நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்	ேபானப்⑰றம்	ம⑮ரத்⑮க்⑨	உடம்⑰	ேதறியி⑳க்⑨ன்⑹	ேபான
வாரம்	பி⑳கதீஸ்வரன்	சார்	ேபாய்ப்	பார்த்⑮விட்⑬	வந்⑮	ெசான்னா⑳!	நீங்க	உடேன
நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்	ேபாக⑭ம்.	ேபாறப்பேவ	ஆசிரமத்திேல	இறங்கி	⑱✲ஞ்சா
பி⑳கதீஸ்வரன்	சாைர⑲ம்	⑺டேவ	⑺ட்✲க்கிட்⑬ப்	ேபாங்க.	உங்கைளப்	பார்த்தாேல
ம⑮ரத்⑮க்⑨ப்	பைழய	உற்சாகம்	வந்⑮⑬ம்.	அ⑮	உ⑳கின	உ⑳க்கத்⑮க்⑨	எல்லாேம
நீங்க	தான்	காரணம்	சார்!	என்னேமா	இப்ப✲	எல்லாம்	நடந்தி⑳க்க	ேவண்டாம்.
நடந்தி⑳ச்⑪.	கட⑵⑷ம்	நல்லவங்கைளத்தான்	இப்பி✲	எல்லாம்	ேசாதிக்கிறா⑳.
மகாலட்⑪மி	மாதிரி	இ⑳ந்த	ெபாண்⑭	எ⑴ம்⑰ந்	ேதா⑴மா	ஆயி✲ச்⑪,	நீங்க	தான்
பார்த்⑮ப்	ெபாைழக்க	ைவக்க⑭ம்"	-	என்றான்	ராைமயா.	இப்பி✲ச்	ெசால்⑴ம்
ேபா⑮	அவ⑹க்⑨க்	கண்	கலங்கி	விட்ட⑮.

--------------------------	
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பத்தரின்	மகன்	ராைமயாவிடம்	விைடெபற்⑸க்	ெகாண்⑬	ராஜாராமன்
ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	ேபாய்ச்	ேசர்ந்த	ேபா⑮	சாயங்காலமாகிவிட்ட⑮.	சில
வளர்ச்சிக⑷ம்	மா⑸தல்க⑷ம்	காலப்ேபாக்கில்	ேநர்ந்தி⑳ந்தன.	ஆசிரமம்	இ⑳ந்த
மாந்ேதாப்⑰க்⑨	அ⑳கிலி⑳ந்த	கிராமத்தின்	ஒ⑳	⑰றமாகச்	ெசன்ற	ெமயின்
ேரா✲லி⑳ந்⑮	ஆசிரமத்⑮க்⑨ள்	ெசல்ல	இரண்⑬	பர்லாங்	⒀ரத்⑮க்⑨	⑱ன்⑰
ஒற்ைறய✲ப்	பாைததான்	உண்⑬.	இப்ேபா⑮	அந்த	இரண்⑬	பர்லாங்	⒀ரத்⑮க்⑨ம்
ெசம்மண்	சாைல	ேபாடப்பட்✲⑳ந்தைத	ராஜாராமன்	கவனித்தான்.

பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	நண்பர்க⑷ம்	அவைனப்	பார்த்த	ேபா⑮	அவனி⑳ந்த	ேகாலம்
அவர்கைள	அதிர்ச்சியைடயச்	ெசய்த⑮.

"என்ன	ராஜா	இ⑮?	ஏன்	இப்ப✲	எ⑴ம்⑰ந்	ேதா⑴மா	ஆயிட்ேட?	ெஜயில்ேல	உடம்⑰
ெசௗகரியமில்லாம	இ⑳ந்தியா?"

"உடம்⑰,	மன⑪	எல்லாம்	தான்	சரியில்ேல.	ஒ⑳த்தரிட்ட	இ⑳ந்⑮ம்	க✲தா⑪	இல்ேல.
நா⑹ம்	ஒ⑳த்த⑳க்⑨ம்	க✲தா⑪	ேபாட	⑱✲யேல.	பார்க்க⑵ம்	⑱✲யேல.	அதனாேலேய
தவிச்⑪ப்	ேபாேனன்..."

"நான்	உனக்⑨	ெரண்⑬	⒃⑭	க✲தா⑪	ேபாட்ேடேன,	ராஜா.	பத்தர்	காலமான⑮	பற்றி,
ம⑮ரத்ேதாட	அெசௗக்கியம்	பற்றி,	ஆசிரம	நிைலைம	பற்றி	எல்லாம்
எ⑶தியி⑳ந்ேதேன?..."

"ெஜயில்ேல	'ெசன்சார்'	ெராம்பக்	க⑬ைம.	ஸ்காட்⑹	ஒ⑳	கிராதகன்	அமராவதியிேல
ெஜயில்	அதிகாரியா	இ⑳ந்தான்.	யா⑳க்⑨ம்	க✲தம்	வர⑵ம்	விடைல.	யா⑳ம்	க✲தம்
ேபாட⑵ம்	விடைல.	எங்க⑷க்⑨	உலகேம	ெதரியாதப✲	பண்ணிப்பிட்டான்.	நா⑬
கடத்தி	ஏேதா	தீ⑵ேல	ெகாண்⑬	ேபாய்	வச்ச	மாதிரி	இ⑳ந்த⑮."

"ெசால்ல	⑱✲யாத	கஷ்டமா	இ⑳ந்தி⑳க்⑨ம்.	ெரண்டைர	வ⑳ஷத்⑮க்⑨	ேமேல	நரக
ேவதைன	அ⑯பவிச்சி⑳ப்ேப.	இங்ேக	எங்க⑷க்ெகல்லாம்	சதா	உன்ைனப்
பற்றித்தான்	ெநைனப்⑰.	நாங்க	மன⑪னாேல	தான்	உன்ைன	ெநைனச்⑪க்
கவைலப்பட்ேடாம்.	ம⑮ரேமா	மன⑪,	உடம்⑰	எல்லாேம	உ⑳கித்	தவிச்⑪த்	தவிச்⑪
மாஞ்⑪⑮.	இப்பி✲	ஒ⑳	பிரியம்	வச்⑪த்	தவிக்கிற	மனித	ஜன்மத்ைத	உலகத்திேல
பார்க்கேவ	⑱✲யா⑮.	மாந்ேதாப்ைப	ஆசிரமத்⑮க்⑨	எ⑶திக்	ெகா⑬த்தப்ப⑵ம்
சிரிச்சிக்கிட்ேட	ெகா⑬த்த⑮.	நீ	தனிப்பட்டவர்	சத்தியாக்கிரகத்திேல	ெஜயி⑴க்⑨ப்



ேபாயி⑳ந்தப்ப	வீட்ைட	அடமானம்	வச்⑪	ஆசிரமச்	ெசல⑵க்⑨ப்	பணம்
ெகா⑬த்தப்ப⑵ம்	சிரிச்⑪க்கிட்ேட	ெகா⑬த்த⑮.	கைடசியா,	வீ⑬	ஜப்திக்⑨
வந்தப்ப⑵ம்	சிரிப்⑰	மாறாத	⑱கத்ேதாடதான்	வாடைக	வீட்⑬க்⑨ப்	ேபாச்⑪.
மங்கம்மாக்	கிழவி⑲ம்,	மாம⑹ம்	ேபாய்த்	⑮க்கம்	தாங்காம	தனியா	இ⑳ந்த⑮ம்	நீ
ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாயிட்ட⑮மாச்	ேசர்ந்ேத	அைத	உ⑳க்கி	ஒ⑬ங்கப்	பண்ணிட்ட⑮.
மனைச	உ⑳க்கற	பிரியத்ைதப்	பார்த்தி⑳க்ேகன்.	உடம்ைப	உ⑳க்கற	பிரியத்ைதப்
பார்த்தி⑳க்ேகன்.	இந்தப்	பிரியேமா	மன⑪,	உடம்⑰,	எ⑴ம்⑰	அத்தைனைய⑲ம்
உ⑳க்கியி⑳க்⑨.	தங்க	விக்கிரகமா	இ⑳ந்தவ	எப்ப✲ேயா	இைளச்⑪	உ⑳கிப்
ேபாயாச்⑪.	நீ	பார்த்தா	அப்ப✲ேய	அ⑶⑮⑬வ.	அந்த	ஜமீந்தாரிணி	வந்⑮
பி✲வாதமாகக்	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்⑬	ேபாயி⑳க்காட்டா	ம⑮ரம்	பிைழக்கறேத
சிரமம்.	'தயங்காம	எங்க⑺ட	வாம்மா!	நீ	என்	வயிற்றிேல	ெபாறக்காட்டா⑴ம்	நீ⑲ம்
என்	ெபாண்	தான்.	எப்ப	எப்பேவா	உங்கம்மா⑵க்⑨ம்	எனக்⑨ம்	அப்பா	உயிேராட
இ⑳ந்தப்ப	மனஸ்தாபம்	இ⑳ந்தி⑳க்கலாம்;	நாேன	அந்த	மனஸ்தாபத்ைத	எல்லாம்
மறந்தாச்⑪.	நீ⑲ம்	மறந்⑮ட⑭ம்.	என்	பிள்ைள	-	⒀ர	ேதசத்⑮க்⑨ப்	ப✲க்கப்
ேபாயி⑳க்கான்.	ெபண்	கலியாணமாகிப்	⑰⑳ஷன்	வீட்ேடாட	ெமட்றாஸ்	ேபாயாச்⑪.	நீ
இங்ேக	ம⑮ைரயிேல	தனியாக்	கிடந்⑮	உ⑳கற	மாதிரி	நான்	அங்ேக
நாகமங்கலத்திேல	கடல்	ேபால்	அரண்மைனயிேல	கிடந்⑮	தவிக்கிேறன்.	நீ	அங்ேக
வந்தா	என்	மன⑪ம்	⑨ளி⑳ம்;	உன்	உடம்⑰ம்	ேத⑸ம்'⑹	வந்⑮	⑺ட்✲ண்⑬	ேபாயிட்டா
அந்தம்மா.	நீ	ெஜயில்ேல⑳ந்⑮	வந்⑮	உன்ைனப்	பார்க்க⑭ம்⑹	இங்ேக
தவிச்⑪ட்✲⑳ந்த⑮	அ⑮.	அ⑮க்⑨	நாகமங்கலம்	ேபாக	மனேச	இல்ேல.	நா⑹ம்	எங்க
வீட்⑬க்காரி⑲ம்	கண்✲ச்⑪ச்	ெசான்ேனாம்.	அப்⑰றம்	தான்	ஜமீந்தாரிணிேயாட
⑰றப்பட்⑬ப்	ேபாச்⑪.	நீ	ெஜயில்ேல⑳ந்⑮	வந்த⑮ம்	உன்ைனக்	⑺ட்✲ண்⑬
நாகமங்கலத்⑮க்⑨	வேரன்னி⑳க்ேகன்"	-	என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	அவ⑳க்⑨
என்ன	பதில்	⑺⑸வெதன்⑸	ெதரியாமல்	பிரைம	பி✲த்⑮	நின்ற	ராஜாராம⑹க்⑨ச்
⑪யநிைன⑵	வரச்	சில	விநா✲கள்	ஆயின.

"⒍யேராகம்⑹	ெசால்றீங்கேள;	அைதக்	ேகட்⑬த்	தான்	ெராம்பக்
கவைலயாயி⑳க்⑨..."

"அதான்	ெசான்ேனேன	ராஜா,	உடம்ைப	உ⑳க்கற	பிரியத்ைதப்	பார்த்தி⑳க்ேகன்,
மனைச	உ⑳க்கற	பிரியத்ைதப்	பார்த்தி⑳க்ேகன்.	எ⑴ம்ைபேய	உ⑳க்கற	பிரியத்ைத
இப்பத்தான்	பார்க்கேறன்	நான்...	அந்த	ஜமீந்தாரிணி,	பாவம்,	⑪ம்மா
ெசால்லப்படா⑮.	தம்	ெசாந்தப்	ெபண்ைணக்	கவனிச்⑪க்கற	மாதிரிப்	பார்த்⑮க்கறா.
நீ	வந்⑮	ெகாஞ்ச	நாள்	அங்ேகேய	⑺டத்	தங்கியி⑳ந்தீன்னா,	ம⑮ரத்⑮க்⑨	உடம்⑰
ேதறி⑬ம்..."

"ஜமீந்தார்	காலமானப்⑰றம்	அந்தக்	⑨⑬ம்பத்ைதப்	பத்தி	நான்,	ம⑮ரம்	எல்லா⑳ேம
தப்பா	நிைனச்சி⑳ந்ேதாம்.	ம⑮ரத்தின்	அம்மா	காலமானப்ப	ஜமீந்தாரிணி⑲ம்,
மத்தவங்க⑷ம்	ம⑮ரத்ைதப்	பார்த்⑮த்	⑮க்கம்	ேகட்க	வந்தி⑳ந்தாங்கன்⑹



ேகட்டப்ப	ஓரள⑵	அ⑵ங்க	மன⑪	⑺ட	மாறியி⑳க்⑨ன்⑹	ெதரிஞ்⑪⑮.	இப்ப
ம⑮ரத்ைத	அங்ேக	அைழச்⑪ண்⑬	ேபாய்	வச்⑪க்	கண்⑭ங்	க⑳த்⑮மாக்
கவனிச்⑪க்கிறாங்கன்⑹	நீங்க	ெசால்றைதக்	ேகட்⑬,	மன⑪க்⑨ச்
சந்ேதாஷமாயி⑳க்⑨..."

"உண்ைமேய	அ⑮தான்	ராஜா!	ம⑹ஷாளிேல	நிரந்தரமாக	ெகட்டவங்க	யா⑳ேம
கிைடயா⑮.	காலேதச	வர்த்தமானங்களிேல	எல்லா⑳ம்	மாற	⑱✲⑲ம்கிறைதத்	தான்
இந்த	ஜமீந்தாரிணி	விஷயத்திேல⑲ம்	பார்க்கிேறாம்."

நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்	⑰றப்ப⑬ம்	⑱ன்னால்	ஆசிரம	நிைலகைளப்	பற்றி⑲ம்	அவர்கள்
சில	மணி	ேநரம்	ேபசிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	⑱த்தி⑳ளப்பன்	ஆசிரமப்	பள்ளிக்
⑺டத்தில்	ஆசிரியரான	சி⑸	காலத்தில்	ஆசிரமத்⑮க்⑨	அ⑳கி⑴ள்ள
கிராமத்திேலேய	ஒ⑳	வீ⑬	பார்த்⑮க்	⑨⑬ம்பத்ேதா⑬	அங்ேக	⑨✲	வந்⑮	விட்டதாகத்
ெதரிந்த⑮.	அந்த	சில	வ⑳டங்களில்	ஆசிரமத்⑮க்⑨	ஏற்பட்ட	ெபா⑳ளாதாரத்
தட்⑬ப்பா⑬கைள⑲ம்,	தைடகைள⑲ம்,	கஷ்டங்கைள⑲ம்	நண்பர்கள்	அவ⑹க்⑨க்
⑺றினார்கள்.	ெபரிய⑨ளம்	தா⑴கா	-	அ⑯மந்தன்பட்✲க்	கிராமத்ைதச்	ேசர்ந்த
கி⑳ஷ்ணசாமி	ஐயங்கார்	என்ற	ேதசபக்த⑳ம்,	திண்⑬க்கல்	அப்⑮ல்	சத்தார்
சாய⑰ைவச்	ேசர்ந்தவர்க⑷ம்	அந்தக்	கஷ்ட	காலத்தில்	மாதம்	தவறாமல்	சத்திய
ேசவாசிரமச்	ெசல⑵க்காக	ஐம்ப⑮	ஐம்ப⑮	⒅பாய்	மணியார்டர்	பண்ணிக்
ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்	என்ற	ெசய்திையக்	கண்களில்	நீர்	ெநகிழத்	ெதரிவித்தார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.	சில	சமயங்களில்	தாம்	யாத்திைர	ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳ந்த
ஊர்களில்	வ⑼ல்	ெசய்த	ெதாைகையச்	⑪வாமி	விலாட்சணானந்தர்	என்பவர்
ஆசிரமத்⑮க்⑨	அவ்வப்ேபா⑮	அ⑹ப்பி	உதவியதாக⑵ம்	ெதரிந்த⑮.	அவற்ைற
எல்லாம்	ேகட்ட	ேபா⑮	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	நண்பர்க⑷ம்	ஆசிரமத்ைத	எவ்வள⑵
சிரமப்பட்⑬	நடத்திக்	ெகாண்⑬	வந்தி⑳க்கிறார்கள்	என்⑸	ெதரிந்த⑮.

"வ.ேவ.⑪.	ஐயரின்	ஆசிரமத்தில்	இ⑳ந்த	ஆத்ம	பல⑱ம்,	தாஸரின்	சாந்தி
நிேகதனத்திலி⑳ப்ப⑮	ேபான்ற	கலாசார	பல⑱ம்,	மகாத்மாவின்	சபர்மதியில்	இ⑳ந்த
⑰னிதத்	தன்ைம⑲ம்	ெபா⑳ந்தியதாக	இ⑮	வளர	ேவண்⑬ெமன்⑸	ஆைசப்பட்⑬
இத்தைன	நாள்	கட்✲க்காத்⑮விட்ேடன்	ராஜா!	ேபான	மாதம்	வடக்ேக	இ⑳ந்⑮	ஒ⑳
⑨ஜராத்தி	ேதசபக்தர்	இங்ேக	இந்த	ஆசிரமத்ைதப்	பார்க்க	வந்தி⑳ந்தார்.	அவர்
என்ன	ெசான்னார்	ெதரி⑲மா?	'எல்லாவிதத்தி⑴ம்	இ⑮⑵ம்	சபர்மதி	ஆசிரமத்ைதப்
ேபான்ற	⑼ழ்நிைலயிேலேய	அைமந்தி⑳க்கிற⑮.	அேத	ேபால்	அைமதி,	அேத	ேபால்
நதிக்கைர,	அேத	ேபால்	இயற்ைகச்	⑼ழ்நிைல,	எல்லாம்	வாய்த்தி⑳க்கிற⑮'	என்⑸
⑰கழ்ந்தார்	அவர்.	நாளைடவில்	இைத	இப்ப✲ேய	ஒ⑳	⑪ேதசிப்	பல்கைலக்	கழகமாக
ஆக்கிவிட	ேவண்⑬ம்"	என்⑸	உற்சாகமாகக்	⑺றினார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.
தினந்ேதா⑸ம்	ஆசிரமத்தில்	இப்ேபா⑮	⒁⑸	சர்க்காக்கள்	⒁ற்கப்ப⑬கின்றன
என்பைத	அறிந்⑮	ராஜாராமன்	மகிழ்ந்தான்.



பரபரப்பான	தி⑳ப்பரங்⑨ன்றம்	மாநாட்ைடப்	பற்றி⑲ம்	அவர்கள்	ேபசினார்கள்.
சத்தியாக்கிரகம்	என்ற	மகா	ேநான்⑰	மனிதர்களின்	ேபாட்✲	ெபாறாைமகளில்
அழிந்⑮	விடக்	⑺டா⑮	என்⑸	எப்ேபா⑮ம்	ேபால்	கவைல	ெதரிவித்தார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.	"தி⑳ச்ெசங்ேகா⑬	நிகழ்ச்சியால்	தான்	இவ்வள⑵ம்	வந்த⑮.
தி⑳ச்ெசங்ேகா⑬	ேதர்தல்	-	என்ற	ஒன்⑸	வந்தி⑳க்காவிட்டால்	இவ்வள⑵
நடந்தி⑳க்கா⑮"	என்⑸	⑱த்தி⑳ளப்பன்	அபிப்பிராயப்பட்டார்.	இந்தக்	க⑳த்⑮
ேவ⑸பா⑬கள்	ப✲ப்ப✲யாக	வளர்ந்⑮,	மகாத்மா	ஏற்ப⑬த்திய	⑪ேதசி	விரதத்ைதப்
பாதிக்கக்	⑺டாேத	என்⑸	தான்	மீண்⑬ம்	மீண்⑬ம்	அவர்கள்	எல்லா⑳ேம
கவைலப்பட்டார்கள்.

அன்⑸	இரேவ	ஓர்	இரட்ைட	மாட்⑬	வண்✲	அமர்த்திக்	ெகாண்⑬	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,
ராஜாராம⑹ம்	நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்	⑰றப்பட்டார்கள்.	அவர்கள்	ஆசிரமத்திலி⑳ந்⑮
⑰றப்ப⑬ம்ேபாேத	மைழ	பி✲த்⑮க்	ெகாண்ட⑮.	பாைத	நல்ல	காட்⑬ப்	பாைத.	ேபாகப்
ேபாக	மைழ⑲ம்	க⑬ைமயாகிய⑮.	வழி	ெந⑬க	அங்கங்ேக	காட்⑬	ஓைடகள்
⑨⑸க்கிட்டன.	ஓைடகளில்	நீர்ப்ெப⑳க்⑨த்	தணிகிறவைர	பிரயாணம்	தைடப்பட்ட⑮.
ஆசிரமத்⑮க்⑨ம்	நாகமங்கலத்⑮க்⑨ம்	இ⑳ப⑮	ைம⑴க்⑨	ேமலி⑳க்கா⑮
என்றா⑴ம்	க⑬ைமயான	மைழ	காரணமாக	அங்கங்ேக	நின்⑸	பயணம்	ெசய்⑮
ம⑸நாள்	காைலயில்தான்	அவர்கள்	நாகமங்கலத்⑮க்⑨ப்	ேபாய்ச்	ேசர	⑱✲ந்த⑮.
நாகமங்கலம்	ஊ⑳க்⑨ள்	இ⑳ந்த	ஜமீன்	அரண்மைனக்⑨	அவர்கள்	⑱தலில்
ெசன்றார்கள்.	ஆனால்,	அவர்கள்	ேபான	ேபா⑮	ஜமீந்தாரிணிேயா,	ம⑮ரேமா
அரண்மைனயில்	இல்ைல.	⒍யேராகத்⑮க்⑨	மாற்றான	நல்ல	காற்⑸க்காக	டாக்டர்
இடம்	மாறச்	ெசால்லியி⑳ந்தைத	⑱ன்னிட்⑬	ஆ⑸	ைமல்க⑷க்⑨	அப்பால்
நாகமங்கலத்⑮க்⑨	ேமற்ேக	மைலய✲வாரத்தில்	இ⑳ந்த	ஜமீ⑹க்⑨ச்	ெசாந்தமான
ேகாைட	வாசஸ்தலத்தில்	அவர்கள்	ேபாய்	தங்கியி⑳ப்பதாக	தகவல்	⑺றப்பட்ட⑮.
உடேன	ராஜாராம⑹ம்,	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	தாங்கள்	வந்த	இரட்ைட	மாட்⑬
வண்✲யிேலேய	மைலய✲வாரத்⑮க்⑨	விைரந்தனர்.	எவ்வளேவா	⑱யன்⑸ம்	ேம⑬ம்
பள்ள⑱மாக	இ⑳ந்த	மைழகாலத்⑮	வண்✲த்	தடத்தில்	ேவகமாக	வண்✲ைய	ஓட்ட
⑱✲யவில்ைல.

ஜமீன்	ேகாைட	வாசஸ்தலத்⑮க்⑨	அவர்கள்	ேபாய்ச்	ேச⑳ம்	ேபா⑮	காைல	பத்⑮
மணிக்⑨	ேமலாகிவிட்ட⑮.	ஜமீந்தாரிணி	அவர்கைள	மிக⑵ம்	பிரியமாக
வரேவற்றாள்.	அன்⑸	ெவள்ளிக்கிழைமயாதலால்	அவர்கள்	ேபாய்ச்	ேசர்ந்த	ேபா⑮
ம⑮ரம்	⒂ைஜயைறயில்	இ⑳ந்தாள்.	அந்த	உடல்	நிைலயி⑴ம்	அவ⑷க்⑨ப்	⒂ைஜ
⑰னஸ்காரங்களில்	இ⑳ந்த	பற்ைற⑲ம்,	நம்பிக்ைகைய⑲ம்	வியந்தார்கள்	அவர்கள்.
ஜமீந்தாரிணி⑲ம்,	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	மாளிைக	வாசலிேலேய	ேபசியப✲	நின்⑸
விட்டார்கள்.	ராஜாராமன்	மட்⑬ம்	ஆவைல	அடக்க	⑱✲யாமல்	⒂ைஜ	அைற
வாச⑴க்ேக	ேபாய்விட்டான்.	காைலயில்	இன்⑹ம்	நீராடவில்ைலயாதலால்
⒂ைஜயைற	உள்ேள	ேபாகாமல்	ெவளியிேலேய	கதவ⑳ேக	நின்⑸விட்டான்	அவன்.
உள்ேள	இ⑳ந்த	ம⑮ரம்	வீைண	வாசித்தப✲	⒂ைச	ெசய்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.



அங்ேக	அமர்ந்தி⑳ந்த	உ⑳வம்	தான்	ம⑮ரம்	என்பைத	அவனால்	நம்பேவ
⑱✲யவில்ைல.	அவன்	கண்கள்	ஈரமாயின;	விழிகளில்	நீர்	ெப⑳கிய⑮.	அப்ேபா⑮ம்
அவள்	அேத	'ெதலியேல⑮	ராமா'ைவத்தான்	வாசித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	வீைண
வாசிப்பைத	நி⑸த்திவிட்⑬	அவள்	⑨ச்சி	⑨ச்சியாக	இைளத்தி⑳ந்த	தன்
ைககளால்	ேராஜாப்⒂க்கைள	அள்ளி	அர்ச்சித்த	ேபா⑮	அவற்றில்	எைவ	ேராஜாப்
⒂க்கள்,	எைவ	ைககள்	என்⑸	கண்⑬பி✲க்க	அவன்	கண்களால்	⑱✲யவில்ைல.
ைககள்	இைளத்தி⑳ந்தா⑴ம்	ேராஜாப்⒂க்கைள	அவள்	அள்ளிய	ேபா⑮
உள்ளங்ைகக⑷க்⑨ம்	ேராஜாப்⒂க்க⑷க்⑨ம்	வித்தியாசம்	கண்⑬பி✲க்க
⑱✲யாமலி⑳ந்த⑮.	அவள்	கண்கள்	இன்⑹ம்	அவன்	பக்கமாகத்	தி⑳ம்பவில்ைல.
ஒ⑳க்களித்⑮	உட்கார்ந்தி⑳ந்ததா⑴ம்,	கண்கள்	தியானிப்பைதப்ேபால்
⒃✲யி⑳ந்ததா⑴ம்	அவன்	வந்⑮	நின்றைத	அவள்	இன்⑹ம்	கவனிக்கவில்ைல
ேபாலி⑳ந்த⑮.

ஒ⑳	ேவைள	அவைனப்	பார்ப்பதற்⑨த்	தவித்ேத	அவள்	ெதய்வங்கைள	அப்ப✲ப்
⒂ஜித்⑮க்	ெகாண்✲⑳க்கிறாேளா	என்னேவா?	அவள்	இைளத்⑮	உ⑳கிக்
⑨ச்சிேபால்	ஆகியி⑳ந்த	ேசாகக்	ேகாலத்ைதக்	கண்⑬	ம⑸கித்	திைகத்⑮
நின்றான்	ராஜாராமன்.	⒂ைஜயைறக்⑨	ெவளிேய	⑪வரில்	ம⑮ரத்தின்	தாய்
தனபாக்கியம்,	நாகமங்கலம்	ஜமீந்தார்	படங்கள்,	அவ⑷ைடய	ம⑮ைர	வீட்✲ல்
மாட்டப்பட்✲⑳ந்த	பைழய	படங்கள்	எல்லாம்	மாட்டப்பட்✲⑳ந்தன.	ப⑬க்ைகய⑳ேக
ஒ⑳	நீள	ெபஞ்சிேல	அவள்	வழக்கமாக	⒁ற்⑨ம்	சர்க்கா	ைவக்கப்பட்✲⑳ந்த⑮.
ப⑬க்ைகயின்	கீழ்	ேபஸின்,	பைழய	சட்✲	ஒன்⑸	எல்லாம்	இ⑳ந்தன.	அவள்
வசிக்⑨மிடம்	ஒ⑳	தீவிர	ேநாயாளியின்	அைறயாக	மாறியி⑳ந்த⑮.

⒂ைஜ	⑱✲ந்⑮	அவள்	தி⑳ம்பிய	ேபா⑮	கதவ⑳ேக	நின்ற	அவன்	கண்க⑷ம்,
க⑳வட்டம்	ேபாட்⑬க்	⑨ழிந்தி⑳ந்த	அவள்	கண்க⑷ம்	சந்தித்⑮க்	ெகாண்டன.
மனத்தில்	கனத்தி⑳ந்த	உணர்ச்சிகளால்	இ⑳வ⑳க்⑨ேம	ஒன்⑸ம்	ேபச	வரவில்ைல.
பவித்ரமான	உணர்ச்சிக⑷டன்	மனிதர்கள்	எதிெரதிேர	சந்தித்⑮க்
ெகாள்⑷ம்ேபா⑮	தங்கள்	ேசைவ	அநாவசியம்	என்⑸	க⑳தினாற்ேபால்
வார்த்ைதகள்	அவர்கைள	விட்⑬ப்	ேபாயி⑳ந்தன	ேபா⑴ம்.	அவன்	கண்களில்	நீர்
ெநகிழ	நிற்பைத	அவள்	பார்த்தாள்.	அவள்	கண்களி⑴ம்	ஈரம்	பளபளத்த⑮.

காற்றில்	ஒ✲ந்⑮	வி⑶வ⑮	ேபாலி⑳ந்த	அவள்	சரீரம்	ஒ⑳	⒁ல்	அைசவ⑮	ேபால்
அைசந்⑮	அவன⑳ேக	வந்த⑮.	கீேழ	⑨னிந்⑮	அவன்	பாதங்கைளத்	ெதாட்⑬க்
கண்களில்	ஒற்றிக்	ெகாண்டாள்	அவள்.	⒂ைஜ	ெசய்த	அவள்	வல⑮	ைக	ஈரத்தில்
ஒேர	ஒ⑳	ேராஜா	இதழ்	ஒட்✲க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	அந்த	ஒற்ைற	ேராஜா	இதைழ
அவன்	பாதங்களில்	அவள்	உதிர்த்தாள்.	⑼டனா	இரண்⑬	⑮ளிக்	கண்ணீ⑳ம்	ஒ⑳
ேராஜா	இத⑶ம்	அவன்	பாதங்களில்	அர்ச்சிக்கப்பட்டன.

ேமேல	நிமிர்ந்த	அவள்	ெநற்றியில்	அவன்	கண்ணீர்	உதிர்ந்⑮	⑪ட்ட⑮.	உணர்⑵கள்



அவன்	இதயத்ைதப்	பிைசந்தன.

"ம⑮ரம்..."	இதயத்தின்	ஆழத்திலி⑳ந்⑮	பிறந்த	ஒேர	ஒ⑳	வார்த்ைத	மட்⑬ம்	அவன்
வாயிலி⑳ந்⑮	ெவளிப்பட்ட⑮.	அவள்,	இைளத்⑮க்	க⑸த்⑮த்	தா✲⑲ம்	மீைச⑲மாக
அவன்	இ⑳ந்த	நிைல	கண்⑬	கண்	கலங்கினாள்.

"ெதய்வேம!"	என்⑸	அவன்	⑱கத்ைத	நிமிர்ந்⑮	பார்த்⑮	அவள்	விளித்த	⑨ரல்
கிணற்⑸க்⑨ள்ளி⑳ந்⑮	வ⑳வ⑮	ேபால்	ஒ⑬ங்கித்	தளர்ந்தி⑳ந்த⑮.	ெதாடர்ந்⑮
அவள்	நாைலந்⑮	⑱ைற	⒃ச்⑪	இ⑶க்க	இ⑶க்க	இ⑳மினாள்.	அவ⑷ைடய	உடல்
தள்ளா✲ய⑮.	அவள்	தள்ளா✲	தள்ளா✲	நடந்⑮	ேபாய்க்	ேகாைழையத்
⑮ப்⑰வதற்காகப்	ேபஸிைன	எ⑬த்⑮க்	ெகாள்ளக்	⑨னிந்த	ேபா⑮,	அவன்	ஓ✲ப்ேபாய்
ேபஸிைன	எ⑬த்⑮ப்	பி✲த்தான்.	⑨னிந்ததன்	காரணமாக	ேம⑴ம்	இ⑳மல்	⑨த்திக்
ெகாண்⑬	வந்த⑮.	ம⑸ப✲⑲ம்	ேகாைழையத்	⑮ப்பினாள்	அவள்.	கைடசியாக	அவள்
⑮ப்பிய	ேகாைழேயா⑬	ஒ⑳	⑮ளி	ரத்த⑱ம்	கலந்⑮	சிவப்பாகக்	⑨ழம்பியி⑳ந்த⑮.
அைதக்	கண்⑬	ராஜாராமன்	இதயம்	⑮✲த்த⑮.	ேபஸிைனக்	கீேழ	ைவத்⑮விட்⑬க்
கட்✲ல⑳ேக	இ⑳ந்த	ெபஞ்சில்	உட்கார்ந்⑮	ெகாண்⑬	அவைளப்	ப⑬த்⑮க்
ெகாள்⑷மா⑸	ைகயால்	ைசைக	ெசய்தான்	அவன்.	எவ்வளேவா	அடக்கி⑲ம்
⑱✲யாமல்	அவன்	கண்களிலி⑳ந்⑮	மாைல	மாைலயாகக்	கண்ணீர்	வ✲ந்த⑮.
வாழ்நாளிேலேய	இப்ப✲	அவன்	மனம்	விட்⑬	அ⑶த⑮	இதற்⑨	⑱ன்	சில	⑱ைற
ேநர்ந்தி⑳க்கிற⑮.	தம⑮	தள்ளாத	வயைத⑲ம்	ெபா⑳ட்	ப⑬த்தாமல்	மகாத்மா	உப்⑰ச்
சத்தியாக்கிரகத்தின்	ேபா⑮	இ⑳⒁ற்⑸	நாற்ப⑮	ைமல்க⑷க்⑨	நடந்ேத
தண்✲யாத்திைர	ேமற்ெகாண்✲⑳ந்தார்	என்ற	ெசய்திைய	அறிந்த	தினத்தன்⑸
அவன்	சி⑸	⑨ழந்ைத	ேபால்	அ⑶தி⑳ந்தான்!	அதற்⑨ப்	பின்	சத்திய⒃ர்த்தி,
மகாேதவ	ேதசாய்,	கஸ்⒀ரிபாய்	காந்தி	ஆகியவர்களின்	மரணத்ைதக்
ேகள்விப்பட்டேபா⑮	அமராவதிச்	சிைறயில்	⑱ரட்⑬ச்	⑪வர்கைள	ெவறித்⑮ப்
பார்த்தப✲	கண்ணீர்	சிந்தியி⑳ந்தான்.	ேவ⒆ர்	சிைறயில்	தாயின்	மரணம்
அறிவிக்கப்பட்ட	ேபா⑮	அ⑶தி⑳ந்தான்.

இன்ேறா	அவன்	மனம்	ெசால்ல	⑱✲யாத	⑮யரத்தால்	⑮✲த்த⑮.	கண்களில்	நீ⑳ம்,
மனத்தில்	ரத்த⑱ம்	வ✲வ⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	அவள்	கண்கேளா	அவைனேய
பார்த்தப✲	இ⑳ந்த⑮.	சாய்ந்தாற்	ேபால்	ப⑬க்ைகயிேல	அவன்	பக்கமாக
ஒ⑳க்களித்⑮ப்	ப⑬த்தி⑳ந்தாள்	அவள்.	அவ⑷ைடய	விழிகளில்	ெநகி⑶ம்	நீ⑳ம்,
⑱கத்தின்	எல்ைலயற்ற	சாந்த⑱ம்	அவைன	உ⑳க்கின.	எவ்வள⑵	ேநரம்	அப்ப✲க்
கண்	கலங்கியி⑳ந்ேதாெமன்⑸	அவ⑹க்ேக	ெதரியா⑮.	இைளத்த	வல⑮	ைகையத்
⒀க்கி	அவைன	அழாமலி⑳க்⑨ம்ப✲	ஜாைட	காட்✲னாள்	அவள்.	அவன்
கண்கைளத்	⑮ைடத்⑮க்	ெகாண்டான்.	ைக	ஜாைடயாேலேய	அவைனக்
'காைலயில்	ஏதாவ⑮	சாப்பிட்டாயிற்றா	இல்ைலயா?'	என்⑸ம்	விசாரித்தாள்	அவள்.
தளர்ந்⑮	ெசத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த	நிைலயி⑴ம்	ெவள்ளமாகப்	ெப⑳⑨ம்	அவள்
அன்⑰	அவைனப்	பிரியத்தாேலேய	ெகால்வ⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.	ஆசிரமத்⑮க்⑨	நிலம்



எ⑶தித்	தந்த⑮,	வீட்ைட	அடமானம்	ைவத்⑮ம்	நைககைள	விற்⑸ம்	பணம்
உதவிய⑮,	எல்லாவற்ைற⑲ம்	ஒவ்ெவான்றாகச்	ெசால்லிப்	⑰லம்பினான்	அவன்.
'அவள்	இப்ப✲யாகி	இந்த	நிைலக்⑨	வந்ததற்⑨த்	தாேன	காரணம்,'	என்⑸	அவன்
⑺றத்	ெதாடங்கியேபா⑮,	ெசல்லமான	கண்✲ப்⑰	⑱கத்தில்	ெதரிய,

"நீங்க	வந்⑮	பக்கத்திேல	இ⑳க்கீங்கங்கற	சந்ேதாஷத்திேல	எனக்⑨ப்	ேபான
⒃ச்ெசல்லாம்	தி⑳ம்ப	வந்திண்✲⑳க்⑨.	அந்த	சமயத்திேல	நீங்கள்	இப்ப✲	எல்லாம்
ேபசினா	எப்ப✲?	தய⑵	ெசய்⑮	இப்ப✲ப்	ேபசாதீங்ேகா...?"	என்⑸	ஒவ்ெவா⑳
வார்த்ைதயாக	இ⑳மைல	அடக்கியப✲	⑺றினாள்	ம⑮ரம்.	அவ⑷ைடய	ஒவ்ெவா⑳
ெசாற்க⑷ம்	சற்⑸⑱ன்	அவேள	அவன்	பாதத்தில்	உதிர்த்த	ேராஜா	இதைழப்	ேபால்
மி⑳⑮வாக	அவன்	ெசவிகளில்	வந்⑮	⒂விதழ்களாய்	உதிர்ந்தன.	அவ⑹ைடய
உடம்⑰	இைளத்தி⑳ப்பைதப்	பற்றி	வ⑳த்தப்பட்டாள்	அவள்.

அப்ேபா⑮	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	ஜமீந்தாரிணி⑲ம்	உள்ேள	வந்தார்கள்.	பி⑳கதீஸ்வரன்
வந்த	திைசைய	ேநாக்கி,	எ⑶ந்தி⑳க்க	⑱யன்றப✲ேய	ைக⑺ப்பினாள்	ம⑮ரம்.
பி⑳கதீஸ்வரன்	'எ⑶ந்தி⑳க்க	ேவண்டாம்'	என்⑸	அவ⑷க்⑨	ஜாைட	காண்பித்⑮க்
ெகாண்ேட	அ⑳ேக	வந்தார்.

"ஆசிரமம்	எப்ப✲	நடக்கிற⑮?"	என்⑸	ேகட்க	நிைனத்⑮	"ஆசிரமம்..."	என்⑸	ம⑮ரம்
ெதாடங்கிய	ேபாேத	இ⑳ம⑴ம்	ேசர்ந்⑮	வந்⑮	அவைளப்	ேபசவிடாமல்	ெசய்த⑮.
அவைளப்	ேபசாமலி⑳க்⑨ம்ப✲	ெசால்லிவிட்⑬	அவேர	ஆசிரமத்ைதப்	பற்றி
அவ⑷க்⑨த்	தி⑳ப்தி	ஏற்ப⑬ம்ப✲	எல்லாம்	ெசான்னார்.	ேகட்⑬	⑱கமலர்ந்தாள்
அவள்.

"ெகாண்⑬	வந்⑮	ேசர்த்தாச்⑪.	ெகாஞ்ச	நாள்	இங்ேக	உன்ேனாட	இ⑳க்கச்	ெசால்லி
உத்தரேவ	ேபாட்✲⑳க்ேகன்	இவ⑹க்⑨.	நீதான்	பிைழச்⑪	எ⑶ந்தி⑳க்க⑭ம்	அம்மா!
சீக்கிரேம	நம்ம	ஆசிரமத்⑮க்⑨	வந்⑮,	'ர⑨பதி	ராகவ,	ைவஷ்ணவ	ஜனேதா'
எல்லாம்	பாட⑭ம்	நீ.	ேதசத்⑮க்⑨ச்	⑪தந்திர⑱ம்	கிைடச்சி⑬ம்	ேபாேல⑳க்⑨.	⑱தல்
⑪தந்திர	கீதமாக	உன்	⑨ரலாேல	'ஆ⑬ேவாேம	பள்⑷ப்	பா⑬ேவாேம	-	ஆனந்த
⑪தந்திரம்	அைடந்⑮	விட்ேடாம்'	என்⑸	அந்தப்	பாரதியார்	பாட்ைட	நீ	பா✲	நாங்க
ேகட்க⑭ம்.	⑪தந்திரம்	வந்த⑮ேம	ராஜாராமேனாட	விரத⑱ம்	⑱✲ஞ்சிடற⑮.	உங்க
கலியாணத்ைத⑲ம்	நாேன	ஆசிரமத்தில்	வச்⑪	நடத்தி	சந்ேதாஷப்பட⑭ம்"	என்⑸
ராஜாராமைனக்	காண்பித்⑮ச்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	அவளிடம்	⑺றினார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.	பதி⑴க்⑨	அவள்	⑱கத்தில்	வழக்கமாக	மல⑳ம்	நாணம்	கலந்த
⑰ன்னைக	ஒ⑳	கணம்	ெமல்லிய	ஒளிக்கீற்றாக	மலர்ந்⑮	மைறந்த⑮.	பற்கேள
ெவளியில்	ெதரியாமல்	இரகசியமாய்	சிரிக்⑨ம்	ெபண்கைளக்	⑨⑬ம்ப
ஸ்திரிகளிேலேய	ேத✲த்தான்	கண்⑬பி✲க்க	ேவண்⑬ெமன்றி⑳க்ைகயில்,	அவள்
சிரிக்⑨ம்	ேபாெதல்லாம்	அதில்	ஓர்	இங்கிதமான	அந்தரங்கம்	இ⑳ப்பதாக
ராஜாராமன்	என்⑸ம்	வியந்த⑮	ேபாலேவ	இன்⑸ம்	வியந்தான்.	கலீெரன்⑸	அவள்



சிரித்⑮	அவன்	பார்த்ததில்ைல.	எப்ேபாேதா	தனிேய	அவன்	⑱ன்	ஓரி⑳	⑱ைற
அவள்	அப்ப✲	சிரித்தி⑳ந்த	ேபா⑮	⑺ட	அந்தப்	பற்களின்	வனப்ைப⑲ம்	ஒளிைய⑲ம்
கவர்ச்சிைய⑲ம்	⑱⑶ைமயாகக்	காண	⑱✲யாத	ேவகத்தில்	சிரித்த	⑪வட்ேடா⑬
அந்தச்	சிரிப்ைபேய	விைரந்⑮	ஓர்	இரகசியமாக்கி	வி⑬ம்	நளினத்ைத	அவள்
⑪பாவமாகேவ	ெபற்றி⑳ந்தாள்.	அவள்	வாசிக்⑨ம்	ராகங்கைளப்	ேபாலேவ	அ⑮⑵ம்
ஓர்	⑪கமான	ராகமாக	அவ⑹க்⑨த்	ேதான்றிய⑮.

சிறி⑮	ேநரத்தில்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	ராஜாராம⑹ம்	பக்கத்தில்	மைலய✲வாரத்தில்
இ⑳ந்த	ஓர்	அ⑳விக்⑨ப்	ேபாய்க்	⑨ளித்⑮விட்⑬	வந்தார்கள்.	பி⑳கதீஸ்வரன்
சட்ைடேய	ேபா⑬வதில்ைல.	ஒ⑳	நா⑴	⑱ழம்	கதர்	ேவட்✲⑲ம்	⑮ண்⑬ம்தான்.
அ⑳விக்	கைரயிேலேய	அவற்ைற	உலர்த்தி	உ⑬த்திக்	ெகாண்⑬	விட்டார்	அவர்.
நீண்ட	ேநரம்	அ⑳வியில்	⑮ைளத்⑮த்	⑮ைளத்⑮	நீரா✲ய	ராஜாராமன்,	ேவ⑸
⑮ணிமணிகள்	ைகவசம்	இல்ைலெயன்பைத⑲ம்	மறந்⑮	நைனந்த	⑮ணிகைள
உலர்த்தாமல்	ஈரத்ைதக்	கட்✲க்	ெகாண்ேட	வீ⑬	தி⑳ம்பினான்.	நடந்⑮	வந்த
வழியில்	மைழ	மப்பான	மந்த	ெவளியில்	அந்தக்	கதர்த்	⑮ணிகள்	ெகாஞ்ச⑱ம்
உலரவில்ைல.	அவர்கள்	வீ⑬	தி⑳ம்பிய	ேபா⑮	ஜமீந்தாரிணி
சைமயற்கட்✲லி⑳ந்தாள்.	பி⑳கதீஸ்வரன்	⒂ைஜயைறயில்	⑯ைழந்⑮விட்டர்.	ம⑮ரம்
ராஜாராமைன	ஜாைட	ெசய்⑮	கட்✲ல⑳ேக	⑺ப்பிட்டாள்.	அவன்	ேபாய்	நின்றான்.	"ஈர
ேவஷ்✲ேயாட	நிற்கிறீங்கேள?	உடம்⑰	என்னத்⑮க்⑨	ஆ⑨ம்?	ேவற	ேவஷ்✲
இல்ைலயா?"

தான்	ஈர	ேவஷ்✲ேயா✲⑳ப்ப⑮	அவ⑹க்ேக	அப்ேபா⑮	தான்	நிைன⑵	வந்த⑮.	அவள்
எ⑶ந்தி⑳க்க	⑱யன்றாள்.	அவன்	த⑬த்தான்.

"பரவாயில்ேல..."	என்⑸	அவள்	மீண்⑬ம்	எ⑶ந்தி⑳க்க	⑱யன்ற	ேபா⑮ம்	அவன்
த⑬த்தான்.

"என்ன	ெசய்ய⑭ம்⑹	ெசால்⑴	ம⑮ரம்!	நாேன	ெசய்யேறன்.	நீ	எ⑶ந்தி⑳க்க
ேவண்டாம்."

"நான்	உங்கைள	ேவைல	வாங்கப்படா⑮ன்⑹	பார்த்ேதன்.	நீங்க	விட	மாட்✳ங்க
ேபாேல⑳க்⑨..."

"என்னன்⑹	ெசால்ேலன்...	நான்	ெசய்யேறன்..."

"அந்தக்	ேகா✲	அைறயிேல	என்	✲ரங்⑨ப்	ெபட்✲	இ⑳க்⑨...	அைதக்	ெகாஞ்சம்
இப்பி✲க்	ெகாண்⑬	வாங்ேகா..."

அவன்	✲ரங்⑨ப்	ெபட்✲ைய	எ⑬த்⑮	வந்⑮	ெபஞ்சின்	ேமல்	ைவத்தான்.	அவள்



அைதத்	திறக்கச்	ெசால்லி	ஜாைட	காட்✲னாள்.	அவன்	அைதத்	திறந்தான்.
ெபட்✲ையத்	திறந்த⑮ேம	சந்தன	வாசைன⑲ம்,	ஜவ்வா⑮,	⑰⑹⑨,	பச்ைசக்	கற்⒂ர
மண⑱ம்	கம்ெமன்⑸	எ⑶ந்தன.	ெபட்✲யில்	ேமலாக	அவ⑷ைடய	கண்ணா✲
வைளக⑷ம்,	அைதய⑬த்⑮	கதர்ப்	⑰டைவக⑷ம்	அ⑬க்கியி⑳ந்தன.	அவற்ைற
ஒ⑮க்கிவிட்⑬க்	கீேழ	அ✲யில்	ைகையவிட்⑬	ஒ⑳	கதர்	ேவஷ்✲ைய⑲ம்	⑮ண்ைட⑲ம்,
சட்ைடைய⑲ம்	ம✲ப்⑰க்	⑨ைலயாமல்	எ⑬த்தாள்	அவள்.

"ெஜயி⑴க்⑨ப்	ேபாற⑮க்⑨	⑱ந்தி	நீங்க	வாசகசாைல	ெமாட்ைட	மா✲யிேல
உலர்த்திவிட்⑬ப்	ேபான⑮	இ⑮.	நான்	ம⑸நாள்	காத்தாேல	பத்திரமா	உலர்ந்த⑮ம்
எ⑬த்⑮	ம✲ச்⑪	என்	ெபட்✲யிேல	வச்சி⑳ந்ேதன்..."

அவன்	அவற்ைற	அவளிடமி⑳ந்⑮	வாங்கிக்	ெகாண்டான்.	ேவஷ்✲⑲ம்,	சட்ைட⑲ம்,
⑮ண்⑬ம்	பரிமளமான	ந⑸மணங்களில்	⒃ழ்கியி⑳ந்தன.	அவள்	ெபட்✲யில்	அைவ
இ⑳ந்ததால்	வந்த	மணம்	அ⑮.	அவள⑮	அந்த	சிரத்ைத⑲ம்	ஞாபக	சக்தி⑲ம்
அவன்	மனத்ைதக்	⑨ளிரச்	ெசய்தன.

"இன்னிக்காவ⑮	ஈர	ேவஷ்✲ையப்	பத்திரமா	உலர்த்⑮ங்ேகா,	நாைளக்⑨க்
ெகா⑬க்கற⑮க்⑨	எங்கிட்டக்	கதர்	ேவஷ்✲	சட்ைட	இல்ேல"	என்⑸	அந்நிைலயி⑴ம்
ேவ✲க்ைகயாகப்	ேபச	⑱✲ந்த⑮	அவளால்.	அவன்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	ஈர
ேவஷ்✲ைய	உலர்த்தப்	ேபானான்.

பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	அவ⑹ம்	ேசர்ந்⑮	சாப்பிட	உட்கார்ந்த	ேபா⑮	-

"என்னப்பா,	ேவஷ்✲	⑰⑮	மாப்பிள்ைள	மாதிரி	மணக்கிற⑮?"	என்⑸	அவர்
அவைனக்	ேகலி	ெசய்தார்.	ஒ⑳	வி⑳ந்⑮ச்	சாப்பாேட	தயாரித்தி⑳ந்தாள்
ஜமீந்தாரினி	அம்மாள்.	சைமய⑴க்⑨	ஆ⑷ம்,	உதவியா⑷ம்	இ⑳ந்⑮ம்	⑺ட
அவர்க⑷க்⑨	அந்தம்மாேள	பரிமாறினாள்.	வைட,	அப்பளம்	எல்லாம்
இரண்✲ரண்டாக	இைலயில்	விழேவ	-

"இெதன்ன	சம்பந்தி	உபசாரம்	ேபால	எல்லாம்	ெரண்⑬	ெரண்டாப்	ேபாடறீங்கேள!
நான்	ெராம்ப	அல்ப	ஆகாரக்காரன்.	ராஜாராம⑹க்⑨	ேவ⑭மானா	நா⑴	நாலாப்
ேபா⑬ங்ேகா;	தாங்⑨ம்!	அமராவதி	ெஜயில்ேல	காய்ந்⑮	ேபாய்	வந்தி⑳க்கான்!"
என்⑸	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	⑺றினார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	அந்த	அம்மா⑷ம்
விடவில்ைல.	உடேன	அதற்⑨ப்	ெபா⑳த்தமாகப்	பதில்	ெசான்னாள்	-

"சம்பந்தி	உபசாரம்ேன	வச்⑪க்⑨ங்கேளன்.	அவர்	இன்னிக்⑨	இல்ேலன்னா⑴ம்
நாைளக்⑨	எப்பவாவ⑮	ஒ⑳	நாள்	இந்த	வீட்⑬	மாப்பிள்ைளயாகப்	ேபாறவர்.
நீங்கேளா	அவ⑳க்⑨த்	தைமயன்	ஸ்தானத்திேல	இ⑳க்கிறவர்.	⑨ைறச்சலாப்
பரிமாறி	மிச்சம்	பி✲ச்ேசன்னா,	நீங்கேள	மாமியார்	ெபால்லாதவள்⑹	நாைளக்⑨



என்ைனக்	⑨ைற	ெசால்ல	மாட்ேடளா?"

"ேகட்⑬க்ேகா	ராஜா!	உனக்⑨த்தான்	ெசால்றாங்க..."	என்⑸	ராஜாராமைனப்
பார்த்⑮ச்	சிரித்தார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	ராஜாராமன்	பதிேல	ெசால்லவில்ைல.
ெவட்கப்பட்⑬க்	⑺சியவன்	ேபால்	⑨னிந்த	தைல	நிமிராமல்	சாப்பிட்⑬	⑱✲த்தான்.

அன்⑸	பிற்பகலில்	தாங்கள்	வந்த	இரட்ைட	மாட்⑬	வண்✲யிேலேய,	எல்ேலாரிட⑱ம்
ெசால்லிக்	ெகாண்⑬	ஆசிரமத்⑮க்⑨த்	தி⑳ம்பி	விட்டார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

"நீ	ெகாஞ்ச	நாைளக்⑨	இங்ேக	இ⑳ந்⑮	வரலாம்.	ம⑮ரத்⑮க்⑨	உடம்⑰	ேதற⑭ம்.
நான்	ேபாகாட்டா	ஆசிரம	ேவைலகள்	தைடப்ப⑬ம்.	நான்	இன்னிக்ேக	⑰றப்படேறன்"
என்⑸	ேபா⑨ம்ேபா⑮	அவனிடம்	வற்⑰⑸த்திச்	ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபானார்	அவர்.
அவ⑹ம்	அதற்⑨	இணங்கினான்.

அங்ேக	ஜமீந்தார்	இ⑳ந்த	காலத்தில்	ேசகரித்த	பல	ஆயிரம்	⑰த்தகங்கள்	அடங்கிய
ெபரிய	ைலப்ரரி	ஒன்றி⑳ந்த⑮.	தமிழி⑴ம்,	ஆங்கிலத்தி⑴ம்,	இந்தியி⑴ம்,
சமஸ்கி⑳தத்தி⑴மாக	ஏராளமான	⑰த்தகங்கள்	அங்ேக	இ⑳ந்தன.
அதிர்ஷ்டவசமாக	ராஜாராமன்	அந்த	நான்⑨	ெமாழிகளி⑴ம்	பயிற்சி	உள்ளவனாக
இ⑳ந்ததால்	நிைறயப்	ப✲க்க	⑱✲ந்த⑮.	சில	கைதப்	⑰த்தகங்கைள	ம⑮ரத்⑮க்⑨ம்
ப✲த்⑮ச்	ெசான்னான்	அவன்.	ெபா⑳ளாதாரம்,	விஞ்ஞானம்,	ெதாழில்	⑯⑭க்கம்
பற்றிய	⑰த்தகங்கைள⑲ம்,	எண்ணிக்ைகயில்	அதிகமாக	இ⑳ந்த	அரசியல்
⑰த்தகங்கைள⑲ம்	அவன்	ஆழ்ந்⑮	க⑳த்⒀ன்றிப்	ப✲த்தான்.	ஒ⑳	வாரம்	கழித்⑮,
ஓர்	ஆள்	வசம்	அவன்	உபேயாகத்⑮க்காக,	ஆசிரமத்திேலேய	ெநய்த	கதர்
ேவஷ்✲க⑷ம்,	⑮ண்⑬க⑷ம்,	⑨⑳சாமி	ைதத்⑮	அ⑹ப்பிய	சட்ைடக⑷ம்	ெகா⑬த்⑮
விட்✲⑳ந்தார்,	பி⑳கதீஸ்வரன்.	அவற்ைற	வாங்கிக்	ெகாண்⑬	தான்	⑱✲ந்தவைர
அங்⑨	⒁ற்றி⑳ந்த	⒁ல்	சிட்டங்கைளக்	ெகா⑬த்த⑹ப்பினான்	ராஜாராமன்.	ப✲த்த
ேநரம்	தவிர	மற்ற	ஓய்⑵	ேநரங்களில்	விட்⑬ப்	ேபாய்	இ⑳ந்த	நாட்க⑷க்⑨	எல்லாம்
ேசர்த்⑮	ைடரி	எ⑶த⑵ம்	⑱✲ந்த⑮.

ஒ⑳	நாள்	மாைல	ம⑮ரத்ேதா⑬	அவன்	ேபசிக்	ெகாண்✲⑳ந்த	ேபா⑮	அவள்
அவனிடம்	ஒ⑳	விேநாதமான	ேவண்⑬ேகாள்	வி⑬த்தாள்.

"நீங்க	இந்தத்	தா✲	மீைசைய	எ⑬த்⑮⑬ங்கேளன்.	இன்ன⑱ம்	எ⑮க்⑨த்	தா✲
மீைச?	அதான்	ெஜயில்ேல⑳ந்⑮	வந்தாச்ேச.	இன்ன⑱ம்	பார்க்கற⑮க்⑨ச்	சாமியார்
மாதிரி	இ⑳க்க⑭மா,	என்ன?"

"இ⑳ந்தா	என்ன?	சாமியார்ேன	வச்⑪க்கேயன்.	ேதசத்⑮க்காக	என்ைனப்	ேபால
இப்ப✲	எத்தினிேயா	ேபர்	சாமியாராயி⑳க்ேகாம்!..."



"அ⑮	சரிதான்!	நான்	ஒ⑳த்தி	இ⑳க்ேகேன	இன்⑹ம்!"

"இ⑳ந்தா...?"

"நான்	ஒ⑳த்தி	இ⑳க்கறவைர	நீங்க	சாமியாராக	⑱✲யா⑮...	அதற்⑨	விட⑵ம்
மாட்ேடன்..."

ெசால்லிவிட்⑬	அவைன	ேந⑳க்⑨	ேநர்	பார்க்க	நாணிக்	கீேழ	பார்த்தாள்	அவள்.

"இப்ப	நீ	என்ன	ெசால்ேற	ம⑮ரம்?	நான்	தா✲	மீைசைய	எ⑬த்ேத	ஆக⑭மாக்⑨ம்!"

"எனக்⑨	உங்க	பைழய	⑱கத்ைதப்	பார்க்க⑭ம்	ேபால	இ⑳க்⑨..."

"எனக்⑨ம்	⑺ட	உன்	பைழய	⑱கத்ைத⑲ம்,	பைழய	விழிகைள⑲ம்,	பைழய
இதழ்களின்	கனிைவ⑲ம்	பார்க்க⑭ம்	ேபால	இ⑳க்⑨!	அ⑮க்⑨	நான்	இப்ப	என்ன
ெசய்யற⑮?"	என்⑸	ேகட்பதற்⑨	நிைனத்⑮,	அைதக்	ேகட்பதால்	அவள்	மனம்
⑰ண்ப⑬ம்	என்ற	பயத்தில்	ேகட்காமேலேய	இ⑳ந்தான்	அவன்.	என்றா⑴ம்	அவள்
வி⑳ப்பத்ைத⑲ம்	அவன்	நிைறேவற்றினான்.	ம⑸நாள்	காைல	தா✲	மீைசைய
எ⑬த்⑮விட்⑬,	அவன்	அவள்	⑱ன்	ேபாய்	நின்ற	ேபா⑮,	அவள்	கண்கள்
மலர்ச்சிேயா⑬	அவைனப்	பார்த்தன.	இதழ்கள்	⑰ன்னைக	⒂த்தன.

"இப்பத்தான்	பைழய	மாதிரி	இ⑳க்கீங்க!	⑱கத்திேல	பைழய	ராஜ	கைள
வந்தி⑳க்⑨..."

"நம்ம	சீநிவாசவரதன்	'⑪பாஷ்	சந்திரேபாஸ்	மாதிரி	இ⑳க்ேக'ன்⑹	அ✲க்க✲	ேகலி
பண்⑭வார்	ம⑮ரம்."

"அப்ப✲	ஒண்⑭மில்ேல!	⑪பாஷ்	சந்திர	ேபாஸுக்⑨	⒃க்⑨	ெகாஞ்சம்	சப்ைப.
உங்க⑷க்⑨	அழகான	⑺ர்	⒃க்⑨.	நீங்க	அவைர	விட	உயரம்.	அவைர	விடச்	சிவப்⑰!
நீங்க	⒃க்⑨க்	கண்ணா✲	ேபாட்⑬க்கேல."

"நீ	அப்ப✲	நிைனக்கிேற!	ஆனா,	நான்	பார்த்த	தைலவர்களில்	ெதய்வீகமானவர்
மகாத்மா.	நளினமானவர்	ஜவஹர்லால்	ேந⑳,	கம்பீரமானவர்	⑪பாஷ்	சந்திர	ேபாஸ்.
அவ⑳க்⑨	இைணயான	கம்பீர	⑰⑳ஷைன	இந்தியத்	தைலவர்களில்	நான்	இன்⑹ம்
பார்க்கைல..."

"நீங்க	இ⑳க்ேகேள..."

"நான்	தைலவன்	இல்ைலேய;	சாதாரண	ேதசத்	ெதாண்டன்.	மகாத்மாவின்



பல்லாயிரம்	பக்தர்களில்	ஒ⑳	பக்தன்."

"எனக்⑨	நீங்க	தான்	தைலவர்!	நான்	உங்கைளத்தான்	பக்தி	ெசய்கிேறன்..."

"....."

அவனால்	ஒன்⑸ம்	பதில்	ெசால்ல	⑱✲யவில்ைல.	பிரியம்	என்ற	மைழயில்	நைனந்⑮,
ேபசச்	சக்தியற்⑸ப்	ேபாயி⑳ந்தான்	அவன்.

"நான்	எப்ேபாேதா	ெசத்⑮த்	ெதாைலத்தி⑳க்க⑭ம்.	அம்மா	ேபாயிட்டா;	பத்தர்
ேபாயிட்டார்.	மாமா,	மங்கம்மா	எல்லா⑳ம்	ேபாயிட்டாங்க.	இந்த	உயிர்	மட்⑬ம்
உங்க⑷க்காக	இன்⑹ம்	உடம்பிேல	ஊசலா✲ண்✲⑳க்⑨ங்கிறதாவ⑮	உங்க⑷க்⑨ப்
⑰ரியறதா?"	கண்களில்	நீர்	ெநகிழ	அவைனக்	ேகட்டாள்	அவள்.	பதில்	ெசாற்களாக
ெவளிவ⑳வதற்⑨ப்	பதில்	அவன்	கண்களி⑴ம்	நீராக	ெநகிழ்ந்த⑮.	பல
சமயங்களில்	வார்த்ைதகைள	விடக்	கண்ணீர்	தான்	அன்பின்	சத்தியமான
சாட்சியாயி⑳க்கிறெதன்பதற்⑨	அவர்கள்	அப்ேபா⑮	நிதரிசனமாயி⑳ந்தார்கள்.

ஜமீந்தாரின்	அந்தக்	ேகாைட	வாசஸ்தலம்	அைமந்தி⑳ந்த	இடம்	மேனாரம்யமாக
இ⑳ந்த⑮.	ேமற்ேக	மிக	அ⑳கில்	மைலத்	ெதாட⑳ம்,	கீழ்ப்⑰ற⑱ம்,	வடக்⑨ம்,
ெதற்⑨ம்	சரிவில்	ஜமீன்	மாந்ேதாப்⑰ம்	அைமய,	ந⑬ேவ	ேமட்✲ல்	அைமந்தி⑳ந்த⑮
அந்த	பங்களா.	ெகாஞ்சம்	உடல்	நிைல	ேதறிய	பின்,	தான்	உலாவப்	ேபா⑨ம்ேபா⑮
காைல	மாைல	ேவைளகளில்	ம⑮ரத்ைத⑲ம்	காற்றாட	அைழத்⑮ப்	ேபானான்	அவன்.
அவ⑷ைடய	உற்சாகம்	ெமல்ல	ெமல்லத்	தி⑳ம்பிக்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	டாக்டர்
ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮	வந்⑮	ேபாய்க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.

ஒ⑳	நாள்	பகலில்	ஜமீந்தாரிணி	ஏேதா	காரியமாக	நாகமங்கலம்	ஊ⑳க்⑨ள்
ேபாயி⑳ந்தாள்.	சைமயற்கார	ஆளிடம்	எல்லாவற்ைற⑲ம்	எ⑬த்⑮த்	தரச்	ெசால்லி
வாங்கி	ம⑮ரேம	அவ⑹க்⑨ப்	பகல்	சாப்பா⑬	பறிமாறினாள்.	அவன்	சாப்பிட்⑬
எ⑶ந்தி⑳ந்⑮	ைகக⑶வி	விட்⑬	வந்⑮	பார்த்தால்	அவன்	சாப்பிட்ட	அேத	இைலயில்
உட்கார்ந்⑮	எல்லாப்	பண்டங்கைள⑲ம்	ைகக்ெகட்⑬கிற	ெதாைலவில்	ைவத்⑮க்
ெகாண்⑬	தனக்⑨த்	தாேன	பரிமாறியப✲	சாப்பிடத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தாள்	அவள்.
அவன்	அ⑳ேக	ேபாய்	உட்கார்ந்⑮	ெகாண்⑬	பரிமா⑸வதில்	அவ⑷க்⑨	உதவி
ெசய்தான்.	இைலையப்	பற்றிச்	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	ெமல்ல	அவன்	ேகட்கத்
ெதாடங்கிய	ேபாேத	அவள்	ெவட்கப்பட்⑬	அவன்	பக்கம்	நிமிரேவ	இல்ைல.
⑲க⑲காந்திரமாகக்	கன்னி	கழியாமேல	இ⑳ந்⑮விட்ட	ஒ⑳த்தி	வாழத்	தவிப்ப⑮
ேபால்	அவள்	வாழத்	⑮✲ப்ப⑮	அவ⑹க்⑨த்	ெதரிந்த⑮.	அன்⑸	பகலில்
ெபட்✲யிலி⑳ந்⑮	வைளகைள	எ⑬த்⑮	அணிந்⑮	ெகாண்டாள்	அவள்.	மாைலயில்
உலாவப்	ேபா⑨	⑱ன்	தைலவாரிப்	⒂ச்⑼✲	⑱✲ந்⑮	ெகாண்டாள்.	அன்⑸	மாைல
அவைள	மைலய✲வாரத்⑮	அ⑳விக்கைர	வைர	அைழத்⑮ச்	ெசன்றான்	அவன்.



மைழக்காலம்	⑱✲ந்⑮	அன்⑸	அ⒂ர்வமாகப்	பகல்	⑱⑶வ⑮ம்	நன்றாக	ெவயில்
காய்ந்தி⑳ந்த⑮.	பச்ைசக்	கம்பளம்	விரித்தாற்	ேபால்	மண்ணின்	இைடெவளி
ெதரியா⑮	மைலச்சரிவில்	⑰ல்ெவளி	ெசழித்தி⑳ந்த⑮.	அ⑳வியின்	தண்ணீரில்
அள⑵	⑨ைறந்தி⑳ந்தா⑴ம்	மாைல	ெவயிலில்	அ⑮	மிக	மிக	அழகாயி⑳ந்த⑮.
பறைவகளின்	சப்தங்கள்,	அ⑳வி	வி⑶ம்	ஓைச,	கிழிப்ப⑮	ேபால்	ஓைச⑲டன்
அ✲க்⑨ம்	மைலக்கணவாய்க்	காற்⑸,	எல்லாேம	ெசவிக்⑨	இன்பமாக	இ⑳ந்தன.
மாந்ேதாப்பில்	எங்கி⑳ந்ேதா	ஒ⑳	⑨யில்	விட்⑬	விட்⑬க்	⑺விய⑮.	ராஜாராமன்	⑺ட
நடந்⑮	வந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்த	ம⑮ரத்தின்	பக்கம்	தி⑳ம்பி	-

"உலகத்தில்	இன்ெனா⑳	⑨யி⑴ம்	இ⑳க்கிற⑮	ம⑮ரம்.	நான்	நீ	மட்⑬ம்	தான்
இ⑳க்கிறாய்	என்⑸	இ⑮வைர	நிைனத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்ேதன்"	என்றான்.

"இ⑳க்கலாம்!	நீங்க	பா✲யி⑳க்ேகேள,	'பல்லாயிரம்	ஊழிகள்	பா✲ப்	பசித்த	⑨யில்'⑹
அந்தக்	⑨யில்	என்ைனத்	தவிர	ேவேற	எங்ேக⑲ம்	இ⑳க்க	⑱✲யா⑮."

அந்தப்	பாடைல	அவள்	மறக்காமல்	நிைன⑵	ைவத்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮	அவ⑹க்⑨
ஆச்சரியமாயி⑳ந்த⑮.

"அந்தப்	பாட்⑬	உனக்⑨	இன்⑹ம்	நிைனவி⑳க்கா?"

"உங்க⑷க்⑨	மறந்⑮ட்டா⑴ம்	எனக்⑨	மறக்கா⑮.	அப்ப✲	மனப்பாடம்
பண்ணியி⑳க்ேகன்."

வீ⑬	தி⑳ம்பிய⑮ம்	அவன்	ேகட்காமல்	அவளாகேவ	அந்தப்	பாட்ைடப்	பா✲னாள்.
பா✲னாள்	என்பைத	விட	ெநஞ்சில்	இைழத்⑮	இைழத்⑮	உ⑳கினாள்	என்⑸	தான்
ேதான்றிய⑮	ராஜாராம⑹க்⑨.	நீண்ட	நாட்க⑷க்⑨ப்	பின்	அவள்	தன்	ஆத்மாவில்
ஊ⑬⑳விப்	பதிவ⑮	ேபால்	பாடேவ	அவன்	ெமய்மறந்⑮	ேபானான்.	அந்த	உடல்
நிைலயில்	அவள்	பாடக்	⑺டா⑮	என்ப⑮	அவ⑹க்⑨ம்	நிைனவில்ைல.	டாக்டரின்
க⑬ைமயான	எச்சரிக்ைககள்	அந்த	உணர்ச்சிமயமான	ேவைளயில்	அவ⑷க்⑨ம்
நிைனவில்ைல.	ஆத்மாேவா⑬	ஆத்மாவாக	உைறந்⑮	ேபான	அன்⑰	ெப⑳க்ெக⑬த்⑮
அ⑮ேவ	சங்கீதமாக	நிைறந்⑮	வழிந்தாற்	ேபால்	பா✲னாள்	ம⑮ரம்.

எல்ைலயில்லாதேதார்	காட்✲ைட	-	நள்
இ⑳ெளன்⑸ம்	ஒளிெயன்⑸ம்
ெசால்ல	ஒணாதேதார்	மயக்கத்ேத	-	இளம்
ேசாகக்	⑨யில்	ஒன்றிைசக்கிற⑮	அதன்
ேசாகம்	⑱⑶⑮ம்	ெதரி⑲திைல
⑪வ⑬	⑱⑶⑮ம்	⑰ரி⑲திைல
....	....	....	....	....	



பாட்⑬	ந⑬ேவ	தைடப்பட்ட⑮.	அவள்	பயங்கரமாக	இ⑳மத்	ெதாடங்கினாள்.	⑱கம்
⑨ப்ெபன்⑸	வியர்த்த⑮.	கண்கள்	ெசா⑳கிக்	ெகாண்⑬	ேபாயின.	ராஜாராமன்
பயந்⑮	ேபானான்.	வீைணைய	அவள்	ம✲யிலி⑳ந்⑮	எ⑬த்தான்.	அவைளப்	ப⑬க்க
ைவத்த	ேபா⑮	கண்கைள	⑱ழித்⑮	⑱ழித்⑮	அவைனப்	பார்த்தாள்.	ேபஸினில்
ேகாைழையத்	தாங்கினான்	அவன்.	ேகாைழையத்	⑮ப்பி	⑱✲த்த⑮ேம	-

"இப்ேபாதாவ⑮	என்	ேசாகம்	⑱⑶வ⑮ம்	⑰ரிகிறதா?	என்	ேசாகத்தின்	⑪வ⑬
⑱⑶வ⑮ம்	ெதரிகிறதா?"	⑨ரல்	நலிந்⑮	ேபாய்	அவைனக்	ேகட்டாள்	அவள்.
ம⑸ப✲⑲ம்	இ⑳மல்	⑨த்திப்	பி⑬ங்கிய⑮.	ேபஸினில்	ம⑸ப✲	ஒ⑳	ெகாத்⑮க்	ேகாைழ
ெசம்ப⑳த்திப்	⒂வாக	வந்⑮	வி⑶ந்த⑮.	ராஜாராமன்	பயந்⑮	ேபாய்
சைமயற்காரைனக்	⑺ப்பிட்⑬	உடேன	ஜமீந்தாரிணிக்⑨	ஆள⑹ப்பச்	ெசான்னான்.

டாக்டைரக்	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்⑬	வர⑵ம்	ெசால்லிய⑹ப்பினான்.	ம⑮ைரயிலி⑳ந்⑮
வ⑳ம்	ெபரிய	டாக்டைரக்	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்⑬	வ⑳வ⑮	என்ப⑮	அந்த	ேநரத்திற்⑨
ேமல்	உடேன	சாத்தியமில்ைல.	நாகமங்கலத்தில்	ேலாகல்	பண்⑬	ஆஸ்பத்திரியில்
ஒ⑳	வயதான	எல்.எம்.பி.	டாக்டர்	உண்⑬.	அவைரக்	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்⑬	வரச்
ெசால்லி	சைமயற்காரன்	ஆள⑹ப்பினான்.	ம⑮ரம்	பரக்க	பரக்க	விழித்தாள்.	வாய்
ேகாணிக்	ேகாணி	வலித்⑮க்	ெகாண்⑬	ேபாயிற்⑸.	அரண்மைனயிலி⑳ந்த	ஒ⑳
பைழய	ஃேபார்⑬	காரில்	ஜமீந்தாரிணி	அம்மா⑷ம்,	எல்.எம்.பி.	டாக்ட⑳ம்	விைரந்⑮
வந்தார்கள்.	ஜமீந்தாரிணி	ஒன்⑸ம்	⑰ரியாமல்	ெபரிதாக	வாய்விட்⑬	அழத்
ெதாடங்கி	விட்டாள்.	இரத்தம்	ரத்தமாகக்	ேகாைழையப்	பார்த்த⑮ம்	எல்.எம்.பி.
டாக்ட⑳க்⑨ப்	பயம்	ேதான்றியி⑳க்க	ேவண்⑬ம்.	உடேன	ம⑮ைரக்⑨ப்	ேபாய்ப்	ெபரிய
டாக்டைரக்	⑺ப்பிட்⑬க்	ெகாண்⑬	வந்⑮	விடச்	ெசான்னார்	அவர்.
ஜமீந்தாரிணிைய⑲ம்	ைவத்தியைர⑲ம்	ம⑮ரத்ைதப்	பார்த்⑮க்	ெகாள்ளச்
ெசால்லிவிட்⑬	அரண்மைனக்	காரில்	அவன்	ம⑮ைரக்⑨	விைரந்தான்.	அந்தக்
காரில்	எவ்வள⑵	ேவகமாகப்	ேபா⑲ம்	ம⑮ைரக்⑨ப்	ேபாக	இர⑵	பதிேனா⑳	மணி
ஆகிவிட்ட⑮.	டாக்டைர	⒀க்கத்திலி⑳ந்⑮தான்	எ⑶ப்ப	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	ஜமீன்
⑨⑬ம்பத்⑮க்⑨	நீண்ட	நாளாகப்	பழக்க⑱ள்ள	டாக்டராைகயால்	நிைலைமையப்
⑰ரிந்⑮	தட்✲ச்	ெசால்லாமல்	வர	உடேன	ஒப்⑰க்	ெகாண்⑬	⑰றப்பட்டார்.

"நான்	ேபான	வாரம்	வந்தி⑳ந்தப்ப	நிைலைம	ெகாஞ்சம்	ேதறி	நல்லாேவ	இ⑳ந்⑮ேத!
ம⑸ப✲⑲ம்	எப்ப✲	இ⑮மாதிரி	ஆச்⑪?"	என்⑸	காரில்	வ⑳ம்ேபாேத	டாக்டர்	அவைனக்
ேகட்டார்.	அவன்	நடந்தவற்ைறச்	ெசான்னான்.

"நீங்கள்	அவைளப்	பாடவிட்✲⑳க்கக்	⑺டா⑮.	நாேன	'எப்பவாவ⑮	வீைண	மட்⑬ம்
தான்	வாசிக்கலாம்;	அ⑮⑺ட	அ✲க்க✲	⑺டா⑮'ன்⑹	கண்✲ச்⑪ச்
ெசால்லி⑳க்ேகேன."



"....."

டாக்ட⑳க்⑨	அவனால்	ஒ⑳	பதி⑴ம்	ெசால்ல	⑱✲யவில்ைல.	டாக்டர்	க⑬ைமயாகக்
ேகாபித்⑮க்	ெகாண்டார்.	அவன்	கண்கள்	ெநகிழ்ந்தன.	மனத்தில்
என்ெனன்னேவா	நிைன⑵கள்	ஓ✲ன.	நல்ல⑮ம்,	ெபால்லாத⑮மாக	மாறி	மாறித்
ேதான்றிய⑮.

"ேகாைழயிேல	பிளட்	வர⑮	நின்றி⑳ந்த⑮	-	நல்ல	'ெடவலப்ெமன்ட்⑹'	நான்
சந்ேதாஷப்பட்⑬ண்✲⑳ந்ேதன்.	ம⑸ப✲⑲ம்	இப்ப✲	ஆச்⑪ங்கிறீங்க,	கட⑵ள்	தான்
காப்பாத்த⑭ம்...!"

"இப்ப	என்	கட⑵ள்	நீங்க	தான்	டாக்டர்"	என்⑸	அவர்	கால்களில்	விழாத
⑨ைறயாகக்	ெகஞ்சினான்	ராஜாராமன்.	ேபா⑨ம்	ேபா⑮ம்	வ⑳ம்ேபா⑮ம்,	ெமயின்
ேரா✲லி⑳ந்⑮	⑺ப்பி⑬	⒀ரத்தில்	ஆசிரமம்	இ⑳ந்⑮ம்,	அவசரம்	காரணமாக,
அவனால்	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்ேகா	மற்றவர்க⑷க்ேகா	தகவல்	ெசால்ல	⑱✲யவில்ைல.
அந்த	நள்ளிரவில்	ேம⑬ம்	பள்ள⑱மான	நாகமங்கலம்	சாைலயில்	எவ்வள⑵
ேவகமாகப்	ேபாக	⑱✲⑲ேமா	அவ்வள⑵	ேவகமாகக்	கார்	ேபாயிற்⑸.	டாக்டர்
அைமதியாயி⑳ந்தார்.	அவரிடம்	அதிகம்	ேபசினா⑴ம்	ேகாபித்⑮க்	ெகாள்வார்
ேபாலி⑳ந்த⑮.	ேபசாம⑴ம்	இ⑳க்க	⑱✲யவில்ைல.	ெதய்வங்கைள	எல்லாம்
மனத்திற்⑨ள்	பிரார்த்தித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தான்	அவன்.	ஓர்	அநாைதையப்	ேபால்
அவன்	இதயம்	நிராதரவாய்	அ⑶த⑮.	கார்	நாகமங்கலத்ைதக்	கடந்⑮	மைலச்
சாைலயில்	ஏறி	ேமல்	வைளவில்	தி⑳ம்பிய	ேபா⑮,	டாக்டர்	டார்ச்	ஒளிையப்	பாய்ச்சிக்
ைகக்க✲காரத்தில்	மணி	பார்த்தார்.	மணி	இரண்ேட	கால்	ஆகியி⑳ந்த⑮.	சாைல
ேமல்	மைலச்சரிவில்	இ⑳ந்த	மாந்ேதாப்⑰க்களில்	காவல்	நாய்கள்	கார்	சத்தத்தில்
⑨ைரத்தன.	மைலச்சாரற்	பனி	சில்ெலன்⑸	உைறந்த⑮.	சிள்வண்⑬களின்	ஓைசைய
ெவட்⑬வ⑮	ேபால்	எங்ேகா	ஓர்	ஆந்ைத	அலறி	ஓய்ந்த⑮.	⒀ரத்தில்	நாய்	அ⑶⑮
தணி⑲ம்	ஒலி	இ⑳ளில்	ேகாரமாகக்	ேகட்ட⑮.	ராஜாராமன்	ெசவிகைளப்	ெபாத்திக்
ெகாண்டான்.	அவன்	மனம்	ேவகமாக	அ✲த்⑮க்	ெகாண்ட⑮.

மைலச்சரிவில்	பங்களா	வாசலில்	ேபாய்க்	கார்	நின்ற	ேபா⑮	எல்.எம்.பி.	டாக்டர்
மாட்⑬	வண்✲யில்	தி⑳ம்பிப்	⑰றப்பட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.	அவர்கள்	காரிலி⑳ந்⑮
இறங்⑨வதற்⑨ள்	வண்✲	நகர்ந்⑮	விட்ட⑮.	வீட்✲ல்	எல்லா	விளக்⑨க⑷ம்	எரிந்⑮
ெகாண்✲⑳ந்தன.	வாசலில்	ெபட்ேராமாக்ஸ்	ைலட்	ஒளியில்	ஈசல்கள்	ெமாய்த்⑮க்
ெகாண்✲⑳ந்தன.	கட்ைட	மாட்⑬	வண்✲யில்	சக்கரங்கள்	ெதாைலவில்	நக⑳ம்
ஒலிையத்	தவிர	பங்களா	அைமதியாயி⑳ந்த⑮.	டாக்டர்	ப✲களில்	தயங்கினார்.
வாசலில்	யா⑳ேம	இல்ைல.

உள்ளி⑳ந்⑮	ஜமீந்தாரிணி	அம்மாள்	எதிர்ப்பட்டாள்.	அ⑶த⑶⑮	அவள்	கண்கள்
வீங்கியி⑳ந்தன.	தைல⑱✲	அவிழ்ந்⑮	⑱⑮கில்	⑰ரண்⑬	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.



"ஆசிரமத்திேல	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨ம்,	ம⑮ைரயிேல	அவ	ம⑹ஷ்யா⑷க்⑨ம்
ெசால்லி	அ⑹ப்⑰ங்ேகா.	நாம்	ெகா⑬த்⑮	வச்ச⑮	அவ்வள⑵தான்"	-	என்⑸
நிதானமாய்	ஒவ்ெவா⑳	வார்த்ைதயாய்	அவள்	ராஜாராமனிடம்	வந்⑮	⑺றினாள்.
⑺றி	⑱✲க்⑨	⑱ன்ேப	அ⑶ைக	ெபாங்கிக்	ெகாண்⑬	வந்த⑮	அவ⑷க்⑨.
ராஜாராமன்	ேகாெவன்⑸	கதறிய⑶⑮	ெகாண்ேட	உள்ேள	ஓ✲னான்.

சரீரத்ேதா⑬	அவைன	அைடவதற்⑨	ஆைசப்பட்ட	ம⑮ரம்	சரீரத்ைத	நீத்⑮
ஆத்மாவாகேவ	அவ⑹ள்	வந்⑮	கலந்⑮	விட்டாள்.	"சங்கீத	உலகத்⑮க்⑨	மிகப்
ெபரிய	நஷ்டம்	இ⑮"	என்⑸	ெவளிேய	டாக்டர்,	ஜமீந்தாரிணியிடம்	ெசால்லிக்
ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	ேகட்ட⑮.	'சங்கீத	உலகத்⑮க்⑨	நஷ்டம்	மட்⑬ம்தான்.	எனக்ேகா
என்	உலகேம	இ⑳ண்⑬	ேபாய்விட்டேத'	-	என்⑸	கதறிய⑮	அவன்	உள்ளம்.

⑰ன்⑱⑸வல்	⒂த்தப✲,	உறங்⑨வ⑮	ேபால,	வா✲ய	ேராஜா	மாைலயாகக்	கட்✲லில்
கிடந்த⑮	ம⑮ரத்தின்	சரீரம்.	அந்தக்	⑨⑬ம்பத்தின்	வழக்கம்	ேபால்	⑪மங்கலிகள்
இறந்தால்	ெசய்⑲ம்	⑱ைறப்ப✲	அவள்	ைககைள	ெநஞ்சில்	⑨வித்⑮	⒂⑵ம்	மஞ்சள்
கிழங்⑨ம்,	⑨ங்⑨மச்	சிமி⑶ம்	அவள்	ைககளின்	அ⑳ேக	ெநஞ்சில்
ைவக்கப்பட்✲⑳ந்தன.	அ⒂ர்வமாக	அன்⑸	பகலில்	அவள்	தைலவாரிப்	பின்னிப்	⒂
ைவத்⑮க்	ெகாண்ட⑮ம்,	ெபட்✲யிலி⑳ந்⑮	வைளகைள	எ⑬த்⑮	அணிந்⑮
ெகாண்ட⑮ம்,	ராஜாராம⑹க்⑨	நிைன⑵	வந்தன.	அவன்	அப்ப✲ேய	ஸ்தம்பித்⑮ப்
ேபானான்.	கண்கள்	வற்⑸கிறவைர	அ⑶⑮	ெகாண்ேட	நின்றான்.	இப்ப✲ப்
ேபாவதற்காகேவ,	அன்⑸	பகலில்	அவள்	அவன்	இைலயில்	சாப்பிட்⑬விட்⑬	அந்த
அல்ப	மகிழ்ச்சியிேலேய	⑲கம்	⑲கமாகத்	தாம்பத்யம்	நடத்திவிட்டாற்	ேபான்ற
பரி⒂ரணத்	தி⑳ப்திேயா⑬	எ⑶ந்தி⑳ந்தாேளா	என்⑸	அவன்	மனம்	எண்ணிய⑮.
அவள்	ேபசியி⑳ந்த	ேபச்⑪க்கள்	ஒவ்ெவான்றாக	நிைன⑵	வந்⑮	அவன்	ெநஞ்ைச
அைலக்கழித்தன.

"நான்	ஒ⑳த்தி	இ⑳க்கிற	வைர	நீங்க	சாமியாராக	⑱✲யா⑮...	அதற்⑨	விட⑵ம்
மாட்ேடன்."

-ஆம்	இப்ேபா⑮	அவள்	அவைனச்	சந்நியாசியாக்கி	விட்டாள்.	தாம்பத்தியத்தின்
நளினங்க⑷க்⑨ச்	சாட்சியாக	இ⑳ந்தவள்	ேபானபின்	இனி	அவன்	யா⑳க்காக⑵ம்
அந்த	ஆைசைய	ைவத்⑮க்	ெகாண்✲⑳க்க	ேவண்✲ய	அவசியமில்ைலதான்.
ஒ⑳வ⑳ைடய	அன்⑰க்⑨க்	காரணமான	சாட்சி	அழி⑲ம்ேபா⑮,	மனிதன்
சந்நியாசியாகிறான்.	சந்நியாசியான	பின்ேபா	உலகேம	அன்⑰	மயமாகத்	ெதரிய
ஆரம்பிக்கிற⑮.	அன்பின்	எல்ைலகள்	விரிவைடகின்றன.

---------------------	
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அவ⑷ைடய	மரணத்ைத	அவனால்	நம்பேவ	⑱✲யவில்ைல.	⑪ற்றிச்	⑪ற்றி
அவ⑷ைடய	⑱க⑱ம்,	⑰ன்னைக⑲ேம	அவன்	கண்களில்	நின்றன.	அந்த	சங்கீதக்
⑨ரல்	அவன்	ெசவிகளில்	இைடவிடாமல்	ேகட்⑬க்	ெகாண்ேட	இ⑳ந்த⑮.	ம⑮ரம்
என்ற	பதத்திற்⑨	இனிைம	என்⑸	ெபா⑳ள்.	அவள்	இ⑳ந்த	வைர	அவ⑹ைடய
உலகம்	இனிைமயாயி⑳ந்த⑮.	அவள்	ேபான	பின்ேபா	அவ⑹ைடய	உலகம்	கசப்⑰
மயமாகி	விட்ட⑮.

"நீ	ெகா⑬த்⑮	வச்ச⑮	அவ்வள⑵தான்!	அ⑶⑮	என்ன	பிரேயாசனம்	இனிேம?"
என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.	நான்⑨	நாள்	வைர	ம⑮ரத்ைதப்	பறிெகா⑬த்த	அந்த
மைலய✲வாரத்⑮	வீட்✲ல்	இ⑳ப்பேத	ேவதைனயாயி⑳ந்த⑮.	அவன்	ைபத்தியம்
ேபாலானான்.	ேவளா	ேவைளக்⑨ச்	சாப்பிடவில்ைல.	அன்ன	ஆகாரமின்றி	அவன்
பட்ட	அவஸ்ைதையப்	பார்த்⑮	பி⑳கதீஸ்வரன்	இடம்	மாறினால்	அவன்	ெகாஞ்சம்
ஆ⑸தல்	ெபற	⑱✲⑲ெமன்⑸	நிைனத்தார்.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	அப்ப✲ேய
அபிப்பிராயப்படேவ	இ⑳வ⑳மாக	ராஜாராமைன	ஆசிரமத்⑮க்⑨	அைழத்⑮க்
ெகாண்⑬	ேபாக	⑱✲⑵	ெசய்தனர்.

ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	⑰றப்ப⑬⑱ன்	கைடசியாக	அவள்	தன்	ைககளில்	ெகா⑬த்த	அந்த
வீைணைய⑲ம்	தன்ேனா⑬	எ⑬த்⑮க்	ெகாண்டான்	ராஜாராமன்.	அவர்கள்	எல்லா⑳ம்
⑰றப்பட்ட	ேபா⑮	ஜமீந்தாரிணி	மன⑪	ெபா⑸க்காமல்	வாய்விட்⑬க்	கதறி	அ⑶ேத
விட்டாள்.

"நீங்க	எல்லாம்	நல்லதா	ெநைனச்⑪,	நல்லப✲	ெசஞ்⑪ம்,	பகவான்	ேவற	மாதிரி
நிைனச்⑪ட்டான்.	நாம	என்ன	ெசய்ய	⑱✲⑲ம்?	நம்ம	ைகயிேல	எ⑮⑵ம்	இல்ேல.
ேதசத்⑮க்⑨ச்	⑪தந்திரம்	வந்த⑮ம்,	அவா	ெரண்⑬	ேப⑳க்⑨ம்	நாேன	⑺ட	இ⑳ந்⑮
கலியாணத்ைதப்	பண்ணி	ைவக்கிேறன்⑹	ம⑮ரத்ேதாட	அம்மா⑵க்⑨	வாக்⑨க்
ெகா⑬த்ேதன்.	ெதய்வ	சித்தம்	ேவ⑸	மாதிரி	இ⑳க்⑨ம்	ேபாலத்	ெதரியற⑮"	-	என்⑸
பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	கண்	கலங்கினார்.

ஆசிரமத்தில்	ஓைடயின்	கைர	ஓரமாக	பி⑳கதீஸ்வரன்,	தான்	தங்கியி⑳ந்த	ஒ⑳
⑨✲ைசயில்	ராஜாராமைன⑲ம்	தன்ேனா⑬	தங்கச்	ெசய்⑮	ெகாண்டார்.

*****

இதற்கிைடயில்	ேதசத்தி⑴ம்,	தமிழ்நாட்✲⑴ம்	எவ்வளேவா	மா⑸தல்கள்	நடந்தன.
தமிழ்நாட்⑬த்	ேதச	பக்தர்களிைடேய	தி⑳ப்பரங்⑨ன்றம்	மகாநாட்✲ல்,



தி⑳ச்ெசங்ேகா⑬	ேதர்தல்	ெசல்லாெதன்⑸	தீர்மானம்	நிைறேவற்றியேதா⑬,
'பார்லிெமண்டரி	ேபார்⑬	அைமக்⑨ம்	அதிகாரத்ைதக்	காரியக்	கமிட்✲யிடம்
ெகா⑬க்க	ேவண்⑬ம்'	என்ற	தீர்மான⑱ம்	நிைறேவறியி⑳ந்த⑮.	பார்லிெமண்டரி
ேபார்⑬	அைமக்⑨ம்	ேவைலையக்	காரியக்	கமிட்✲யிடம்	விடக்⑺டா⑮	என்⑸
இன்ெனா⑳	ேகாஷ்✲யினர்	க⑳தினார்கள்.	இந்தக்	⑨ழப்பம்	காங்கிரஸ்	ேமலிடம்
வைர	ேபாயிற்⑸.	பிரி⑵க⑷ம்	ேபதங்க⑷ம்	பலமாயின.

அப்ேபா⑮	அகில	இந்தியக்	காங்கிரஸ்	கமிட்✲த்	தைலவராயி⑳ந்த	அ⑰ல்கலாம்
ஆசாத்	நிைலைமைய	ேநரில்	கண்டறிவதற்காகக்	காரியக்	கமிட்✲	உ⑸ப்பினரான
அஸப்	அலிையத்	தமிழ்நாட்✲ற்⑨	அ⑹ப்பி	ைவத்தார்.	1945-✲சம்பர்	மாதம்
பதிெனட்டாம்	ேததி	அஸப்	அலி	ெசன்ைனக்⑨	வந்⑮	ேசர்ந்தார்.	ஒ⑳	வாரம்
தங்கினார்.	அப்⑰றம்	சர்தார்	பட்ேடைலச்	சந்திப்பதற்காகப்	பம்பாய்	ேபானார்.
கைடசியில்	இந்தக்	ேகாஷ்✲யில்	ஐந்⑮	ேபர்,	அந்தக்	ேகாஷ்✲யில்	⒃ன்⑸	ேப⑳மாக
எட்⑬ப்	ேப⑳ம்	ெகாண்ட	பார்லிெமண்டரி	கமிட்✲	அைமக்கப்பட்ட⑮.

இப்ேபாெதல்லாம்	⑱ன்ைனப்	ேபால்	கட்சி	ேவைலகளில்	ராஜாராம⑹க்⑨	ஈ⑬பா⑬
இல்ைல.	ஆசிரமத்ைத	வளர்க்க⑵ம்	கல்வி	அறிைவப்	ெப⑳க்கி	ேவற்⑸ைமகைள
அகற்⑸வதன்	⒃லம்	நாட்✲ன்	தீண்டாைமைய	ஒழித்⑮க்	கட்ட⑵ம்	⑪ேதசித்
ெதாழில்கைள	வளர்க்க⑵ம்	பா⑬பட	வி⑳ம்பினான்	அவன்.	மகாத்மா	காந்திக்⑨ப்
பின்	அவைரப்	ேபால்	இனிேமல்	ஆத்ம	பலத்ைத⑲ம்,	ேசைவ	மனப்பான்ைமைய⑲ம்
ெபரிதாக	மதிக்⑨ம்	தைலவர்கள்	ேதான்⑸வார்களா	என்⑸	எண்ணித்	தயங்கிய⑮
அவன்	உள்ளம்.	'எப்ேபாேதா	இந்தத்	ேதசம்	ெசய்த	தவத்தின்	பயனாக	மகாத்மா
வந்⑮	ேதான்றியி⑳க்கிறார்.	அவைர	நம்பி,	அவ⑳ைடய	சத்யாக்கிரக	வழிைய
நம்பித்	ேதசிய	இயக்கம்	என்கிற	மகாவிரதத்ைத	ேமற்ெகாண்டவர்கள்,	அவர்
இ⑳க்கிறவைரதான்	இங்ேக	வணங்⑨வதற்⑨ம்,	⒂ஜிப்பதற்⑨⑱ரிய	ஒ⑳	அவதார
⑰⑳ஷைனப்	பார்க்க	⑱✲⑲ம்.	அப்⑰றம்	இந்தியாவில்	தைலவர்கள்	இ⑳ப்பார்கள்.
ஆனால்	ஆத்ம	பலத்ைத⑲ம்,	சத்தியத்ைத⑲ம்,	க⑳ைணைய⑲ம்,	அன்ைப⑲ம்
மட்⑬ேம	நித்திய	சாதனங்களாக	நிைனக்⑨ம்	தைலவர்கள்	இ⑳ப்பார்களா?
ெகாஞ்ச	நாட்களாக	அவ⑹க்⑨ம்,	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨ம்	இைதப்	பற்றிேய
விவாதங்கள்	நடந்தன.
"நீ	ெசால்வைத	ஒப்⑰க்	ெகாள்கிேறன்.	ஆனால்	காந்தி	மகாைனப்	ேபால்
ஆத்மபலத்ைத	நம்பிச்	ெசயலில்	இறங்⑨கிறவர்க⑷ம்	இல்லாமற்	ேபாய்,	⑪பாஷ்
சந்திர	ேபாைஸப்	ேபால்	மன	வலிைமைய⑲ம்,	உடல்	வலிைமைய⑲ம்	நம்பிச்	ெசயலில்
இறங்⑨கிறவர்க⑷ம்	இல்லாமற்	ேபாய்விட்டால்	நாைளய	இந்தியாைவ	என்னால்
நிைனக்கேவ	⑱✲யவில்ைல	ராஜா!..."

"கீைதையச்	ெசால்வதற்⑨	ஒ⑳	பரமாத்மா⑵ம்	சத்தியத்ைத⑲ம்	அகிம்ைசைய⑲ம்
⑪ட்✲க்	காட்⑬வதற்⑨	ஒ⑳	மகாத்மா⑵ம்	தான்	இங்ேக	பிறக்க	⑱✲⑲ம்
ேபாலி⑳க்கிற⑮..."



"காரணம்	அதில்ைல	ராஜா!	காந்தி	ஒ⑳	ேதசிய	மகா	⑱னிவைரப்	ேபால்
அகங்காரத்ைத⑲ம்,	நான்	என⑮	என்⑹ம்	உணர்ைவ⑲ம்	அழித்⑮விட்⑬	அப்⑰றம்	ஒ⑳
⑨ழந்ைதயின்	மனத்ேதா⑬	அரசிய⑴க்⑨	வந்தி⑳க்கிறார்.	இந்த	நாட்✲ல்
தவத்⑮க்⑨	என்⑸	ஒ⑳	காலத்தில்	ெசால்லப்பட்ட	விரத	நியமங்கைள
அரசிய⑴க்⑨ம்,	ேதசபக்திக்⑨ம்	⑺ட	ஏற்⑸	அங்கீகரித்⑮க்	ெகாண்⑬	ஒ⑳
தவத்ேதானின்	உைட,	தவத்ேதானின்	உண⑵,	தவத்ேதானின்	பழக்க
வழக்கங்கேளா⑬	இந்தியாவில்	உலா⑵கிறார்	அவர்.	அகங்காரத்ைத	அழித்⑮	விட்⑬
இப்ப✲த்	தவம்	ெசய்பவர்கைளப்	ேபால	அரசிய⑴க்⑨	வ⑳கிறவர்கள்	நாைளக்⑨ம்
இங்ேக	இ⑳ப்பார்களா,	இல்ைலயா	என்பைதப்	ெபா⑸த்தி⑳க்கிற⑮	இந்தியாவின்
எதிர்காலம்"	-	என்றார்	பி⑳கதீஸ்வரன்.

"யா⑳க்⑨த்	ெதாண்டனா⑨ம்	மேனாதிடம்	இ⑳க்கிறேதா	அவேன	தைலவனாக
⑱✲⑲ம்.	மகாத்மா⑵க்⑨	அ⑮	பரி⒂ரணமாக	இ⑳க்கிற⑮.	ெதன்னாப்பிரிக்காவில்
இ⑳க்⑨ம்	ேபா⑮	அதற்⑨த்	தயாராகி	விட்டார்	அந்த	மகா⑱னிவர்..."	என்றார்
⑱த்தி⑳ளப்பன்.	⑨⑳சாமி	எல்லாவற்ைற⑲ம்	அைமதியாகக்	ேகட்⑬க்
ெகாண்✲⑳ந்தான்.	கட்சி	அரசியலிலி⑳ந்⑮	அவர்கள்	வழி	ெமல்ல	ெமல்ல	விலகி
அைத	விட	விசாலமான	பணிக⑷க்⑨	வந்⑮விட்ட⑮.	ஆசிரமப்	பணிகளி⑴ம்,
நண்பர்களின்	⑺ட்⑬றவி⑴ம்	உயிர்க்⑨யிராக	ேநசித்தவைள	மரணத்⑮க்⑨ப்
பறிெகா⑬த்த	⑮யரத்ைத	மறக்க	⑱யன்றான்	ராஜாராமன்.	எவ்வளேவா	மனத்ைதத்
ேதற்றிக்	ெகாள்ள	⑱யன்⑸ம்	சில	சமயங்களில்	ேசாகம்	அவன்	மனத்ைதக்	கவ்விச்
சித்ரவைத	ெசய்த⑮.

சில	ேவதைனயான	மனநிைலகளில்	தன்	அைறயில்	ைவக்கப்பட்✲⑳ந்த	அந்த
வீைணையேய	இைமயாமல்	பார்த்தப✲	ைபத்தியம்	ேபால்	ேநரம்	ேபாவ⑮	ெதரியாமல்
அமர்ந்தி⑳ப்ப⑮	அவன்	வழக்கமாயி⑳ந்த⑮.	அப்ப✲	ேவைளகளில்	ஜடப்ெபா⑳ளான
அந்த	வீைண⑲ம்	அவேனா⑬	ேபசியி⑳க்கிற⑮,	பா✲யி⑳க்கிற⑮.	ஆத்மா⑵க்⑨
மட்⑬ேம	⑰ரிகிற	ஆத்மாவின்	அ⑯ராகங்கைள⑲ம்,	ராகங்கைள⑲ம்,	தாபங்கைள⑲ம்,
தவிப்⑰கைள⑲ம்	ெசால்லியி⑳க்கிற⑮.	ஒ⑳	பிரைமையப்	ேபால⑵ம்,	நிஜத்ைதப்
ேபால⑵ம்	பார்த்⑮க்	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்	ேபாேத	அந்த	வீைணயின்	ஒலி	அவன்
ெசவிகைள	மட்⑬ம்	நிைறத்தி⑳க்கிற⑮.	வைளயணிந்த	தந்தக்	ைககள்	அதன்
தந்திகைள	மீட்✲	நிசப்தமான	நள்ளிர⑵	ேவைளகளில்	அவ⑹க்⑨	மட்⑬ேம
ேகட்⑨ம்ப✲யான	ம⑮ர	சங்கீதத்ைத	வாரி	வழங்கியி⑳க்கிற⑮.	இன்⑹ம்	சில
ேவைளகளில்	அந்த	வாத்யத்⑮க்⑨ப்	பதில்	ம⑮ரேம	அங்⑨	நளினமாக	ஒ⑬ங்கி
உறங்⑨வ⑮	ேபால்	ஒ⑳	பிரைம	அைடந்⑮	மனம்	தவித்⑮த்	⑮✲த்தி⑳க்கிறான்
அவன்.	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	நண்பர்க⑷ம்	⑺ட	அவன்	ப⑬ம்	ேவதைனைய	அறிந்⑮
ெநகிழ்ந்⑮	ேபாயி⑳ந்தார்கள்.	காலம்	தான்	ெமல்ல	ெமல்ல	அவன்	மனப்	⑰ண்ைண
ஆற்ற	ேவண்⑬ெமன்⑸	ேதான்றிய⑮	அவர்க⑷க்⑨.



*****

1946-ஆம்	வ⑳ஷம்	ஜனவரி	மாதம்	⒃ன்றாவ⑮	வாரத்தில்	இந்திப்	பிரசார	சைப
ெவள்ளி	விழாவிற்⑨த்	தைலைம	வகிக்க	மகாத்மா	காந்தி	ெசன்ைனக்⑨	வந்தார்.
பின்னால்	ெசன்ைனயில்	பார்லிெமண்டரி	⒀⑮க்	⑨⑶ைவ⑲ம்	சந்தித்தார்.
ெசன்ைனயில்	மகாத்மாவின்	பிரார்த்தைனக்⑨ம்,	⑺ட்டங்க⑷க்⑨ம்	இலட்சக்
கணக்கில்	மக்கள்	⑺✲னார்கள்.	இந்திப்	பிரச்சார	சைபக்க⑳ேக	அவர்
தங்கியி⑳ந்த	இடத்தில்	தி⑳விழாக்	⑺ட்டம்	⑺✲ய⑮.	மகாத்மாைவத்
தரிசிப்பதி⑴ம்	அவ⑳ைடய	பிரார்த்தைனக்	⑺ட்டங்க⑷க்⑨	வ⑳வதி⑴ம்,
உபேதசங்கைளக்	ேகட்பதி⑴ம்	ெசன்ைன	மக்கள்	அளவற்ற	உற்சாகம்	காட்✲னர்.
ஒ⑳	வாரத்⑮க்⑨	ேமல்	ெசன்ைனயில்	தங்கி	விட்⑬,	ம⑮ைர	மீனாட்சி	அம்மன்
ேகாவிைல⑲ம்	பழனி	⑱⑳கைன⑲ம்	தரிசிப்பதற்காக	மகாத்மா	ெதற்ேக	ம⑮ைரக்⑨
வந்தார்.	எப்ப✲யாவ⑮	⑱யன்⑸,	அந்த	மகா⑰⑳ஷனின்	தி⑳வ✲கள்	சத்திய
ேசவாசிரமத்⑮	மண்ணி⑴ம்	படேவண்⑬ெமன்⑸	ஏற்பா⑬	ெசய்ய	⑱யன்றார்கள்
பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்,	ராஜாராம⑹ம்.	ஒ⑳	மணி	ேநரமாவ⑮	அவர்	ஆசிரமத்தில்	வந்⑮
இ⑳க்க	ேவண்⑬ம்	என்⑸	சம்பந்தப்பட்டவர்கைளப்	பார்த்⑮க்	ேகட்⑬ம்	பயனில்ைல.
மகாத்மாவின்	பிரயாண	ஏற்பா⑬கைள	உடனி⑳ந்⑮	கவனித்த	எல்.என்.
ேகாபாலசாமிையச்	சந்தித்⑮	ேவண்✲ய	ேபா⑮ம்	⑱✲யவில்ைல.	மகாத்மாவின்
பிரயாணத்	தளர்ச்சி	காரணமாக⑵ம்,	சத்திய	ேசவாசிரமத்⑮க்⑨	ஒ⑳	மணி	ேநரம்
பிரயாணத்	ெதாைல⑵	இ⑳ந்ததன்	காரணமாக⑵ம்,	வரேவற்⑰க்⑨ப்	ெபா⑸ப்பான
தைலவர்கள்	எவ்வளேவா	⑱யன்⑸ம்	அ⑮	⑱✲யாமல்	ேபாய்விட்ட⑮.	எனி⑹ம்
மகாத்மாைவச்	சந்தித்⑮	வணங்⑨ம்	பாக்கிய⑱ம்	'ஆசிரமம்	நன்றாக	வளர்ந்⑮
நாட்⑬க்⑨ப்	பயன்படேவண்⑬ம்'	என்⑸	அவர்	வாய்ெமாழியாகேவ	ஆசிெப⑸ம்
ேப⑸ம்	அவர்க⑷க்⑨க்	கிைடத்த⑮.

"எல்லாத்	ெதாழில்கைள⑲ம்,	யந்திரமயமாக்கி	விட்டால்	கிராமங்க⑷ம்,	தரித்திர
நாராயணர்க⑷ம்	வ⑳ந்திப்	பாழைடய	ேநரி⑬ம்.	சர்க்கா,	ெநச⑵	ேபான்ற	⑨✲ைசத்
ெதாழில்கள்	ெப⑳க⑵ம்,	வளர⑵ம்	உங்கள்	சத்திய	ேசவாசிரமம்	பா⑬படேவண்⑬ம்"
என்⑸	ராஜாராமனிடம்	⑺றினார்	மகாத்மா.	அவன்	அப்ப✲ேய	ெசய்வதாகப்
பா⑰ஜியிடம்	வாக்களித்தான்.	ஆசிரமத்தின்	ெபயர்	தனக்⑨	மிக⑵ம்
பி✲த்தி⑳ப்பதாக	அவர்	பாராட்✲னார்.

"கதர்	⒃லம்	பல	ேகா✲	மக்களின்	உைடத்	ேதைவ	நிைறேவறா⑮	என்⑸	விவரம்
ெதரிந்தவர்கள்	⑺ட	நிைனப்ப⑮தான்	வ⑳த்தத்ைத	அளிக்கிற⑮.	இந்தியா
ஏராளமான	கிராமங்க⑷ம்,	விவசாயிக⑷ம்	நிைறந்த	நா⑬.	கிராமங்கள்	அழிந்தால்
இந்தியாேவ	அழிந்⑮வி⑬ம்.	கிராமங்கைள⑲ம்	நகரங்கைள⑲ம்	இைணக்⑨ம்
ஏற்பா⑬	தான்	கதர்.	இைதப்	பலர்	⑰ரிந்⑮	ெகாள்ளவில்ைல.	கதர்	ஓர்	⑰னிதமான
ேதசிய	விரதத்தின்	சின்னம்.	நான்	ெசால்⑴ம்	ஏைனய	இலட்சியங்களில்	நம்பிக்ைக
இல்லாதவர்கள்	கதர்	அணிவதால்	மட்⑬ம்	பயனில்ைல.	அவர்கள்	கதைர⑲ம்,	என்



இலட்சியங்கைள⑲ம்	ேசர்த்ேத	எரித்⑮	விடலாம்"	-	என்⑸	வ⑳த்தப்பட்டார்	மகாத்மா.

"சத்தியத்தின்	நம்பிக்ைக	இல்லாதவன்,	அகிம்ைசயில்	நம்பிக்ைக	இல்லாதவன்,
⑪யநலத்ைத	விட	மனமில்லாதவன்,	பிறர்க்⑨த்	தீங்⑨	நிைனப்பவன்,	கதர்
அணிவதில்	அர்த்தேம	இல்ைல!	உங்கள்	ஊர்	ஆலயம்	ஹரிஜனங்க⑷க்⑨த்
திறக்கப்பட்ட⑮	என்⑸	அறிந்த	பின்ேப	நான்	மகிழ்ச்சிேயா⑬	இங்ேக	தரிசிக்க
வந்ேதன்.	ஹரிஜனங்க⑷க்⑨ம்	ஏைழக⑷க்⑨ம்	நன்ைம	உண்டாக்கப்	பா⑬பட
ேவண்⑬ம்.	ம⑮விலக்⑨ம்,	கத⑳ம்,	கிராமப்	⑰ன⑳த்தாரண⑱ம்	எந்த
சத்தியாகிரகிக்⑨ம்	இலட்சியங்களாக⑵ம்	விரதங்களாக⑵ம்
ஆகியி⑳க்கின்றனேவா	அவேன	கதர்	அணிய	ேயாக்யைத	உள்ளவன்."

ராஜாராம⑹க்⑨	கங்ைகயில்	⒃ழ்கி	எ⑶ந்த⑮	ேபால்	மகாத்மாைவச்	சந்தித்⑮	அவர்
உைரகைளக்	ேகட்ட	அ⑯பவம்	ெமய்சிலிர்க்கச்	ெசய்வதாயி⑳ந்த⑮.	அந்தப்
ெபாக்ைக	வாய்க்	கிழவரின்	⑰ன்⑱⑸வலி⑴ம்,	ஆசியி⑴ம்	சகல	⑮க்கங்கைள⑲ம்
மறக்க	⑱✲ந்த⑮.	தங்கள்	காலத்தின்	மகா	⑱னிவைரச்	சந்தித்⑮	வணங்கிய
ெப⑳மிதத்ேதா⑬	ஆசிரமத்திற்⑨த்	தி⑳ம்பினார்கள்	ராஜாராம⑹ம்	நண்பர்க⑷ம்.
காந்திய✲கள்	ஆசிரமத்⑮க்⑨	வர⑱✲யவில்ைலேய	என்ற	மனத்தாங்கள்	அவைர
தரிசித்⑮	வணங்கியதி⑴ம்	அவேரா⑬	சிறி⑮	ேநரம்	உைரயா✲யதி⑴ம்	மைறந்⑮
விட்ட⑮.

இதற்⑨	⑱ந்திய	⑱ைற	மகாத்மா	ம⑮ைர	வந்தி⑳ந்த	ேபா⑮	ம⑮ரம்	தன்
விைல⑲யர்ந்த	நைககைள	எல்லாம்	கழற்றி	ஹரிஜன	நிதிக்⑨க்	ெகா⑬த்த⑮ம்	தான்
⑪ப்பராமன்	பங்களாவில்	அவைரச்	சந்தித்⑮	வணங்கியேபா⑮	அங்ேக	உடனி⑳ந்த
✲.எஸ்.எஸ்.	ராஜன்	வாய்	த⑬மாறி	"மிஸ்டர்	காந்தி	ராமன்"	என்⑸	தன்ைன
அைழத்தைத⑲ம்	நிைனத்⑮க்	கண்	கலங்கினான்	ராஜாராமன்.	எப்ப✲
நிைனத்தா⑴ம்	எைத	நிைனத்தா⑴ம்	அந்த	நிைன⑵	ம⑮ரத்ேதா⑬	ேபாய்	⑱✲ந்⑮
அவன்	மனத்ைதத்	தவிக்கச்	ெசய்த⑮.	அவ⑹ைடய	நிைன⑵களின்	எல்லா
ஆரம்பத்⑮க்⑨ம்	அவேள	⑱✲வாயி⑳ந்தாள்.

*****

ெமல்ல	ெமல்ல	ஒ⑳	வ⑳ட⑱ம்	ஓ✲விட்ட⑮.	அவள்	இறந்த	வ⑳டம்	⑱✲ந்⑮	⑱தல்
சிரார்த்த	தினத்தன்⑸	பி⑳கதீஸ்வரைன⑲ம்	அைழத்⑮க்	ெகாண்⑬	நாகமங்கலம்
ேபாயி⑳ந்தான்	அவன்.	ஜமீந்தாரிணி	அம்மாள்	அன்⑸	ம⑮ரத்⑮க்காக	⑪மங்கலிப்
பிரார்த்தைன	ெகா⑬த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தாள்.	அந்த	நிகழ்ச்சி	அவர்கள்	மனத்ைத
உ⑳க்கிய⑮.	தன	கணவ⑹க்⑨ம்,	தனக்⑨ச்	சக்களத்தியாக	வந்⑮	⑱ைளத்த
யாேரா	ஒ⑳த்திக்⑨ம்,	பிறந்த	ெபண்	என்⑸	ஒ⑮க்காமல்	வயிற்றில்	பிறந்த
ெபண்⑭க்⑨ச்	ெசய்வ⑮	ேபால்	அவள்	சிரத்ைதயாக	நீரா✲ப்	பட்✲னி	இ⑳ந்⑮,	நா⑴
⑪மங்கலிக⑷க்⑨ச்	சாப்பா⑬	ேபாட்⑬ப்	⑰⑮ப்	⑰டைவ⑲ம்,	ெவற்றிைலப்	பாக்⑨ம்,



மஞ்சள்	கிழங்⑨ம்	ைவத்⑮க்	ெகா⑬த்தைதப்	பார்த்⑮	அவர்கள்	மனம்	ெநகிழ்ந்ேத
ேபானார்கள்.	அன்⑸	⑱⑶வ⑮ம்	நாகமங்கலத்தி⑴ம்	மைலய✲வாரத்⑮	வீட்✲⑴மாக
இ⑳ந்⑮விட்⑬,	ம⑸நாள்	அவர்கள்	ஆசிரமத்⑮க்⑨த்	தி⑳ம்பினார்கள்.	ம⑸நா⑷ம்
அதற்க⑬த்த	நா⑷ம்	ஒ⑳	ேவைல⑲ம்	ஓடாமல்	பிரைம	பி✲த்த⑮	ேபால்	இ⑳ந்தான்
ராஜாராமன்.	மனம்	ேதறி	அவன்	பைழய	நிைலைம	அைடய	இரண்⑬	நாள்	பி✲த்த⑮.
ம⑸வாரம்	ஆசிரமம்	நடத்தி	வந்த	பள்ளிக்	⑺டத்⑮க்⑨	அரசாங்க	அங்கீகார⑱ம்
'கிராண்ட்'⑬ம்	வாங்⑨கிற	விஷயமாக	அவ⑹ம்,	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	ெசன்ைனக்⑨ப்
ேபாக	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	ேபா⑨ம்	ேபா⑮	வழியில்	தி⑳ச்சியில்	இறங்கிப்
⑰⑮க்ேகாட்ைடப்	ேபாய்க்	⑨⑬ம்பத்தினேரா⑬	ஒ⑳	நாள்	தங்கிப்	ேபாக	வி⑳ம்பினார்
பி⑳கதீஸ்வரன்.	ராஜாராம⑹ம்	அவேரா⑬	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨ப்	ேபானான்.
பி⑳கதீஸ்வரன்	மைனவி,	ம⑮ரத்தின்	மரணத்⑮க்காக	அவனிடம்	⑮க்கம்	ேகட்⑬
அ⑶தாள்.	'ம⑮ரத்ைதப்	ேபாலத்	தங்கமான	ெபண்ைண	நான்	பார்த்தேத	இல்ைல'
என்⑸	வியந்⑮	⑺றி,	ம⑮ரத்ேதா⑬	தான்	ம⑮ைரயில்	இ⑳ந்த	நாட்கைள	நிைன⑵
⑺ர்ந்தாள்	அவள்.	தன்ைனப்	ேபாலேவ	எல்லா⑳ம்	ம⑮ரத்ைத	நிைன⑵	ைவத்⑮க்
ெகாண்✲⑳க்கிறார்கள்	-	எல்லா⑳ைடய	நிைனவி⑴ேம	அவள்	ப⑪ைமயாகத்
தங்கியி⑳க்கிறாள்	என்பைத	அறி⑲ம்	ேபாெதல்லாம்	அவன்	மனத்ைதத்	தவிக்க
ைவத்த⑮.	அைடய	⑱✲யாத	-	அைடயக்	⑺டாத	ஒ⑳	நஷ்டத்ைதத்	தான்	உணர்ந்⑮
அ⑹பவிப்ப⑮	ேபாதாெதன்⑸	ஒவ்ெவா⑳வராக	அைத	நிைன⑵ப⑬த்⑮ம்
ேபாெதல்லாம்	அந்த	நஷ்டத்தின்	கனம்	ெபரிதாகித்	தாங்க	⑱✲யாத	பாரமாய்
அவன்	இதயத்ைதேய	அ⑱க்கிய⑮.

ம⑸நாள்	அவர்கள்	⑰⑮க்ேகாட்ைடயிலி⑳ந்⑮	ெசன்ைன	⑰றப்பட்டார்கள்.
ெசன்ைனயி⑴ம்	சில	ேதச	பக்தர்கைள⑲ம்,	மந்திரிகைள⑲ம்,	பிர⑱கர்கைள⑲ம்
அவர்கள்	சந்தித்தனர்.	ஆசிரமத்⑮க்⑨	அங்கீகார⑱ம்	உதவித்	ெதாைக⑲ம்	ெபற
⑱ய⑴ம்	⑱யற்சி	ெவற்றியைட⑲ம்	ேபாலி⑳ந்த⑮.	எல்லா⑳ேம	உதவி	ெசய்வதாக
வாக்களித்தனர்.	மாகாண	மந்திரிகளாயி⑳ந்த	ேதசபக்தர்கள்	உத⑵வதாக
வாக்களித்தி⑳ந்தார்கள்.	ஆசிரமத்தின்	எதிர்	காலத்தில்	நம்பிக்ைகேயா⑬
அவர்கள்	ெசன்ைனயிலி⑳ந்⑮	தி⑳ம்ப	⑱✲ந்த⑮.	ெபா⑳ளாதார	ரீதியாக
ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	பல	சிரமங்கள்	இ⑳ந்தா⑴ம்,	அவர்கள்	மேனாபலத்தால்
காரியங்கைள	நடத்திக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	உண⑵,	காய்கறி,	பால்,	தயிர்,	ெநய்
எல்லாேம	ஆசிரமத்திேல	கிைடக்க	வசதிகள்	இ⑳ந்தன.	உைடத்	ேதைவ⑲ம்	அங்ேக
⑪ழன்ற	சர்க்காக்களின்	⒃ல⑱ம்,	தறிகளின்	⒃ல⑱ம்	நிைறேவறிய⑮.	ம⑮ரம்
அவ்வள⑵	ெபரிய	நிலப்பரப்ைப⑲ம்	ேதாட்டத்ைத⑲ம்	மன⑱வந்⑮	அன்ைறக்⑨
எ⑶திக்	ெகா⑬த்தி⑳க்காவிட்டால்	இன்⑸	இந்த	ஆசிரமேம	உ⑳வாகியி⑳க்கா⑮
என்பைத	மனப்⒂ர்வமாக	உண⑳ம்	ேபாெதல்லாம்	அவன்	இதயத்தில்	நன்றி⑲ம்
கண்களில்	நீ⑳ம்	⑪ரந்தன.

அவ⑹க்⑨ம்	ெபா⑮க்	காரியங்க⑷க்⑨ம்	ேவண்✲ய	எல்லா	உபகாரங்கைள⑲ம்
ெசய்⑮விட்⑬ப்	பதி⑴க்⑨	ஒ⑳	நன்ைமைய⑲ம்	அ⑯பவிக்காமல்	ேபாய்விட்டவைள



எண்ணியேபா⑮	மட்⑬ம்	மனம்	உள்ேளேய	⑨⑱றி	ஊைமயாய்	அ⑶த⑮.	அந்த
ஆசிரமத்ைதேய	ம⑮ரத்தின்	நிைனவாகப்	பாவித்தான்	அவன்.

தமிழ்நாட்✲ன்	தைலவர்கள்,	பாரத	நாட்✲ன்	பல	ப⑨தியிலி⑳ந்⑮ம்	வந்த
ேதசபக்தர்கள்,	எல்ேலா⑳ம்	ஆசிரமத்⑮க்⑨	வந்⑮	பார்த்⑮	மகிழ்ச்சிேயா⑬	அைதப்
பாராட்டத்	ெதாடங்கினர்.	பத்திரிைககளில்	ஆசிரமத்ைதப்	பற்றிய	கட்⑬ைரகள்
'ராஜாராமன்	என்கிற	தனி	ஒ⑳	காந்தீயவாதியின்	சாதைன	இ⑮'	என்⑸	⑰கழ்ந்⑮
ெவளிவரலாயின.	அவைன	இத்தைன	ெபரிய	சாதைனகள்	⑰ரிய	ைவத்த	ச்கதி	எ⑮
என்ப⑮	அவ⑹க்⑨ம்	அவ⑹ைடய	அத்யந்த	நண்பர்க⑷க்⑨ம்	மட்⑬ேம
ெதரிந்தி⑳ந்த⑮.	எந்தப்	பவித்திரமான	இதயத்தின்	பிரியத்தால்	அத்தைன
விைரவாக	நா⑬	⑱⑶வ⑮ம்	ெகாண்டா✲ப்	பிரியம்	ெச⑴த்தப்ப⑬ம்	அந்தஸ்ைத
அைடந்தாேனா,	அந்தப்	பிரியத்⑮க்⑨ரியவள்	அவ⑹க்காகத்	தவித்⑮	உ⑳கி
உ⑳கிேய	மாய்ந்தாள்	என்ற	நிைன⑵	வ⑳ம்ேபா⑮	ேசாகம்	அவைன	இ⑳ளாய்க்
கவ்வி	⒃✲ய⑮.	

தன்	தாயின்	மரணம்,	தான்	நிலம்	கைரகைள	விற்⑸த்	ேதச	ேசைவக்⑨ச்
ெசலவழித்த⑮,	எல்லாத்	⑮யரத்ைத⑲ம்	உணர	⑱✲யாமல்	தன்ைன	ஊக்கிய
அன்பின்	ஒளி	எ⑮	என்பைத	இப்ேபா⑮	அவன்	நன்றாக	உணர்ந்தி⑳ந்தான்.	ம⑮ரம்
ெசய்த	தியாகங்களின்	ஒளியில்	தன்ைனச்	⑪ற்றியி⑳ந்த	அந்தகாரங்கள்	எல்லாம்
மைறந்⑮,	தான்	உலகின்	பார்ைவயில்	பல	தியாகங்களின்	ெசாந்தக்காரனாகத்
ேதான்றியி⑳ப்பைத⑲ம்	உணர்ந்தான்	அவன்.	பக்தியின்	⑪கத்ைத
அ⑹பவிக்கிறவர்களால்	தான்	பக்தி	ெசய்ய⑵ம்	⑱✲கிறெதன்ற	தத்⑮வத்ைத
வாழ்க்ைகயில்	அ⑯பவங்களால்	இப்ேபா⑮	⑰ரிந்⑮	ெகாண்✲⑳ந்தான்	ராஜாராமன்.
தன்⑹ைடய	⑰ஷ்பங்களால்	அவ⑹ைடய	பாதங்களில்	அர்ச்சித்தாள்	ம⑮ரம்.
அவ⑹ைடய	⑰ஷ்பங்களால்	பாரத	மாதாவின்	பாதங்கைள	அர்ச்சித்தி⑳ந்தான்
அவன்.	உதாசீனத்திலி⑳ந்⑮	அன்பின்	எல்ைலக்⑨	அவைன	அைழத்⑮	வந்தவள்
அவள்.	ெவ⑸ப்பிலி⑳ந்⑮	பிரியத்தின்	எல்ைலக்⑨	அவைன	அைழத்⑮	வந்தவள்
அவள்.	சிைறச்சாைலயின்	⑮ன்பங்கைள	அவன்	தாங்கிக்	ெகாள்ளச்	ெசய்த⑮	-
அவள்	பிரியமாயி⑳ந்த⑮.	'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி	மார்க்க⑱'	என்⑸	அவள்	பா✲ய
ேபாெதல்லாம்	தான்	ேதசத்ைதப்	பக்தி	ெசய்⑲ம்	மார்க்கங்கள்	ஒவ்ெவான்றாக
அவ⑹க்⑨ப்	⑰ரிந்தன.

அந்த	வ⑳ஷக்	கைடசியில்	ஆசிரமத்தின்	பள்ளிக்⑺டம்	அரசாங்க	அங்கீகாரம்
ெபற்ற⑮.	ஆசிரமக்	கட்✲டங்க⑷க்காக⑵ம்,	வளர்ச்சிக்காக⑵ம்	ஒ⑳	ெப⑳ந்ெதாைக
அரசாங்க	'கிராண்ட்'	ஆக	வழங்கப்பட்ட⑮.	ஆசிரமத்தின்	பணிகள்	வளர்ந்⑮
விரிவைடந்தன.	அதிக	வ⑨ப்⑰க⑷ம்,	பல⑮ைற	ஆசிரியர்க⑷ம்	வந்தார்கள்.	ச⒃க
ேசவகர்கைளத்	தயாரிக்⑨ம்	ேசாஷியல்	ெசர்வீஸ்	✲ெரயினிங்	வ⑨ப்⑰க⑷ம்,
ெபண்க⑷க்கான	மாதர்	நலத்⑮ைறையப்	பயிற்⑸ம்	வ⑨ப்⑰க்க⑷ம்,	கிராமப்
⑰ன⑳த்தாரணத்ைத	விளக்⑨ம்	⒅ரல்	ெசர்வீஸ்	✲ெரயினிங்	வ⑨ப்⑰க⑷ம்



ெதாடங்கப்பட்டன.	ெதற்ேக	உ⑳வா⑨ம்	⑰திய	⑲வ	இந்தியாவின்
சாந்திநிேகதனமாக	அ⑮	வளர்ந்த⑮.	அநாைதப்	ெபண்கள்	பலர்	ஆசிரமத்தில்
ேசர்ந்⑮	ச⒃க	ேசவகிகளாக	வாழ்⑵	ெபறத்	ெதாடங்கினர்.	⑰திய	இந்தியாவின்
ெதாண்டர்கைள	அந்த	ஆசிரமம்	அந்தரங்க	⑪த்திேயா⑬	உ⑳வாக்கத்
ெதாடங்கிய⑮.	ராஜாராமனின்	⑰கழ்	நா⑬	எங்⑨ம்	ேபசப்பட்ட⑮.	ேதசியப்
ேபாராட்டங்கள்	ஓய்ந்தி⑳ந்த	காலத்தில்	ச⒃க	ேசைவயின்	காந்தியச்	சின்னமாக
அந்த	ஆசிரமம்	வளரத்	ெதாடங்கியி⑳ந்த⑮.

இந்⑮	-	⑱ஸ்லீம்	கலவரம்	⒃ண்⑬	நாட்✲ன்	வடக்ேக⑲ம்	வடகிழக்ேக⑲ம்	மகாத்மா
ஒற்⑸ைமக்காக	யாத்திைர	ேமற்ெகாண்டார்.	நவகாளி	கலவரப்	ப⑨திகளில்
மகாத்மாவின்	பாதங்கள்	நடந்தேபா⑮	கவைலேயா⑬	பத்திரிைகச்	ெசய்திகைளப்
ப✲த்தான்	ராஜாராமன்.	அந்த	வ⑳டம்	தமிழ்நா⑬	காங்கிரஸ்	தைலவர்	ேபாட்✲யில்
சா.	கேணச⑹ம்,	காமராஜும்	ேபாட்✲யிட்⑬க்	காமராஜ்	ெவன்றார்.	பிரகாசம்
மந்திரிசைப	கவிழ்ந்த⑮.	பின்	ஓமந்⒀ர்	ெரட்✲யார்	வந்தார்.	⑪ேதசி	ஆட்சியில்
நன்ைமகள்	விைளயலாயின.

1947	ஆம்	வ⑳டம்	ஏப்ரல்	மாதம்	இரண்டாவ⑮	வாரம்	இந்⑮	⑱ஸ்லீம்
ஒற்⑸ைமக்காக	⑱கம்மதலி	ஜின்னா⑵ம்,	மகாத்மா	காந்தி⑲ம்	⑺ட்⑬	அறிக்ைக
ஒன்⑸	ெவளியிட்டார்கள்.	⑪தந்திரத்⑮க்கான	நன்னாள்	பாரதத்ைத	ெந⑳ங்கிக்
ெகாண்✲⑳ந்த⑮.

1947	ஆம்	வ⑳டம்	ஆகஸ்⑬	மாதம்	இந்தியா	⑪தந்திரம்	அைடந்த⑮.	கண்ணீரா⑴ம்
ெசந்நீரா⑴ம்	வளர்த்த	இயக்கம்	⑪தந்திரப்	பயனளித்தா⑴ம்,	பாரத	நா⑬	இந்தியா
என்⑸ம்	பாகிஸ்தான்	என்⑸ம்	பிரிந்த	ேவதைனையத்	தாங்கிக்	ெகாள்ள	⑱✲யாமல்
தவித்தார்கள்	உண்ைமத்	ேதசபக்தர்கள்.	ம⑮ைரயி⑴ம்	சத்திய	ேசவாசிரமத்தி⑴ம்
⑪தந்திர	தினத்ைதப்	பிரமாதமாகக்	ெகாண்டா✲னார்கள்.	பல்லாயிரம்	ஆண்⑬கள்
வராமலி⑳ந்⑮	பின்	வந்த	ஒ⑳	ேதசியத்	தி⑳விழாவாகேவ	அ⑮
ெகாண்டாடப்பட்ட⑮.	எங்⑨ம்	⒃வர்ணக்	ெகா✲கள்	பட்ெடாளி	வீசின.

⑪தந்திர	தினத்தன்⑸	தன்⑹ைடய	பைழய	விரதம்	ராஜாராம⑹க்⑨	நிைன⑵
வந்த⑮.	பதிெனட்⑬	வ⑳ஷங்க⑷க்⑨	⑱ன்	இளைம	ஆேவசத்ேதா⑬
மீனாட்சியம்மன்	சந்நிதிக்⑨	⑱ன்னால்	அவ⑹ம்,	நண்பர்க⑷ம்	ெசய்⑮	ெகாண்ட
அந்தச்	சத்தியம்	அவைனப்	ெபா⑸த்த	வைரயில்	இன்⑹ம்	ெதாடரேவ	ெசய்த⑮.
ேதசம்	⑪தந்திரம்	அைடகிறவைர	தி⑳மணேம	ெசய்⑮	ெகாள்வதில்ைல	என்⑸
அன்⑸	எ⑬த்⑮க்	ெகாண்ட	விரதத்ைத	மற்றவர்கள்	இனிேமல்	ைகவிடலாம்;
ைகவிட	⑱✲⑲ம்.	ஆனால்	அவேனா,	அந்த	விரதத்ைத	இனி⑲ம்	ைகவிட
⑱✲யாமேல	ேபாய்விட்ட⑮.	எந்த	மகத்தான	காரணத்⑮க்காக	அவர்கள்	எல்லாம்
வீ⑬	வாசைலத்	⑮றந்⑮,	⑪கங்கைள⑲ம்	பந்தபாசங்கைள⑲ம்	வி⑬த்⑮	ேநான்⑰
இயற்றினார்கேளா,	அந்த	ேநான்⑰க்⑨ப்	பயன்	கிைடத்⑮	விட்ட⑮.	ஆனால்,



அவ⑹ைடய	ேநான்⑰	பலித்த	ேவைளயில்,	அவ⑹க்காக	அல்⑴ம்	பக⑴ம்
ேநான்பி⑳ந்⑮,	"ராமா	உன்ைனப்	பக்தி	ெசய்⑲ம்	மார்க்கம்	ெதரியவில்ைலேய"	என்⑸
ெமாழியா⑴ம்,	வீைணயா⑴ம்	கதறியவள்	யாேரா,	அவ⑷ைடய	ேநான்⑰
பலிக்காமேல	தனிப்பட்டவர்களின்	விரதங்கள்	அந்தத்	தியாக	ேவள்வியில்	எரிந்⑮
ேபாயின.	ேதசபக்தர்களின்	மகாவிரதம்	பலித்⑮	விட்ட⑮.	காந்தி	என்ற
சத்தியாக்கிரக	மகா⑱னிவரின்	தவம்	சித்தி	ெபற்⑸	விட்ட⑮.	அந்த	மகா
விரதத்தில்	எத்தைனேயா	அல்பமான	வி⑳ப்பங்க⑷ம்,	தனிப்பட்டவர்களின்
அபிலாைஷக⑷ம்,	⑨⑬ம்பங்களின்	⑪கங்க⑷ம்	அழிந்⑮	ேபாயி⑳க்கலாம்.	ஆனால்,
பனி	உ⑳கி	இமயம்	அழியா⑮	என்றா⑴ம்,	கங்ைக	பிறக்⑨ம்.	ேதசபக்தி	இமயத்ைதப்
ேபான்றெதன்றால்	⑪தந்திரம்	கங்ைகையப்	ேபான்ற⑮.	ராஜாராமைனப்	ேபால்
பல⑳ைடய	ெபான்னான	வாலிபத்ைதக்	காந்தி	என்ற	மகா⑱னிவர்	தம்⑱ைடய
பணிக்காக	வாங்கிக்	ெகாண்டார்.	அதனால்	ராஜாராமன்	ெப⑳ைமப்படலாம்.
ஆனால்,	அவ⑹ைடய	தியாகத்தில்	அவ⑹க்காகத்	தியாகங்கைளச்
ெசய்தவ⑷ைடய	தியாக⑱ம்	கலந்⑮தான்	இ⑳க்கிற⑮.	அ⑮	தனித்	தியாகம்
இல்ைல.	வாழ்வில்	கலக்க	⑱✲யாதவர்கள்	தியாகங்களில்	கலந்⑮	விட்டார்கள்.
'நான்	ஒ⑳த்தி	இ⑳க்கிறவைர	நீங்கள்	சாமியாராக	⑱✲யா⑮'	என்றாள்	அவள்.
இப்ேபா⑮	அவள்	இல்ைல.	ஆகேவ,	அந்த	விரதத்ைத	⑱✲க்க	ேவண்✲ய
அவசிய⑱ம்	அவ⑹க்⑨	இல்ைல.	'ேவத	காலத்⑮க்⑨	மட்⑬ம்தானா	⑱னிவர்கள்
ேதைவ?	நவீன	இந்தியா⑵க்⑨ம்,	⑪யநலத்ைதத்	⑮றந்⑮	பல	ேகா✲	மக்க⑷க்காகத்
தங்கைள	வ⑳த்திக்	ெகாண்⑬	தவம்	⑰ரி⑲ம்	பல்லாயிரம்	சத்தியாக்கிரக
⑱னிவர்கள்	ேதைவதான்.	அவர்களின்	⑱தல்	அவதாரமாகேவ	காந்தி
ேதான்றியி⑳க்கிறார்.	காந்திையத்	ெதாடர்ந்⑮	இன்⑹ம்	பல்லாயிரம்	⑰திய
⑱னிவர்கள்	ேதசத்⑮க்⑨	ேவண்⑬ம்.	சங்கரரின்	அத்ைவதம்	ேபால்,	ராமா⑯ஜரின்
விசிஷ்டாத்ைவதம்	ேபால்	காந்தியம்	நாைள	வாழ்நா⑷க்⑨	ஓர்	அகில	இந்திய
ஆசாரமாக	அைமய	ேவண்⑬ம்.	அந்த	ஆசாரத்ைதப்	பரப்⑰ம்	வாரி⑪களில்
ஒ⑳வனாக	நான்	இ⑳ப்ேபன்'	என்⑸	⑪தந்திர	தினத்தன்⑸	நீண்ட	ேநர
மனேவதைனக்⑨ப்	பின்	தனக்⑨ள்	பிரதிக்ைஞ	ெசய்⑮	ெகாண்டான்	ராஜாராமன்.

*****
இந்தியாவின்	கைடசி	ைவஸ்ராயாக	வந்தி⑳ந்த	லார்⑬	ம⑵ன்ட்ேபட்டேன	இந்திய
மக்களின்	வி⑳ப்பப்ப✲	கைடசி	கவர்னர்	ெஜனரலாகப்	பதவி	ஏற்றார்.	அேத	சமயம்
ஜின்னா	பாகிஸ்தானின்	கவர்னர்	ெஜனரலானார்.	ஜவஹர்லால்	ேந⑳ைவப்
பிரதமராகக்	ெகாண்ட	மந்திரிசைப	அைமந்த⑮.	சில	மாகாணங்கள்	நீங்கலாக	மற்ற
மாகாணங்க⑷க்⑨க்	கவர்னர்கள்	நியமிக்கப்	பட்டார்கள்.

இந்⑮	-	⑱ஸ்லிம்	கலவரங்கள்	மீண்⑬ம்	தைலெய⑬க்கேவ	மகாத்மா	கல்கத்தாவில்
உண்ணாவிரதம்	ெதாடங்கினார்.	பல⑳ைடய	அன்பான	ேவண்⑬ேகா⑷க்⑨
இணங்கி	எ⑶பத்⑮	⒃ன்⑸	மணி	ேநரத்⑮க்⑨ப்	பின்	உண்ணாவிரதத்ைதக்
ைகவிட்டார்	மகாத்மா.	அ⑬த்த	வ⑳டம்	ஜனவரி	மாதம்	✲ல்லியிேல	நைடெபற்ற



கலவரத்ைதக்	கண்✲த்⑮	மகாத்மா	மீண்⑬ம்	உண்ணாவிரதத்ைதத்	ெதாடங்கினார்.
மகாத்மாவின்	உண்ணாவிரதம்,	நாள்	கணக்கில்	நீ✲த்த⑮.	எல்லாத்	தைலவர்க⑷ம்
வாக்⑨⑸தி	அளித்⑮	மகாத்மா	உண்ணாவிரதத்ைத	⑱✲த்⑮க்	ெகாள்⑷ம்ப✲
ெசய்தார்கள்.	பிரார்த்தைனக⑷ம்	⑺ட்டங்க⑷ம்	நடந்தன.	மக்கள்	ெவள்ளமாகக்
⑺✲னார்கள்.	'ைவஷ்ணவ	ஜனேதா'⑵ம்	'ர⑨பதி	ராகவ'⑵ம்	இலட்சக்	கணக்கான
ெசவிகளில்	ஒலித்⑮ச்	சாந்தியளித்தன.

ஜனவரி	மாதம்	இ⑳பதாம்	ேதவி	மகாத்மாவின்	பிரார்த்தைனக்	⑺ட்டத்தில்
ெவ✲⑨ண்⑬	வீசப்பட்ட	ெசய்திைய	அறிந்⑮	ராஜாராமன்,	அந்தச்	ெசய்தி	ெதரிந்த
ேவைளயிலி⑳ந்⑮	அன்ன	ஆகாரமின்றி	மைலத்⑮ப்	ேபாய்	உட்கார்ந்⑮	விட்டான்.
காரணமின்றி	அவன்	மனம்	கலங்கிய⑮.	கீைதைய	எ⑬த்⑮	வாசித்⑮	ஆ⑸தல்	ெபற
⑱யன்றான்.	அப்ேபா⑮	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	⑰⑮க்ேகாட்ைட	ேபாயி⑳ந்தார்.

உலகில்	ெகட்டவர்க⑷க்⑨த்தான்	எதிரிக⑷ம்	பைகவர்க⑷ம்	இ⑳ப்பார்கள்	என்⑸
அவன்	இ⑮	வைர	எண்ணியி⑳ந்தான்.	இப்ேபாேதா	மகான்க⑷க்⑨ம்,
நல்லவர்க⑷க்⑨ம்	⑺ட	எதிரிகள்	இ⑳ப்பார்கெளன்⑸	நிதரிசனமாகத்	ெதரிந்த⑮.
எந்த	மகானின்	விரதங்களால்	அ✲ைமப்பட்⑬க்	கிடந்த	இந்தியா	⑪தந்திரம்
அைடந்தேதா,	அந்த	இந்தியாவிேலேய	மகாத்மாவின்	பிரார்த்தைனக்	⑺ட்டத்திேல
ெவ✲⑨ண்⑬	வீச⑵ம்	ஒ⑳வன்	இ⑳ப்பான்	என்ப⑮	நிைனக்க⑵ம்	⑺ச	ேவண்✲ய
விஷயமாயி⑳ந்த⑮.	கங்ைக⑲ம்,	ேவதங்க⑷ம்	பிறந்த	நாட்✲ல்	க⑳ைண⑲ம்,
அன்⑰மாக	வாழ்கிறவர்களின்	உயி⑳க்⑨	உைல	ைவக்⑨ம்	ெகா✲யவர்க⑷ம்
பிறந்தி⑳க்க	⑱✲⑲ம்	என்பைதேய	இப்ேபா⑮	தான்	அ⑯மானிக்க	⑱✲ந்த⑮.
மகாத்மா⑵க்காகத்	ெதய்வங்கைளப்	பிரார்த்தித்⑮க்	ெகாண்டான்	அவன்.

-------------------	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



���������	��������	15

1948	ஜனவரி	⑱ப்பதாந்ேததி	✲ல்லியில்	பிரார்த்தைனக்	⑺ட்டத்⑮க்⑨ப்
ேபா⑨ம்ேபா⑮	காந்தி	மகான்	⑪ட்⑬க்	ெகால்லப்பட்டார்.	ேர✲ேயாவில்	அஞ்சல்	ெசய்⑮
ெகாண்✲⑳ந்த	தி⑳ைவயா⑸	தியாகராஜர்	உற்சவ	நிகழ்ச்சி	நி⑸த்தப்பட்⑬	இந்தப்
ேபரி✲	ேபான்ற	ெசய்தி	அறிவிக்கப்பட்ட⑮.	அன்⑸	✲ல்லியில்	⑼ரியன்	அஸ்தமிக்⑨ம்
ேபா⑮	⑼ழ்ந்த	இ⑳ள்	அதன்பின்	பல	நாள்	வைர	பாரத	நாட்✲ல்	நீ✲த்த⑮.
ெசய்தியறிந்த	ேபா⑮	ராஜாராமன்	⒃ர்ச்ைசயாகிவிட்டான்.	அன்⑸	காைலயில்	தான்
ஊரிலி⑳ந்⑮	தி⑳ம்பி	வந்தி⑳ந்த	பி⑳கதீஸ்வரன்	ராஜாராமைன	⒃ர்ச்ைச
ெதளிவித்⑮	ஆ⑪வாசப்ப⑬த்தினார்.	ஓைடயில்	ேபாய்	மகாத்மா⑵க்காக	⑱⑶கி
எ⑶ந்தார்கள்	இ⑳வ⑳ம்.	ம⑸நாள்	காைல	பி⑳கதீஸ்வரன்	ேதசபிதாைவத்	தன்
ெசாந்தப்	பிதாவாக	அங்கீகரித்⑮க்	ெகாண்⑬,	அத்தைன	காலம்	ைவத்தி⑳ந்த
பாசத்தின்	அைடயாளமாக	மகாத்மா⑵க்⑨த்	தர்ப்பணம்	ெசய்⑮	எள்⑷ம்
தண்ணீ⑳ம்	வாரி	இைறத்தார்.	தண்ணீரால்	அவர்	அந்தத்	தர்ப்பணத்ைதச்
ெசய்தார்	என்பைதவிடக்	கண்ணீரால்	ெசய்தார்	என்பேத	ெபா⑳த்தமாயி⑳க்⑨ம்.
ராஜாராம⑹ம்	தாய்	தந்ைதக்ேக	ெசய்தறியாத	தர்ப்பணத்ைத	மகாத்மா⑵க்காகச்
ெசய்தான்.	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	⑨⑳சாமி⑲ம்	தைலைய	ெமாட்ைடய✲த்⑮க்
ெகாண்டார்கள்.

ெதாடர்ந்⑮	ஆசிரமத்தில்	காைல⑲ம்,	மாைல⑲ம்	பிரார்த்தைனக⑷ம்,	பஜைனக⑷ம்
நடந்தன.	'ைவஷ்ணவ	ஜனேதா'⑵ம்	'ர⑨பதி	ராகவ'	பாட⑴ம்	இைடவிடாமல்	பல
நாட்கள்	ஒலித்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தன.	ேதசம்	நிைல	கலங்கிப்	ேபாயி⑳ந்த⑮.	ஆன்ம
பலத்தினா⑴ம்	⒀ய	ேயாகியின்	எளிைமக்	ேகாலத்தா⑴ம்,	பாரத	⑪தந்திர
⑲த்தத்⑮க்⑨	வழிகாட்✲ய	தந்ைதயின்	மைற⑵	பல	ேகா✲	மக்களின்	கண்களில்
நீைரப்	ெப⑳க்கிய⑮.	மகாத்மாவின்	வாழ்நாளில்	அவர்	உயிேரா⑬	இ⑳க்⑨ம்	ேபா⑮
பணியின்	காரணமாக⑵ம்,	தன்னடக்கத்தின்	காரணமாக⑵ம்	ெசய்யத்
தயங்கியி⑳ந்த	ஒ⑳	காரியத்ைத	இப்ேபா⑮	ராஜாராமன்	மனப்⒂ர்வமான
பிரியத்ேதா⑬	ெசய்⑮	ெகாண்டான்.	⑱ன்⑰	ஹரிஜன	நிதிக்காக	மகாத்மா	ம⑮ைர
வந்தி⑳ந்தேபா⑮	✲.எஸ்.எஸ்.	ராஜன்	தன்ைனக்	⑺ப்பிட்டப✲	'காந்திராமன்'	என்ேற
தன்	ெபயைர	மாற்றிக்	ெகாண்⑬	ெகஸட்⑬க்⑨ம்	அறிவித்⑮	விட்டான்	அவன்.
✲.எஸ்.எஸ்.	ராஜன்	அன்⑸	வாய்	த⑬மாறி	அப்ப✲	அைழத்தேபா⑮,	"இப்ப✲ேய	ேபர்
வச்⑪க்கேயன்"	-	என்⑸	அ⑳கிலி⑳ந்த	ைவத்தியநாதய்யர்	ெசய்த	ஆசிர்வாதேம
இன்⑸	பலித்ததாகக்	க⑳தினான்	அவன்.	காந்திேயா⑬	இந்தியாவில்	ஒ⑳
மாெப⑳ம்	சகாப்தம்	⑱✲ந்⑮விட்டதாகத்	ேதான்றிய⑮	அவ⑹க்⑨.

*****



ேதர்தலில்	நின்⑸	ெவற்றி	ெபற்⑸ச்	சட்டசைபயிேலா	பார்லிெமண்✲ேலா	அவன்
பணி⑰ரிய	ேவண்⑬ம்	என்⑸	பின்னாளில்	சக	தைலவர்க⑷ம்,	ேதசபக்தர்க⑷ம்
அவைன	எவ்வளேவா	வற்⑰⑸த்தினார்கள்.	அவன்	தீர்மானமாக	ம⑸த்⑮விட்டான்.
ஆசிரமப்	பணிேய	அவன்	பணியாகிய⑮.

"எல்லா⑳ேம	பதவிகளி⑴ம்,	நாற்காலிகளி⑴ம்	ேபாய்	அமர்ந்⑮விட்டால்,
மகாத்மாவின்	பணிகைளத்	ெதாடர⑱✲யா⑮.	பதிெனட்⑬	வ⑳ஷ	காலத்⑮க்⑨ம்
ேமலாக	இந்த	மகாவிரதத்தில்	நாங்கள்	ஈ⑬பட்ேடாம்.	பயன்	கிைடத்⑮விட்ட⑮.
கட்சிப்	⒂சல்களி⑴ம்,	நாற்காலிையப்	பி✲க்⑨ம்	பரபரப்பி⑴ம்	நம⑮	விரதம்
பங்கப்பட்⑬ப்	ேபாய்விடக்	⑺டாெதன்⑸	தான்	பயப்ப⑬கிேறன்	நான்.	⑪தந்திரம்
ெப⑸வதற்⑨	⑱ன்	நம்	எல்ேலா⑳க்⑨ம்	அைடய	ேவண்✲ய	இலட்சியம்	⑪தந்திரம்
என்ற	ஒன்றாக	மட்⑬ேம	இ⑳ந்த⑮.	'⑪தந்திரம்	என்	பிறப்⑰ரிைம'	-	என்⑸	திலகர்
ெகா⑬த்த	⑨ரைலேய	நம்	எல்லா⑳ைடய	இதயங்க⑷ம்	எதிெராலித்தன.	அைடய
ேவண்✲யைத	அைடந்தபின்	அ⑹பவிக்க	ேவண்✲யைத	அ⑹பவிக்⑨ம்	எல்ைலக்⑨
இப்ேபா⑮	நாம்	வந்தி⑳க்கிேறாம்.	ேநாக்கங்க⑷க்காகப்	ேபாரா⑬ம்	ேபா⑮	இ⑳ந்த
ஒற்⑸ைம	பிரேயாஜனங்க⑷க்காக	ெந⑳ங்⑨ம்	ேபா⑮	இ⑳க்⑨மா	என்ப⑮	ேபாகப்
ேபாகத்தான்	ெதரி⑲ம்.	நாட்⑬க்⑨	நான்	எைதச்	ெசய்ய	ேவண்⑬ேமா	அைத	இந்த
ஆசிரமத்தின்	⒃லம்	தாராளமாகச்	ெசய்ேவன்.	பதவிகள்	ஒ⑳	ேவைள	ேசைவ
ெசய்வதில்	எனக்⑨ள்ள	விநயத்ைத⑲ம்	தாகத்ைத⑲ம்	ேபாக்கினா⑴ம்
ேபாக்கிவிடலாம்.	தய⑵	ெசய்⑮	என்ைன	விட்⑬வி⑬ங்கள்"	என்றான்	அவன்.
பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	அேத	மனநிைலயில்	தான்	இ⑳ந்தார்.

*****

1948-ம்	வ⑳டக்	கைடசியில்	நடந்த	தைலவர்	ேதர்தலில்	பட்டாபி
சீதாராைமயா⑵க்⑨ம்,	⑰⑳ேஷாத்தமதாஸ்	தாண்ட⑹க்⑨ம்	ேபாட்✲
க⑬ைமயாயி⑳ந்த⑮.	தாண்டன்	ேதாற்றார்.	பட்டாபி	ெஜயித்தார்.	பி⑳கதீஸ்வரேனா,
அவேனா	அந்தக்	காங்கிரஸுக்⑨ப்	ேபாகவில்ைல.	அ⑬த்த	ஆண்⑬	ெசன்ைனயில்
⑨மாரசாமி	ராஜாவின்	மந்திரிசைப	ஏற்பட்ட⑮.

இந்தியா	⑱⑶ைமயான	⑨✲யர⑪	நாடாகிய	1950-ஆம்	வ⑳டம்	ெசப்டம்பர்	மாதம்
நாஸிக்கில்	⑺✲ய	காங்கிரஸின்	ேபா⑮	-	பி⑳கதீஸ்வரன்	உடல்	நலங்	⑨ன்றியதால்
⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨ப்	ேபாய்	⑨⑬ம்பத்ேதா⑬	தங்கி	விட்டார்.	உள்⒉ர்ப்	பிர⑱கர்க⑷ம்,
சக	தைலவர்க⑷ம்	வற்⑰⑸த்தியதால்,	ராஜாராமன்	தட்ட	⑱✲யாமல்	நாஸிக்
காங்கிரஸுக்⑨ப்	ேபாய்	வந்தான்.	நாஸிக்	காங்கிரஸில்	தாண்டன்,	கி⑳பளானி,
சங்கரராவ்	ேதவ்	ஆகிய	⒃வர்	தைலவர்	பதவிக்⑨ப்	ேபாட்✲யிட்டார்கள்.
ேபாட்✲யி⑬கிறவர்களின்	எண்ணிக்ைக	அதிகமாக	அதிகமாகக்	கட்சியில்
உட்பிள⑵க⑷ம்	அதிகமாகத்	ெதாடங்⑨வதாகேவ	உணர்ந்தான்	அவன்.	அந்தக்



காங்கிரஸில்	தாண்டன்	ெவற்றி	ெபற்றார்.	ஜவஹர்லால்	ேந⑳⑵க்⑨ம்	அவ⑳க்⑨ம்
க⑳த்⑮	ேவ⑸பா⑬கள்	இ⑳ந்ததால்	கட்சிக்⑨ம்	-	மந்திரி	சைபக்⑨ம்
ஒற்⑸ைமயின்றி	⑱ரண்பா⑬கள்	வ⑳ேமா	என	எல்ேலா⑳ம்	வ⑳ந்தினார்கள்.

நாஸிக்	காங்கிரஸ்	⑱✲ந்⑮	அவன்	தி⑳ம்பிய	ேபா⑮	மற்றவர்கேளா⑬	ம⑮ைர
ேபாகாமல்	⑰⑮க்ேகாட்ைட	ேபாய்ப்	பி⑳கதீஸ்வரைனப்	பார்க்கக்	க⑳தித்
தி⑳ச்சியிேலேய	இறங்கினான்	அவன்.	தி⑳ம்⑰ம்	ேபா⑮	அப்ப✲	வந்⑮	தி⑳ம்⑰வதாக
⑱ன்ேப	அவ⑳க்⑨	எ⑶தியி⑳ந்தான்.

ரயிலிலி⑳ந்⑮	தி⑳ச்சியில்	இறங்கிய⑮ேம	ேபரி✲	ேபால்	அந்தச்	ெசய்தி	அவ⑹க்⑨த்
ெதரிய	வந்த⑮.	பி⑳கதீஸ்வரன்	காலமாகிவிட்டார்	என்⑸	ெதரிவிக்கப்பட்ட	ேபா⑮
அந்தச்	ெசய்திைய	அவனால்	நம்ப	⑱✲யவில்ைல.	இ⑮	தாங்கிக்	ெகாள்ள	⑱✲யாத
அதிர்ச்சியாயி⑳ந்த⑮	அவ⑹க்⑨.	அரசியலில்	தன்	ஆத்மார்த்தமான	⑨⑳ைவ⑲ம்
நண்பைர⑲ம்	ேசர்த்⑮	ஒேர	சமயத்தில்	இழந்⑮விட்ட⑮	ேபால்	ேவதைனைய
உணர்ந்⑮	தவித்த⑮	அவன்	உள்ளம்.	அவன்	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨	விைரந்தான்.
அந்தக்	⑨⑬ம்பத்தின⑳க்⑨ப்	பி⑳கதீஸ்வரனின்	மைற⑵	மிகப்	ெபரிய
அதிர்ச்சியாயி⑳ந்த⑮.	மங்கலமான	ேதாற்றத்ைத⑲ைடய	பி⑳கதீஸ்வரனின்
மைனவிையச்	⑪மங்கலிக்	ேகாலத்தில்	பார்த்⑮ப்	பார்த்⑮ப்	பழகியி⑳ந்த	அவன்
கண்கள்,	இந்தப்	⑰திய	ேகாலத்ைதப்	பார்த்⑮	அைத	ஏற்க	⑱✲யாமல்	தயங்கின.
பி⑳கதீஸ்வரனின்	மைனவி	வைகயில்	தைமயன்மார்கள்,	தம்பிமார்கள்
வசதியானவர்களாக	இ⑳ந்ததால்	அந்தக்	⑨⑬ம்பம்	எதிர்காலத்ைத	மானமாகக்
கழிப்பதில்	சிரமப்படா⑮	என்⑸	ேதான்றிய⑮.	உடன்	பிறந்தவர்கள்	அைனவ⑳ேம
அந்த	அம்மா⑷க்⑨	ஆ⑸தலாக	அப்ேபா⑮	⑰⑮க்ேகாட்ைடயில்	வந்⑮
தங்கியி⑳ந்தார்கள்.	ராஜாராமைனப்	பார்த்த⑮ேம	மாமி	ெபா⑸க்க	⑱✲யாமல்
அ⑶⑮	விட்டாள்.	அவள்	ம⑮ரத்⑮க்காக	ம⑮ைரயில்	வந்⑮	⑮ைணயி⑳ந்தைத
எல்லாம்	நிைனத்தான்	அவன்.

"உன்	ேமேல	ெகாள்ைளப்	பிரியம்	அவ⑳க்⑨.	சதா	'ராஜா,	ராஜா'ன்⑹	உன்ைனப்
பத்திேய	ெசால்லிண்✲⑳ப்பார்.	நீ	நாஸிக்ேல⑳ந்⑮	தி⑳ம்பி	வர	ேபா⑮	இங்ேக
வேரன்⑹	ம⑮ைரயிேலர்ந்⑮	⑰றப்படறப்பேவ	க✲தாசி	ேபாட்✲⑳ந்ேத.	நீ	தி⑳ம்பி
வரேபா⑮	உடம்⑰	சரியாயி⑬ம்;	உன்ேனாடேவ	ம⑮ைர	வரலாம்⑹	இ⑳ந்தார்..."

ராஜாராமன்	மாமிக்⑨	ஆ⑸தல்	⑺றிவிட்⑬த்	தன்	மன⑮க்⑨	அப்ப✲	ஆ⑸தல்
⑺றிக்ெகாள்ள	⑱✲யாமல்	கண்ணீர்	விட்டான்.

"எனக்⑨த்தான்	மாமா	இல்லாேம	ெராம்ப	ெராம்பக்	கஷ்டம்	மாமீ!	வல⑮	ைக	ஒ✲ஞ்ச
மாதிரித்தான்	இனிேம..."	என்⑸	ெசால்லிக்	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்	ேபாேத	ேமேல	ேபச
⑱✲யாமல்	⑮க்கம்	ெதாண்ைடைய	அைடத்த⑮	அவ⑹க்⑨.	க✲தம்	ேபாட்⑬
ஆசிரமத்திலி⑳ந்த	⑨⑳சாமிைய⑲ம்	⑱த்தி⑳ளப்பைன⑲ம்	⑰⑮க்ேகாட்ைடக்⑨



வரவைழத்தான்	அவன்.

*****

⑰⑮க்ேகாட்ைடயில்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ைடய	காரியங்கள்	⑱✲கிறவைர	இ⑳ந்⑮விட்⑬
ஆசிரமத்⑮க்⑨த்	தி⑳ம்பிய	பின்⑰	⑮க்க⑱ம்	தனிைம⑲ம்	வாட்டேவ,
ராஜாராம⑹க்⑨	ஆசிரமத்தில்	இ⑳ப்⑰க்	ெகாள்ளாமல்	உடம்⑰ம்	மன⑱ம்	தவித்⑮ப்
பறந்தன.	பி⑳கதீஸ்வரைனப்	ேபால்	உலக	அ⑹பவ⑱ம்,	⑱⑮ைம⑲ம்,	சாந்த
⑨ண⑱⑱ள்ள	ஒ⑳வர்	இல்லாமல்	அந்த	ஆசிரமத்ைத	நடத்⑮வ⑮	எவ்வள⑵
சிரமமான	காரியம்	என்ப⑮	ேபாகப்	ேபாக	அவ⑹க்⑨த்	ெதரிந்த⑮.	அவ⑹க்⑨ச்
சிரமேம	ெகா⑬க்காமல்	எல்லா	நிர்வாகப்	ெபா⑸ப்ைப⑲ம்,	கஷ்டங்கைள⑲ம்
இ⑮வைர	அவர்	தாங்கிக்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.	இப்ேபா⑮	எல்லாப்	ெபா⑸ப்ைப⑲ம்
அவேன	தாங்கிக்	ெகாள்ள	ேவண்✲யி⑳ந்த⑮.	ெந⑳ங்கியவர்க⑷ம்
ேவண்✲யவர்க⑷ம்	ஆத்மார்த்தமானவர்க⑷ம்	ஒவ்ெவா⑳வராகப்	ேபாய்க்
ெகாண்✲⑳ந்தார்கள்.	உலகில்	தான்	மட்⑬ேம	தனிேய	நிற்ப⑮	ேபான்ற
ேவதைனையச்	சில	ேவைளகளில்	உணர்ந்⑮	தனிைமயில்	கண்ணீர்	விட்டான்
அவன்.

ரத்தினேவல்	பத்தர்	ேபாய்	விட்டார்.	சிரித்⑮க்	ெகாண்ேட	ெபண்ைணக்	காப்பாற்றச்
ெசால்லி	ேவண்✲ய	ம⑮ரத்தின்	தாய்	ேபாய்விட்டார்.	ம⑮ர⑱ம்	ேபாய்விட்டாள்!
அவைனப்	ேபான்ற	பல்லாயிரம்	இைளஞர்கைள	இந்தத்	ேதசபக்தி	என்ற
மகாவிரதத்⑮க்⑨	அைழத்த	மகாத்மா⑵ம்	ேபாய்விட்டார்.	ேவ⒆ர்	சிைறயில்
அறி⑱கமான	நாளிலி⑳ந்⑮	⑨⑳வாக⑵ம்,	நண்பராக⑵ம்	உடனி⑳ந்⑮	உதவிய
பி⑳கதீஸ்வரன்	ேபாய்விட்டார்.	மனித	ஜாதிேய	அழிந்தபின்	மீத⑱ள்ள	மயான
⒂மியில்	தனிேய	இ⑳ப்ப⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮	அவ⑹க்⑨.	⑮யரத்ைத	மறக்க⑵ம்,	தன்
ேமல்	அன்⑰	ெச⑴த்தியவர்களின்	பிரியத்ைத	எல்லாம்	பகிர்ந்⑮,	தான்	பிறர்	ேமல்
அன்⑰	ெச⑴த்த⑵ம்	⑪யநலமற்ற	ேசைவகைளச்	ெசய்⑲ம்	ஒ⑳	⑰திய	காலத்⑮த்
தவ⑱னிவனாக	மாறினான்	அவன்.

*****

பாரதநா⑬	பரி⒂ரணக்	⑨✲யரசாக	உ⑳ப்ெபற்றதன்	பின்	நாட்✲ல்	ஒவ்ெவான்றாக
வ⑳டங்கள்	நகர்ந்தன.	நாட்✲ன்	ேதர்தல்க⑷ம்	⑰திய	⑰திய	மந்திரி	சைபக⑷ம்	மாறி
மாறி	வந்தன.	⑪தந்திரத்⑮க்காகப்	ேபாரா✲ய	இந்தியாவில்	ஒேர	ஓர்	இயக்கம்	தான்
இ⑳ந்த⑮.	ஓேர	ஒ⑳	ேநாக்கம்	தான்	இ⑳ந்த⑮.	நாட்⑬க்⑨	வந்த	⑪தந்திரம்
அரசியலில்	சிந்திக்⑨ம்	உரிைமைய⑲ம்	க⑳த்⑮	ேவ⑸ப⑬ம்	உரிைமைய⑲ம்
அளித்த⑮.	அகில	இந்திய	ரீதியி⑴ம்,	ராஜ்யங்களி⑴ம்	பல்ேவ⑸	கட்சிகள்
ேதான்றின.	பல்ேவ⑸	தைலவர்கள்	வந்தார்கள்.	பல்ேவ⑸	இலட்சியங்கைளக்
⑺றினார்கள்.	ெகாள்ைககைள	உபேதசித்தார்கள்.	ஆன்மபலத்தில்	நம்பிக்ைக⑲ள்ள



-	மகாத்மாைவப்	ேபான்ற	அரசியல்	சத்தியாக்கிரகி	ஒ⑳வைர	மட்⑬ம்	மீண்⑬ம்
பார்க்கேவ	⑱✲யாமலி⑳ந்த⑮.	அைணக்கட்⑬க⑷ம்	பிரம்மாண்டமான
ெதாழிற்சாைலக⑷ம்	உ⑳வாயின.	பள்ளிக⑷ம்,	கல்⒆ரிக⑷ம்,
பல்கைலக்கழகங்க⑷ம்	ெப⑳கின.	ெமாழிவாரியாக	மாகாணங்கள்	பிரிந்தன.
ஒவ்ெவா⑳	பிரேதச	ெமாழி⑲ம்	வளர	வாய்ப்பளிக்⑨ம்	நல்ெலண்ணத்ேதா⑬	இ⑮
ெசய்யப்பட்ட⑮.	பரி⒂ரணமாக	⑨✲யர⑪	அந்தஸ்⑮ப்	ெபற்⑸விட்ட	இந்தியாவில்
ெவளிநாட்⑬	உற⑵ப்	பிரச்ைனயில்	காஷ்மீ⑳ம்,	உள்நாட்⑬	உற⑵	நிைலகளில்
ெமாழி⑲ம்	நிரந்தரமான	தைடகளாக	நின்றன.	'ெசப்⑰ெமாழி	பதிெனட்⑬
இ⑳ந்தா⑴ம்	சிந்தைன	ஒன்ேற'	-	என்⑸	பல	ஆண்⑬க⑷க்⑨	⑱ன்	பாரதி	பா✲
ைவத்த	ஒற்⑸ைம	ெமல்ல	ெமல்லப்	ேபாய்	எத்தைன	ெமாழிகள்	உண்ேடா
அத்தைனக்⑨ம்	அதிகமான	ேவற்⑸ைமக⑷ம்,	ெவ⑸ப்⑰க⑷ம்	பி✲வாதங்க⑷ம்
ெப⑳கின.

1959-ல்	காந்திராமன்	தைலைமயில்	'⒅ரல்	எஜுேகஷன்	ஸ்ட✲	மிஷன்'	ஒன்ைற
இந்திய	அரசாங்கம்	ஐேராப்பா⑵க்⑨ம்	அெமரிக்கா⑵க்⑨ம்	அ⑹ப்பியி⑳ந்த⑮.
இந்தப்	பிரயாணத்தின்	ேபா⑮	காந்திராமன்	மிக⑵ம்	உற்சாகமாயி⑳ந்தார்.
ெவளிநா⑬களின்	ெபா⑳ளாதார	வளர்ச்சிைய⑲ம்,	விஞ்ஞான	ேவகத்ைத⑲ம்
பார்க்கப்	பார்க்க	இந்தியா	இப்ப✲	வளர்வ⑮	என்ைறக்⑨	என்⑹ம்	நியாயமான
கவைல	அவர்	மனத்தில்	பிறந்த⑮.	ஸ்விட்ஸர்லாந்தி⑴ம்,	ெஜனிவாவி⑴ம்	இ⑳ந்த
ேபா⑮	மகாத்மா	ேராமன்	ேராலந்ைதச்	சந்தித்⑮ப்	ேபசிய	பைழய	நிகழ்ச்சிகைள
அங்⑨ள்ள	சில	⑱தியவர்கள்	தம்மிடம்	ெசால்லக்	ேகட்⑬,	மனம்	ெநகிழ்ந்தார்	அவர்.
அந்தப்	பிரயாணம்	⑱✲ந்⑮	தி⑳ம்பிய⑮ம்	✲ல்லியில்	ஒ⑳	மாதம்	தங்கி	எல்லாத்
தைலவர்கைள⑲ம்	சந்தித்⑮ப்	ேபசினார்	அவர்.	நாட்⑬ப்⑰றங்களில்	கல்வி
வளர்ச்சிக்⑨ம்	ெதாழில்	வளர்ச்சிக்⑨ம்	ெசய்ய	ேவண்✲ய	உடன✲யான	காரியங்கள்
பற்றி	⒁ற்ைறம்ப⑮	பக்கங்கள்	ெகாண்ட	அறிக்ைக	ஒன்ைற	அவர்	கல்வி
மந்திரியிடம்	சமர்ப்பித்தார்.	ெசன்ைனயி⑴ம்	ம⑮ைரயி⑴ம்	அவ⑳க்⑨ப்	ெபரிய
வரேவற்⑰	அளிக்கப்பட்ட⑮.	நாட்ைடப்	பற்றிய	தன்	எதிர்காலக்	கவைலகைள	அவர்
அந்த	வரேவற்⑰க்களில்	மனம்	திறந்⑮	ேபசினார்.	மகாத்மா⑵க்⑨ப்	பின்⑰	ஆன்ம
பலத்தி⑴ம்	சத்தியத்தி⑴ம்	ெதாண்⑬	ெசய்வதி⑴ம்	கவைல⑲ள்ள	ஒேர
ெபரியவராக	ஆசாரிய	விேநாபாபாேவ	ஒ⑳வர்	மட்⑬ேம	மீதமி⑳ப்பதாக	அந்தச்
ெசாற்ெபாழிவின்	ேபா⑮	அவர்	⑨றிப்பிட்டார்.	ஆன்மாவினால்	வாழ	⑱ய⑴ம்
பரம்பைர	ேபாய்விட்டேதா	என்⑸	காந்திராமைனப்	ேபான்றவர்கள்	கவைலப்பட்⑬க்
ெகாண்✲⑳ந்த	காலத்தில்	விேநாபாபாேவயின்	சர்ேவாதயத்	தத்⑮வங்க⑷ம்
⒂மிதான	இயக்க⑱ம்	அவர்	மனத்ைதப்	ெபரி⑮ம்	மகிழச்	ெசய்தன.	ேதசிய	மகா
விரதங்கைளச்	ெசய்⑲ம்	⑱னிவர்களின்	கைடசிக்	ெகா⑶ந்தாக	விேநாபாபாேவ
அவ⑳க்⑨க்	காட்சியளித்தார்.

காந்திராமன்	மீண்⑬ம்	1961	ஆம்	ஆண்✲ன்	ெதாடக்கத்தில்	காந்தீயச்
ெசாற்ெபாழி⑵கள்	ெசய்ய⑵ம்,	நல்ெலண்ணங்கைளப்	பரப்ப⑵ம்,	இலங்ைகயி⑴ம்,



ெதன்கிழக்⑨	ஆசியாவி⑴ம்,	பர்மாவி⑴ம்,	ஆஸ்திேரலியாவி⑴மாக	⒃ன்⑸	மாத
காலம்	⑪ற்⑸ப்	பயணம்	ெசய்ய	ேநர்ந்த⑮.	அந்தச்	⑪ற்⑸ப்	பிரயாணம்	⑱✲ந்த⑮ம்	சில
மாதங்களில்	அவ⑳ைடய	அ⑸பதாண்⑬	நிைற⑵	விழா	வந்⑮	ேசர்ந்த⑮.	நா⑬
இ⑳ந்த	நிைலயில்	விழாக்கள்	ெகாண்டா⑬ம்	மன	நிைலயிேலா,	மாைலகள்
அணிந்⑮	ெகாள்⑷ம்	உற்சாகத்திேலா	அவர்	இல்ைல.	எவ்வளேவா	ம⑸த்⑮ம்
ேகளாமல்	நண்பர்க⑷ம்,	அவரால்	ப✲த்⑮	⑱ன்⑹க்⑨	வந்தவர்க⑷ம்,
ேதசபக்தர்க⑷ம்	ெசன்ைனயில்	அந்த	விழாைவப்	பிரமாதமாக	நடத்தி	விட்டார்கள்.
அ⑬த்த	மாதேம	ஆசிரமத்⑮க்⑨த்	தி⑳ம்பிய⑮ம்,	தம்ேமா⑬	ஆரம்ப	⑱தல்	இ⑳ந்⑮
ஆசிரமத்⑮க்⑨ப்	பணி⑰ரி⑲ம்	⑱த்தி⑳ளப்பைன⑲ம்,	⑨⑳சாமிைய⑲ம்	பாராட்✲	அவர்
ஒ⑳	விழா	நடத்தினார்.	அந்த	விழாவில்	தங்கைளப்	பாராட்✲	அவர்	மனம்	விட்⑬ப்
ேபசிய	ேபச்சினால்	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹ம்	⑨⑳சாமி⑲ம்	மனம்	ெநகிழ்ந்⑮	உ⑳கினார்கள்.
ஆசிரமத்தின்	ஒ⑳	பிேரயர்	ஹா⑴க்⑨ப்	பி⑳கதீஸ்வரனின்	ெபயைர	ைவத்⑮ப்
'பி⑳கதீஸ்வரன்	ஹால்'	என்⑸	⑺ப்பிடச்	ெசய்தி⑳ந்தார்	அவர்.	ம⑮ரத்தின்
நிைனைவேயா	தன்	இதயத்⑮க்⑨	மட்⑬ேம	ெசாந்தமான	அந்தரங்கமாக	ைவத்⑮க்
ெகாண்⑬விட்டார்.

அ⑬த்த	ஆண்✲ன்	ெதாடக்கத்தில்	அவர்	நீண்ட	நாட்களாக	எ⑶தி	வந்த...	'ைம
கன்டரி	-	பாஸ்ட்	அண்ட்	ப்ெரெஸன்ட்'	-	என்ற	⑰த்தகத்தின்	இரண்⑬	பாகங்க⑷ம்
ெவளியிடப்பட்டன.	உள்நாட்✲⑴ம்	ெவளிநாட்✲⑴ம்	பல⑳ைடய	பாராட்⑬க்கைளப்
ெபற்ற⑮	அந்த	⒁ல்.	'மிக⑵ம்	பயன்படத்	தக்க	⒁ைலப்	பயன்பட	ேவண்✲ய
சமயத்தில்	நாட்⑬க்⑨	அளித்தி⑳க்கிறீர்கள்'	-	என்⑸	ஜவஹர்லால்	ேந⑳	அைதப்
ப✲த்⑮விட்⑬	எ⑶தியி⑳ந்தார்.	காந்திராமன்	அந்தப்	பாராட்✲ல்	உள்ளம்	⑨ளிர்ந்தார்.
அந்தப்	⑰த்தகத்தில்	இந்தியாவில்	இரண்⑬	சகாப்தங்கள்	அற்⑰தமாகச்
சித்தரிக்கப்பட்✲⑳ந்தன.	சர்தார்	பேடலின்	மைற⑵	வைர	உள்ள	காலம்	அந்த	⒁லில்
⑺றப்பட்✲⑳ந்த⑮.

சத்திய	ேசவாசிரமத்தின்	கடந்த	காலத்ைதச்	ேசர்ந்த	வ⑳டங்களில்	எத்தைனேயா
ேபர்	ப✲த்⑮	ெவளிேயறிச்	ச⒃கத்தில்	கலந்⑮	விட்டார்கள்.	காந்திராமன்	அந்த
ஆசிரமத்தில்	பல	எளிய	தி⑳மணங்கைள⑲ம்	நடத்தி	ைவத்தார்.	அவற்றில்	சில
மனம்	வி⑳ம்பிச்	ெசய்⑮	ெகாண்ட	அன்பின்	அ✲ப்பைடையக்	ெகாண்ட	கலப்⑰
மணங்கள்.	பல⑳க்⑨	வாழ்க்ைக	வழிகாட்✲யாக	அைம⑲ம்	நட்பின⑳ம்,
பழகியவர்க⑷ம்,	அன்பர்க⑷ம்,	அவைரச்	⑼ழ்ந்தி⑳ந்த	காலங்களில்	ெசாந்த
மனத்தின்	⑮யரங்கைள	அவர்	மறக்க	⑱✲ந்த⑮.	ேவைல	கிைடக்காமல்	கஷ்டப்பட்ட
எத்தைனேயா	திறைம⑲ள்ள	இைளஞர்க⑷க்⑨	அவரால்	ேவைல	கிைடத்தன.
இளைமயில்	வழி	தவறிய	இைளஞர்க⑷க்⑨ம்	⑲வதிக⑷க்⑨ம்,	தி⑳ந்த⑵ம்
வாழ⑵ம்	வாய்ப்⑰க்	கிைடத்த⑮.	அவ⑳ைடய	சாந்தமயமான	⑰ன்சிரிப்பிேலேய
தி⑳ந்தியவர்கள்	பலர்;	ேபசிக்	ேகட்⑬த்	தி⑳ந்தியவர்கள்	பலர்;	⑺ட	இ⑳ந்⑮	ஆசிரம
வாழ்வில்	பழகிப்	பழகிப்	பண்பட்டவர்கள்	சிலர்.	சத்திய	ேசவாசிரமத்ைத	எப்ப✲
ஆக்கேவண்⑬ெமன்⑸	ஒ⑳	காலத்தில்	அவ⑳ம்	பி⑳கதீஸ்வர⑹ம்	கன⑵



கண்டார்கேளா	அந்தக்	கன⑵	இன்⑸	நனவாகிவிட்ட⑮.	அவர்	அந்தக்	கன⑵
நனவாகியைத	இ⑳ந்⑮	பார்த்⑮க்	ெகாண்✲⑳ந்தார்.	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨த்தான்,
பாவம்	இைத	இ⑳ந்⑮	பார்க்கக்	ெகா⑬த்⑮	ைவக்கவில்ைல.	நாட்✲ன்	அ⑬த்த
ேபரதிர்ச்சியாக	ஜவஹர்லால்	ேந⑳வின்	மரணம்	ேநர்ந்த⑮.	அன்⑸	தன்	ைடரியில்
கீழ்க்கண்டவா⑸	எ⑶தினார்	அவர்:

'ேதசத்தின்	ேராஜாக்	கன⑵	அழிந்⑮விட்ட⑮.	ேராஜா	இதழ்கைளத்	திறந்⑮	ேபசிய
வாய்	இனிப்	ேபசா⑮.	ேராஜாப்⒂க்	ைககள்	இனி	பணி	⑰ரியா.	'எனக்⑨ப்	பின்	என்
ெமாழிைய	ேந⑳	ேப⑪வார்'	என்⑸	யாைரப்	பற்றிப்	ெப⑳ைமயாக	மகாத்மா
ெசால்லிவிட்⑬ப்	ேபாயி⑳ந்தாேரா	அந்த	இனிய	வாரி⑪ம்	பாரத	நாட்✲ல்	இன்⑸
மைறந்⑮	விட்ட⑮.'

ஜவஹர்லால்	ேந⑳⑵க்⑨ப்	பின்	வலிைம	வாய்ந்த	தைலைம	-	ேதசம்	⑱⑶வ⑮ம்
ெசவிசாய்க்⑨ம்	ஒ⑳	தைலைம	இல்லாமற்	ேபாய்விட்ட⑮.	லால்பக⒀ர்	சாஸ்திரி
வந்தார்.	நா⑬	⑱⑶வ⑮ம்	ெமாழிக்	கிளர்ச்சி	தீயாய்ப்	பரவிய⑮;	அவசரப்பட
ேவண்டாததற்⑨	அவசரப்பட்⑬	கலகத்ைத	வாங்கிக்	கட்✲க்	ெகாள்ள	ேநர்ந்த⑮.
ேதசீய	ஒ⑳ைமப்பா⑬	ெமாழிப்	பிரச்ைனயால்	சின்னா	பின்னமாகிவி⑬ம்
ேபாலி⑳ந்த⑮.	வடக்⑨ம்,	ெதற்⑨ம்	இைணந்த	மனப்பான்ைமேயா✲⑳க்கப்	பா⑬ப⑬ம்
நியாயமான	ெசல்வாக்⑨ள்ள	தைலைம	இல்ைல.	பஞ்சசீலக்	கரம்	நீட்✲ய
இந்தியாவின்	காைல	வாரிவிட்⑬	விட்✲⑳ந்த⑮	சீனா.

ேபாராட்டங்களின்	⑱ைற	மாறிய⑮.	⑪தந்திரத்⑮க்⑨	⑱ன்⑰	சத்தியாகிரக⑱ம்,
தியாக⑵ணர்⑵ம்	பிறைர	மனங்கனிய	ைவப்பதற்காகத்	தன்ைனத்	⑮ன்⑰⑸த்திக்
ெகாள்⑷த⑴ம்	அடங்கிய	சாத்வீகப்	ேபார்	⑱ைற	இ⑳ந்த⑮.	ப✲ப்ப✲யாகத்	தியாக
மனப்பான்ைம	⑨ைறந்⑮	ேவண்✲யைதத்	⑮ன்⑰⑸த்திப்	ெபறலாம்	என்ற	அ⑪ர
மனப்பான்ைம	சில	ப⑨திகளில்	வந்⑮விட்ட⑮.	ஒ⑳	சத்தியாக்கிரகிக்⑨த்
தன்ைனக்	ெகான்⑸	ெகாள்⑷ம்	பலம்	ேவண்⑬ெமன்றார்	மகாத்மா.	ேதைவைய
அைடயப்	பிறைரக்	ெகால்லலாம்	என்⑸	நிைனக்⑨மள⑵க்⑨	மாறியி⑳ந்த⑮	நா⑬.
ஒவ்ெவா⑳	ராஜ்யத்⑮க்⑨ம்	தன்	⑪ய	நன்ைமகளில்	மட்⑬ேம	பற்⑸	வி⑶ந்த⑮.
வடக்ேக	உள்ளவர்களின்	அவசர	மனப்பான்ைமயால்	எல்லாம்	⑨ழப்பமாகி	விட்ட⑮.
பாகிஸ்தான்	ஆக்கிரமிப்⑰ம்	ெதாடர்ந்⑮	தாஷ்கண்ட்	சந்திப்⑰ம்	ேநர்ந்த⑮.
ஆக்கிரமிப்⑰	ேவைளயில்	மட்⑬ம்	ெமாழி	ேபதம்,	மாநில	ேபதங்கைள	மறந்⑮,
அ⒂ர்வமாக⑵ம்	அவசரமாக⑵ம்	நாட்✲ல்	ஓர்	ஒற்⑸ைம	உணர்⑵	ெதன்பட்ட⑮.
தாஷ்கண்✲ல்	எதிர்பாராத	விதமாக	சாஸ்திரி	மைறந்தார்.	ேந⑳வின்	மைறைவ
ஈ⑬ெசய்வ⑮	ேபால	வந்த	ைதரியசாலி⑲ம்	மைறயேவ	இந்தியாவின்
எதிர்காலத்ைதப்	பற்றிக்	கவைலப்	பட்டார்கள்	ெபரியவர்கள்.	காந்திராமன்	மீண்⑬ம்
கலக்கம்	அைடந்தார்.

ெமல்ல	ெமல்ல	நாட்✲ல்	ஓர்	அைமதியின்ைம	உ⑳வாயிற்⑸.	அ⑸ப⑮



வ⑳ஷங்க⑷க்⑨ம்	ேமலாகக்	கட்✲க்காத்⑮	வளர்த்த	ேதசிய	மகாவிரதம்	இ⑳ப⑮
வ⑳ஷங்களில்	ப✲ப்ப✲யாகப்	பலவீனமைடந்த⑮.	பன்⒋⑸	மகான்களின்	எண்ணற்ற
தியாகங்கைள	அஸ்திவாரம்	ேபாட்⑬க்	கட்✲ய	⑪தந்திர	மாளிைகயில்	⒀⑪கள்
அைடயத்	ெதாடங்கியி⑳ந்தன.	அன்⑰ம்,	க⑳ைண⑲ம்	சத்திய⑱மாகிய	சிறந்த
ெமாழிகளின்	ெபா⑳ைள	உணர்ந்த	நாட்✲ல்,	ேப⑪ம்	ெமாழிகளால்	ேவ⑸பா⑬கள்
பிறந்⑮விட்டன.	அரசியல்வாதிகளிைடேய	தியாக	மனப்பான்ைம	ேபாய்விட்ட⑮.
ேதர்தலில்	ஜயிப்ப⑮ம்,	ஜயித்தபின்	உடேன	அ⑬த்த	ேதர்தலில்	ஜயிக்⑨ம்	வழி
வைககைள	ேயாசிப்ப⑮மாக	மாறிவிட்டார்கள்.	அவர்கள்	வ⑸ைமைய,	பசிைய,
அறியாைமைய	ஜயிக்க	ேவண்⑬ெமன்⑸	⑪தந்திரம்	ெப⑸⑱ன்	இ⑳ந்த	தாகம்,
⑪தந்திரம்	ெபற்ற	பின்	ேதர்தல்களில்	ஜயிக்⑨ம்	ெவ⑸ம்	ஆைசயாக	மட்⑬ேம	வந்⑮
மீந்த⑮.	பண⑱ள்ளவர்கேள	ேதர்தல்களில்	நிற்க	⑱✲⑲ெமன்⑸ம்	ஆயிற்⑸.

சத்திய	ேசவாசிரமத்தின்	ஒ⑳	⒃ைலயிலி⑳ந்⑮	ெசய்தித்தாள்களில்	நாட்⑬
நடப்⑰க்கைளப்	ப✲க்⑨ம்	ேபாெதல்லாம்	கண்ணீர்	வ✲த்தார்	காந்திராமன்.	ஒ⑳
நிச்சயமான	நல்ல	காரியம்	அல்ல⑮	ெபா⑮க்காரியம்	ேதர்தலில்	ஜயிக்க
இைட⒄றாக	இ⑳க்⑨ம்	என்றால்	அைதச்	ெசய்யத்	தயங்⑨வ⑮ம்,	ஒ⑳	நிச்சயமான
ெகட்ட	காரியம்	அல்ல⑮	ெபா⑮	நன்ைமக்⑨	இைட⒄றான	காரியம்	ேதர்தலில்
ஜயிக்க	உதவியாக	இ⑳க்⑨ம்	என்றால்	அைத	உடேன	ெசய்⑮	வி⑬வ⑮மாக
மாறிய⑮	அரசியல்.	⑪தந்திரப்	ேபாராட்டக்	காலத்தில்	இ⑳ந்த	ஆத்ம	பல⑱ம்	சத்திய
ேவட்ைக⑲ம்,	விட்⑬க்	ெகா⑬க்⑨ம்	மனப்பான்ைம⑲ம்	எங்ேக	ேபாயின	என்ேற
ெதரியவில்ைல.

பல	வ⑳டங்க⑷க்⑨	⑱ன்	பி⑳கதீஸ்வரன்	தன்னிடம்	⑺றிய	ஒ⑳	க⑳த்ைத
இப்ேபா⑮	மிக⑵ம்	கவைலேயா⑬	நிைன⑵	⑺ர்ந்தார்	காந்திராமன்.

"காந்திமகாைனப்	ேபால்	ஆத்ம	பலத்ைத	நம்பிச்	ெசயலில்	இறங்⑨கிறவர்க⑷ம்
இல்லாமற்	ேபாய்	⑪பாஷ்	சந்திர	ேபாைஸப்	ேபால்	மனவலிைமைய⑲ம்	உடல்
வலிைமைய⑲ம்	நம்பிச்	ெசயலில்	இறங்⑨கிறவர்க⑷ம்	இல்லாமற்	ேபாய்விட்டால்
நாைளய	இந்தியாைவ	என்னால்	நிைனக்கேவ	⑱✲யவில்ைல."	-

அன்⑸	என்ேறா	அவர்	⑺றிய	வார்த்ைதகள்	இன்ைறய	நிைலைமக்⑨த்	தீர்க்க
தரிசனம்	ேபால்	அைமந்தி⑳ந்தன.	ஆத்ம	பல⑱ம்,	வீர⑱ம்	ஒ⑳	⑰றம்	இ⑳க்கட்⑬ம்,
காந்திேயா⑬ம்	⑪பாஷ்	ேபாஸுட⑹ம்	அந்தத்	தைல⑱ைற	ேபாய்விட்டெதன்ேற
ைவத்⑮க்	ெகாள்ேவாம்.	வாக்⑨	நாணய⑱ம்	சத்தியத்தில்	பற்⑸⑱ள்ள	ஓர்
அரசியல்	வாதிையயாவ⑮	இங்ேக	சந்திக்க	⑱✲யாமலி⑳க்கிறேத!
மாணவர்கைளக்	கட்சி	அரசியலில்	ஈ⑬ப⑬த்தக்	⑺டாெதன்⑸	காந்தி	ெசான்னார்.
இன்⑸	ஒவ்ெவா⑳	கட்சி⑲ம்	மீன்க⑷க்⑨	வைல	வீ⑪வ⑮	ேபால்	கல்விக்
கடலிலி⑳ந்⑮	அரசியல்	கைரக்⑨	வைல	வீசி	மாணவர்கைள	இ⑶க்கின்றன.
ப✲ப்⑰க்	ெக⑬கிற⑮.	ஏைழப்	ெபற்ேறார்கள்	கவைல	அைடகிறார்கள்.	கட்⑬ப்பா⑬



எல்லாத்	திைசயி⑴ம்	⑨ைலகிற⑮.	⒃த்தவர்கைள	மதிப்பதில்ைல.	காரண
காரியத்ேதா⑬	நிதானமாக	விவாதிக்கேவா	சிந்திக்கேவா	ெபா⑸ைம	இல்ைல.
ெவள்ளத்தில்	மிதப்ப⑮	ேபால்	தவிக்கிறார்கள்.	எங்⑨ம்	எல்லா⑳ம்
சந்தர்ப்பவாதிக⑷ம்,	ேதசத்	⑮ேராகிக⑷ம்,	ச⒃க	விேராதிக⑷ம்	எங்ேக	எந்தக்
⑨ழப்பம்	நடந்தா⑴ம்	அைதத்	தங்க⑷க்⑨ச்	சாதகமாகப்	பயன்ப⑬த்திக்	ெகாள்ளக்
காத்தி⑳க்கிறார்கள்.	ெபா⑮க்	காரியங்களில்	சிரத்ைத	⑨ைறந்⑮விட்ட⑮.
காந்திராமன்	மிக⑵ம்	மனம்	ெநாந்⑮	ேபாயி⑳ந்தார்.	'ைம	கன்டரி	பாஸ்ட்	அண்ட்
பிெரெஸன்ட்'	⑰த்தகத்தின்	⒃ன்றாவ⑮	பாகம்	ெவளியாயிற்⑸.	1967	ெபா⑮த்
ேதர்தல்	வைர	உள்ள	நிைலைமக⑷ம்,	பிற⑵ம்,	⑰த்தகத்தில்	அடங்கியி⑳ந்தன.
பல்லாயிரம்	ச⑮ர	ைமல்கைளச்	சீனா⑵க்⑨ப்	பறி	ெகா⑬த்தி⑳க்⑨ம்	⑮யரத்ைதப்
பற்றி	மனம்	ெநகிழ	எ⑶தியி⑳ந்தார்	⒁லில்.	பணத்⑮க்காக⑵ம்	பதவிக்காக⑵ம்
கட்சி	மா⑸ம்	கயைம	கண்✲க்கப்பட்✲⑳ந்த⑮.	ப✲த்தவர்கள்	விவரம்	ெதரிந்தவர்கள்
கட்சி	மா⑸வ⑮	நாட்✲ன்	ஜனநாயகத்⑮க்⑨	இைழக்⑨ம்	அவமானமா⑨ம்	என்⑸
அந்த	⒁லில்	அவர்	மிக⑵ம்	வ⑳ந்தியி⑳ந்தார்.

1967க்⑨ப்	பிற⑨	நாட்✲ன்	பல	மாநிலங்களில்	⑺ட்⑬	அரசாங்கங்க⑷ம்,	மாறி	மாறி
மந்திரி	சைப	கவிழ்த⑴ம்,	தினம்	ஒ⑳	கட்சி	மா⑸த⑴ம்,	மாணவர்கள்	ேபாராட்ட⑱ம்
ெதாழில்	அைமதியின்ைம⑲ம்	நிலவின.	பலவீனமான	நாட்⑬த்	தைலைம
எல்லாவற்ைற⑲ம்	தீர்க்க	வழியின்றித்	தவித்த⑮.

"இைறவா!	மகத்தான	ஒ⑳	சகாப்தத்ைதப்	பார்த்⑮	விட்ேடன்.	கவைலகைளத்	த⑳ம்
ஒ⑳	காலம்	எதிேர	ெதரிகிற⑮.	மகாத்மாவின்	கண்கள்	எந்த	இந்தியாைவப்
பார்த்தால்	ரத்தக்	கண்ணீர்	சிந்⑮ேமா	அந்த	இந்தியாைவ	நான்	இ⑳ந்⑮	பார்க்க
ேநரிட்⑬	விடாமல்	என்ைன	அைழத்⑮க்	ெகாண்⑬வி⑬"	என்⑸	சதா	கால⑱ம்
இைறவைனப்	பிரார்த்திப்ப⑮	அவர்	வழக்கமாயி⑳ந்த⑮.	அ✲க்க✲	ெநஞ்⑪
வலியா⑴ம்	ரத்தக்	ெகாதிப்பா⑴ம்	அவஸ்ைதப்பட்டார்	அவர்.	நா⑬ம்	தைலவர்க⑷ம்,
இளம்	தைல⑱ைற⑲ம்	அவர்	ஒ⑳வர்	இ⑳க்கிறார்	என்பைதப்	பற்றிக்	கவைலப்படாத
ேவகத்தில்	எங்ேகா	ேபாய்க்	ெகாண்✲⑳ந்தா⑴ம்,	அவர்	நாட்ைடப்	பற்றி⑲ம்,
தைலவர்கைளப்	பற்றி⑲ம்,	இளம்	தைல⑱ைறையப்	பற்றி⑲ேம	கவைலப்பட்⑬ச்
சிந்தித்தார்.	அறிக்ைககள்	விட்டார்.	பத்திரிைககளில்	கட்⑬ைரகள்	எ⑶தினார்.
ஆத்மாவினால்	வாழ்ந்தவர்களின்	நிதானமான	தைல⑱ைற	ெமல்ல	ெமல்ல
மைறவைத⑲ம்,	மனத்தினால்	-	உடம்பினால்	வள⑳ம்	தைல⑱ைற	பரபரப்பாக	எதிேர
எ⑶வைத⑲ம்	கண்⑬	ெநஞ்⑪	⑮✲த்தார்	அவர்.

எங்ெகங்ேகா	ரயில்கள்	கவிழ்க்கப்ப⑬த⑴ம்	பஸ்கள்	எரிக்கப்ப⑬த⑴மாகப்
பத்திரிைககளில்	ப✲த்த	ஒவ்ெவா⑳	ெசய்தி⑲ம்	அவைரத்	தளர்த்தி	ஒ⑬ங்கச்
ெசய்தன.	அன்⑰ம்,	க⑳ைண⑲ம்,	சத்திய⑱ம்,	⑪பீட்ச⑱ம்	நிைறந்த	இந்தியாைவ
அவர்	கண்கள்	ேத✲ன.	உதாசின⑱ம்,	ெவ⑸ப்⑰ம்,	⑨ேராத⑱ம்,	மனிதத்	தன்ைமக்⑨
⑱க்கியத்⑮வம்	அளிக்காத	ெவ⑸ம்	ேதர்தல்	ேவட்ைடயா⑬ம்	கட்சிக⑷ம்	நிைறந்த



இந்தியாதான்	எதிேர	ெதரியத்	ெதாடங்கிய⑮.	ேதசத்ைத	எண்ணிப்	பல	இர⑵கள்
உறங்காமல்	தவித்தார்	அவர்.	பார்க்க	வந்த	பிர⑱கர்களிடம்	எல்லாம்
கவைலப்பட்டார்.	தம்	வயைத	ஒத்த	சர்ேவாதயத்	தைலவர்க⑷க்⑨க்	க✲தங்கள்
எ⑶தினார்.	காந்திய⑱ம்	சகிப்⑰த்	தன்ைம⑲ம்	இந்திய	மண்ணில்	மைறவ⑮	ேபால்
ேதான்⑸ம்	ேபா⑮	எங்ேகா	அ⑮	உயிர்	ெப⑸வ⑮	⑰ரிந்த⑮.	ஆ⑲த	பலத்ைதச்	சகிப்⑰த்
தன்ைமயால்	எதிர்ெகாண்ட	ெசக்ேகாஸ்ேலாேவக்கியாைவ	ரஷ்யா	ஆக்கிரமித்த
ெசய்தி	ெவளியான	தினத்தன்⑸	அவர்	தம்	ைடரியில்	கீேழ	வ⑳மா⑸	எ⑶தினார்.

'ஏ	ெசக்	நாேட!	ஒ⑳	காலத்தில்	இட்லர்	உன்	⑪தந்திர	ெநஞ்சில்	மிதித்தான்.	இன்ேறா
'வியட்நாமில்	மனிதத்தன்ைம	காப்பாற்றப்படேவண்⑬ம்'	என்⑸	⑺றிக்	ெகாண்ேட
எ⑶பதாயிரம்	ரஷ்யர்கள்	⑮ப்பாக்கிகேளா⑬	கனமான	⒂ட்ஸ்	கால்களால்
அ⑶த்தமாக	உன்	⑪தந்திர	ெநஞ்ைச	மிதித்⑮க்	ெகாண்⑬	நிற்கிறார்கள்.
'தற்காப்⑰க்⑨	அ⑬த்தவைனக்	ெகால்⑴ம்	சக்தி	ேதைவ	இல்ைல.	தாேன
சாவதற்⑨ரிய	மன	உ⑸திதான்	ேதைவ'	என்⑸	எங்கள்	மகாத்மா	⑺றிய	உ⑸தி
உனக்⑨	இன்⑸	இ⑳க்கிற⑮.	நீ	அறத்தினால்	ெவல்வாய்!	உன்ைன	எதிர்க்⑨ம்
மற⑱ம்,	ெகா⑬ைமக⑷ம்	நிச்சயமாய்	அழி⑲ம்...'

இ⑮	பற்றிப்	பத்திரிைகக⑷க்⑨	அவர்	ஓர்	அறிக்ைக⑲ம்	வி⑬த்தார்.	ெமாழி
விஷயத்தில்	அவசர	மனப்பான்ைம	காட்டாமல்	ெதன்னிந்தியர்களின்
உணர்ச்சிக⑷க்⑨	மதிப்பளிக்⑨மா⑸	பிரதம	மந்திரிக்⑨	ஒ⑳	க✲த⑱ம்,
வன்⑱ைறகளில்	இறங்⑨வைதத்	தவிர்க்⑨மா⑸	மாணவர்கைள	ேவண்✲ப்
பத்திரிைகக⑷க்⑨	ஓர்	அறிக்ைக⑲ம்	அ⑹ப்பினார்.	அவரிடமி⑳ந்⑮	ெவளி
உல⑨க்⑨க்	கிைடத்த	கைடசி	உைரகள்	இைவதான்.	இதற்⑨ப்	பின்⑰	அவர்
அறிக்ைககள்	விடவில்ைல.	பிரசங்கங்கள்	ெசய்யவில்ைல.	அறி⑵ைரகள்
⑺றவில்ைல.

அன்⑸	ம⑮ரத்தின்	சிரார்த்த	தினம்.	கடந்த	இ⑳ப⑮	ஆண்⑬க⑷க்⑨ம்	ேமலாக
இந்த	தினத்தன்⑸	தவறாமல்	நாகமங்கலம்	ேபாய்த்	தி⑳ம்⑰வ⑮	அவர்
வழக்கமாயி⑳ந்தி⑳க்கிற⑮.	அன்⑸ம்	அதிகாைலயிேலேய	அவர்	நாகமங்கலம்
ேபாயி⑳ந்தார்.	பகல்	⑱⑶வ⑮ம்	அங்ேகேய	இ⑳ந்⑮விட்⑬	மாைலயில்	ஆசிரமம்
தி⑳ம்பினார்.	தி⑳ம்⑰ம்	ேபா⑮	இ⑳ப⑮	வ⑳ஷங்க⑷க்⑨ம்	ேமலாகத்	தாங்கிய
ேசாகம்	தி✳ெரன்⑸	கனப்ப⑮	ேபால்	ஓர்	உணர்⑵	அவர்	உள்ேள	உந்திய⑮.

ஆசிரமம்	தி⑳ம்பிய⑮ம்	-	ேமைஜயில்	மீதமி⑳ந்த	ைபல்களில்	⑨றிப்⑰	எ⑶திக்
ைகெயாப்பமிட்டார்.	ஆசிரம	நிர்வாக	ேவைலகளாக	⑱த்தி⑳ளப்பனிட⑱ம்
⑨⑳சாமியிட⑱ம்	சிறி⑮	ேநரம்	ேபசினார்.	காரியதரிசி	நாராயண்	ராைவக்	⑺ப்பிட்⑬
'ெபண்✲ங்'	ஆக	இ⑳ந்த	க✲தங்க⑷க்⑨ப்	பதில்	⑺றி	எ⑶திக்	ெகாள்ளச்	ெசய்தார்.
அ⑮	⑱✲ந்த⑮ம்	ஓர்	அைர	மணி	ேநரம்	சர்க்காவில்	⒁ல்	⒁ற்றார்.	ஆசிரமத்⑮ப்
ைபயன்	ஒ⑳வன்	அவைரப்	பார்க்க	வந்தான்.	அவேனா⑬	பத்⑮	நிமிஷம்	ேபசி



அ⑹ப்பினார்.	நாகமங்கலம்	ேபாய்விட்⑬	வந்த	நிைன⑵கைள	ைடரியில்	எ⑶தினார்.

⒀ங்⑨⑱ன்	வழக்கமாகப்	ப✲க்⑨ம்	கீைதப்	ப⑨திையப்	ப✲த்தேபா⑮ம்,	ப⑬க்ைகைய
ேநாக்கி	நடந்த	ேபா⑮ம்	ெநஞ்⑪	தாங்க	⑱✲யாமல்	வலித்த⑮.	ம⑸ப✲	தி⑳ம்பிப்
ேபாய்	அைறக்	ேகா✲யில்	ஒ⑳	ேமைடயில்	ைவக்கப்பட்✲⑳ந்த	அந்த	வீைணைய
எ⑬த்⑮	வந்⑮	கண்	பார்ைவயில்	ப⑬ம்ப✲	ப⑬க்ைகக்⑨	அ⑳ேக	கிடந்த
ெபஞ்சின்ேமல்	ைவத்⑮க்	ெகாண்டார்.	ஜன்னல்	வழிேய	நிலா	ஒளியில்	மைலக⑷ம்,
ஓைடக்	கைர⑲ம்,	மரங்க⑷ம்	அழகாக⑵ம்	நிசப்தமாக⑵ம்	அவைரேய	பார்த்⑮க்
ெகாண்✲⑳ப்ப⑮	ேபால்	ேதான்றின.	ஓைட	நீர்	கலகலெவன்⑸	பா⑲ம்	ஜலதரங்க
ஒலியாகத்	ெதாைலவில்	ெம⑮வாகக்	ேகட்⑬க்	ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	நிலாக்காலத்⑮
⑱ன்னிரவின்	ெசௗந்தரியங்கள்	அைமதியான	அந்த	ஆசிரமத்ைதச்	⑪ற்றி⑴ம்
⑼ழ்ந்தி⑳ந்தன.	நிசப்தத்தின்	அர்த்தமில்லாத	சங்கீதம்	ேபால்	காற்⑸	வீசிக்
ெகாண்✲⑳ந்த⑮.	ேமகங்கள்	இல்லாத	நீல	நீர்க்⑨ளம்	ேபால்	நிலாைவச்	⑪ற்றிய
ஆகாயம்	களங்கமற்⑸த்	ெதரிந்தைத	ஜன்னல்	வழியாகப்	பார்த்தார்	அவர்.

எங்கி⑳ந்ேதா	'ெதலியேல⑮	ராமா	பக்தி	மார்க்க⑱'	-	என்⑸	ஒ⑳	⑨ரல்	மி⑳⑮வாக
அவர்	ெசவிகளில்	வந்⑮	⒂விதழ்களாய்ச்	ெசாற்கைள	உதிர்ப்ப⑮	ேபால்	உணர்ந்த
ேபா⑮,	அவ⑳ைடய	ெநஞ்⑪	ேம⑴ம்	தாங்க	⑱✲யாமல்	வலித்த⑮.	நிலாக்காலத்⑮
⑱ன்னிரவின்	ேசாைபக⑷ம்	ஆகாயத்தின்	நீலநிற	ெசௗபாக்கியங்க⑷ம்,	ஓைட
நீரின்	உ⑳வமில்லாத	ேபச்⑪ம்,	அ⑯ராகத்தின்	⑪பேசாபனங்கைள	உணர்த்⑮ம்
ெதன்ற⑴ம்	எல்லாேம	சங்கீதமாய்	நிைறந்⑮	தவிப்ப⑮	ேபால்	மனத்⑮ள்	உணர்ந்தார்
அவர்.

அவர்	பார்த்⑮க்	ெகாண்✲⑳க்⑨ம்	ேபாேத	அந்த	வீைணயில்	வைளகள்	அணிந்த
தந்தநிறக்	ைககள்	ெமல்ல	வந்⑮	ஸ்வர	ஜதிகைள⑲ம்,	ராக	ேதவைதகைள⑲ம்
மி⑳⑮வாகத்	தடவிக்	ெகா⑬ப்ப⑮	ேபால்	மீட்✲ன.	அந்த	ஒலிகள்	அவ⑳ைடய
ஆத்மாைவத்	ெதாட்⑬	அைழத்தன.	வீைணக்⑨ம்	அப்பால்	மகாத்மாவின்	பட⑱ம்	-
'சத்தியாக்கிரகம்	என்ப⑮	எல்லாக்	காலத்⑮க்⑨ம்	ெபா⑳ந்தி	வரக்⑺✲ய	நியதி'
என்ற	வாக்கிய⑱ம்	மங்கலாகத்	ெதரிந்தன.	பார்ைவ	மங்கிக்	ெகாண்ேட	வந்த⑮.
சரீரம்	ெம⑮வாவ⑮	ேபால்	இேலசாயி⑳ந்த⑮.	ெசவிகளில்	ஒலித்த	ராகங்களி⑴ம்,
கண்களில்	மங்கிய	மகாத்மாவின்	படத்தி⑴மாக	இதயம்	ெமல்ல	ெமல்லக்
கைரந்த⑮.

எல்ைலயில்லாதேதார்	காட்✲ைட	-	நள்
இ⑳ெளன்⑸ம்	ஒளிெயன்⑸ம்
ெசால்ல	ஒணாதேதார்	மயக்கத்ேத	-	இளம்
ேசாகக்⑨யில்	ஒன்றிைசக்கிற⑮	-	அதன்
ேசாகம்	⑱⑶⑮ம்	ெதரி⑲திைல
⑪வ⑬	⑱⑶⑮ம்	⑰ரி⑲திைல



ெதால்ைலப்	பழங்	கால⑱தலாய்	-	எைனத்
ேத✲த்	தவித்த	⑨ரல்
ெசால்ைலக்	⑨ைழத்	தா⑷ங்⑨ரல்	ஒ⑳
ேசாகம்	⑱திர்ந்⑮	⑱திர்ந்⒀றிப்
பல்லாயிர	⒃ழிகள்	ெதாடர்ந்⑮
பா✲ப்	பசித்த	⑨யிலின்	⑨ரல்...

என்⑸	எப்ேபாேதா	-	தனிைம⑲ம்	ேசாக⑱ம்	உந்திப்	பிறந்த	அந்தக்	கவிைத	ெமல்லிய
ெதானியில்	காத⑳ேக	ேகட்கிற⑮.	இப்ேபா⑮	உண்ைமயில்	இந்தக்	⑨ரலின்
ெதானியிேலேய	ஒ⑳	பசி	ெதரிகிற⑮.	பல்லாயிரம்	ஊழிகள்	பா✲ய	பசி	ெதரிகிற⑮.
இ⑳⑷ம்	ஒளி⑲ம்	⑰ரியாத	மயக்கத்தில்	அக்⑨ரல்	வ⑳கிற	இடத்⑮க்⑨த்	ேத✲ப்
ேபாக	ேவண்⑬ம்	ேபால்	இ⑳க்கிற⑮.	ேபாகத்	ெதாடங்கிய	பாைதேயா
⑱✲வில்லாததாயி⑳ந்த⑮.	எட்டாத	ெதாைலவிலி⑳ந்⑮	ேகட்⑨ம்	அந்தக்	⑨ரலின்
பிறப்பிடம்	வைர	ேத✲க்	ெகாண்⑬	ேபா⑨ம்ேபாேத	அந்த	அவசரத்தில்	சரீரம்	தவறி
ஆன்மா	நடந்⑮	ேபாகத்	ெதாடங்⑨கிற⑮.	ஆன்மாவின்	யாத்திைர	ஆரம்பமா⑨ம்
ேபாேத	ேகட்கின்ற	⑨ரல்	மிகமிக	அ⑳கில்	வந்⑮	விட்ட⑮	ேபாலி⑳ந்த⑮.
இ⑳ளிலி⑳ந்⑮	ஒளிக்⑨ப்	ேபாவ⑮	⑰ரிந்த⑮.	⑮க்கத்திலி⑳ந்⑮	மகிழ்ச்சிக்⑨ப்
ேபாவ⑮	ெதரிந்⑮	ேசாக⑱ம்	⑪வ⑬க⑷ம்	⑰ரிந்தன.	தன்ைனத்	ேத⑬ம்	⑨ரல்	எ⑮
என்⑸ம்	⑰ரிந்த⑮;	ெதரிந்த⑮.	கைடசியாகத்	ெதரிந்த	உ⑳வ⑱ம்,	ஒலித்த
ராகங்க⑷ம்,	அளித்த	⑰ன்னைக⑲ம்	சாந்த⑱ம்	மட்⑬ேம	⑱கத்தில்	அப்ப✲ேய
பதிந்தன.

பத்⑮	பதிைனந்⑮	நிமிஷங்க⑷க்⑨ப்	பின்	விளக்⑨கைள	அைணப்பதற்காக
நாராயணராவ்	அங்ேக	வந்தேபா⑮	ெபரியவர்	இ⑳ெளன்⑸ம்	ஒளிெயன்⑸ம்	⑰ரியாத
உலகிற்⑨ப்	ேபாயி⑳ந்தார்.	இ⑳ளிலி⑳ந்⑮	ஒளிைய	அைடந்தி⑳ந்தார்.	அவர்
ஒளிைய	அைடந்த	ேபா⑮	ஆசிரமம்	இ⑳ண்ட⑮;	அ⑶த⑮;	தவித்த⑮.	பல	⒁⑸
⑨ரல்கள்	கதறின.	கண்கள்	ெநகிழ்ந்தன.

*****

⑱த்தி⑳ளப்பன்	தம்⑱ைடய	⒃ப்ைப⑲ம்,	தளர்ச்சிைய⑲ம்	ெபா⑳ட்ப⑬த்தாமல்
அ✲க்க✲	உடனி⑳ந்⑮	பல	விஷயங்கைளக்	⑺றியதா⑴ம்	ைடரிகளின்	⑨றிப்⑰க்கள்
ஓரள⑵	ெபரியவரின்	நிைன⑵கைள⑲ம்,	அவ்வப்ேபா⑮	க⑳திய	க⑳த்⑮க்கைள⑲ம்
அறிந்ததா⑴ம்,	என்னால்	⑱✲ந்த	வைர	இந்தக்	கைதைய	எ⑶திவிட்ேடன்.	எ⑶தி
⑱✲ந்த⑮ம்	நாராயணரா⑵ம்,	⑨⑳சாமி⑲ம்	இைதப்	ப✲த்⑮ப்	பார்த்⑮ச்	சில
தி⑳த்தங்கைளச்	ெசான்னார்கள்.	அந்தத்	தி⑳த்தங்கைள⑲ம்	ெசய்தாயிற்⑸.

சத்திய	ேசவாசிரமத்ைத	அைமக்⑨ம்	ேபா⑮ம்,	பின்னா⑴ம்,	ெபரியவர்
காந்திராம⑹க்⑨ம்	பி⑳கதீஸ்வர⑹க்⑨ம்	ெக⑬தல்கள்	பல	ெசய்த	சிலைரப்	பற்றிக்



கைதயில்	எ⑶தியி⑳ந்ேதன்.	⑱த்தி⑳ளப்பன்	அப்ப⑨திகைள	நீக்கிவி⑬மா⑸
ேவண்✲னார்.

"அவன்	க⑳ைண⑲ம்,	அன்⑰ேம	ெப⑳க	வாழ்ந்தவன்.	அவ⑹ைடய	கைதயில்
ெகட்டவர்கைளத்	⒀ற்⑸வைதக்	⑺ட	அவன்	வி⑳ம்பமாட்டான்.	தவிர⑵ம்	ஒ⑳
சகாப்தத்தின்	தியாகிகள்	அைனவ⑳ம்	அவர்கள்	மகாவிரதத்ைத	அவர்க⑷க்⑨
அளித்த	மகாத்மா⑵ம்	இந்தக்	கைதயில்	வ⑳கிறார்கள்.	அவர்கள்	எல்லா⑳ம்
வ⑳கிற	கைதயில்	சாந்த⑱ம்	சத்திய⑱ேம	நிரம்பியி⑳க்கட்⑬ம்.	பல	இடங்கைள
ஒ⑳	கைதயாகேவ	சித்தரித்⑮	விட்✳ர்கள்.	சில	இடங்களில்	மட்⑬ம்	அதற்⑨
விதிவிலக்காகக்	ெகட்டவர்கைளப்	பற்றிய	உண்ைமகைளச்	ெசால்வாேனன்?	அைத
விட்⑬விட்டா⑴ம்	இதன்	⑪ைவ	⑨ைறயா⑮!	இந்தக்	கைதக்⑨	வில்லன்கேள
ேவண்டாம்."	-

நான்	அதற்⑨	ஒப்⑰க்	ெகாண்⑬	அப்ப✲ேய	ெசய்⑮	விட்ேடன்.	காந்திராமேனா⑬
பழகிய	⑱த்தி⑳ளப்பன்	காந்திராமைன	விட	வய⑮	⒃த்தவராயி⑳ந்⑮ம்,	அவைரேய
தம⑮	⑨⑳வாகக்	க⑳தினார்.	கண்களில்	ஒளி	மின்ன	மின்ன	அவைரப்	பற்றிப்
ேபசினார்:

"எங்கைள	இந்த	ேநான்பில்	ஈ⑬ப⑬த்தியவேன	அவன்	தான்!	எத்தைனேயா
ேசார்வான	ேவைளகளில்	அவ⑹ைடய	⑰ன்னைகேய	எங்கைள
உற்சாகப்ப⑬த்தியி⑳க்கிற⑮.	நீங்கள்	எல்லாம்	ெராம்பப்	பிற்காலத்தில்	இங்⑨	வந்⑮
பழகினீர்கள்.	வடக்⑨ச்	சித்திைர	வீதித்	திலகர்	ேதசிய	வாசகசாைல	மா✲யில்	ஒேர
பாயில்	ப⑬த்த	நாளிலி⑳ந்⑮	அவேனா⑬	பழகியி⑳க்ேகன்	நான்.	அவைனப்	ேபால்
விசாலமான	மன⑪	பைடச்சவைன	இனிேம	எப்பப்	பார்க்கப்	ேபாேறன்ேன	ெதரியேல.
நிைனச்சைதச்	சாதிச்⑪	⑱✲க்கிற	மேனாபலம்	அவ⑹க்⑨ண்⑬.	ம⑮ரம்	ேபானப்ேபா
அந்த	திட	மனத்ைத⑲ம்	இழந்⑮	தவிச்சான்	அவன்.	பல	விதத்தில்	அவன்
ேதசபக்திக்⑨	அவள்	தான்	⒀ண்⑬தல்.	அவ⑷ைடய	பிரியம்தான்	அவைனப்	பல
சாதைனக⑷க்⑨த்	⒀ண்✲ய⑮ன்⑹	ெசால்ல⑭ம்.	ஜமீன்	⑨⑬ம்பத்ைத,	நான்
ெசான்னைதக்	ேகட்⑬,	ெராம்ப	நல்லவங்களா	மாற்றி	எ⑶தியி⑳க்கீங்க.	ஜமீந்தார்
காலமானப்ப	அந்த	ஜமீந்தாரிணி	அம்மா	⑪ம்மா	இ⑳ந்தா⑴ம்,	வாரி⑪ங்க	-
மாந்ேதாப்⑰	ம⑮ரத்⑮க்⑨ப்	பாத்தியைத	ஆக	⑱✲யா⑮ன்⑹	-	ைமனர்	லிட்✲ேகஷன்
⑼ட்ேபாட்⑬	வைதச்சாங்க.	ேகட்கிறவங்க	ேபச்ைசக்	ேகட்⑬க்	ெகாஞ்ச	நாள்
ஆட்டமா	ஆ✲னாங்க.	ஆசிரமத்⑮க்⑨	எத்தைனேயா	ேசாதைன	வந்த⑮.
அெதல்லாம்	உலகத்⑮க்⑨த்	ெதரியா⑮.	அத்தைன	ஏன்?	ம⑮ரம்⑹	ஒ⑳த்திேயாட
பிரியத்⑮ேல	⒃ழ்கி	எ⑶ந்⑮தான்	காந்திராமன்	ெபரிய	ெபரிய	காரியங்கைளச்
சாதிக்⑨ம்	சக்தி	ெபற்றான்	என்ப⑮	⑺ட	உலகத்⑮க்⑨	அதிகம்	ெதரியா⑮.
காந்திராம⑹ம்	அவ⑷க்⑨க்	கைடசி	வைர	ஆத்ம⒂ர்வமாகத்தான்	நன்றி
ெச⑴த்தினான்.	ேபாகட்⑬ம்;	நீங்க	இைதக்	கைதயா	எ⑶தினதிேல	எனக்⑨	ெராம்ப
சந்ேதாஷம்.	எங்கள்	தைல⑱ைறயின்	ேதசபக்தர்கள்	எல்லா⑳ேம	இந்தக்	கைதயிேல



கதாபாத்திரங்களாக	வராங்க.	ெரண்⑬	தைல⑱ைறகைளச்	சந்திக்க
வச்சி⑳க்கீங்க...	அ⑮க்காக	உங்க⑷க்⑨	ெராம்ப	நன்றி	ெசால்ல⑭ம்"	-	என்றார்
⑱த்தி⑳ளப்பன்.

"ெபரியவ⑳க்⑨	நான்	எவ்வளேவா	நன்றிக்	கடன்	பட்✲⑳க்ேகன்.	இெதன்ன
சாதாரணமான	பிரதி⑲பகாரம்	⑺ட	இல்ேல.	நான்	எ⑶தாவிட்டால்	இன்⑹ம்	ெகாஞ்ச
நாள்ேல	ேவற	யாராவ⑮	இைத	எ⑶தத்தான்	ெசய்வாங்க	-	ஆனா	இைத	எ⑶தற
உரிைமைய	அவேர	எனக்⑨க்	ெகா⑬த்தி⑳ந்தார்	என்பதற்காகேவ	நான்
ெப⑳ைமப்படேறன்.	கைதயிேல	⑺ட	நான்	மாணவ	வாழ்விலி⑳ந்⑮	அவைரச்
சந்தித்⑮ப்	பழகத்	ெதாடங்கிய	காலத்ைத⑲ம்	நான்	ஒ⑳	பத்திரிைகயாளனாக	வர
அவர்	ஊக்கமளித்⑮	எனக்⑨	உதவியைத⑲ம்	ேவ⑭ம்ேன	எ⑶திக்கைல.	நாேன
இைத	எ⑶தின⑮னாேல	என்ைனப்	பத்திச்	ெசால்லிக்க	ேவண்டாம்⑹
விட்⑬விட்ேடன்"	என்⑸	நான்	⑱த்தி⑳ளப்ப⑹க்⑨ப்	பதில்	⑺றிேனன்.	அவர்
தைலப்ைபப்	பற்றிப்	பிரஸ்தாபித்தார்;

"இந்த	கைதக்⑨	நீங்க	'மகாவிரதம்'ேன	ேபர்	வச்சி⑳க்க⑭ம்."

"வச்சி⑳க்கலாம்;	ஆனால்	இதிேல	வர்ரவங்க	எல்ேலா⑳ம்	சரீர	⑪கத்ைத⑲ம்,
உடம்பின்	ேதைவகைள⑲ம்	ெபரிதாக	மதிக்காமல்	ஆத்மபலத்தினாேல
ேதசத்⑮க்காக	உைழக்கிறாங்க.	அதனாேல,	இந்தப்	ேபேர	ெபா⑳த்தமாயி⑳க்⑨ம்⑹
நிைனச்ேசன்	நான்"	என்⑸	அவ⑳க்⑨ச்	சமாதானம்	ெசான்ேனன்.

"ம⑮ரத்ைத	ெநைனச்⑪	இப்ப✲ப்	ேபர்	வச்சீங்கேளான்⑹	ேதான்றிய⑮	எனக்⑨."

"அப்ப✲⑲ம்	நான்	நிைனத்த⑮ண்⑬.	உங்கள்	க⑳த்⑮ப்ப✲ப்	பார்த்தா⑴ம்	அவள்
காந்திராம⑹க்காகச்	ெசய்த	விரதத்ைதேய	இதன்	கதாபாத்திரங்கள்	அைனவரின்
விரதங்க⑷க்⑨ம்	ேமலான	விரதமாக	நான்	நிைனக்கிேறன்."
நான்	⑺றியைதக்	ேகட்⑬	⑱த்தி⑳ளப்பன்	⑰ன்⑱⑸வல்	⒂த்தார்.	ஆசிரமத்தில்
எல்லாரிட⑱ம்	ெசால்லிக்	ெகாண்⑬	⑰றப்ப⑬⑱ன்	மீண்⑬ம்	கைடசியாகப்
ெபரியவரின்	அைறக்⑨ப்	ேபாய்	அந்த	வீைணைய⑲ம்	அவ⑳ைடய	கட்✲ைல⑲ம்,
ெபா⑳ட்கைள⑲ம்,	ைடரிகைள⑲ம்	பார்த்ேதன்.

இைணயற்ற	சகாப்தத்தின்	நிைன⑵ச்	சின்னங்களாக	அைவ	ேதான்றின.
'ம⑸ப✲⑲ம்	பாரத	மாதாவின்	⑱கத்தில்	⑰ன்⑱⑸வல்	⒂க்கச்	ெசய்ய	இப்ப✲
மகாவிரதங்கைள	நம்⑰கிறவர்கள்	ேதான்ற	ேவண்⑬ம்.	பனி	உ⑳கி	இமயம்	அழிந்⑮
விடக்⑺டா⑮;	அழிய⑵ம்	அழியா⑮.	கங்ைக	பிறக்⑨ம்;	பிறக்க	ேவண்⑬ம்.	எந்த
மண்ணில்	இறங்⑨ம்	ஒவ்ெவா⑳	மைழத்	⑮ளி⑲ம்	கங்ைகயாகிறேதா	அந்த
மகான்களின்	தியாகங்கள்,	இந்தப்	பாரத	⑰ண்ணிய	⒂மியில்	உரமாயி⑳ந்⑮
எதிர்காலப்	பயிர்	என்ற	⑪பீட்சத்ைத	வளர்க்க	ேவண்⑬ம்'	என்ற	பிரார்த்தைனேயா⑬



அங்கி⑳ந்⑮	⑰றப்பட்ேடன்	நான்.	இந்தக்	கைதையப்	ப✲க்⑨ம்	வாசகர்	நிைனவி⑴ம்
அந்தரங்க	⑪த்திேயா⑬	இேத	பிரார்த்தைன	ஏற்பட	ேவண்⑬ெமன்⑸	பரி⒂ரணமாக
நான்	ஆைசப்ப⑬கிேறன்.

*****

நான்⑨	மாதங்க⑷க்⑨ப்	பின்	இந்தக்	கைதயின்	அச்சான	⑱தற்பிரதிேயா⑬
மீண்⑬ம்	ஆசிரமத்திற்⑨ச்	ெசன்ேறன்.	'ஆத்மாவின்	ராகங்கள்'	⑱தற்	பிரதிையப்
ெபரியவர்	காந்திராமனின்	அைறயில்,	ம⑮ரத்தின்	அந்த	வீைண	அ⑳ேக	ெகாண்⑬
ேபாய்	ைவத்தாேல	அைத	அவரிடம்	சமர்ப்பித்ததாக	எனக்⑨ள்	ஒ⑳	பாவைன
ேதான்றிய⑮.	அவ்வா⑸	ெசய்ய	வி⑳ம்பிேனன்	நான்.

அப்ப✲ேய	ெசய்தேபா⑮	அந்த	வீைணயில்	ேமானமாக	உைறந்⑮	கிடந்த	ராகங்கள்
எல்லாம்	என்	ெசவிகளில்	கிளர்ந்⑮	வந்⑮	ஒலிப்பதாக	நான்	உணர்ந்ேதன்.	வாசிக்கப்
படா⑮	எஞ்சிய	ராகங்கள்	பலவற்ைறக்	ேகட்⑨ம்	⑰⑮ைமயான	அ⑯பவமாயி⑳ந்த⑮
அ⑮.	யா⑳ைடய	ஆத்மாவின்	ராகங்கள்	கைதயில்	ெசால்லப்பட்✲⑳ந்தனேவா
அவளிட⑱ம்	அவரிட⑱ேம	அந்தப்	⑰த்தகத்ைதச்	ேசர்த்⑮விட்ட	தி⑳ப்தி	அப்ேபா⑮
எனக்⑨	ஏற்பட்ட⑮.	ஆத்மாவின்	ராகங்கள்	உைறந்⑮	கிடக்⑨ம்	அந்த
வாத்தியத்ேதா⑬	⑰த்தக⑱ம்	ேசர்ந்⑮	ெதன்ப⑬வைத	என்	விழிகள்	நீண்ட	ேநரம்
இைமயாமல்	பார்த்⑮க்	ெகாண்ேடயி⑳ந்தன.	கண்களில்	நீர்	ெநகிழ்ந்த⑮.

(⑱ற்⑸ம்)
-----------------------	
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