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முனனுடர

இது ஒரு கமாந்தீயே சகமாப்த நமாவல்; ஆனமால் 
ஒனறல்ல இரண்டு சகமாப்தங்கடளை நீங்கள இந்த 
நமாவலில் சந்தக்கிறீர்கள. ஒரு தடலமுடறயின 
ஜதசபக்தர்கள அடனவருஜம இந்த நமாவலின 
கதமாபமாத்தரங்களைமாக வருகிறமார்கள. உப்புச் 
சத்தயேமாக்கிரகத்தலிருந்து ஜநற்று வடர உளளை 
நிடலடமகளினூஜடை இந்தக் கடத பமாய்கிறது; 
வளைர்கிறது, நிடறகிறது.

ஜதச சுதந்தர வரலமாறும் ஜபமாரமாட்டைங்களும், 
பினனணியேமாக அடமயே உருவமாக்கப்பட்டை 
இக்கடதடயே ஒரு ஜதசீயே சமுகத்தன புதயே 
வடகச் சரித்தர நமாவலமாக நமான கருதுகிஜறன. 
அது எந்த அளைவிற்குச் சரியேமான கருத்து 
எனபடதப் படிக்கிறவர்கள தமான முடிவு வசய்யே 
ஜவண்டும். ஏவனனில், இது ஒரு 
சத்தயேமாக்கிரகியின கடத. அபிப்பிரமாயேங்கடளை 
வற்புறுத்த எதர்பமார்க்க விரும்பவில்டல.

சுதந்தரமடடைந்த ஒவ்வவமாரு மண்ணின 
சுபீட்சமும் அந்த சுதந்தரத்டத அடடையேப் 
ஜபமாரமாடியேவர்கடளை உரமமாகக் வகமாண்டு வபற்ற 



சுபீட்சம் தமான எனபடத மறந்து விடைலமாகமாது. 
சுதந்தரப் ஜபமாரமாட்டைத்தன ஜபமாது இல்லமாத 
இயேக்கங்கள, சுதந்தரஜம ஜவண்டைமாவமனற 
இயேக்கங்கள எல்லமாம் கூடை இனறு நமது 
சுதந்தரத்தன பயேடன அநுபவிக்கினறன. அனறு 
சுதந்தரத்தற்கமாகப் ஜபமாரமாடியேவர்கள யேமாஜரமா, 
அவர்கள மரித்து மண்ணடியிஜல மக்கி, எனஜறமா 
உரமமாகி விட்டைமார்கள. ஆனமால், சுதந்தரம் 
இனனும் இருக்கிறது.

தயேமாகமும், ஜதச பக்தயும் சரமாசரி இந்தயேனின 
விரதமமாக மமாறியே சுதந்தர ஜவளவித் தீயில் 
கலந்து, அதன பின அடதயேடுத்த பதவிகளின 
பரபரப்பமான கமாலத்தல் தனிஜயே விலகி வமாழ்ந்த 
ஒரு ஜதசபக்தரின கடத இது. ஒரு சத்தயேமாக்கிரக 
யுகத்து நமாவல் எனஜற இடத வகுத்துக் வகமாண்டு 
எழுதயிருக்கிஜறன.

மகமாத்மமாவின குரடலயும், இந்தயே சுதந்தரப் 
ஜபமாரின சங்கநமாதத்டதயும் இந்த நமாவலிலும் 
ஜகட்கிறீர்கள. ஒரு மகத்தமான தடலமுடறயின 
மங்கியே முடிடவயும், மற்வறமாரு பரபரப்பமான 
தடலமுடறயின ஆரம்பத்டதயும் இக்கடத 
நிகழ்ச்சிகளைமாகப் வபற்றிருக்கிறது; இந்தக் கடத 
நடைந்த கமாலத்து உண்டமத் ஜதசபக்தர்கள சிலர் 



இனனும் நம்மிடடைஜயே இருக்கினறனர். இதல் 
வரும் கற்படனக் கதமாபமாத்தரங்கடளை அறியேவும், 
உணரவும் அந்த உண்டமத் ஜதச பக்தர்கள தமான 
நமக்கு உடரகல்.
உலகறியே ஊரறியே நமாட்டுக்குத் தயேமாகம் வசய்த 
ஒருவரும், உலகறியேமாமல், ஊரறியேமாமல், 
அந்தரங்கமமாக அவருக்கமாகத் தயேமாகம் வசய்த 
ஒருத்தயும், அவர்களுடடையே ஆத்மரமாகங்களும் 
இந்த நமாவல் முழுவதும் சுருத சுத்தமமாக 
ஒலிக்கினறன.

இந்தயேமாவில் 'கமாந்தயுகம்' பிறந்து ஒரு 
நூறமாண்டுகள நிடறயும் நல்ல ஜவடளையில் இந்த 
நமாவல் வவளிவருகிறது. இது ஒரு கமாந்த யுகத்துக் 
கடத. ஆனமால் கமாந்த சகமாப்தம் நிடறயும் ஜபமாது 
வவளி வருகிறது. 'சத்தயேமாக்கிரகம்' எனற பதமும்
வபமாருளும் தவத்துக்கு இடணயேமானடவ. அந்தத் 
ஜதசீயே மகமாவிரதம் நிகழ்ந்த கமாலத்தல் நிகழும் 
கடத இது. இதற்குளளை வபருடமகள என இடத 
எழுதயேவன கருத கணக்கிடுவனவற்றுள 
அதுஜவ முதனடமயேமானது; முக்கியேமமானது.
உடைம்டப விடைப் புலனகள உயேர்ந்தடவ; 
புலனகடளை விடை மனம் உயேர்ந்தது. உடைம்பு, 
புலனகள, மனம் எல்லவற்டறயும் விடை ஆத்மமா 
மிக உயேர்ந்தது; மிகப் பரிசுத்தமமானது - எனகிறது 



படழையே ஜவதவமாக்கியேம்.

உடைம்பமாஜலமா, மனத்தமாஜலமா, புலனகளைமாஜலமா 
மட்டுஜம வமாழைமாமல் அவற்றில் நினறு, 
அவற்றிலும் ஜமம்பட்டு ஆத்மமாவினமால் வமாழ்ந்த 
ஒருத்தயின தயேமாகத்தனமாலும், சுதந்தரப் ஜபமார் 
எனற பவித்தரமமான ஜநமானபினமாலும், 
முழுடமயேடடைந்த ஒருவரின இந்தக் கடதயில் 
நீங்கள இதுவடர ஜகட்டிரமாத ஆத்மமாவின இனியே
பண்புகள ஒலிக்கினறன.

இந்நமாவலின இரண்டைமாவது பதப்டபத் தமிழ்ப் 
புத்தகமாலயேத்தமார் வவளியிடுகிறமார்கள. தமிழ்ப் 
புத்தகமாலயே உரிடமயேமாளைர் தரு. கண. முத்டதயேமா 
அவர்களும், ஜகமாடவ புக் வசனடைர் டி.வி. எஸ். 
மணி அவர்களும், 'எழுத்து' ஆசிரியேர் 
சி.சு.வசல்லப்பமா அவர்களும் இந்நமாவடல 
எழுதும் ஜபமாது சில அரியே குறிப்புகடளை அளித்து 
உதவியிருக்கிறமார்கள. அவர்களுக்கும், 'வமாசகர் 
வட்டைத்' தமாருக்கும், இடத எழுதும் ஜபமாது 
உடைனிருந்து படித்து ரசித்து உதவியே சஜகமாதரர் 
ஆர். பமாலசுப்ரமணியேத்துக்கும், இடத 
வவளியிடும் ஜபமாது நனறி கூறக் கடைடமப் 
பட்டிருக்கிஜறன. நமாட்டின இனடறயே 
சுபீட்சத்துக்கு உரமமாகி நிற்கும் ஜநற்டறயே 



தயேமாகிகள அடனவரின தருவடிகளுக்கும், 
ஜதசபக்தர்களின நிடனவுகளுக்கும் அஞ்சலியேமாக 
இந் நமாவடலச் சமர்ப்பிக்கிஜறன.
நமா. பர்த்தசமாரத
"தீபம்", வசனடன - 2
27.7.70
---------
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வடைலிபிரிண்டைரில் கிடடைத்த கடடைசித் 
தந்தடயேயும் ஜசர்த்த பினபும் கூடைப் பதடனந்து 
வரிகளுக்கு இடைம் மீதமிருந்தது. 
வவளியூர்களுக்கமான 'டைமாக் - எடிஷன' இறங்கி, 
'ஸிடி எடிஷ'னுக்கு மிஷின தயேமாரமாயிருப்பதமாக 
ஃஜபமார் ஜமன நமாயுடுவும் எச்சரிக்டக 
வகமாடுத்தமாயிற்று, டநட் ரிப்ஜபமார்ட்டைர் 
நமாரமாயேணசமாமி கடடைசித் தந்தடயேச் 
வசய்தயேமாக்கிக் வகமாடுத்துவிட்டு, இரண்டு 
ஜமடஜேகடளை இடணத்துப் படுக்டகயேமாக்கிக் 
வகமாண்டு உறங்கத் வதமாடைங்கியிருந்தமார். ஹமால் 
கடிகமாரம் ஒரு மணி அடித்தது. அவ்வளைவு வபரியே 
ஹமாலில் நிசப்தத்டத மிரட்டுவது ஜபமால் ஒற்டற 
மணிஜயேமாடசயின நமாத அடலகள சில 
விநமாடிகளுக்குத் துரத்துவது ஜபமானறு சுழைனறு 
வகமாண்டிருந்தன. நமாயுடுவின குரடலக் ஜகட்டுத் 
தடல நிமிர்ந்ஜதன.

"ஸிடி எடிஷன ஜபஜ் க்ஜளைமாஸ் பண்ணி மிஷினல 
ஏத்தலமாமமா? கடடைசித் தந்தக்குக் கீழைமாஜல 



இருக்கற எடைத்டதக் கமாலியேமாஜவ 
வுட்டுப்புடைஜறன."

நமான நமாயுடுவுக்கு மறுவமமாழி கூறுவதற்குள 
எதர்பமாரமாத விதமமாக வடைலிபிரிண்டைர் சீறத் 
வதமாடைங்கியேது. ஃஜபமார்ஜமன முகத்டதச் 
சுளிப்படதக் கவனித்துக் வகமாண்ஜடை வடைலி 
பிரிண்டைடர ஜநமாக்கி விடரந்ஜதன. தூங்கத் 
வதமாடைங்கிவிட்டை டநட் ரிப்ஜபமார்ட்டைரின 
உதவிடயே இனி நமான எதர்பமார்க்கமுடியேமாது. ஸிடி
எடிஷன மிஷினில் ஏற ஜவண்டியே அவசியேம் 
டநட் எடிட்டைருக்கு இல்டலவயேனறமாலும், 
பத்தரிடகத் வதமாழிடலப் வபமாறுத்தவடர 
பதவியின வகளைரவத்டத விடைத் வதமாழிலின 
நமாணயேம் வபரிவதனறு நிடனக்கிறவன நமான. 
மூனறு நிமிஷம் சீறிவிட்டு வடைலிபிரிண்டைர் 
ஓய்ந்தது. அலுமினியேம் ஸ்ஜகடல எடுத்துத் 
தமாடளைக் கிழித்தஜபமாது பமாத புரியேமாத நிடலயில் 
டககள நடுங்கின. முதல் வரியிஜலஜயே 
வசய்தடயே புரிந்து வகமாண்டு விடை முடிந்தது 
எனறமாலும், சிறிது ஜநரம் ஒனறுஜம வசய்வதற்கு 
ஒடைவில்டல.

"பிரபல ஜதசபக்தரும், அறுபத்ஜதழு வயேது 
நிடறந்தவரும், கமாந்தீயேக் கல்வி நிபுணரும், 



தயேமாகியுமமான, சர்ஜவமாதயேத் தடலவர் 
கமாந்தரமாமன மதுடரயேருஜக இனறு முனனிரவில் 
தமது சத்தயே ஜசவமா கிரமாம ஆசிரமத்தல் 
மமாரடடைப்பினமால் கமாலமமானமார். இறுதச் 
சடைங்குகள, நமாடளை மமாடல நடடை 
வபறலமாவமனறு வதரிகிறது."

- என கண்களில் நீர் வநகிழ்ந்தது. இருபது 
வருடைங்களுக்கு முன கமாந்தயேடிகள சுட்டுக் 
வகமால்லப்பட்டை வசய்தக்கு எட்டுக் கமாலமும் 
நிடறயும்படி ஒரு தடலப்பு எழுதயே ஜபமாது நமான 
இப்படிக் கண்ணீர் சிந்தயிருக்கிஜறன. 
பத்தரிடகத் துடறயில் நமான சம்பமாதக்கவும், 
புகழைடடையேவும், வமாழைவும், ஜசமிக்கவும், 
சந்தர்ப்பங்கள இருந்தது ஜபமாலக் கண்ணீர் 
விடைவும், வபருமிதப்படைவும் கூடை சந்தர்ப்பங்கள 
இருந்தன. பல ஆண்டுகள பமாடுபட்டு பிஸ்மமார்க் 
வஜேர்மனிடயே ஐக்கியேப் படுத்தயேது ஜபமால் 
இந்தயேமாவின ஐந்நூற்றறுபத்து ஐந்து 
சமஸ்தமானங்கடளைத் தமது தடை சக்தயேமால் 
ஒனறுபடுத்தயே சர்தமார் பஜடைலின மரணம், 
ஜேவகர்லமால் எனற ஜரமாஜேமாக் கனவு அழிந்த 
வசய்த, லமால் பகதூரின வீர மரணம், இவற்டற 
வவளியிடுடகயில் எல்லமாம் நமான ஒரு 
ஜதசபக்தயுளளை இந்தயேப் பத்தரிடகயேமாளைன 



எனற முடறயில் இதயேம் துடித்து 
வநகிழ்ந்தருக்கிஜறன. நவ இந்தயேமாடவ 
உருவமாக்கியே வபரியேவர்கள ஒவ்வவமாருவரமாகப் 
ஜபமாய்க் வகமாண்ஜடை இருப்படதப் பமார்த்து 
அக்கடறஜயேமாடு பயேப்படுகிறவன நமான. 
தயேமாகமும், வபருந்தனடமயும் ஜதசபக்தயும், 
தீரமும், வதய்வநம்பிக்டகயும் நிடறந்த ஒரு 
சகமாப்தம் வமல்ல வமல்ல மடறவடதயும், 
பதவியும் ஜதர்தலும் கட்சிப்பூசல்களும் 
கலவரங்களுமமான ஒரு கமாலம் எதஜர 
வதரிவடதயும் நமாளஜதமாறும் பமார்த்துப் பமார்த்து 
ஜவதடனயேடடைந்து வகமாண்டிருந்தவனுக்குக் 
கமாந்தரமாமனின மரணச் வசய்த இனவனமாரு 
ஜபரிடியேமாயிருந்தது.

பதவிகடளையும் சுயேநலங்கடளையும் துச்சமமாக 
மதத்த கடடைசிப் வபரியே மனிதனும் இனறு பமாரத
நமாட்டிலிருந்து மடறந்து விட்டைமான! ஒரு 
வமாரத்தற்கு முனபுதமான ஜதச நலனில் அக்கடற 
வகமாண்டு கமாந்தரமாமன சத்தயே 
ஜசவமாசிரமத்தலிருந்து அனுப்பியிருந்த இரண்டு 
அறிக்டககடளை வவளியிட்டிருந்ஜதன; அதல் ஓர் 
அறிக்டக படடைபலத்துக்கு எதஜர 
சத்தயேக்கிரகத்தமாலும், அகிம்டசயேமாலும் வவனற 
வசக்ஜகமாஸ்ஜலமாவமாக்கியேமாடவப் பற்றியேது. 'வசக் 



நமாட்டில் கமாந்தீயேம் வவல்கிறது' - எனற 
தடலப்பில் கமாந்தரமாமன அனுப்பியிருந்த அந்த 
அறிக்டகயில், 'ஆக்கிரமித்தவர்களுக்குத் 
ஜதமால்வி; ஆக்கிரமிக்கப்பட்டைவர்களுக்கு 
மமாவபரும் வவற்றி இது' - எனறு 
குறிப்பிட்டுருந்தமார். மற்வறமாரு அறிக்டக நமாடு 
முழுவதும் தீயேமாகப் பரவிக் வகமாண்டிருக்கும் 
மமாணவர் அடமதயினடமடயேப் பற்றியேது. நமாடு 
ஜபமாகிற நிடல பற்றி இந்த இரண்டைமாவது 
அறிக்டகயில் மகவும் கவடல வதரிவித்தருந்தமார்
கமாந்தரமாமன.

அந்த உருக்கமமான அறிக்டககளிலிருந்து வபற்ற 
ஆறுதடல இனறு நளளிரவில் இந்த ஜவடளையில் 
இழைக்கிஜறன நமான. நமாயுடுவின குரல் எனடன 
விரட்டுகிறது.

"எனனங்க... நியுஸ் எதனமாச்சும் உண்டுங்களைமா?"

"உண்டு! அவசியேம் ஸிடி எடிஷனலியேமாவது 
வந்தமாகணும், கமாந்தரமாமன ஜபமாயிட்டைமார். 
கடடைசித் தந்தயிஜல மீதயிருக்கிற 
இடைத்தலியேமாவது ஜபமாட்டைமாகணும்..."

நமாயுடுவின முகத்தலும் ஒரு கலக்கம் 



நிழைலிட்டைது.

"இப்பஜவ மணி ஒண்ணடரயேமாச்சு! மமாஜனமா 
ஆபஜரட்டைரும் வீட்டுக்குப் ஜபமாயிட்டைமாஜன?"

"பரவமாயில்டல! இந்தப் பத்துப் பதடனஞ்சு 
வரிடயே நமாஜன அடிச்சுக் வகமாடுத்தடை முடியும் 
நமாயுடு...."

"ஜச! ஜச! நமாஜன அடிச்சுக்கிஜறங்க. நீங்க 
சிரமப்படை ஜவணமாம். எழுதக் குடுங்க. 
ஜதசத்துக்கமாக எவ்வளைஜவமா வசஞ்சவருக்கு நமாம 
இதுகூடைச் வசய்யேமாட்டி... அப்புறம் இந்த 
நமாட்டிஜல நமாம் வபமாறந்ஜதமாம்கிறதஜல 
அர்த்தஜம யில்டல!.. கடடைசிப் வபரியே 
மனுசனும் ஜபமாயிட்டைமான..."

நமாயுடுவின பதல் எனக்குத் தருப்த அளித்தது. 
மனம் பதற - டக பதற வசய்தடயே எழுத 
உட்கமார்ந்ஜதன. வசமாந்தத் தந்டதயின 
மரணத்தனஜபமாதுகூடை நமான இவ்வளைவு 
ஜவதடனப்பட்டைதல்டல. யேமாரமால் இந்த 
நிடலக்கு வந்ஜதஜனமா அந்தப் 
வபருந்தனடமயேமாளைரின மரணச் வசய்தடயே 
எழுதும் ஜபமாது நமான எத்தடகயே உணர்வுகடளை 



அடடைந்தருப்ஜபவனனபடத விவரிக்க 
ஜவண்டியேதல்டல. ஜபமான மமாதம் மதுடரக்குப் 
ஜபமாயிருந்த ஜபமாது ஓர் இரண்டு மணி ஜநரம் 
ஆசிரமம் இருந்த கிரமாமத்துக்குப் ஜபமாய், 
அவஜரமாடு ஜபசிக் வகமாண்டிருந்ஜதன.

"நமாங்கவளைல்லமாம் அரும்பமாடுபட்டுப் 
பமாரதமமாதமாவின முகத்தல் பனனூறு 
ஆண்டுகளைமாக மடறந்தருந்த புனனடகடயே 
மீண்டும் வரவடழைத்ஜதமாம். இந்த 
இருபத்ஜதமாரமாண்டுகளில் அந்தப் புனனடக 
மீண்டும் படிப்படியேமாக மடறந்து வகமாண்டு 
வருகிறது. ரமாஜேஜ! மறுபடியும் அவள முகத்தல் 
புனனடகடயேப் பமார்க்கமாமல் நமான சமாக 
விரும்பவில்டல. எனக்கு வயேதமாகி விட்டைது. 
நீங்கவளைல்லமாம் புகழ்ந்து எழுதும்படி 
ஜதசத்துக்கு எவ்வளைஜவமா வசய்தமாச்சு. ஆனமாலும் 
மறுபடி நமான கவடலப்படை எத்தடனஜயேமா 
கமாரணங்கள இருக்கினறன. நமாங்கள ஜபமாரமாடியே 
கமாலத்தல் இந்த ஜதசத்தல் ஜதசம் விடுதடல 
வபற ஜவண்டுவமனற ஒஜர இயேக்கமும், ஒஜர 
தடலடமயும் தமாம் இருந்தன. இனஜறமா 
ஒவ்ஜவமாரு மமாநிலத்தலும் ஒனபது வடக 
இயேக்கம்; ஒனபது வடகத் தடலடம எல்லமாம் 
வந்துவிட்டைன. ஆயிரம் கமாரணங்களுக்கமாகப் 



பதனமாயிரம் கட்சிகள ஜபமாரமாடும் ஜபமாது ஜதசம் 
எனகிற சக்த எவ்வளைவு பலவீனமமாகி விடுகிறது 
பமார்த்தமாயேமா?"

"நீங்கள இடணயேற்ற ஒரு சகமாப்தத்டதப் 
பமார்த்தீர்கள. இனவனமானடறயும் இப்ஜபமாது 
பமார்க்கிறீர்கள..."

"கவடலஜயேமாடு பமார்க்கிஜறன எனறு வசமால்."

*****

- கடடைசியேமாக நமான அவடரச் சந்தத்த 
நிடனப்டப மறுபடி எண்ணியேஜபமாது இப்படிப் 
வபருமூச்ஜசமாடு அந்த எண்ணம் முடிகிறது.

நமாயுடு வசய்தடயே வமாங்கிக் வகமாண்டு ஜபமான 
பின மமாஜனமா மிஷின இயேங்கும் சப்தம் 
வருகிறது. டநட் ரிப்ஜபமார்ட்டைரின குறட்டடை 
ஒலிடயே அந்த மிஷின இயேங்கும் ஓடச 
உளளைடைக்கிக் வகமாண்டு விழுங்கி விடுகிறது. 
இனறு ஸிடி எடிஷன முக்கமால் மணி ஜநரம் 
தமாமதமமாக மிஷினில் ஏறும். வடைலிவரி வமான 
வவளிஜயே வந்து நிற்கிறது. ஹமார்ன வதமாடைர்ந்து 
ஒலிக்க, அடதயேடுத்து டடைம்கீப்பர் உளஜளை வந்து



பமார்சல் வசக்ஷனில் இடரவது ஜகட்கிறது. நமான 
எனனுடடையே லீவு வலட்டைடர எழுதக் 
வகமாண்டிருக்கிஜறன. மதுடரக்குப் ஜபமாக 
ஜவண்டும். மமாவபரும் ஜதச பக்தரின இறுத 
சடைங்குகளில் கலந்து வகமாளளை ஜவண்டும். 
பத்தரிடக ஆசிரியேன எனற முடறடயேவிடை 
இதல் என வசமாந்தக்கடைடம வபரிதமாயிருந்தது. 
மிகவும் வநருங்கியே ஆத்மபந்து ஒருவரின 
மரணத்துக்குப் ஜபமாவதுஜபமால், நமான இதற்குப் 
ஜபமாக ஜவண்டியேவனமாயிருந்ஜதன. பல 
வருடைங்களைமாக என வமாழ்க்டகக்கு அவர் 
குருவமாகவும், நண்பரமாகவும் இருந்தருக்கிறமார். 
வக்கீலுக்குப் படித்துவிட்டு, ரமாஜேஜகமாபமால் பி.ஏ., 
பி. எல்., எனறு ஜபமார்டு மமாட்டிக் வகமாண்டு 
ஜகமார்ட்டுகளின படிகளில் நமான ஏறி இறங்கிக் 
வகமாண்டிருக்கமாமல், "உனக்குப் பத்தரிடகத் 
துடறதமான வபமாருத்தமமாயிருக்கும். அதன 
மூலமமாகத் ஜதசத்துக்கும், வபமாது வமாழ்க்டகக்கும்
நீ எவ்வளைஜவமா நல்லது வசய்யேலமாம்" எனறு 
எனக்கு அறிவுடர கூறி, எனடன இந்தத் 
துடறக்கு அனுப்பி டவத்தவஜர கமாந்தரமாமன 
தமான. குடும்ப விஷயேத்தலும் சரி, வபமாது 
விஷயேங்களிலும் சரி, ஜநரிஜலமா கடித மூலஜமமா 
நமான அவடரக் ஜகட்கமாமல் எந்த முடிவும் 
வசய்ததல்டல. எந்தக் கமாரியேத்தலும் 



இறங்கியேதல்டல.

அப்படி ஒரு வழிகமாட்டி இனிஜமல் எனக்கு 
இல்டல எனபடத மனம் ஒப்பி அங்கீகரித்துக் 
வகமாளவது ஜவதடனயேமாகத் தமான இருந்தது. 
மனிதனமால் லமாபத்டத சுலபமமாக அங்கீகரித்து 
ஒப்புக் வகமாளளை முடிவது ஜபமால் இழைப்டப 
அத்தடன சுலபமமாக அங்கீகரித்து ஒப்புக் 
வகமாண்டுவிடை முடிவதல்டலஜயே. கமால் 
நூற்றமாண்டுக் கமாலத்துக்கு ஜமலமாக எனக்கு 
இருந்த ஒரு மஜகமாந்நதமமான துடண 
ஜபமாய்விட்டைது. எனக்கு மட்டுமில்டல, 
ஜதசத்துக்கும் தமான. குருடவயும், 
வதய்வத்டதயும் ஜதடிக் கண்டுபிடிக்கிறவடர 
சரமாசரி இந்தயேனின வமாழ்க்டக நிடறவதல்டல 
எனறு நம்புகிறவன நமான. பனனூறு யுகங்களைமாக 
இந்தயே வமாழ்க்டக வழிகமாட்டுவதற்கமாகத் தகுத 
வமாய்ந்த ஒருவடரத் ஜதடிக்வகமாண்டுதமான 
இருந்தருக்கிறது. தனி மனிதனமாக 
இந்தயேனுக்கும் சரி, சமூகத்துக்கும் சரி, இது 
வபமாருந்துகிறது. ஒரு சமயேத்தல் புத்தர் 
கிடடைத்தமார்; அப்புறம் கடடைசியேமாக மகமாத்மமா 
கமாந்த, எனக்குக் கமாந்தரமாமன - எல்ஜலமாரும் 
இப்படித்தமான கிடடைத்தருக்கிறமார்கள. 
கமாந்தடயேக் குருவமாகக் வகமாண்டு நமானும், இந்தத் 



தடலமுடறயினரும் வமாழ்ந்தருக்கிஜறமாம். 
இந்தயே வமாழ்க்டகஜயேமாடு கங்டக நதடயேயும், 
இமயேமடலடயேயும் ஜபமால் குருவும் - குரு 
பரம்படரத் தத்துவமும், எவ்வளைவு அழைகமாகப் 
பிடணந்தருக்கினறன எனவறண்ணியே ஜபமாது 
வமய்சிலித்தது எனக்கு.

நமானறியே, வசனற நூற்றமாண்டு இந்தயேன 
ஆனமமாடவப் வபரிதமாக மதத்து வமாழ்ந்தமான. 
இந்த நூற்றமாண்டு இந்தயேன மனத்டதப் 
வபரிதமாக மதத்து வமாழ்கிறமான. ஆனமமாடவப் 
வபரிதமாக மதத்து வமாழ்ந்த கமாலத்தற்கும் 
மனத்டதப் வபரிதமாக மதத்து வமாழும் 
கமாலத்தற்கும் நடுஜவ எவ்வளைஜவமா தூரம் 
நமக்குத் வதரியேமாமஜல இருக்கிறது. இந்த 
இரண்டு சகமாப்தங்களின எல்டலகடளையும் 
பமார்த்தவர் கமாந்தரமாமன. கங்டகயின 
உற்பத்தடயேயும், சங்கமத்டதயும் 
பமார்ப்பதுஜபமால், இரண்டு இந்தயே 
சமூகங்கடளையும் அவர் பமார்த்தருக்கிறமார். 
இடணயேற்ற தயேமாகமும் சத்தயேமாக்கிரகமும், 
விரதங்களைமாயிருந்த கமாலத்தலும் இந்தயேமாவில் 
அவர் வமாழ்ந்தருக்கிறமார். தீ டவத்தலும், கலவரம்
வசய்தலும், பிடிவமாதங்களைமாகிவிட்டை கமாலத்து 
இந்தயேமாவிலும் அவர் வமாழ்ந்தருக்கிறமார். சரமாசரி 



இந்தயேன ஆனமமாடவ மதத்து வமாழ்ந்த 
கமாலத்தன மங்கலமமான முடிவும் அவர் 
கண்களில் வதனபட்டிருக்கிறது. ஆடசகளும் 
அடவ விடளையும் மனமுமமாக வமாழைத் 
வதமாடைங்கிவிட்டை கமாலமும் அவர் கண்களில் 
வதனபட்டிருக்கிறது. ஒரு பத்தரிடகயேமாளைன 
எனற முடறயில் இப்படி இரண்டு 
சகமாப்தங்களின எல்டலகடளைப் பமார்த்தவடர 
உலகத்துக்கு வரலமாறமாக எழுதக்கமாட்டை 
ஜவண்டுவமனற ஆடச எனக்கு உண்டு. ஆனமால், 
அந்த ஆடச இனறுவடர நிடறஜவறவில்டல.

ஏழு வருடைங்களுக்கு முனபு வசனடனயில் 
ரமாஜேமாஜி ஹமாலில் டவத்துப் வபரியேவர் 
கமாந்தரமாமனுடடையே அறுபதமாண்டு நிடறவு 
விழைமாடவக் வகமாண்டைமாடியேஜபமாது, முதல் 
முதலமாக அவருடடையே வமாழ்க்டக வரலமாற்டற 
எழுதப் புத்தகமமாக வவளியிடை ஜவண்டுவமனற 
என ஆடசடயே நமான அவரிடைம் வவளியிட்ஜடைன. 
சிரித்துக் வகமாண்ஜடை அடத ஒப்புக் வகமாண்டு 
இடசவு தர மறுத்துவிட்டைமார் அவர்.

"என ஜமலுளளை பிரியேம் உனக்கு இந்த ஆடசடயே 
உண்டைமாக்கியிருக்கிறது, ரமாஜேஜ! ஒரு மனிதன 
உயிஜரமாடு இருக்கிற வடர அவனுடடையே 



வமாழ்க்டக வரலமாறு பூர்த்தயேமாகி விடுவதல்டல. 
உயிஜரமாடு இருப்பவர்களுடடையே வமாழ்க்டக 
வரலமாறுகளில் வபமாய்யும், மிடகப்படுத்தலும், 
புடனவுகளுஜம அதகமமாக வரமுடியும். 
ஒவ்வவமாரு நமாளும் நமான டடைரி எழுதுகிஜறன. 
ஆனமால், அடதயும் என 
மனத்தருப்தக்கமாகத்தமான எழுதுகிஜறன. நமான 
உயிஜரமாடிருக்கிற வடர என வமாழ்க்டக 
வரலமாற்டற எழுதக் கூடைமாது எனபதற்கு 
இப்ஜபமாது நமான உனனிடைம் வசமால்வடதத் 
தவிரவும் ஜவறு கமாரணங்கள உண்டு, நீயும் 
ஜதசமும் எனனுடடையே தயேமாகங்களுக்கு நனறி 
வசலுத்துவது ஜபமால் மறுக்கமுடியேமாத சில 
தயேமாகங்களுக்கமாக வவளிஜயே கூறமுடியேமாமல் 
நமான இதயேத்தல் அந்தரங்கமமாக நனறி வசலுத்த 
ஜவண்டியேவர்களும் இருக்கிறமார்கள. 
மனத்தனமால் எனக்கு நனறி வசலுத்தும் 
பல்லமாயிரம் அனபர்களிடைமிருந்து நமான அடத 
ஏற்று இடடைவிடைமாமல் என ஆனமமாவினமால் 
யேமாருக்ஜகமா நனறி வசலுத்த ஜவண்டியிருக்கிறது. 
இந்த அறுபது வயேது வடர குடும்பம் பந்தபமாசம் 
எதுவுஜம இனறிக் கழித்து விட்டை எனடன 
நீங்கவளைல்லமாம் ஜதசபக்த சந்நியேமாசி எனறு 
புகழுகிறீர்கள. எனடன எனனுடடையே 
வபமானனமான வமாலிபத்தல் சந்நியேமாசியேமாக்கியேவள 



பமாரதஜதவி மட்டுமல்ல; இனவனமாருத்தயும் 
இருந்தருக்கிறமாள. இதற்குஜமல் எனனமால் 
இப்ஜபமாது எதுவுஜம வசமால்ல முடியேமாததற்கமாக 
எனடன மனனித்துவிடு ரமாஜேஜ. இந்த பமாரத 
ஜதசத்தல் கங்டகயும் இமயேமடலயும் 
உளளைவடர நமானும் சிரஞ்சிவியேமாக இருந்து 
பமார்க்கஜவண்டுவமனறு எனக்குப் ஜபரமாடச 
உண்டு. ஆனமால் அது முடியேமாது. ஒருநமாள நமானும் 
ஜபமாகஜவண்டியிருக்கும். அப்படி இந்தத் 
ஜதசத்டதக் கமாண்பதற்கு எனடனவிடை 
அதகமமான பமாத்தயேடத உளளை மகமாத்மமாஜவ 
ஜபமாய்ச் ஜசர்ந்துவிட்டைமார். நமான எம்மமாத்தரம்? 
ஒரு நமாவலின கதமாநமாயேகடன விடைச் 
சுவமாரஸ்யேமமாக நமான வமாழ்ந்தருக்கிஜறன. 
ஆனமமாவினமால் வமாழ்ந்தருக்கிஜறன; அதுதமான 
வரமாம்ப முக்கியேம். ஆனமவினமால் வமாழ்ந்த 
தடலமுடறயின கடடைசிக் வகமாழுந்து நமான. 
எப்ஜபமாதமாவது நமான ஜபமானபின என 
டடைரிகடளைத் ஜதடி எடுத்து வமாழ்க்டக வரலமாறு 
எழுதும் உரிடமடயே உனக்கு நிச்சயேமமாகத் 
தருகிஜறன. இப்ஜபமாது எனடன விட்டுவிடு."

அப்ஜபமாது அதற்குஜமல் அவடர வற்புறுத்த 
எனக்கு விருப்பமில்டல, விட்டுவிட்ஜடைன. 
அதற்குஜமல் இரண்வடைமாரு முடற அவடரப் 



பமார்க்க ஆசிரமத்துக்குப் ஜபமாயிருந்த ஜபமாதும் 
இடதக் ஜகட்டுப் படழையே பதடலஜயே எனனமால் 
அவரிடைமிருந்து வபற முடிந்தது. ஆயினும், 
அவருடடையே வமாழ்க்டக வரலமாற்டற எனறமாவது 
எழுதும் உரிடம எனக்கு 
அளிக்கப்பட்டிருக்கிறது எனற 
வபருடமயிஜலஜயே நமான தருப்த 
அடடைந்தருந்ஜதன.

இப்ஜபமாது அந்த வரலமாற்டற எழுதத் தருப்த 
அடடையே ஜவண்டியே சந்தர்ப்பமும் வந்துவிட்டைது. 
அவருடடையே மரணத்டதத் தமாங்கிக் வகமாளளை 
முடியேமாத ஜவதடனஜயேமாடு இந்த ஒரு தருப்தயும் 
இருந்தது. உடைஜன மதுடரக்குப் புறப்படை 
ஏற்பமாடு வசய்யே ஜவண்டும். இந்த ஜநரத்தற்கு 
ஜமல் இரயில்கள ஏதும் இல்டல. விடிந்ததும் 
பகல் எக்ஸ்பிரசில் ஜபமாகலமாவமனறமால் அது 
மதுடரக்குப் ஜபமாய்ச் ஜசரும்ஜபமாஜத இரவு பத்து 
மணி ஆகிவிடும். வபரியேவருடடையே இறுதச் 
சடைங்கில் கலந்து வகமாளளை முடியேமாது. கமாடல 
விமமானத்தல் மதுடர ஜபமாய், அங்கிருந்து 
யேமாரமாவது நண்பர்களிடைம் கமார் ஜகட்டுப் 
ஜபமாகலமாமமா, அல்லது மமாம்பலம் ஜபமாய் 
வீட்டிலிருந்து வசமாந்தக் கமாரிஜலஜயே அதகமாடல 
நமாலு மணிக்குக் கிளைம்பி விடைலமாமமா எனறு 



ஜயேமாசித்துக் வகமாண்டிருந்ஜதன.

ஃஜபமார்ஜமன ஸிடி எடிசன முதல் பிரதடயே 
ஜமடஜேயில் வகமாண்டு வந்து பரப்பினமான. ஒரு 
பமார்டவ பமார்த்துவிட்டு, ஏர்லயேனஸ் 
கம்வபனிக்கு ஃஜபமான வசய்யேத் வதமாடைங்கி, அது 
வதமாடைர்ந்து 'எங்ஜகஜ்டு' ஆகஜவ இருக்கஜவ, 
'எதர்த்தமாற்ஜபமால் இருக்கிற இடைத்துக்கு ஜநரில் 
தமான ஜபமாஜவமாஜம' எனறு புறப்பட்ஜடைன.

மணி மூனறு. மவுண்ட்ஜரமாடு 
வவறிச்வசனறிருந்தது. வகமாத்தவமால்சமாவடிக்குப் 
ஜபமாகும், அல்லது அங்கிருந்து வரும் 
இரண்வடைமாரு கட்டடை வண்டிகள கடைமுடை 
வவனற சப்தத்துடைன நகர்ந்து வகமாண்டிருந்தன. 
கவர்னவமண்ட் எஸ்ஜடைட் மரங்களில் கமாகங்கள 
கடரயேத் வதமாடைங்கி விட்டைன. கிழைக்குப் 
பக்கமிருந்து கடைற்கமாற்று சில்வலனறு முகத்தல் 
வந்து ஜமமாதயேது.

"மதுடரயில் யேமாஜரமா முக்கியேமமானவங்க... 
வசத்துப் ஜபமாயிட்டைமாங்களைமாம். ஃப்யூவனரலுக்கு 
அட்டைண்ட் பண்ண மந்தரிகளும், 
பிரமுகர்களுமமா இப்பஜவ ஏகப்பட்டை 
வவயிட்டிங் லிஸ்ட். வடைல்லி டநட் பிஜளைனல 



ஜவற வரண்டு யூனியேன வடைபுடி மினிஸ்டைர்ஸ், 
நமாலு எம். பி எல்லமாம் வரமாங்க, மமார்னிங் மதுடர 
பிஜளைனல அவங்களுக்கு ப்ரயேமாரிடி ஸீட் 
அஜரஞ்ஜ் பண்ணனும். இங்ஜகஜயே வவயிட்டிங் 
லிஸ்டிஜல பத்துப்ஜபர் இருக்கமாங்க. எனன 
பண்றதுனஜன வதரியேஜல, சமார்!" - எனறு 
மனனிப்புக் ஜகமாரினமார், ஏர்டலனஸ் புக்கிங் 
அலுவலர். வீட்டுக்குப் ஜபமாய்க் கமாரிஜலஜயே 
புறப்படுவவதனறு முடிவு வசய்ஜதன. கமாரில் 
கமாடல பதவனமாரு மணிக்கமாவது மதுடர ஜபமாய்ச் 
ஜசரலமாம்; மதுடரயிலிருந்து ஒரு மணி ஜநர 
டிடரவ் தமான. எப்படியும் பகல் பனனிரண்டு 
மணிக்கு ஆசிரமத்தல் இருக்கலமாம்.

மறுபடியும் ஆபிஸ்க்கு வந்து சில விவரங்கடளை 
எழுத ஜமடஜேயில் டவத்துவிட்டு, வீட்டுக்கு 
ஃஜபமான வசய்ஜதன. வரமாம்ப ஜநரம் மணி 
அடித்துக் வகமாண்டிருந்தது. தூக்கக் கிறக்கத்ஜதமாடு
வடைலிஜபமாடன எடுத்துப் ஜபசினமாள மடனவி.

"ரமாமு இருந்தமால் உடைஜன கமாடர எடுத்துக் 
வகமாண்டு இங்ஜக வரச் வசமால். அவசரமமாக 
மதுடர ஜபமாகனும்" - எனறு என மூத்த 
டபயேடனக் கமாருடைன வரச்வசய்யும் படி 
மடனவியிடைம் கூறிஜனன. வடைலிஜபமாடன 



டவத்துவிட்டுத் தடல நிமிர்ந்த ஜபமாது,

"மதுடர ஜபமாறீங்களைமா, சமார்? எனன 
விஜசஷஜமமா?" எனறு கண்டணக் கசக்கிக் 
வகமாண்ஜடை எதர்ப்பட்டை டநட் 
ரிப்ஜபமார்ட்டைரிடைம் ஜமடஜேயில் கிடைந்த 
ஜபப்படர எடுத்துச் சுட்டிக் கமாட்டிஜனன. 
அஜதமாடு, "மிஸ்டைர் நமாரமாயேணசமாமி கமாடலயிஜல 
சீஃப் கரஸ்பமாண்வடைண்ட் வந்ததுஜம நமான 
வசமானஜனனனு ஸிடி ரிப்ஜபமார்ட்டைடர அனுப்பி, 
எல்லமா வி.ஐ.பி.ஸ்ஜஸமாடை கண்டைலனடஸயும் 
ஜகட்டு வமாங்கிப் ஜபமாடைச் வசமால்லுங்கள. இப்படி
ஒரு வபரியே மனுஷன இனிஜம தமிழ் நமாட்டிஜல 
பிறக்கப்ஜபமாறதுமில்ஜல; சமாகப் 
ஜபமாறதுமில்ஜல..." எனஜறன.

"நீங்க வசமால்லணுமமா? ரியேலி ஹி டிஸர்வ்ஸ்..." 
எனறு உருக்கத்ஜதமாடு பதல் வந்தது 
நமாரமாயேணசமாமியிடைமிருந்து. வமாசலில் கமார் 
வந்தருப்பதமாக டநட் வமாட்சுஜமன வந்து 
கூறஜவ, விடடைவபற்றுக் வகமாண்டு 
புறப்பட்ஜடைன. வீட்டுக்குப் ஜபமாய் அவசரப் 
பயேணத்துக்கமான சிலவற்டற மட்டும் ஒரு 
வபட்டியில் தணித்துக் வகமாண்டைபின, 
ஞமாபகமமாகக் டகக்கமாமிரமாடவயும் எடுத்துக் 



வகமாண்டு புறப்பட்ஜடைன.

"முந்நூறு டமலுக்கு ஜமஜல நீங்கஜளை ஓட்டிண்டு 
ஜபமாயிடை முடியுமமா; ரமாமுடவ ஜவணமாக் 
கூட்டிண்டு ஜபமாங்கஜளைன. வரண்டு நமாள தமாஜன?"
எனறமாள மடனவி.

"கமாஜலஜ் வகடும், அவன ஜவண்டைமாம்! ஒரு 
ஜவடளை இரண்டு நமாடளைக்கு ஜமஜலயும் 
ஆகலமாம்" - எனறு அடத மறுத்துவிட்டுக் 
கிளைம்பிஜனன.

கமார் வசங்கல்பட்டடைக் கடைக்கும் ஜபமாது வமயின 
ஜரமாட்டடை ஒட்டியிருந்த ஒரு கம்பத்தல் 
மூவர்ணக் வகமாடி அடரக் கம்பத்தல் 
இறக்கப்படுவடதக் கவனித்ஜதன. கீஜழை சில 
ஊழியேர்கள கருப்புச் சினனமணிந்து 
குழுமியிருந்தனர்; அவ்வளைவு 
அதகமாடலயிஜலஜயே வசய்த அந்த ஊருக்கு 
எப்படிக் கிடடைத்தவதனறு வதரியேவில்டல.

விழுப்புரத்தல் சமாடலஜயேமாரமமாக இருந்த ஒரு 
நியுஸ் ஸ்டைமாலில் "தமிழ் நமாட்டுக் கமாந்த 
மடறந்தமார்" எனற ஒஜர வசய்தஜயேமாடு ஒரு 
ஜதசியேத் தமிழ் தனசரியின வமால் ஜபமாஸ்டைர் 



வதமாங்குவடதப் பமார்த்ஜதன.

தருச்சியில் வமளைன ஊர்வலம் ஒனறு மமாடலயில்
நடடைவபறுவமனறு மடலக்ஜகமாட்டடையேருஜக 
தமார் ஜரமாடில் சுண்ணமாம்பமால் வபரிதமாய் 
எழுதயிருந்தமார்கள. கண்ணுக்கு வதரிந்த 
மூவர்ணக் வகமாடிகள எல்லமாம் அடரகம்பத்தல் 
பறந்து வகமாண்டிருந்தன. கதர்ச் சட்டடையேணிந்த 
ஒருவன அடமதயேமாகக் டகடயே நீட்டிக் கமாடர 
நிறுத்த, எனனுடடையே கதருடடைடயேக் கவனித்து 
எனனிடைமும் ஒரு சிறியே கருப்பு துணித் 
துணுக்டகயும் குண்டூசிடயேயும் நீட்டினமார். 
வமாங்கிச் சட்டடையில் குத்தக் வகமாண்டு 
புறப்பட்ஜடைன.

மதுடர ஜபமாய்ச் ஜசரும் ஜபமாஜத கமாடல 
பதவனமானறடர மணியேமாகி விட்டைது. மதுடர 
நகரஜம துயேர வீடு ஜபமால் கடளை இழைந்து 
கமாணப்பட்டைது. ஹர்த்தமால் அநுஷ்டித்துக் 
கடடைகள மூடைப்பட்டிருந்தன. வீதகள 
கலகலப்பமாக இல்டல. எல்லமா கடடைகளுஜம 
அடடைப்பட்டிருந்ததனமால் மிகவும் சிரமப்பட்டு 
ஒரு பூக்கடடைக்கமாரரின வீட்டுக்குப் ஜபமாய் 
பக்கத்தஜலஜயே உட்கமார்ந்தருந்து ஒரு ஜரமாஜேமாப்பூ 
மமாடலடயேத் வதமாடுத்து வமாங்க 



ஜவண்டியேதமாயிற்று. ஜசவமாசிரமத்துக்குள 
வபரியேவர் உயிஜரமாடிருந்தவடர யேமாரும் 
ஜரமாஜேமாப்பூ மமாடலகஜளைமா ஜவவறந்த 
மமாடலகஜளைமா வகமாண்டு ஜபமாக முடியேமாது.

"பமாரத மமாதமாவின கழுத்தல் நமாடளைக்கு 
சூட்டுவதற்கமாக நமாஜன இங்கு ஆயிரத்டதந்நூறு 
ஜரமாஜேமாப்பூ பதயேனகடளை வளைர்த்து வருகிஜறன" 
எனறு தமது ஆசிரமத்தன மமாணவ 
மமாணவிகடளைப் பற்றி அடிக்கடி குறிப்பிடுவமார் 
வபரியேவர். ஒவ்வவமாரு ஆசிரமவமாசிடயேயும் 
ஜரமாஜேமாப்பதயேனமாக உருவகப்படுத்தக் கூறும் 
அவருடடையே கவித்துவத்டத வியேந்தருக்கிஜறன. 
நமான முதல் முதலமாக இனறு தமான டதரியேமமாக 
அவருக்குச் சூட்டை ஒரு ஜரமாஜேமாப்பூ மமாடலடயே 
வமாங்கிப் ஜபமாகிஜறன. தமாழ்த்தப்பட்டைவர்கள 
கல்வி வளைர்ச்சி, வமாழ்க்டக வளைர்ச்சிக்கமாக 
அயேரமாது பமாடுபட்டை வபரியேவர், மமாடலகள 
ஏற்படதயும் மரியேமாடதகள வபறுவடதயும் 
ஆடைம்பரமமாகக் கருத வவறுத்து வந்தமார். 
மமாடலக்கு ஆகும் வசலடவத் தமது 
தமாழ்த்தப்பட்டைவர் கல்வி நிதக்குத் தரச் 
வசமால்லிக் ஜகட்பது அவர் வழைக்கம்.

மதுடரயிலிருந்து ஜசவமாசிரமமுளளை 



கிரமத்துக்குப் ஜபமாகிற சமாடலயில் ஒஜர கூட்டைம். 
நடைந்தும், கமாரிலும், ஜீப்பிலும், பஸ்களிலுமமாக 
மனிதர்கள வமளைனமமாகப் ஜபமாய்க் 
வகமாண்டிருந்தமார்கள. எல்லமார் மமார்பிலும் 
சட்டடைஜமல் கருப்புச் சினனம், நடடையில் 
தளைர்ச்சி, முகத்தல் துயேரம். துக்கஜம ஊர்வலம் 
வசல்வது ஜபமாலிருந்தது. ஆசிரமத்துக்கு 
வவளியிஜலஜயே கமாடர 'பமார்க்' வசய்து விட்டு 
மமாடலயும் டகயுமமாக உளஜளை நுடழைந்த ஜபமாது 
அங்கிருந்த சூழ்நிடலகடளைப் பமார்த்து எனக்ஜக 
அழுடக வந்துவிடும் ஜபமாலிருந்தது. 
இளைம்மமாணவிகளும், மமாணவர்களும் வபரியே 
ஆலமத்தடியில் குழுமியிருந்தனர். உணர்ச்சி 
வசப்பட்டுச் சிலர் ஜதம்பித் ஜதம்பி அழுது 
வகமாண்டிருந்தடதக் கண்ஜடைன. அனபினமால் 
மனிதர்கள எவ்வளைவு சிறு குழைந்டதகளைமாகி 
விடுகிறமார்கள எனபடதப் பமார்த்த ஜபமாது மனம் 
வநகிழ்ந்தது. இத்தடன உயிருளளைவர்கடளைக் 
கலங்க டவத்த ஒரு மரணத்டத எனனமால் 
கற்படன வசய்தருக்கக் கூடை முடியேவில்டல. 
இந்த மரணத்துக்குக் கமாவலஜன துணிந்தருக்கக் 
கூடைமாவதனறு ஜதமானறியேது.

இரகசியேமமாய்ச் சிரித்துக் வகமாண்ஜடை உறங்குவது 
ஜபமால் மலர் மமாடலகளுக்கிடடைஜயே அவர் முகம் 



வதரிந்தது. சுற்றிலும் அடசயேமாமல் வமளைனமமாய் 
நிற்கும் மனிதர்கள சலனமற்றுப் ஜபமாயிருந்தனர். 
தடலப் பக்கம் ஒருவர் கீடதயும் இனவனமாருவர் 
தருவமாசகமும் வமாசித்துக் வகமாண்டிருந்தமார்கள. 
வணங்கினமார்கள. தரும்பினமார்கள. சிலரிடைம் 
அழுடக பீறிக் வகமாண்டு வவடித்தது; சிலரிடைம் 
வமல்லியே விசும்பல்கள ஒலித்தன. ஆசிரமத்தல் 
அவருடடையே அடறயில் நுடழைந்ததும் கண்ணில் 
படுகிறமமாதரி, 'சத்தயேமாக்கிரகம் எனபது 
எல்லமாக்கமாலத்துக்கும் வபமாருந்தவரக்கூடியே 
நியேத, ஒரு சத்தயேமாக்கிரகிக்குத் ஜதமால்விஜயே 
இல்டல' - எனறு மகமாத்மமாவின படைத்துக்குக் 
கீஜழை எழுதயிருந்தடத இனறும் கமாண முடிந்தது. 
இனறு அந்த வமாக்கியேத்துக்கு அர்த்தங்களின 
எல்டல விரிவடடைவது ஜபமால் உணர்ந்ஜதன 
நமான. மமாடலயேணிவித்து விட்டுக் கமாற்பக்கமமாக 
வணங்கியேபின ஒதுங்கி நினற என கமாதருஜக, 
"மறுபடி சந்தக்க முடியேமாத புண்ணியே 
புருஷர்கடளை நமாம் ஒவ்வவமாருவரமாக இழைந்து 
வகமாண்டிருக்கிஜறமாம்" - எனறு துயேரத்ஜதமாடு 
வமல்லியே குரலில் கூறினமார் ஒரு பிரமுகர். 
மந்தரிகள, பிரமுகர்கள ஜதசபக்தர்கள, கல்வி 
நிபுணர்கள எல்ஜலமாரும் ஒவ்வவமாருவரமாக வந்து 
மமாடலயேணிவித்து விட்டுக் குனிந்த தடல 
நிமிரமாமல் நினறமார்கள. தயேங்கித் தயேங்கி நமான 



சில புடகப்படைங்கள எடுத்ஜதன.

மமாடல ஐந்து மணிக்கு ஆசிரமத்தன ஒரு 
ஜகமாடியிஜலஜயே தகனக்கிரிடயே நடைந்தது. அவர் 
வரமாம்ப நமாளைமாக விரும்பிச் வசமால்லிக் 
வகமாண்டிருந்தபடி ஆசிரமத்தல் கடடைசியேமாகச் 
ஜசர்ந்தருந்த அநமாடதச் சிறுவன ஒருவன தமான 
அவருக்குக் வகமாளளியிட்டைமான. இரங்கல் 
கூட்டைம் ஒனறும் நடைந்த்து. ஆலமரக் 
கமாற்ஜறமாடும், ஈமத் தீயின சந்தனப் புடகஜயேமாடும்
வமல்லியே ஜசமாக இடழைகளைமாக 'ரகுபதரமாகவ' 
கீதமும் 'டவஷ்ணவ ஜேன ஜதமா' வும் ஒலித்தன. 
ஆசிரமப் வபண்கள பமாடினமார்கள.

ஒரு சமாகப்தம் அங்ஜக அனடறயே 
சூரியேமாஸ்தமனத்ஜதமாடு முடிந்து ஜபமாயிற்று. 
வபரியேவரின அந்தரங்கக் கமாரியேதரிசி 
நமாரமாயேணரமாடவச் சந்தத்துப் வபரியேவரின 
டடைரிகடளைக் ஜகட்க எண்ணியும் அனறிரவு அது 
சமாத்தயேமமாயில்டல. மறுநமாள கமாடலயிலும் 
சமாத்தயேமமாயில்டல. பிற்பகல் நமாரமாயேணரமாடவச் 
சந்தக்க முடிந்தது.

"வபரியேவர் பலதடைடவ வசமால்லியிருப்பது 
ஞமாபகமிருக்கிறது. ஜநற்று முன தனம் மமாடல 



வடரயில் கூடை அவர் டடைரி எழுதயிருக்கிறமார். 
நிதமானமமாக எல்லமாம் ஜதடி எடுத்துத் தருகிஜறன. 
இரண்டு நமாள தங்கிப் ஜபமாகும்படி டவத்துக் 
வகமாளளுங்கள. அந்த மகமா புருஷனின வரலமாறு 
வரஜவண்டுவமனபதல் உங்கடளை விடை எனக்கு 
ஆடச அதகம்" - எனறமார் நமாரமாயேணரமாவ். நமான 
அவருடடையே விருப்பப்படிஜயே இரண்வடைமாரு 
நமாள ஜசவமாசிரம கிரமாமத்தல் தங்க முடிவு 
வசய்ஜதன. வபரியேவரிடைம் அவர் இருந்த ஜபமாது 
வமாழ்க்டக வரலமாறு எழுதும் விருப்பத்டத நமான 
பிரஸ்தமாபித்த சந்தர்ப்பங்களில் எல்லமாம் 
"நமாரமாயேணரமாவ்! நமான உயில் எழுதமாவிட்டைமாலும் 
என டடைரிகளின உரிடம இவடரச் ஜசர 
ஜவண்டியேது தமான; இடத இப்ஜபமாஜத உனனிடைம்
வசமால்லி டவக்கிஜறன," எனறு பக்கத்தலிருந்த 
தமது கமாரியேதரிசியிடைம் சிரித்துக் வகமாண்ஜடை 
வசமால்லியிருக்கிறமார் அவர்.

'ரமாஜேஜ இப்ஜபமாது பத்தரிடகக்கமாரரமாக 
இருந்தமாலும் வக்கீலுக்குப் படித்தவர். 
டடைரிகடளை அவரிடைம் வகமாடுக்கமாவிட்டைமால் 
உம்ஜமல் ஜகஸ் கூடைப் ஜபமாடுவமார், ஜேமாக்கிரடத!' 
எனறு கூடை ஒரு முடற நமாரமாயேணரமாடவக் ஜகலி 
வசய்தருக்கிறமார் வபரியேவர்.



இரண்டு மூனறு நமாட்களில் நமாரமாயேணரமாவ் 
வபரியேவருடடையே டடைரிகள எல்லமாவற்டறயும், 
அவர் மமாரடடைப்பமால் இறந்து ஜபமாவதற்க்குச் சில
மணி ஜநரங்களுக்கு முன எழுதயேது உட்படை, 
எனனிடைம் ஒப்படடைத்து விட்டைமார். 
நமாரமாயேணரமாவுக்கு எப்படி நனறி கூறுவவதனஜற 
வதரியேவில்டல. வசனடன தரும்பியேதும் 
கமாரியேமாலயேத்துக்கு ஒரு மமாதம் லீவு 
ஜபமாட்டுவிட்டுப் வபரியேவர் கமாந்தரமாமனின 
டடைரிகளில் மூழ்கிஜனன. சத்தயேமாக்கிரக 
வமாழ்வில் கமாந்தயுகம் அளிக்கமுடிந்த ஒரு 
கமாவியேமமாகஜவ அந்த வமாழ்க்டக வரலமாறு 
அடமயும்ஜபமால் வதரிகிறது. சுதந்தரத்துக்குத் 
தயேமாகம் வசய்தவர்களின கமாலமும் சுதந்தரத்டத 
அநுபவிக்கிறவர்களின கமாலமும் இந்த 
வரலமாற்றில் சந்தக்கினறன. வபரியேவருடடையே 
வமாழ்க்டகயில் உலகறியேமாத பகுதகளும், 
அவடரத் தயேமாகியேமாக்கியே ஜவவறமாரு தயேமாகியின 
கடதயும் இதன மூலம் வவளியேமாகிறது. அவஜர 
வசமால்லியேடதப் ஜபமால் இந்த வரலமாறு ஒரு 
நமாவடலவிடைச் சுவமாரஸ்யேமமாயிருப்பதமாஜவ 
எனக்குத் ஜதமானறுகிறது. நீங்கள எப்படி எடுத்துக்
வகமாண்டு வமாசித்தமாலும் சரிதமான. ஒரு 
வரலமாற்டறப் ஜபமால எழுத முடனவடதவிடை 
ஒரு கடதடயேப்ஜபமாலஜவ இடத நமான 



எழுதஜவண்டியே நிர்ப்பந்தம் இருக்கிறது. 
வபரியேவர் தம் வமாழ்நமாளில் யேமாடரயும் 
வவறுத்ததல்டல; யேமாருக்கும் வகடுதல் 
வசய்ததல்டல. எனஜவ அவருக்கு ஒரு கமாலத்தல்
வகமாடுடம வசய்தவர்கடளைப் பற்றிக் கடும் 
வமமாழியில் எழுதுவடதத் தவிர்க்க 
ஜவண்டியிருக்கிறது. இது கடதடயேப் ஜபமால் 
அடமவதற்கு அதுவும் ஒரு கமாரணம். 'இனறு 
பல்லமாயிரக்கணக்கமானவர்கள எனக்குச் 
வசலுத்தும் நனறிடயே மனப்பூர்வமமாக ஏற்று நமான
அடத அப்படிஜயே அந்தரங்கமமாகவும், ஆனம 
பூர்வமமாகவும் இனவனமாருவருக்குச் வசலுத்தக் 
வகமாண்டிருக்கிஜறன," எனறு அவர் அடிக்கடி 
கூறியே அந்த இனவனமாருவடரப் பற்றி எழுத 
முயேலும்ஜபமாது இதல் கவிடதயின 
வமருஜகறிவிடைலமாம். எப்படியேமாயினும், இது ஒரு 
மகமா புருஷனின கடத. சகமாப்தங்களின 
எல்டலகடளைப் பமார்த்த சத்தயேசீலரின வரலமாறு 
எனற அளைவில் இடதப் படடைப்பதல் என 
தறடம முழுவடதயும் வசலுத்த எழுதஜயே ஆக 
ஜவண்டும். அவர் பிரியேமமாக அமர்ந்து, மமாடல 
ஜவடளைகளில் சத்தயே ஜசவமா ஆசிரமத்தன அனபு 
மமாணவர்களிடைம் உடரயேமாடும் அந்தப் 
பிரம்மமாண்டைமமான ஆலமரத்தடியிலிருந்து இந்தக்
கடதடயே நமான எழுதத் வதமாடைங்குகிஜறன. 



அதற்கமாகஜவ வசனடனக்குப் ஜபமாய்ச் சில நமாள 
தங்கிவிட்டு ஒரு மமாத லீவில் நமான மறுபடி 
இங்ஜக வந்ஜதன.
------------------



ஆத்மமாவின ரமாகங்கள
2

ஜம மமாதம் முதல் வமாரம் சித்தடரத் 
தருவிழைமாவின கலகலப்பும் இப்ஜபமாது 
மதுடரயில் இல்டல. வடைக்குச் சித்தடர வீதயில்
இருள சூழ்ந்து விட்டைது. எனன கமாரணத்தமாஜலமா 
முனிசிபல் விளைக்குகள பதவனமாரு மணிக்ஜக 
கண்மூடித் தூங்கிவிட்டைன. வமமாட்டடைக் 
ஜகமாபுரத்து முனியேமாண்டிடயேத் தூங்க 
டவப்பதற்கு தமாலமாட்டுப் பமாடுவது ஜபமால், 
யேமாஜரமா ஒரு ஜவளைமார், அல்லியேரசமாணிமமாடல 
ரமாகத்தல், மதுடர வீரன கடதடயே உடுக்கடித்துச் 
வசமால்லிக் வகமாண்டிருந்தமார். மீனமாட்சி ஜகமாவில் 
மதல்களில் அது பயேங்கரமமாக எதவரமாலித்துக் 
வகமாண்டிருந்தது. மதடல ஒட்டி இருந்த 
நந்தவனத்தல் வதனடன மரத்தன பச்டச 
ஓடலகடளைக் கமாற்று சுதந்தரமமான சுகத்துடைன 
அடசத்துக் வகமாண்டிருந்தது. அனறு 7-5-30 ல் 
வமாசகசமாடலயில் ஒரு மிக முக்கியேமமான கூட்டைம்.

அதனமால் மதலுக்கு எதர் வரிடச மமாடியில் 
தலகர் ஜதசியே வமாசகசமாடலயின அடறயில் 



மட்டும் விளைக்கு இனனும் அடணயேவில்டல. 
மமாடி முகப்பில் யேமாஜரமா சிலர் நினறு எவருடடையே 
வரடவஜயேமா எதர்பமார்த்துக் வகமாண்டிருப்பது 
வதரிகிறது. ஜமலச்சித்தடர வீதயும், வடைக்குச் 
சித்தடர வீதயும் சந்தக்கிற மூடலயில் இருந்த 
ஓட்டைல் வமாசலில் ஜவடல வசய்கிறவர்கள, 
ஜகமாடடைக்கமாக வவளிஜயே கட்டில்கடளை எடுத்துப் 
ஜபமாட்டுக் வகமாண்டு, தூக்கம் வரமாததமால் ஏஜதமா 
ஊர்க் கடதகள ஜபசிக் வகமாண்டிருக்கிறமார்கள. 
வமாசக சமாடலயில் கூடியிருந்தவர்கள 
எதர்பமார்த்தருந்த ரமாஜேமாரமாமன அனனக்குழி 
மண்டைபத்துக்குப் பினனமாலிருந்து புறப்பட்டு 
வமாசக சமாடலக்கு வந்து ஜசரும் ஜபமாது மணி 
பதவனமானறடர ஆகிவிட்டைது. டகஜயேமாடு முதல் 
நமாள வசனடனயில் பதப்பமாகி மறுநமாள 
மதுடரக்குக் கிடடைத்தருந்த 'சுஜதசமித்தரன' 
தனசரிடயேயும் வகமாண்டு வந்தருந்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. மமாடிப்படி இருண்டிருந்தது. ஆறடி 
உயேரத்தற்கு ஜமலிருந்த ரமாஜேமாரமாமன 
வவஜளைவறனறு தும்டபப் பூப்ஜபமால் வவளுத்த 
தூயே உடடையின கம்பீரத்ஜதமாடு படிஜயேறி வந்தது 
மினனல் புறப்பட்டு ஜமஜலறி வருவது 
ஜபமாலிருந்தது. ரமாஜேமாரமாமன ஜமஜல படிஜயேறி 
வருவடதப் பமார்த்ததும், மமாடி முகப்பில் 
கூடியிருந்தவர்கள உளஜளை தரும்பினர். வமாசக 



சமாடலடயேயும் மமாடிப்படிடயேயும் இடணக்கும் 
கதவு ரமாஜேமாரமாமன உளஜளை வந்ததுஜம 
தமாழிடைப்பட்டைது. கீஜழை விரிக்கப்பட்டிருந்த 
பமாயில் நண்பர்கள சூழை அமர்ந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. 
விளைக்கு வவளிச்சத்தல் அவன ஜதமாற்றத்டத 
இப்ஜபமாது மிக நனறமாகப் பமார்க்க முடிகிறது. 
உயேரத்தற்குத் தகுந்த அழைகும் வசீகரமும் அவன 
ஜதமாற்றத்தல் வபமாருந்தயிருக்கினறன. ஜரமாஜேமாப் 
பூ நீளைமமாகப் பூத்துச் சிவந்தது ஜபமால் 
நளினமமாயிருந்த அவனுடடையே அழைகியே 
டகவிரல்களைமால் 'சுஜதசமித்தரன' தனசரி 
படிப்பதற்கமாக விரித்துப் பிடிக்கப்பட்டை ஜபமாது 
எல்ஜலமாருடடையே கண்களும் அவன முகத்டதஜயே 
பமார்த்தன. வபண்டமயின வசீகரச் சமாயேலும், 
ஆண்டமயின எடுப்பும் கலந்தருந்த அந்த 
முகத்தல் கலக்கம் நிழைலிட்டிருந்தது. 
வசனடனயில் 1930-ம் ஆண்டு ஜம மமாதம் 
ஆறமாந்ஜதத வவளியிடைப்பட்டு மறுநமாள 
ஏழைமாந்ஜதத மதுடரக்குக் கிடடைத்தருந்த ஜபப்பர் 
அது. ரமாஜேமாரமாமன ஜபப்படரப் படிப்பதற்கு முன,

"உனக்குத் வதரியுமமா, ரமாஜேமா? புவரமாபஸர் 
சமாமுஜவல் கடடைசியில் அந்தப் பக்கிரிசமாமிடயே 
மதம் மமாற்றி விட்டைமார். ஜநற்றிலிருந்து கமாஜலஜ் 
அட்வடைண்டைனஸ் ரிஜிஸ்டைரில் கூடை அவன 



வபயேடர ஜேமான பக்கிரிசமாமி எனறு மமாற்றி 
எழுதயேமாச்சமாம்!" - எனறு உளளூர் மிஷன கல்லுரி
ஒனறில் நடைந்த நிகழ்ச்சி ஒனடறப்பற்றிச் 
சுற்றிலும் அமர்ந்தருந்த இடளைஞர்களில் 
ஒருவன பிரஸ்தமாபித்தஜபமாது, அடதக் ஜகட்டு 
ரமாஜேமாரமாமனுக்குக் ஜகமாபஜம வந்து விட்டைது.

"கமாஜலடஜேப் பற்றியும், வவளடளைக்கமாரனுக்குத் 
துதபமாடும் அந்தச் சமாமுஜவல் வமாத்தயேமாடரப் 
பற்றியும் இங்ஜக ஜபசமாஜதனனு உனக்கு 
எத்தடன தடைடவ வசமால்றது? இந்த ஜதசத்தல் 
இந்தத் தடலமுடறயில் ஒஜர ஒரு மதமமாற்றம் 
தமான உடைனடியேமா நடைக்கணும். ஜேனங்கடளை 
அடிடமத் தனத்தலிருந்து சுதந்தரத்தற்கு மதம் 
மமாற்றியேமாக ஜவண்டும். அடதக் கமாந்த மகமான 
வசய்து வகமாண்டிருக்கிறமார். பமாவிகள அது 
வபமாறுக்கமாமல், முந்தமாநமாள அவடரக் டகது 
வசய்தருக்கிறமார்கள. விசமாரடணஜயே இல்லமாமல் 
சிடறத்தண்டைடனயும் வகமாடுத்தருக்கிறமார்கள!"- 
கூறிவிட்டுச் 'சுஜதசமித்தரடன'யும் படித்து 
கமாட்டியே ஜபமாது, உயிர்க்கடளை ததும்பும் 
ரமாஜேமாரமாமனின ஜீவன நிடறந்த விழிகளில் 
சத்தயேமாஜவசம் ஒளிர்ந்தது. 'சுஜதசமித்தரடன'ப் 
பிடித்தருந்த அவன டககள குங்குமமமாகச் 
சிவந்தருந்தன. கூரியே நமாசிக்குக் கீஜழை சிவந்த 



அழுத்தமமான உதடுகள அவன எடதயும் 
சமாதக்கக்கூடியேவன எனற தடைசித்தத்டதக் 
கமாட்டின.

ஜமலக் ஜகமாபுரத்தருஜக ஃபண்டைமாபீஸில் மணி 
பனனிரண்டு அடிக்கும் ஓடச கமாற்றில் மிதந்து 
வந்தது. ஜமஜல ரமாஜேமாரமாமன எனன வசமால்லப் 
ஜபமாகிறமான எனறு எதர்பமார்த்து எல்ஜலமாரும் 
அவடனஜயே பமார்க்கத் வதமாடைங்கினமார்கள. 
ரமாஜேமாரமாமடனத் தவிர அங்கிருந்த நமால்வரில் 
முத்தருளைப்பன பளளி ஆசிரியேமா; குருசமாமி 
பமாண்டியே ஜவளைமாளைர் வதருவில் டதயேற்கடடை 
டவத்தருந்தமார்; சுந்தரரமாஜேன, பழைநியேமாண்டி, 
இருவரும் கல்லூரி மமாணவர்கள. ரமாஜேமாரமாமனும் 
சில மமாதங்களுக்கு முனபுவடர 
அவர்கஜளைமாடுதமான கல்லூரியில் சக 
மமாணவனமாகப் படித்துக் வகமாண்டிருந்தமான. 
ஜதசத்தன அடறகூவடல ஏற்றுக் 
கல்லூரியிலிருந்து அவன வவளிஜயேறிச் சில 
மமாதங்களகூடை ஆகவில்டல. இண்டைர்மீடியேட் 
இரண்டைமாவது வருடைம் படித்துக் வகமாண்டிருந்த 
அவன படிப்டபவிட்டு விட்டு ஜதசியே ஜவளவித் 
தீயில் குதத்தடத அவன தமாஜயே விரும்பவில்டல.
இளைடமயிஜலஜயே விதடவக் ஜகமாலம் பூண்டை 
அந்த அனடன, தமான வமாழ்ந்த குடும்ப வமாழ்வின 



ஒஜர இனியே ஞமாபகமமாக எஞ்சி நிற்கும் மகன 
மனம் ஜகமாணும்படி அவடனக் கண்டிக்க 
முடியேமாமல் கவடலப்பட்டைமாள.

"ரமாஜேமா! நீ இப்படிச் வசய்தருக்கப்படைமாது," எனறு 
ரமாஜேமாரமாமனின தமாய் அவன கல்லூரிப் படிப்டப 
முடித்துக் வகமாண்டைடதப் பற்றி 
வருத்தப்பட்டைஜபமாது, "ஒரு பிளடளைடயேப் வபற்ற
தமாயேமாகியே நீஜயே இப்படிக் கவடலப் படைறிஜயே 
அம்மமா! ஜகமாடிக்கணக்கமான பிளடளைகடளைப் 
வபற்றிருக்கும் ஒரு தமாய் எவ்வளைவு 
கவடலப்படுவமாள எனறு நிடனத்துப்பமாரு"- 
எனபதமாகப் பதல் வசமானனமான அவன. அந்தப் 
பதடல எதர்த்துப் பிளடளையிடைம் முரண்டு 
பிடிக்கத் தமாயேமால் முடியேவில்டல. அவன 
ஜபமாக்கில் விட்டு விட்டைமாள. ரமாஜேமாரமாமடனத் 
வதமாடைர்ந்து கல்லூரியிலிருந்து வவளிஜயேறுவதமாக 
வமாக்களித்தருந்த சுந்தரரமாஜேனும், 
பழைநியேமாண்டியும் இதுவடர அப்படிச் 
வசய்யேவில்டல. 'சுஜதசமித்தரடன' மடித்து 
டவத்துவிட்டு "ஏண்டைமா, நீங்க வரண்டுஜபரும் 
எப்ப வவளிஜயேறி வரப் ஜபமாறீங்க?"- எனறு 
சுந்தரமாஜேடனயும், பழைநியேமாண்டிடயேயும் பமார்த்துக்
ஜகட்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. பழைநியேமாண்டியும், 
சுந்தரரமாஜேனும் ஒருவர் முகத்டத ஒருவர் 



பமார்த்துக் வகமாண்டைனர். சுந்தரரமாஜேன தமான 
முதலில் பதல் கூறினமான.

"ஃபமாதர் வரமாம்பக் கண்டிப்பமா இருக்கமார். 
வரண்டு வருஷத்டத எப்படியேமாவது கடைந்தட்டைமா, 
லமா கமாஜலஜிஜல ஜசர்ந்துகிடைலமாம்ங்கிறமார். 
அதமான பர்க்கிஜறன..."

"சரி! நீ உருப்படைஜவ ஜபமாறதல்ஜல. வக்கில் புதுத்
வதருவிஜலஜயே கிடைந்து, அடிடமயேமாகஜவ 
சமாகத்தமான லமாயேக்கு."

வக்கீலமான தந்டதக்குப் பயேந்து சுந்தரரமாஜேன 
பினவமாங்கியேது ரமாஜேமாரமாமனுக்குக் 
ஜகமாபமூட்டியேது. மற்வறமாருவனமாகியே 
பழைநியேமாண்டி பதல் வசமால்லுமுனஜப அவன 
பதல் எனனவமாயிருக்கும் எனறு ரமாஜேமாரமாமஜன 
அநுமமானித்து விட்டைமான. பழைநியேமாண்டியின 
தந்டத பழுத்த ஜேஸ்டிஸ் கட்சி ஆள. டைமாக்டைர் 
நமாயேடரத் வதய்வமமாக நிடனத்து 
வவளடளைக்கமாரனின துத பமாடிக் 
வகமாண்டிருப்வர். பழைநியேமாண்டியும் தனக்குத் 
துடண வரமமாட்டைமான எனபது ரமாஜேமாரமாமனுக்குப் 
புரிந்து விட்டைது. அதனமால் அதற்கமாகத் தன 
முடிடவ மமாற்றிக் வகமாளளை அவன 



தயேமாரமாயில்டல.

"சுந்தரரமாஜேன வக்கீலமாகப் ஜபமாகிறமான. 
உங்கப்பமாஜவமா 'ஸர்' பட்டைத்துக்குப் பழி 
கிடைக்கிறமார். டபயேன ஜதசப் ஜபமாரமாட்டைத்துக்குப் 
ஜபமாறது நிச்சயேமமாக அவருக்குப் பிடிக்கமாது. 
எனன, பழைநியேமாண்டி, நமான வசமால்றது சரிதமாஜன?

"நமான இங்ஜக வர்ரது ஜபமாறது கூடை 
எங்கப்பமாவுக்குத் வதரியேமாது,"- எனறு 
பழைநியேமாண்டி பயேந்து வகமாண்டு ஆரம்பித்த 
ஜபமாது ரமாஜேமாரமாமனுக்கு ஜமலும் ஜகமாபம் வந்தது.

"வதரியேமாதமா, வரமாம்ப நல்லது! நீங்க வரண்டு 
ஜபரும் வீட்டுக்குப் ஜபமாய், ஜவஷ்டிடயே 
அவிழ்த்துப் ஜபமாட்டு விட்டுச் ஜசடல கட்டிண்டு 
கமாஜலஜேஜுக்குப் ஜபமாங்கடைமா. ஜவஷ்டி 
ஆம்படளைகஜளைமாடை சினனம். நீங்க அடதக் 
கட்டிக்கிறது அதுக்கு மரியேமாடதயில்ஜல." 
ரமாஜேமாரமாமனுடடையே ஜகமாபத்டதக் கண்டு 
நண்பர்கள ஒனறும் ஜபசத் ஜதமானறமாமல் 
உட்கமார்ந்தருந்தனர். சிறிது ஜநரத்தல் 
ஜநரமமாகிறவதனறு வசமால்லிக்வகமாண்ஜடை 
சுந்தரரமாஜேனும், பழைநியேமாண்டியும் வமல்ல 
வீட்டுக்கு நழுவினமார்கள. முத்தருளைப்பனும், 



குருசமாமியும் ரமாஜேமாரமாமன எப்படிச் வசய்யேச் 
வசமானனமாஜனமா அப்படிச் வசய்யேத் 
தயேமாரமாயிருந்தமார்கள. வீட்டுக்குத் தரும்ப 
ஜநரமில்லமாவிட்டைமால் அங்ஜகஜயே அந்த ஒஜர 
பமாயில் ரமாஜேமாரமாமஜனமாடு படுத்துத் தூங்கக் 
கூடியேவர்கள அவர்கள. அது ரமாஜேமாரமாமனுக்கும் 
நனறமாகத் வதரியும். அதனமால் தமான அவன 
அவர்கடளை ஒனறும் ஜகட்கவில்டல.

சுந்தரரமாஜேனும் பழைநியேமாண்டியும் புறப்பட்டுப் 
ஜபமானபின அவர்கள மூவரும் தமாங்கள வசய்யே 
ஜவண்டியே கமாரியேங்களுக்குத் தட்டைமிடைத் 
வதமாடைங்கினமார்கள. அனனக்குழி மண்டைபத்துச் 
சந்தல் தனனுடடையே வீட்டுக்கு முனபுறமிருந்த 
அடறயிஜலஜயே தலகர் ஜதசியே வமாசக சமாடலடயே 
நடைத்த வந்த ரமாஜேமாரமாமன, அந்த வீட்டுக்கமாரர் 
இந்த வமாசக சமாடலயில் நளளிரவிலும் ஆட்கள 
கூடுவது, வந்ஜத மமாதரம் பமாடுவது 
ஜபமானறவற்றமால் ஜகமாபப்பட்டுக் கமாலி வசய்யேச் 
வசமானனதமால், வடைக்குச் சித்தடர வீத மமாடிக்கு 
மமாற்றியிருந்தமான. இடைம் மமாற்றிச் சில நமாட்கஜளை 
ஆகினறன. கீஜழையும், பக்கத்தலும் குடியிருப்பு 
வீடுகள இல்லமாததமால் வடைக்குச் சித்தடர வீத 
மமாடியில் எந்த ஜநரத்தலும் நண்பர்கள கூடிப் 
ஜபச வசதயேமாயிருந்தது. மமாடிப்படிஜயேறுகிற 



இடைத்தல் கீஜழை தங்கம் - வவளளிப் பூச்சு ஜவடல 
வசய்த ஒரு கில்ட் ஷமாப் இருந்தது. கில்ட்-
ஷமாப்கமாரர் ரத்தனஜவல் பத்தர் ஒரு கமாந்த பக்தர். 
அவர் தமான இந்த இடைத்டத ரமாஜேமாரமாமனுக்குச் 
வசமானனவர். மமாடிப்படிப் பமாடத தனிஜயே 
ஜநரமாகத் வதருவுக்கு இறங்கி விடுவதமால், இந்தப் 
புது இடைம் எந்த ஜநரமும் பூட்டைத்தறக்க 
வசதயேமாக இருந்தது. மமாதம் பத்து ரூபமாய் 
வமாடைடக, அடத நண்பர்கள பங்கிட்டுக் 
வகமாண்டு வகமாடுத்துவர ஏற்பமாடைமாகி இருந்தது. 
புது இடைத்தல் முதல் முதலமாக நடைக்கும் 
நளளிரவுக் கூட்டைம் இதுதமான. பினபுறம் இந்த 
வமாசக்சமாடலயின மமாடி ரூடம ஒட்டினமாற்ஜபமால் 
ஒரு சினன வமமாட்டடை மமாடி! அடுத்துப் 
பக்கத்தலுளளை ஒண்ணமாம் நம்பர் சந்தல் 
இருக்கும் மமாடி வீட்டில் அடற ஒனறு இந்த 
வமமாட்டடை மமாடிடயே ஒட்டி இருக்கிறது. வரமாம்ப 
ஜநரம் வடர அந்தப் பக்கத்து 
மமாடியேடறயிலிருந்து யேமாஜரமா சுகமமாக வீடண 
வமாசித்துக் வகமாண்டிருப்படதக் ஜகட்க முடிந்தது. 
ஃபண்டைமாபீஸ் மணி இரண்டைடித்தபின அந்த 
வீடண ஒலியும் நினறு ஜபமாயிற்று. ரமாஜேமாரமாமன, 
அந்நியேத் துணி பகிஷ்கமாரம், களளுக்கடடை 
மறியேல் ஜபமானறவற்டறப் பற்றி ஒரு தட்டைம் 
ஜபமாட்டு, நண்பர்களுக்கு விளைக்கிக் 



வகமாண்டிருந்தமான. எடத எப்படி எங்வகங்ஜக 
வசய்வவதனபது பற்றி நண்பர்கள விவமாதத்தனர்.
உப்பு சத்தயேமாக்கிரகம் அப்ஜபமாதுதமான 
நமாவடைங்கும் நடைந்து தடலவர்கள 
டகதமாகியிருந்தனர்.

"களளுக்கடடை மறியேடலச் வசல்லூர்லியேமாவது 
தருப்பரங்குனறத்தலயேமாவது நடைத்தணும்,"- 
எனறமார் முத்தருளைப்பன. அந்நியேத் துணிக்கடடை 
மறியேடல ஜமலக் ஜகமாபுர வமாசலில் டவத்துக் 
வகமாளவதமா, கீழ்ச் சித்தடர வீதயில் அம்மன 
சந்நிதயேருஜக டவத்துக் வகமாளவதமா எனபது 
பற்றி ரமாஜேமாரமாமனுக்கும் குருசமாமிக்கும் 
அபிப்ரமாயேஜபதம் இருந்தது. பல வபரியேவர்கள 
ஏற்வகனஜவ நடைத்தயிருந்த இந்த மறியேல்கடளை 
அவர்கள மீண்டும் நடைத்த எண்ணினர்.

கமாந்த டகதமானதமால் எடதயேமாவது வசய்து, 
தங்களுக்கு ஏற்பட்டிருக்கும் தமார்மீகக் 
ஜகமாபத்டதக் கமாட்டை ஜவண்டும் எனபதல், 
அவர்களுக்குள அபிப்ரமாயேஜபதம் எதுவும் 
இருக்கவில்டல. எப்படிச் வசய்வது, எங்ஜக 
வசய்வது எனபதல் தமான அபிப்ரமாயேஜபதம் 
இருந்தது. குருசமாமியும், முத்தருளைப்பனும் 
ரமாஜேமாரமாமடனவிடை மூத்தவர்கள. ரமாஜேமாரமாமனிடைம்



துடிப்பும், ஜவகமும், ஆஜவசமும் இருந்தன. 
குருசமாமியிடைமும் முத்தருளைப்பனிடைமும் 
அநுபவ நிதமானம் இருந்தது.

"நமாடு முழுவதும் தடலவர்களும் 
ஜதசபக்தர்களும் எடதயேமாவது சமாதடன வசய்து 
டகதமாகிக் வகமாண்டிருக்கிற சமயேத்தஜல நமாம 
மட்டும் வமாசகசமாடலயில் உட்கமார்ந்து ஜபப்பர் 
படிச்சிட்டு வம்பு ஜபசிக் வகமாண்டிருக்கிறதஜல 
பிரஜயேமாசனமில்டல" - எனறு ரமாஜேமாரமாமன 
கடடைசித் தடைடவயேமாக வற்புறுத்தயே ஜபமாது 
ஃபண்டைமாபீஸ் மணி நமாலடித்தது.

"நமாடளை ஒரு முடிவு எடுப்ஜபமாம்" எனறு குருசமாமி
வசமால்லும் ஜபமாஜத ஜபமாட்டி ஜபமாட்டுக் வகமாண்டு
வமார்த்டதகடளைத் தடுத்தது வகமாட்டைமாவி.

அவர்களும் அங்ஜகஜயே படுப்பமார்கள எனற 
எண்ணத்தல் பமாடயே உதறி விரிக்க 
வதமாடைங்கினமான ரமாஜேமாரமாமன. முத்தருளைப்பன 
புறப்படைத் தயேமாரமாகி விட்டைமார்.

"இப்பஜவ மணி நமாலமாச்சு. நமாங்க ஜபசிக்கிட்ஜடை 
நடைந்து ஜபமாகச் சரியேமாயிருக்கும். இங்ஜக படுத்தமா 
ஜநரந் வதரியேமாமத் தூங்கிடுஜவமாம். குருசமாமிக்குக் 



கமாடலல கடடை வதறக்கணும். எனக்கு ஸ்கூல் 
லீவுனனமாலும் வஹட்மமாஸ்டைர் வரச் 
வசமால்லியிருக்கமாரு. நீயும் வீட்டுக்குப் 
ஜபமாயிஜடைன, ரமாஜேமா. உனக்கு எங்கடளைவிடைப் 
பக்கம் தமாஜன?"

"இல்டல, நிங்க ஜவணும்னமா ஜபமாங்க. எங்க 
வீட்டு ஓனர் ஒரு முசுடு. ரமாத்தரியிஜல சத்தம் 
ஜபமாடைஜறமாம்னு வமாசகசமாடலடயேஜயே கிளைப்பி 
விட்டைவன. இப்ப வீட்டடைஜயே கமாலி 
பண்ணும்பமான. நமான கமாடலயிஜலஜயே 
ஜபமாய்க்கிஜறன"-எனறு நண்பர்களுக்கு 
விடடைவகமாடுத்து விட்டுக் கதடவத் தமாழிட்டைமான 
ரமாஜேமாரமாமன.

மமாடி ஓட்டுச் சமார்ப்பு. மமாதஜமமா ஜம மமாதம். 
உளஜளை வவக்டக வபமாறுக்க முடியேவில்டல. 
தூங்க முடியேமாது ஜபமாலிருந்தது. நண்பர்கள 
ஜபசிக்வகமாண்டிருந்தவடர ஜபச்சு 
சுவமாரஸ்யேத்தல் வவக்டக வதரியேவில்டல. 
ரமாஜேமாரமாமன பமாடயேச் சுருட்டிக் வகமாண்டு 
வமமாட்டடை மமாடியில் பமாய் விரித்துப் படுத்தமான. 
அங்கிருந்த முற்றத்தல் அவன கமால் நீட்டியே 
ஜபமாது சுவரில் இடித்தது. படுத்த சிறிது 
ஜநரத்தஜலஜயே தூங்கிவிட்டைமான அவன. நீட்டை 



இடைமில்லமாததமால் தூக்கத்தல் மிகக் குடறந்த 
உயேரமுளளை விளிம்புச் சுவரில் இரண்டு 
கமால்கடளையும் தூக்கிப்ஜபமாடை ஜவண்டியேதமாயிற்று.
சுவர் மறுபுறமிருந்து பமார்த்தமால் இரண்டு 
தமாமடரகள பூத்துச் சுவர் விளிம்பில் கிடைப்பது 
ஜபமால அந்தக் கமால்களின உட்புறங்கள 
வதரிந்தன.

*****

கமால்களில் சில்வலனறு ஏஜதமா வந்து விழுந்தடத 
உணர்ந்தஜபமாது அவன மறுபடி கண் விழித்தமான. 
கமாலில் வந்து விழுந்த வபமாருள உறுத்தவில்டல. 
மிருதுவமாயிருந்ததுடைன சுகமமாகவும் இருந்தது. 
மஜனமாகரமமான நறுமணத்டத அவன நமாசி 
உணரச் வசய்தது. அந்தப் வபமாருள, 
கண்விழித்துப் பமார்த்தமால் இஜலசமாக வமாடியே ஒரு 
வகமாத்து மல்லிடகச் சரம் சர்ப்பம் ஜபமால் 
சுருண்டு அவன கமால்களில் கிடைந்தது. அரகஜேமா, 
ஜேவ்வமாது, புனுகு சந்தன வமாசடனயும் அந்தப் பூ 
வமாசடனஜயேமாடு கலந்தருந்தது. அந்த 
வமாசடனகள அவடனக் கிறங்க அடித்தன. 
பக்கத்து வீட்டு மமாடியிலிருந்து யேமாஜரமா சனனல் 
வழிஜயே வீசி எறிந்தருக்க ஜவண்டும். பக்கத்து 
வீடு யேமாருடடையேமாதமாயிருக்கும் எனறு 



அநுமமானிக்க முயேனறு அந்த அநுமமானம் 
இஜலசமாக நிடனவில் பிடிபட்டைஜபமாது அந்தப் 
பூடவக் கமாலமால் உடதக்க எண்ணி, 'பூக்கடளை 
மிதக்க ஜவண்டைமாம்,' எனற இங்கிதமமான 
நுண்ணுணர்ஜவமாடு கமால்களிலிருந்து அடதக் 
கீஜழை தடரயில் நழுவவிட்டைமான அவன. கிழைக்ஜக 
வமானம் வவளுத்தருந்தது. பூ எந்த 
ஜேனனலிலிருந்து வந்து விழுந்தஜதமா, அந்த 
ஜேனனல் வழிஜயே வீடணயில் யேமாஜரமா பூபமாளைம் 
வமாசிக்கத் வதமாடைங்கும் ஒலி வமல்ல எழுந்தது. 
அவன பமாடயேச் சுருட்டிக் வகமாண்டு உளஜளை 
வந்தமான.

அந்த மல்லிடகப் பூவின வமாசடன இனனும் 
கமால்களிலிருந்து ஜபமாகவில்டல. உளஜளை 
வபரிதமாக மமாட்டியிருந்த தலகர், கமாந்த படைங்கள 
அவன பமார்டவயில் பட்டைதும்,

"அப்பஜன! உனனுடடையே ஜதசம் 
விடுதடலயேடடைகிறவடர கூடை நீ சுதந்தரமமாக 
இரசிக்க முடியேமாது!" - எனறு அந்தப் 
படைங்களிலிருந்தவர்களின பமார்டவ அவடன 
எச்சரிப்பது ஜபமாலிருந்தது. மமாடிக் கதடவத் 
தறந்து வமாசக சமாடலக்கமாகப் ஜபமாடைப்பட்டிருந்த 
பத்தரிடககடளை எடுத்தமான. வசனடனயிலும், 



மதுடரயிலும், தருச்சியிலும், 
தருவநல்ஜவலியிலுமமாக ஜமலும் பல 
சத்தயேமாக்கிரகிகள டகதமாகியிருந்தமார்கள. 
ஜதசத்தன நலனில் அக்கடரயுளளை பலர் 
வதமாடைர்ந்து டகதமாகிச் சிடறக்குப் ஜபமாய்க் 
வகமாண்டிருக்கும்ஜபமாது தமான மட்டும் வவளிஜயே 
இருப்பது பமாவவமனறு ஜதமானறியேது அந்த 
இடளைஞனுக்கு. வமாசக சமாடலடயேப் பூட்டிக் 
வகமாண்டு அவன கிஜழை இறங்கியே ஜபமாது கில்ட் 
கடடைப் பத்தர், கடடைடயேத் தறந்து 
வகமாண்டிருந்தமார். வமாசகசமாடலச் சமாவிடயேக் 
வகமாடுக்க அவரிடைம் ஜபமான ஜபமாது,

"பின பக்கம் மமாடி வீடு யேமாஜரமாடைது; 
வதரியேலிஜயே?" எனறு வகமாஞ்சம் வதரிந்தும் 
வதரியேமாமலுமிருந்த சந்ஜதகத்துடைஜனஜயே 
அவடரக் ஜகட்டைமான.

"இவதனன ஜகளவி தம்பி! பினபக்கம் ஒண்ணமா 
நம்பர்ச் சந்துங்கிறது வதரியுமில்ஜல?" - எனறு 
வசமால்லிவிட்டுச் சிரித்தமார் பத்தர். ரமாஜேமாரமாமனும் 
புரிந்து விட்டைமாற் ஜபமாலப் பதலுக்குச் சிரித்தமான.

"வதருப் பூரமாவுஜம கந்தர்வ ஜலமாகம்கிறது 
ஊரறிஞ்ச விஷயேமமாச்ஜச? ஏன? எனன ஆச்சு?"



"ஒண்ணுமில்ஜல! சும்மமா வதரிஞ்சுக்கத்தமான 
ஜகட்ஜடைன."

"அங்ஜக நீங்க வதரிஞ்சுக்கிறதுக்கு எதுவுஜம 
இல்டல, தம்பி,"

பத்தரிடைம் சமாவிடயேக் வகமாடுத்து விட்டுப் 
புறப்பட்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. வதருவில் 
தயிர்க்கமாரிகளின பட்டைமாளைம் ஒனறு ஜசர்ந்து 
புறப்பட்டு வந்து வகமாண்டிருந்தது. தடலயில் 
அவ்வளைவு வபரியே பமாடனடயேக் கூடடைக்குள 
டவத்துக் வகமாண்டு இரண்டு டககடளையும் வீசிச் 
சுதந்தரமமாக ஒரு சிறிதும் பயேப்படைமாமல் எப்படி 
அவர்களைமால் நடைந்துவர முடிகிறவதனபது அவன 
மனத்தல் ஆச்சரியேமமாயிருந்தது. வமாழ்க்டகயில் 
எந்த மூடலயிலும் வபமாறுப்பும் 
சுடமயுமுளளைவர்கள இப்படித்தமான அநமாயேசமமாக
நடைந்து வருகிறமார்கவளைனறு ஜதமானறியேது. 
வபமாறுப்பும் சுடமயும் இல்லமாதவர்கள தமான 
தடுமமாறி விழுகிறமார்கஜளைமா எனறு ஒரு சிந்தடன 
உளஜளை ஓடியேது. வீட்டுக்குப் ஜபமாய் குளித்து 
உடடை மமாற்றிக் வகமாண்டு வவளிஜயே புறப்படைக் 
கிளைம்பியே ரமாஜேமாரமாமடன ஜமலுருக்குப் ஜபமாய் 
குத்தடகக்கமாரடனப் பமார்த்துவிட்டு வரச் 



வசமால்லித் தமாய் வற்புறுத்தனமாள. அவர்களுக்குப் 
பூர்வீகம் ஜமலூர். ஜமலூரில் ஒரு படழையே வீடும், 
தருவமாதவூரில் வகமாஞ்சம் நிலமும் உண்டு. 
அப்பமா கமாலம் வடர ஜமலூரில் தமான வமாசம். 
அவன டஹஸ்கூல் படிப்புத் வதமாடைங்கியே ஜபமாது 
மதுடரக்கு ஒண்டுக் குடித்தனம் வந்தவர்கள 
தமான; மதுடர இனனும் அவர்கடளை 
விட்டைபமாடைமாக இல்டல. ஜமலூர் வீடு ஒரு உர 
டிப்ஜபமாவுக்கமாக வமாடைடகக்கு 
விடைப்பட்டிருந்தது. அந்த உர டிப்ஜபமாவின 
வஹட் ஆபீஸ் மதுடரயிலிருந்ததமால் 
வமாடைடகடயே அந்தக் டகயேமால் வமாங்கி, இந்தக் 
டகயேமால் மதுடர ஒண்டுக் குடித்தனத்துக்குக் 
வகமாடுத்துக் வகமாண்டிருந்தமாள, அவன அம்மமா.

அவன கமாஜலஜ் படிப்டப விட்டைதலிருந்து, 
"ஏண்டைமா இனிஜமஜல மதுடரயிஜல எதுக்கு 
குடித்தனம்? ஜமலூருக்ஜக வீட்ஜடைமாடைப் 
ஜபமாயிடைலமாஜம?" எனறு அவன தமாய் வமாய்க்கு 
வமாய் முணுமுணுப்பது சகஜேமமாகியிருந்தது. 
வமாசக சமாடலடயேயும், ஜதச பக்த 
நண்பர்கடளையும், தடலவர்கடளையும் பிரிந்து 
ஜதசத்தன பரபரப்பமான கமாலத்தல் ஜமலூருக்குப் 
ஜபமாக அவனுக்கு விருப்பஜம இல்டல. அதனமால்
அது ஒனடற மட்டும் அம்மமாவிடைம் கண்டிப்பமாக 



மறுத்து வந்தமான அவன. ஏ.டவத்தயேநமாதய்யேர், 
ஜேமார்ஜ் ஜஜேமாசப் ஜபமானற உளளூர்த் 
தடலவர்களின ஆசியும் அவனுக்குக் 
கிடடைத்தருந்தது. சீநிவமாசவரதன அவனுக்கு ஒரு 
பமாரத பமாடைல் புத்தகத்டத அனபளிப்பமாகக் 
வகமாடுத்தருந்தமார். மூனறு வருஷங்களுக்கு முன 
மதுடரயின வீதகளில் ஜதச பக்தர் 
ஜசமாமயேமாஜேஜலு நடைத்தயே பட்டைமாக்கத்த 
ஊர்வலத்தன ஜபமாது, இடளைஞனமாயிருந்த 
அவடனப் பலர் தடுத்தும் ஜகளைமாமல் அவனும் 
கூடைப் ஜபமாயிருந்தமான. வஜேனரல் அவமாரி 
நமாகபுரியில் நடைத்தயே வகமாடி ஏந்தயே ஜதசபக்தப் 
படடையின வமாள ஊர்வலத்தன எதவரமாலியேமாக 
இந்தப் பட்டைமாக்கத்த ஊர்வலம் மதுடரயிலும் 
நடைந்தது. வசனடனயில் நடைந்த டசமன கமிஷன 
எதர்ப்பு ஊர்வலத்தல் கலந்து வகமாண்டை 
ஜதசபக்தர்கடளையும், வபமாது மக்கடளையும் 
இரவில் வீடு தரும்புடகயில், அந்நியேர்களின 
கூலிப் பட்டைமாளைமும், குண்டைர்களும் அடித்து 
வநமாறுக்கியேடதக் கண்டித்துத் தீரர் சத்தயேமூர்த்த -
லமார்டு வவல்லிங்டைடன அடறகூவி முழைங்கியே 
வீர வமாசகங்கடளைப் பமாரமாட்டி, அப்ஜபமாது 
டஹஸ்கூலில் படித்துக் வகமாண்டிருந்த 
ரமாஜேமாரமாமன அவருக்வகமாரு கடிதம் எழுதனமான.



"பகலில் எங்கள ஆட்சி நடைக்கிறது. இரவிஜலமா 
குண்டைர்கள ஆட்சி நடைக்கிறது! அப்படியேமானமால் 
வவல்லிங்டைஜன உமது ஆட்சி எங்ஜக நடைக்கிறது?
எங்ஜக ஜபமாயிற்று?" - எனறு அந்த தீரர் கூறியே 
வமாக்கியேங்கடளை அவன பமாரமாட்டி எழுதயே 
கடிதத்துக்கு ஆசி கூறி, அவர் ஒரு சிறு பதல் 
எழுதயிருந்தமார். அந்தப் பதல் இனனும் 
அவனிடைம் பத்தரமமாக இருந்தது. மதுடரயின 
இந்த ஞமாபகங்கடளையும் அநுபவங்கடளையும் 
விட்டுவிட்டு ஜமலூர் ஜபமாக அவனுக்குப் 
பிடிக்கவில்டல. ஜமலூரில் அவனுக்கு 
ஜவண்டியே சூழ்நிடலஜயே இல்டல.

ஜஜேமாசப் சமாடரப் பமார்த்துவிட்டு வரலமாம் 
எனறுதமான அனறு கமாடல அவன வவளிஜயே 
புறப்பட்டிருந்தமான. ஜமலூர் ஜபமானமாஜலமா, 
அங்கிருந்து தருவமாதவூர் ஜபமாய்த் தரும்ப 
மமாடலயேமாகிவிடும். அவஜனமா பசுமடல ஜபமாக 
விரும்பினமான.

"ஜமலூருக்கு இனவனமாரு நமாள ஜபமாஜறன," 
எனறு தட்டிக்கழித்து விட்டைமான அவன. தமாய் 
முணுமுணுத்தமாள.

"வவளிஜயே ஜபமாறதுதமான ஜபமாஜற; தரும்ப 



எவ்வளைவு நமாழியேமாகுஜமமா? ஏதமாவது சமாப்பிட்டு 
விட்டுப் ஜபமா" எனறு இடலடயேப் ஜபமாட்டைமாள 
அம்மமா. கண்டிப்டபயும் விடை முடியேமாமல் 
பமாசத்டதயும் விடை முடியேமாமல் தமாய் படும் 
சிரமத்டத அவன நனறமாக உணர்ந்தருந்தமான. 
ஒற்டறக்வகமாரு பிளடளை எனபதமால் வரமாம்ப நமாள
வடர அவடனப் பிச்டச எனறு தமான அவள 
கூப்பிட்டுக் வகமாண்டிருந்தமாள. அவன கமாஜலஜ் 
படிப்பு வயேதுக்கு வந்ததும் தமான, அவள 
அப்படிக் கூப்பிடும் வழைக்கஜம நினறது.

இரண்டு ஜதமாடச சமாப்பிட்டைதுஜம அவன 
இடலயிலிருந்து எழுந்து விட்டைமான.

"ஏண்டைமா, ஜபமாதுமமா?"

"சிக்கிரமமா வந்துடுஜவன. இது ஜபமாறும்."

வசய்யேப்ஜபமாகிற கமாரியேங்களுக்கு உடைனிருந்து 
உதவுகிற மமாதரி மஜனமாதடைமுளளை பத்தருபது 
ஜபர் அவனுக்கு ஜதடவப்பட்டைமார்கள. ஒருவர் 
இரண்டு ஜபர் வசய்வதனமால் ஒரு மறியேஜலமா, 
ஆர்ப்பமாட்டைஜமமா நிரக்கமாது எனபடத அவன 
உணர்ந்தருந்தமான. மறியேடலத் வதமாடைங்கு 
முனஜப தடையேம் வதரிந்து ஜபமாலிஸ் பிடித்துக் 



வகமாண்டு ஜபமாய்விட்டைமால் மறியேஜல நடைக்கமாது. 
பழைநியேமாண்டியும், சுந்தரரமாஜேனும் இனிஜமல் 
வமாசகசமாடலப் பக்கம் தடலக்கமாட்டை 
மமாட்டைமார்கள எனபது அவனுக்கு நிச்சயேமமாகப் 
புரிந்தது.

'வயேதமானவர்களில் பலர் அந்நியே 
அரசங்கத்துக்குப் பயேப்படுகிறவர்கள; 
வயேதமாகமாத இடளைஞர்கள அப்பமாவுக்குப் 
பயேப்படுகிறவர்கள. கடைவுஜளை! இந்த ஜதசம் 
எப்படித் தமான உருப்படைப்ஜபமாறஜதமா?' - எனறு 
அவன வமாய் முணுமுணுத்தது. 'பயேவமனனும் 
ஜபய் தனடன விரட்டியேடித்ஜதமாம். வபமாய்டமப் 
பமாம்டபப் பிளைந்து உயிடரக் குடித்ஜதமாம்' - எனறு
மனப்பமாடைம் வசய்தருந்த பமாரதயேமார் பமாட்டு 
ஞமாபகம் வந்தது. அந்நியே அரசமாங்கத்துக்குப் 
பயேப்படுகிற வயேதமானவர்கடளையும், 
வயேதமானவர்களுக்குப் பயேப்படுகிற 
இடளைஞர்கடளையும் டவத்துக் வகமாண்டு, இங்கு 
எடதயுஜம சமாதக்க முடியேமாது. ஜமஜலமார்கள 
வவஞ்சிடறயில் வீழ்ந்து கிடைப்படதயும், 
நூஜலமார்கள வசக்கடியில் ஜநமாவடதயும் இனியும் 
வபமாறுப்பதற்கில்டல எனறு அவனுடடையே 
இளைம் ரத்தம் சூஜடைறிக் வகமாதத்தது. இதல் 
தனக்கு உதவக்கூடியேவர்கள எனறு 



நம்பிக்டகயேளித்த பலடரப் ஜபமாய்ச் சந்தத்து, 
வமாசக சமாடலக்கு அனறிரவு வருமமாறு ஜவண்டிக் 
வகமாண்டைமான. ரமாஜேமாரமாமன நிடறயே அடலயே 
ஜவண்டியிருந்தது; நிடறயேப் ஜபச 
ஜவண்டியிருந்தது. ஜதச விடுதடலயிலும், 
கமாந்தயிடைமும், அநுதமாபமும் 
நம்பிக்டகயுமுளளைவர்கள கூடைப் 
பயேப்பட்டைமார்கள.

"எல்லமாம் சரி. இதுக்கமாக நீ கமாஜலஜ் படிப்டப 
விட்டிருக்கப் படைமாதுப்பமா" - எனறு அவடனக் 
கடிந்து வகமாளளைத் தடலப்பட்டைனர் சிலர். எடதக் 
ஜகட்டும் அவன கலங்கிவிடைவில்டல. வீடு 
தரும்பும் ஜபமாது பகல் இரண்டு மணி 
ஆகிவிட்டைது. சமாப்பமாட்டடை முடித்துக் வகமாண்டு 
வவளிஜயே மறுபடி புறப்பட்டைஜபமாதும், 
"ஜமலூருக்குப் ஜபமாய்க் குத்தடகக்கமாரடனப் 
பமார்த்துட்டு வரணும்ஜனஜன?" எனறு மீண்டும் 
கமாடலயில் வசமானனடதஜயே தருப்பிச் 
வசமானனமாள தமாய்.

"நமாடளைக்குப் ஜபமாஜறன, அம்மமா. இனனிக்கு 
ரமாத்தரியும் வமாசகசமாடலயில் கூட்டைம் இருக்கு. 
எல்ஜலமாடரயும் வரச் வசமால்லியிருக்ஜகன."



"தனம் ரமாத்தரி ரமாத்தரி எனன கூட்டைம் 
ஜவண்டிக்வகடைக்கு?"

"....."

ரமாஜேமாரமாமன பதல் வசமால்லவில்டல. அவன 
வமாசகசமாடலக்குப் ஜபமாய்ச் ஜசர்ந்த ஜபமாது கில்ட் 
கடடை பத்தர் புததமாக ஒரு வசய்தடயேச் 
வசமானனமார்.

"கமாடலயிஜலர்ந்து சி.ஐ.டி. ஒருத்தன வட்டைம் 
ஜபமாடைறமான. எங்கிட்டைக் கூடை வந்து, 'ஜமஜல 
எனன டலப்ரரி?'னனமான 'தலகர் டலப்ரரி; சில 
சமயேம் ரமாத்தரிஜல கிடதப் பிரசங்கம் 
நடைக்கும்'ஜனன. ஜபமாலீஸ் கண்ஜல டலப்ரரியும் 
இருக்கு; வதரிஞ்சுக்கங்க தம்பீ" எனறமார் பத்தர். 
சமயேத்தல் அவர் அடதத் தனனிடைம் 
வதரிவித்ததற்கமாக ரமாஜேமாரமாமன அவருக்கு நனறி 
வதரிவித்தமான.

---------------------
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அனறிரவு கூட்டைம் வமாசக சமாடலயில் 
நடடைவபறவில்டல. டவடகக் கடரயில் பிட்டுத் 
ஜதமாப்பு மண்டைபத்தருஜக ஒரு நந்தவனத்தல் 
நடைந்தது. வமாசகசமாடலயில் கூட்டைம் நடைக்கும் 
எனறு வந்தவர்களுக்குத் தகவல் வசமால்லிப் 
பிட்டுத் ஜதமாப்புக்கு மமாற்றி அனுப்புவதற்கமாகஜவ
பத்தர் அனறு பிரமமாத ஜவடலயிருப்பது ஜபமால் 
கில்ட் கடடைடயே வரமாம்ப ஜநரம் தறந்து டவத்துக்
வகமாண்டு கமாத்தருந்தமார். கடடைசி நபடரயும் 
பிட்டுத் ஜதமாப்புக்கு அனுப்பியேஜதமாடு அந்தக் 
கடடைசி நபரிடைஜம வமாசகசமாடலச் சமாவிடயேயும் 
ரமாஜேமாரமாமனுக்குக் வகமாடுத்தனுப்பி விட்டைமார் 
பத்தர். ஒரு ஜவடளை ரமாஜேமாரமாமனும், நண்பர்களும்
பிட்டுத் ஜதமாப்பில் கூட்டைம் முடிந்து வவகு 
ஜநரமமாகித் தரும்பும் ஜபமாது வமாசக சமாடலயில் 
வந்து படுக்க ஜநர்ந்தமாலும் அதற்கு வசதயேமாகச் 
சமாவி இருக்கட்டும் எனற முனஜயேமாசடனஜயேமாடு 
தமான சமாவிடயேக் வகமாடுத்தனுப்பியிருந்தமார் அவர்.
அனறு வழைக்கத்துக்கு மமாறமாகக் கில்ட் 



கடடைடயேப் பூட்டும் ஜபமாது பதவனமாரு மணிக்கு 
ஜமலமாகிவிட்டைது. எடதயேமாவது தகட்டடைச் 
சுரண்டியும், 'ஆஸிட்' ஊறலில் நடனயேப் 
ஜபமாடுவது ஜபமாலவும் பதவனமாரு மணி வடர 
நடிக்க ஜவண்டியிருந்தது. அதற்குளஜளைஜயே 
இரண்டு தரம் சி.ஐ.டி. வந்து விட்டைமான.

"எனன, கில்ட் கடடைக்கமாரஜர, இனனிக்குக் 
கீடதப் பிரசங்கம் கிடடையேமாதமா?" - எனறும் கூடை 
ஒரு தடைடவ அவடரக் ஜகட்டிருந்தமான சி.ஐ.டி. 
அடதயும் சமாவி வகமாண்டு ஜபமானவரிடைம் 
வசமால்லி ரமாஜேமாரமாமடன எச்சரித்து டவக்கும்படி 
பத்தர் கூறியிருந்தமார்.

பிட்டுத் ஜதமாப்பு நந்தவனத்தல் 'வந்ஜதமமாதர' 
முழைக்கத்துடைன நண்பர்கள சந்தத்தனர்.

"நம்மில் சிலரமாவது தருச்சிக்குப் ஜபமாய், 
ஜவதமாரணியேத்துக்கு அங்கிருந்து ஜசலம் வக்கீல் 
ஸி.ரமாஜேஜகமாபமாலமாச்சமாரியேமார் தடலடமயில் 
புறப்பட்டை உப்பு சத்தயேமாக்கிரக ஜகமாஷ்டிஜயேமாடு 
கலந்து வகமாண்டிருக்க ஜவண்டும். நமாஜன 
அப்படிக் கலந்து வகமாண்டு டகதமாகியிருக்கலமாம். 
அதற்கு நமான ஆடசப்பட்ஜடைன; முடியேவில்டல. 
இப்ஜபமாதும் கமாலம் கடைந்து விடைவில்டல. நமாம் 



ஏதமாவது வசய்யேஜவண்டும். கமாடலயில் ஜஜேமாசப் 
சமாடர பமார்க்கப் ஜபமாயிருந்ஜதன. அவரும் 
இல்டல. கமாந்தயும் தடலவர்களும் டகதமான 
வசய்தகடளைப் படிக்கப் படிக்க என வநஞ்சு 
குமுறுகிறது. நமது மரியேமாடதக்குரியே ஜதசத் 
தடலவர்கள சிடறயில் வமாடும்ஜபமாது நமாம் 
இப்படிச் சும்மமா இருக்கலமாகமாது." - எனறு 
ரமாஜேமாரமாமனும் அடதயேடுத்து முத்தருளைப்பனும் 
குருசமாமியும் ஜபசினமார்கள.

வசல்லூரில் களளுக்கடடை மறியேலும், கீழ்ச் 
சித்தடர வீதயில் அம்மன சந்நித முகப்பில் 
துணிக்கடடை மறியேலும் வசய்யேலமாவமனறு 
முடிவமாயிற்று. துணிக்கடடை மறியேலுக்கு 
ரமாஜேமாரமாமன தடலடமஜயேற்பதமாகக் கூறினமான. 
மற்வறமானறிக்குக் குருசமாமி, முத்தருளைப்பன, 
இருவருஜம தயேமாரமாயிருந்தனர். சீட்டுக் குலுக்கிப் 
ஜபமாட்டுப் பமார்த்து விடைலமாவமனறு 
கூறப்பட்டைது. இருவருஜம டகதமாவடத விடை 
யேமாரமாவது ஒருவர் வவளிஜயே இருப்பது சில 
கமாரியேங்கடளைச் வசய்யே வசதயேமாயிருக்கும் எனறு 
ஜதமானறியேது. ரமாஜேமாரமாமடனப் வபமாறுத்தவடர 
அவன நிச்சயேமமாகஜவ சிடறவமாசம் அனுபவிக்க 
விரும்பினமான.



"இந்தத் தண்டைடனடயே இனறு அடடையே 
முடிந்தவன படைமுடிகிற வபருமிதத்டதத் 
ஜதசத்தல் இனி வரும் எந்தத் தடலமுடறயிலும் 
எந்தத் தண்டைடனயேமாலும், எவனமாலும் அடடையே 
முடியேமாது," எனறு அவன அடிக்கடி 
கூறுவதுண்டு. சீட்டுக் குலுக்கிப் ஜபமாட்டுப் 
பமார்த்ததல், குருசமாமியின வபயேர் விழுந்தது. 
முத்தருளைப்பன வவளிஜயே இருந்து வமாசக 
சமாடலடயேயும், மற்றக் கமாரியேங்கடளையும் 
கவனித்துக் வகமாளளுமமாறு ஜவண்டைப்பட்டைது. 
சிடற வசல்ல முடியேவில்டலஜயே எனற 
வருத்தத்ஜதமாடு தன முத்தருளைப்பனும் அதற்கு 
இணங்க ஜவண்டியேதமாயிற்று. நண்பர்கள 
மீண்டும் 'வந்ஜத மமாதர' முழைக்கத்ஜதமாடு பிரியும் 
ஜபமாது நளளிரவுக்கு ஜமலமாகிவிட்டைது. 
எல்லமாரும் அவரவர் வீடுகளுக்குப் 
ஜபமாய்விட்டைமார்கள. ரமாஜேமாரமாமன மட்டும் 
வமாசகசமாடலக்கு வந்து வமமாட்டடை மமாடியில் 
பமாடயே விரித்துப் படுத்துக் வகமாண்டைமான. 
மறியேலுக்குக் குறித்தருந்த ஜததக்கு இனனும் 
இரண்டு மூனறு நமாட்கஜளை இருந்தன. அதற்குச் 
வசய்யே ஜவண்டியே கமாரியேங்கடளை நிடனவு 
படுத்தக் வகமாண்டைமான அவன. வரமாம்ப 
ஜநரமமாகத் தூக்கம் வரவில்டல. அதகமாடலயில் 
தமான வகமாஞ்சம் கண்ணயேர முடிந்தது. அனறு மிக 



அதகமாடலயிஜலஜயே எழுந்தருந்து ஜமலூருக்குப் 
ஜபமாய்வர எண்ணியிருந்தமான அவன. டகதமாகி 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமாவதமானமால் அம்மமாவுக்கு வந்து
ஜசர ஜவண்டியே குத்தடகப் பணம் 
தடடைப்படும்படி ஜநரவிடை அவன 
விரும்பவில்டல. அவன டகதமாவஜதமா, மற்ற 
விவரங்கஜளைமா அம்மமாவுக்குத் வதரியேமாது. 
குத்தடகக்கமாரனிடைம், 'அப்பப்ஜபமா பணத்டத 
மதுடரக்குக் வகமாண்டு வந்து வகமாடுத்துடு, நமான 
வகமாஞ்ச நமாள ஊரிலிருக்க மமாட்ஜடைன' - எனறு 
வசமானனமாஜல ஜபமாதும்.

அவன கண் விழித்தஜபமாது, ஜநற்டறப் ஜபமாலஜவ
இனறும் கமாலில் பூச்சரம் வமாடிக் கிடைந்தடதப் 
பமார்த்தமான. தமாங்க முடியேமாத ஜகமாபம் வந்தது 
அவனுக்கு. அந்தக் ஜகமாபத்தன ஜவகத்டத 
வீடணயின நமாதம் மட்டுப்படுத்த முயேனறமாற் 
ஜபமால ஒலித்தது. அஜத வமாசடனகள. ஆனமால், பூ 
மட்டும் இனறு பிச்சிப்பூ. அதனமால் முதல் நமாள 
மல்லிடகடயே விடைக் வகமாஞ்சம் அதகமமாகஜவ 
வமாடியிருந்தது இது.

பக்கத்து மமாடியிலிருந்து விதம் விதமமான 
பூக்கடளைச் சூடிக் கழித்து, விடிந்ததும் எறியும் 
அந்த உருவத்டதப் பமார்க்கவும் கண்டிக்கவும் 



ஜவண்டும் ஜபமால் அவனுக்குத் ஜதமானறியேது. 
அடுத்த கணஜம, 'வதமாடலயேட்டும்; நமக்ஜகன 
இந்த வம்பு? நமாடளை முதல் வமமாட்டடை மமாடியில் 
படுக்க ஜவண்டைமாம்; அல்லது ஜவறு பக்கமமாகக் 
கமால் நீட்டிப் படுக்கலமாம்' - எனவறண்ணியே 
ஜபமாது சகிப்புத் தனடமயுடைன விட்டு 
விடைலமாவமனறும் ஜதமானறியேது. 'நமாள தவறமாமல், 
வமாசகசமாடல வமமாட்டடை மமாடியில், சமாந்த 
முகூர்த்தம் கழித்த அடற முற்றம் ஜபமால் வமாடியே 
பூக்கள விழுந்து கிடைந்தமால், வருகிறவர்கள 
தனடனப் பற்றி எனன நிடனப்பமார்கள?' 
எனவறண்ணியேஜபமாது முடிவமாகக் ஜகமாபஜம 
விசுவரூபவமடுத்தது.

பக்கத்து மமாடியிலிருக்கும் வபயேர் வதரியேமாத அந்த
அப்சரடஸ எனன வசமால்லி எப்படிச் சப்தம் 
ஜபமாட்டு இடரந்து கூப்பிடுவவதனறு 
தயேங்கியேஜபமாது, இரு டககடளையும் ஜசர்த்துப் 
பலமமாகத் தட்டுவடதத் தவிர ஜவறு எந்த 
வழியும் புலப்படைவில்டல. சுகமமான வீடண 
வமாசிப்டப அப்படிக் டக தட்டித் தடுப்பது 
நமாகரிகமமாகமாதுதமான. ஆனமாலும், இந்த ஒண்ணமாம்
நம்பர் சந்து ஜேனமங்களுக்கு நமாகரிகவமனன 
ஜகடு? மனிதர்கடளைக் கூப்பிடும் ஜபமாது 
மிருகங்கடளைக் கூப்பிடுவது ஜபமால் 



அநமாகரிகமமாக ஓடசப்படுத்தக் கூப்பிடைக் 
கூடைமாதுதமான. ஆனமால், அஜத சமயேத்தல் 
மிருகங்கடளைக் கூப்பிடும்ஜபமாது மனிதர்கடளைக் 
கூப்பிடுவது ஜபமால் இங்கிதமமாகப் வபயேர் 
வசமால்லிக் கூப்பிடை ஜவண்டியே அவசியேமில்டல. 
உடைம்டப வியேமாபமாரம் பண்ணும் ஒருத்தடயே 
மிருகமமாக நிடனப்பதல் தப்வபனன?

'மிருகம் இவ்வளைவு சுகமமாக வீடண வமாசிக்குமமா?
மிருகம் இத்தடன வமாசடனயுளளை பூக்கடளைத் 
வதமாடுத்துச் சூடுமமா?'

அவன மனத்தற்குளஜளைஜயே ஒரு ஜபமாரமாட்டைம் 
நடைந்தது. கடடைசியில் தனமமானஜம வவனறது. 
அவன பலமமாகக் டக தட்டினமான. சிறிது ஜநரம் 
டக தட்டியே பினனும் வீடண வமாசிப்பது 
நிற்கவில்டல. 'ஒரு ஜவடளை வகமாஞ்சம் 
வசவிடைமாயிருப்பமாஜளைமா? - ஜச! ஜச! இத்தடன 
சுகமமான வமாத்தயேத்டத இடசப்பவள 
வசவிடைமாயிருக்க முடியேமாது; இருக்கவும் கூடைமாது.' 
மறுபடியும் பலங் வகமாண்டை மட்டும் டககடளை 
இடணத்துத் தட்டினமான ரமாஜேமாரமாமன. 
பூப்ஜபமானற அவன டககளில் இரத்தம் 
குழைம்பிவிட்டைது. சட்வடைனறு வீடண ஒலி 
நினறது. புடைடவ சரசரக்க வடளையேல்கள குலுங்க 



யேமாஜரமா எழுந்துவரும் ஓடச ஜகட்டைது. அடுத்த 
கணம் எதஜர டகப்பிடிச் சுவரருகில் வந்து நினற 
வனப்டபப் பமார்த்ததும் முதலில் அவனுக்கு ஜபச
வரவில்டல. சரஸ்வதயின ஜமடதடமயும், 
லட்சுமியின சுமுகத் தனடமயும் ஜசர்ந்த ஓர் 
இளைம் முகம் அவன கண்கடளை இடமக்க 
முடியேமாமற் வசய்தது. அந்த முகத்தன வசீகரத்தல்
அவன ஜபச முடியேமாமல் ஜபமாய்விட்டைமான.

"டக தட்டினது நீங்கதமாஜன?"

ஜபசுகிறமாளைமா, அல்லது இதழ்களைமாலும் 
நமாவினமாலுஜம மீண்டும் வீடண வமாசிக்கிறமாளைமா 
எனறு புரியேமாமல் மருண்டைமான ரமாஜேமாரமாமன.

வநகிழை, வநகிழைத் வதமாளை வதமாளைவவன நீரமாடி 
முடித்த கூந்தலும், நீலப் பட்டுப் புடைடவயும், 
வநற்றியில் தலகமுமமாக நினறவள ஜகட்டை 
ஜகளவியில் எடதக் கண்டிப்பதற்கமாக அவடளைக் 
டகதட்டிக் கூப்பிட்ஜடைமாம் எனபடத அவஜன 
மறந்துவிட்டைமான. அவளுடடையே மூக்கிலிருந்த 
டவரப் ஜபஸரியில் சூரியே ஒளிப்பட்டுத் 
ஜதமாற்றுக் கூசியேது ஜபமாலஜவ அவனும் கூசிப் 
ஜபமானமான.



டகதட்டிவிட்டுப் ஜபசவும் முடியேமாமல் நிற்கும் 
அந்த வமாலிபனிடைம் வவட்கியேது ஜபமால் அவளும்
வமல்ல உளஜளை தரும்பினமாள. துண்டு நழுவியே 
வபமான நிற மமார்பில் அடரக்கிடர விடத 
தூவினமாற்ஜபமால் கருகருவவனறு ஜரமாமமடைர்ந்த 
இவன வநஞ்டசயும் ஜதமாடளையும் அளைந்து விட்டு
அவளுடடையே அபூர்வமமான விழிகள தடரடயே 
ஜநமாக்கிக் வகமாண்ஜடை சிரித்தன. வமல்ல 
உட்பக்கம் தரும்பியே அவள உதடுகளில் 
புனனடக ஊறியிருந்தது. ரசம் தளும்பி நிற்கும் 
தரமாட்டசக்கனிஜபமால் மதுவூறியே அந்த 
இதழ்களில் ஓடி ஒளிந்த நடகயுடைன அவள 
தரும்பியே ஜபமாதுதமான, கூப்பிட்டைவனுடடையே 
டதரியேம் தரும்ப வந்தது.

"நமான தமான கூப்பிட்ஜடைன" - எனறு ஜதமாளும் 
மமார்பும் மடறயும்படி ஜமல் துண்டடைப் 
ஜபமார்த்தக் வகமாண்ஜடை வமனறு முழுங்கியே பின, 
ஜமஜல ஜபசுவதற்கமாக அவடளை 'நீ' எனபதமா 
'நீங்கள' எனபதமா எனறு வதரியேமாமல் தவித்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. 'நீ' எனறு வசமால்ல வமாய் 
வரவில்டல. 'நீங்கள' எனறு வசமால்ல மனம் 
ஒப்பவில்டல. வயேதல் அவடன விடைச் 
சிறியேவளைமாகஜவ வதரிந்த அவடளைவயேமாத்த 
ஒண்ணமாம் நம்பர்ச் சந்து அப்சரஸ்கடளை 'நீ' எனறு



எவவனவஜனமா நித்தம் நித்தம் கூப்பிட்டு உறவு 
வகமாண்டைமாடுகிறஜபமாது, தமான நீ எனறு 
கூப்பிடுவதமால் ஒனறும் குடிமுழுகி விடைமாவதனற
துணிவு உண்டைமாகச் சில விநமாடிகள ஆயிற்று. 
அப்படியும் ஜபச்சின முதல் வமாக்கியேத்தல் 'நீ' 
ஜயேமா 'உன'ஜனமா வரமாமஜல ஜபமாய்விட்டைது.

"ஒரு நமாடளைப்ஜபமால விடியேற ஜவடளைக்கு 
யேமாரமாஜரமா கழைற்றி எறியேற பூவவல்லமாம் இங்ஜக 
என ஜமஜல வந்து விழைறது. அடதச் 
வசமால்லத்தமான கூப்பிட்ஜடைன."

"யேமாரமாஜரமா ஒண்ணுமில்ஜல! நமான தமான கழைற்றி 
எறியேஜறன. அது உங்க ஜமஜல விழும்ஜனமா 
விழுந்து வகமாண்டிருக்குனஜனமா இதுவடர 
எனக்குத் வதரியேமாது. இனிஜம அப்படிச் 
வசய்யேஜல. இது வசஞ்சதுக்குப் வபரியே மனசு 
பண்ணி மனனிக்கணும்," - எனறு தமாமடர 
வமமாட்டுப் ஜபமால் டககூப்பினமாள, அவள.

வணக்கத்ஜதமாடு மிகவும் பவ்யேமமாக மனனிப்புக் 
ஜகட்டுவிட்டு உளஜளை ஜபமாய்விட்டைமாள அவள. 
எதர்பமாரமாத அந்த பவ்யேம் ரமாஜேமாரமாமடனத் 
தணறச் வசய்தது. முழுக் ஜகமாபத்டதயும் கமாட்டித்
தட்டை முடியேமாமல் பண்ணி விட்டைமாஜளை எனறு 



ஜரமாஷம் ஜவறு வபமாத்துக் வகமாண்டு வந்தது. அந்த
ஜரமாஷத்டத உறங்கப் பண்ணுவதுஜபமால் 
பமாடயேச் சுருட்டிக் வகமாண்டு படியிறங்கியே அவன
கமாதல் மீண்டும் வீடணயின இடச வந்து 
பமாய்ந்தது. அவடளையும் அவள முகத்டதயும் 
கூப்பியே டககளின விரல்கடளையும் பமார்த்தபின 
வீடணடயே அவள வமாசிக்கிறமாளைமா, அல்லது 
வீடணஜயே அவளுடடையே மதுரமமான விரல்கடளைத்
தடைவி வமாசிக்கிறதமா எனறு ரமாஜேமாரமாமனுக்குச் 
சந்ஜதகம் வந்தது. சந்ஜதகமும், ஜகமாபமும், மமாறி 
மமாறி எழும் மனநிடலஜயேமாடு, அவள வபயேர் 
எனனவமாயிருக்கும் எனற ஜயேமாசடனயிலும் 
மூழ்கினமான அவன. அந்தக் குரலும் உடைஜன 
பணியும் அந்த பவ்யேமும், பிறவிஜயேமாடு வந்த 
அழைகுகள ஜபமால் அவளுக்குப் 
வபமாருந்தயிருந்ததமாகத் ஜதமானறியேது. கீஜழை 
இறங்கி வந்த பினபும் அவடளை அத்தடன 
சுலபமமாக மறந்துவிடை முடியேவில்டல, அவனமால்.
பத்தரிடககடளைப் பமார்த்து விட்டுக் கீஜழை 
இறங்கியேஜபமாது பத்தர் முதல் நமாள பிட்டுத் 
ஜதமாப்புக் கூட்டைம் பற்றி விசமாரித்தமார். அவன 
எல்லமாவற்டறயும் அவருக்குச் வசமானனமான. 
பக்கத்து வீட்டு மமாடிப் வபண்டணக் கூப்பிட்டு 
இடரந்தது பற்றியும் கூறினமான.



"அவளைமா, மதுரம்னு வசல்லமமாகக் கூப்பிடுவமாங்க 
- மதுரவல்லீனனு முழுப்ஜபரு. 
தனபமாக்கியேத்ஜதமாடை மகள" - எனறு அவன 
ஜகட்கமாமஜல ஜமல் விவரங்கடளைச் வசமால்லத் 
வதமாடைங்கினமார் பத்தர். அந்தப் ஜபச்டச மமாற்ற 
விரும்பியே ரமாஜேமாரமாமன, "ஜமலூருக்குப் ஜபமாஜறன
பத்தஜர! தரும்பி வர ஒரு ஜவடளை 
சமாயேங்கமாலமமாயிடும். முத்தருளைப்பனமாவது, 
குருசமாமியேமாவது வந்தமா சமாவிடயேக் வகமாடுங்க. 
அஜதமாடு வமாசக சமாடலடயேயும் பமார்த்துக்கங்க" 
எனறு சமாவிடயே நீட்டினமான.

"பமார்த்துப் ஜபமாயிட்டு வமாங்க தம்பீ! எங்க 
பமார்த்தமாலும் சி.ஐ.டி. நடைமமாட்டைம் இருக்கு. உங்க 
ஜபரு அவங்க லிஸ்டிஜல இருக்கமாஜம?" எனறு 
அவடன எச்சரித்தமார் பத்தர். வீட்டுக்கு வந்து, பல்
விளைக்கி முகம் கழுவிக் வகமாண்டு புறப்பட்டை 
அவடனப் படழையேது சமாப்பிட்டு விட்டுப் ஜபமாகச்
வசமானனமாள தமாய். படழையே ஜசமாறும் தயிறும் 
நமார்த்தங்கமாய் ஊறுகமாயும் அமிர்தமமாயிருந்தன. 
வகமால்டலப் பக்கம் நமாலு ஒண்டுக் 
குடித்தனத்துக்கும் வபமாதுவமான கிணற்றடியில் 
வபண்கள கூட்டைமமாயிருந்ததமால் குளிப்படத, 
ஜபமாகிற இடைத்தல் எங்கமாவது டவத்துக் வகமாளளை 
ஜவண்டியேதுதமான ஜபமாலிருந்தது. படழையே 



ஜசமாற்றிலும் தயிரிலும் ஒரு சக்த - மறுபடி 
சமாயேங்கமாலம் வடர பசி தமாங்கும் ஜபமாலிருந்தது. 
குத்தடகக்கமாரடனப் பமார்த்துப் ஜபசிவிட்டுத் 
தருவமாதவூர்க் கமாரியேங்கள முடிந்ததும், ஜமலூரில்
கூடை சில வதமாண்டைர்கடளையும் ஊழியேர்கடளையும் 
அவனமால் சந்தக்க முடிந்தது. அந்தத் 
வதமாண்டைர்களில் ஒருவர் வீட்டிஜலஜயே பகலில் 
சமாப்பிடைச் வசமானனமார்கள. ஊருக்கு ஜமற்ஜக 
அடண தறந்து முல்டல வமாய்க்கமாலில் தண்ணீர் 
விட்டிருந்தமார்கள. ஜபமாய்க் குளித்து அங்ஜகஜயே 
ஜவஷ்டிடயே உலர்த்தக் கட்டிக் வகமாண்டு 
வந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. பகல் உணவு முடிந்து 
நண்பர் வீட்டுத் தண்டணயில் உட்கமார்ந்து 
ஜபசிக் வகமாண்டிருந்தஜபமாது, ஜமலூர்த் 
வதமாண்டைர்களுக்கும் சில உற்சமாகமமான 
தட்டைங்கடளைச் வசமானனமான அவன. அங்கிருந்த 
ஜதசத் வதமாண்டைர்கள அவடன விடை வயேதல் 
மூத்தவர்கள எனறமாலும் உலக நடைப்டபத் 
வதரிந்து வகமாளளும் வசத 
குடறவமாயிருந்ததமாலும், நடைத்தச் வசல்வதற்குத் 
தடலடம இல்லமாததமாலும், இரண்வடைமாரு 
விவரம் வதரிந்தவர்களும் ஜவதமாரணியேத்தல் 
டகதமாகி சிடறக்குப் ஜபமாய்விட்டைதமாலும், 
ஜயேமாசடனகடளை ரமாஜேமாரமாமன வசமால்ல 
ஜவண்டியிருந்தது.



ஜமலூரிலிருந்து அவன மதுடர தரும்பும்ஜபமாது 
இருட்டிவிட்டைது. வீட்டுக்குப் ஜபமாய் 
அம்மமாவிடைம் தகவடலச் வசமால்லிவிட்டு 
வமாசகசமாடலக்குப் ஜபமாக நிடனத்தமான. அவன 
வீட்டுக்குள நுடழைந்ததுஜம அம்மமா அவனுக்கு 
அந்தத் தகவடலச் வசமானனமாள:

"நீ தரும்பி வந்தமா, வமாசகசமாடலக்கு 
வரஜவண்டைமாம்னு பத்தர் உங்கிட்டைச் வசமால்லச் 
வசமானனமார். அஞ்சு மணிக்கு முத்தருளைப்பனும், 
குருசமாமியும் வந்தமாங்களைமாம். ஜபமாலீஸ் 
பிடிச்சிண்டு ஜபமாயிடுத்தமாம். நீ வர 
ஜவண்டைமாம்னு பத்தர் வந்து அவசர அவசரமமாச் 
வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமானமார்."
-அம்மமாவின முகத்தல் கவடல ஜதங்கியிருந்தது. 
கண்கள கலங்கியிருந்தன. தமான வசய்து 
வகமாண்டிருக்கும் கமாரியேங்கள எதுவுஜம 
பிடிக்கமாதது ஜபமானற மனத்தமாங்கல் அந்த 
முகத்தல் வதரிவடதயும் ரமாஜேமாரமாமன கண்டைமான. 
நிதமானமமாக அவன அவடளைக் ஜகட்டைமான.

"பத்தர் எப்ப வந்தமார்?"

"இப்பதமான, சித்த முனஜன வந்து வசமால்லிட்டுப் 



ஜபமாறமார். நீ ஜபமாக ஜவண்டைமாம்டைமா குழைந்டத. நமான
வசமால்றடதக் ஜகளு... எனடன வயிவறரியேப் 
பண்ணமாஜத! வயேசு வந்தவன இப்படி 
அடலயேறஜத எனக்குப் பிடிக்கல்ஜல."

அவன தமாயின குரல் அவடனக் வகஞ்சியேது. 
ஏறக்குடறயே அவள அழைத் வதமாடைங்கிவிட்டைமாள. 
அக்கம்பக்கத்து ஒண்டுக் குடித்தனக்கமாரர்கள 
கூடிவிடுவமார்கள ஜபமாலிருந்தது.

"எதுக்கம்மமா இப்பிடி அழுது ஒப்பமாரி 
டவக்கிஜற? ஊர் கூடி விசமாரிக்கணுமமா! இப்ப 
எனன நடைந்துடுத்து? ஜபமாக ஜவண்டைமாம்னமாப் 
ஜபமாகடல..."

-அம்மமாவின அழுடக அடைங்கியேது. அவன மனம்
கவடலயிலமாழ்ந்தது. ஒனறுஜம வசய்து 
முடிக்கமாமல் தமான டகதமாகி விடைக்கூடைமாது 
எனபதல் அவன அதக அக்கடறஜயேமாடு 
இருந்தமான. சிறிஜதமா வபரிஜதமா ஒவ்வவமாரு 
மடழைத் துளிக்கும் பிரவமாகத்தல் பங்கு உண்டு. 
இந்த மறியேல்கடளை எல்லமாம் அவடனவிடைப் 
வபரியேவர்கள கடைந்த கமாலத்தல் நிடறயே 
நடைத்தயிருந்தமார்கள. இப்ஜபமாது அவன மீண்டும் 
நடைத்த விரும்பியேதற்குக் கமாரணமமாக இருந்த உள 



முடனப்டப விட்டுவிடை அவன தயேமாரமாயில்டல. 
உப்பு சத்தயேமாக்கிரகத்தற்குப் ஜபமாய்க் டகதமாக 
முடியேமாத ஜவதடனடயே அவனும், அவடனப் 
ஜபமானறவர்களும் இப்படித் தணித்துக் வகமாளளை 
விரும்பினமார்கள. டகதமாகிச் சிடறகளில் 
ஜவதடனப்பட்டுக் வகமாண்டிருக்கும் 
தடலவர்களின ஜவதடன தங்கள இதயேத்தலும் 
எதவரமாலித்துத் தூண்டுக்கிறது எனபடதக் 
கமாட்டைஜவ அவன இடதச் வசய்யே விரும்பினமான. 
ஜபமாலீஸ் வீட்டுக்கும் ஜதடி வருஜமமா எனற 
முனவனச்சரிக்டக அவன மனத்தல் இருந்தது. 
எப்படித் தப்புவவதனற முனஜயேமாசடனகளும் 
அவன உளளைத்தலிருந்தன. வீட்டிஜலஜயே இருந்து
இனனும் ஒரு நமாடளைக் கழித்துவிடை 
விரும்பினமான அவன. இனனும் ஒரு நமாடளைக் 
கழித்துவிட்டைமால், அப்புறம் அடுத்த நமாள தமான 
அந்தத் துணிக்கடடை மறியேலுக்குக் குறித்தருக்கும்
தனம். ஒரு விநமாடியேமாவது மறியேடல நடைத்த 
விட்ஜடைமாம் எனற வபருமிதத்ஜதமாடு டகதமாக 
ஜவண்டுவமனறிருந்தமான அவன.

இரவு எட்டு மணிக்குச் சமாப்பிடை உட்கமாருமுன 
டககமால் கழுவிவர அவன பினபக்கம் 
கிணற்றடிக்குப் ஜபமானஜபமாது அங்ஜக 
ஜகமாடடைக்கமாகக் கட்டிடல எடுத்துப் ஜபமாட்டுக் 



வகமாண்டு உட்கமார்ந்தருந்த பக்கத்துப் ஜபமார்ஷன 
வக்கீல் குமமாஸ்தமா தருஜவங்கடைம் அவடன 
வம்புப் ஜபச்சுக்கு இழுத்தமார்.

"எனனப்பமா ரமாஜேமாரமாமன, இந்த உப்பு 
சத்தயேமாக்கிரகம், அந்நியேத் துணிமறியேல், 
களளுக்கடடை எதர்ப்பு இதனமாவலல்லமாம் எனன 
பிரஜயேமாஜேனம் வந்துடைப் ஜபமாறதுனனு உங்க 
கமாந்த இடதவயேல்லமாம் கட்டிண்டு அழைறமார்? 
சூரியேன அஸ்தமிக்கமாத பிரிட்டீஷ் 
சமாம்ரமாஜ்யேத்டத இதனமாவலல்லமாம் 
அடசச்சுப்பிடை முடியும்னமா நிடனக்கிஜற? 
எல்லமாம் சினனக் குழைந்டதகள விடளையேமாடைற 
மமாதரீனனமா இருக்கு..."

"சினனக் குழைந்டதகள விடளையேமாடித்தமான 
வபரியேவமாளைமாகணும். வரமாம்ப நமாளைமா உமக்கு 
ஜேஸ்டிஸ் கட்சி வக்கீல் கிட்டைக் குமமாஸ்தமாவமா 
இருந்து இருந்து, அந்தப் புத்தஜயே வந்தருக்கு 
ஓய்! இந்த ஜதசத்தல் இனனிக்கு முக்கமால்வமாசி 
ஜேனங்களுக்கு சுஜதசி உணர்ச்சினனமா எனனனஜன
வதரியேஜல. அது ஏஜதமா தப்பமான கமாரியேம், 
அல்லது ரமாஜேத்துஜவஷமமான கமாரியேம்னு 
வபமாய்யேமான பிரடம பிடிச்சு ஆட்டிக்கிண்டிருக்கு.
அடதக் வகமாஞ்சம் வகமாஞ்சமமாகத் தமான ஜபமாக்க 



முடியும். அடதப் ஜபமாக்கறதுக்குக் கமாந்த 
வசய்யேற எல்லமாஜம சரியேமான கமாரியேம் தமான. 
சுஜதசி உணர்ச்சிங்கறது எனனனனு பமால 
பமாடைஜம வசமால்லிக் வகமாடுக்கறமாப்பிஜல, 
உம்டமப் ஜபமாலக் ஜகமாடிக்கணக்கமான ஜேனங்கள 
இங்ஜக இருக்கு ஓய்! பிரிட்டீஷ்கமாரன யேமாஜரமா நீர் 
யேமாஜரமா; ஆனமா அவடன உம்ம தமாத்தமா மமாதரி 
நிடனச்சுப் ஜபசறீர் நீர். இந்தப் பிரடமடயே 
எப்படியேமாவது முதல்ஜல ஜபமாக்கியேமாகணும்..."

"எனனஜமமா ஜபமா! உங்கம்மமா வரமாம்ப மனக் 
கஷ்டைப்படைறமா. நீ படிப்டபக் வகடுத்தண்டு 
வீணுக்கு அடலயேஜற?"

"ஓய், எங்கம்மமாதமான படிக்கமாதவ! ஒரு 
பமாசத்தஜல அப்பிடி வநடனக்கறமா - நீவரல்லமாம் 
படிச்சவர்; நீஜர இங்ஜக அப்படி 
வநடனக்கறஜபமாது எனன வசய்யேறது?..."

வக்கீல் குமமாஸ்தமா ஜமஜல ஒனறும் ஜபச 
முடியேவில்டல. ஈரக்டகடயே ஜமல் துண்டினமால் 
துடடைத்துக் வகமாண்ஜடை உளஜளை ஜபமானமான 
ரமாஜேமாரமாமன. சமாப்பமாட்டில் மனம் 
வசல்லவில்டல. சமாப்பிட்ஜடைமாம் எனறு ஜபர் 
வசய்யேத்தமான முடிந்தது. வவளடளைக்கமாரன 



சிடறக்குள வகமாண்டு டவப்பதற்கு முன 
அதற்குத் தயேங்கித் தமாஜன சிடறயில் டவத்துக் 
வகமாண்டைடதப் ஜபமால் வீட்டில் ஒடுங்கிக் 
கிடைப்பது அவனுக்குப் வபமாறுக்க 
முடியேமாததமாயிருந்தது. வபமாறுத்துக் வகமாண்டும் 
ஆக ஜவண்டியிருந்தது. அந்த வீட்டில் 
அவனுக்குப் பிடித்தடதப் ஜபசவும் மனிதர்கள 
இல்டல; பிடிக்கமாதடத எதர்த்துப் ஜபசினமால், 
அடதக் ஜகட்கவும் மனிதர்கள இல்டல. வசமாந்த 
ஊரில், வசமாந்த நமாட்டில், குடியிருக்கும் 
வீட்டிஜலஜயே அந்நியே நமாட்டில் இருப்பது ஜபமால் 
இருக்க ஜவண்டியிருந்தது.

குருசமாமியும், முத்தருளைப்பனும் டகதமாகியே 
வசய்த அவடனப் பலவிதமமான ஜயேமாசடனகளில்
மூழ்கச் வசய்தருந்தது. குருசமாமியேமாவது 
தனிக்கட்டடை; டதயேற்கடடைடயே யேமாரும் 
கவனிக்க மமாட்டைமார்கள எனபது தவிர ஜவறு 
கவடலயில்டல. முத்தருளைப்பன குடும்பஸ்தர். 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமானதமால் ஜவடலயும் 
ஜபமாய்விடும். அவருடடையே குடும்பத்துக்கு இது 
வபரியே ஜசமாதடனயேமாயிருக்குவமனபடத 
இப்ஜபமாஜத ரமாஜேமாரமாமனமால் உணர முடிந்தது. 
ஏற்வகனஜவ பிட்டுத் ஜதமாப்பில் சீட்டுக் 
குலுக்கிப் ஜபமாட்டு முடிவு வசய்த மமாதரிக் 



குருசமாமி வசல்லூரில் களளுக்கடடை மறியேல் 
வசய்வதும் நடடைவபற முடியேமாது. 
முத்தருளைப்பன வவளிஜயே இருந்து வமாசக 
சமாடலடயேக் கவனிப்பது எனபதும் நடைக்கமாது. 
ஒருஜவடளை வமாசக சமாடலடயேப் பத்தர் 
கவனித்துக் வகமாளளைலமாம். ஜபமாலீஸ் வதமாந்தரவு, 
சி.ஐ.டி. நடைமமாட்டைம் அதகமமாகித் வதமாழிலுக்குத் 
வதமாந்தரவு வருமமானமால், பத்தரும் அடதச் வசய்யே
மமாட்டைமார். வக்கீல் குமமாஸ்தமா தருஜவங்கடைத்டத 
ஜபமால் வவளடளைக்கமார தமாசர் இல்டல எனபது 
தமான பத்தரிடைம் விரும்பத்தக்க அம்சஜம தவிரப் 
ஜபமாரமாட்டைத்தல் இறங்கும் துணிவவல்லமாம் 
அவரிடைம் கிடடையேமாது. உபகமாரி, கமாந்தயிடைம் 
நம்பிக்டக எனற அளைவில் முழுடமயேமான பக்த 
உளளைவர் எனபது வடர, பத்தர் 
சந்ஜதகத்துக்கிடைமில்லமாதவர். வமாசக சமாடலடயே 
அவர் நடைத்துவமாரமா இல்டலயேமா எனபது பற்றியும்
சிந்தத்து ஒரு முடிவுக்கு வர முடியேமாமல் 
தவித்தமான ரமாஜேமாரமாமன.

'பிளடளை, எங்ஜக நடு ரமாத்தரியில் எழுந்தருந்து 
வமாசக சமாடலக்குப் ஜபமாய்விடுவமாஜனமா' எனற 
பயேத்தல் அம்மமாவும் தூங்கமாமல் வகமாட்டைக் 
வகமாட்டை விழித்துக் வகமாண்டு 
உட்கமார்ந்தருந்தமாள. அவளுடடையே பயேமும் 



அக்கடறயும் ரமாஜேமாரமாமனுக்குப் புரிந்தன.

மறுநமாளும் அவன வவளிஜயே ஜபமாகவில்டல. 
கமாடல பதவனமாரு மணிக்கு ஒரு சி.ஐ.டி. 
வீட்டுக்குத் ஜதடி வந்தமான. நல்லஜவடளையேமாக, 
ரமாஜேமாரமாமனின அம்மமாஜவ அப்ஜபமாது வமாசல் 
தண்டணயில் இருந்ததமால், "அவன 
ஜமலூர்ஜலருந்து இனனும் வரலிஜயே!" எனறு 
பதல் வசமால்லி அனுப்பிவிட்டைமாள. வந்த ஆள 
சி.ஐ.டி.யேமா இல்டலயேமா எனபது பற்றி 
ரமாஜேமாரமாமனின தமாய்க்குத் வதரியேமாது. சி.ஐ.டி.யேமாக 
இல்லமாவிட்டைமாலும் அவள அஜத பதடலத்தமான 
வசமால்லியிருப்பமாள. பிளடளையேமாண்டைமான 
வவளிஜயே ஜபமாய் டகதமாகக் கூடைமாவதனபதல் 
அவளுக்கு அவ்வளைவு அக்கடற.
--------------------
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அடுத்த நமாள கமாடல விடிவதற்கு முனஜப 
எழுந்து நீரமாடித் தயேமாரமாகிவிட்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. 
கமாரியேத்டதச் வசய்துவிட்ஜடை டகதமாக 
விரும்பியேதமால் வீட்டிலிருந்ஜத அகப்பட்டுக் 
வகமாளளைமாதபடி முனவனச்சரிக்டக 
அவசியேமமாகியேது. நண்பர்கள எல்ஜலமாரும் 
அம்மன சந்நித முகப்பில் ஜதங்கமாய் 
மண்டைபத்தல் கமாடல 9 மணிக்குச் சந்தக்க 
ஜவண்டுவமனறு பிட்டுத் ஜதமாப்புக் 
கூட்டைத்தஜலஜயே வசமால்லப்பட்டிருந்தது. 
வீட்டிலிருந்து முதலில் ஜமலக் ஜகமாபுர வமாசல் 
வழிஜயே ஜகமாவிலுக்குள புகுந்து வகமாண்டைமால் 
அப்புறம் ஜகமாவிலிலிருந்ஜத அம்மன 
சந்நிதக்குப் ஜபமாவது சுலபம். அவன 
புறப்படுகிற கமாரியேத்துக்கு ஆசி வழைங்க 
அவனுடடையே அனடன விரும்ப மமாட்டைமாள. 
மதுடரக்ஜக அனடனயேமாகியே மீனமாட்சியிடைம் ஆசி
வமாங்கிக் வகமாண்டு ஜபமாக விரும்பினமான அவன. 
பலபலவவனறு கிழைக்ஜக வவளுக்கு முனஜப 
புறப்பட்டு விட்டைமான. அவனுடடையே தமாய் 



குறுக்ஜக நினறமாள.

"எங்க கிளைம்பியேமாச்சு?"

"ஜகமாவிலுக்குப் ஜபமாஜறன..."

"ஜேமாக்கிரடதயேமாப் ஜபமாயிட்டு வமா..."

அவடனப் வபமாறுத்தவடரயில் அவன 
வசமால்லியேது வபமாய்யில்டல. ஜதசமும் 
ஜகமாவிலும் அவனுக்கு ஒனறு தமான; 
இரண்டடையும் அவன வ்ழிபடுகிறமான. 
இரண்டடையுஜம அவன ஜபமாற்றித் வதமாழுகிறமான.

வபமாற்றமாமடரயில் டக கமால் சுத்தம் வசய்து 
வகமாண்டு அம்மன சந்நித முகப்பில் அவன 
பிரஜவசித்த ஜபமாது, உளஜளை இருந்து எதஜர வந்து
வகமாண்டிருந்தவடளைப் பமார்த்து ஒரு கணம் 
தயேங்கி நினறமான, அவன. அவள இதழ்களில் 
நடக ஓடி ஒளிந்தது. ஜகமாயிலுக்குப் ஜபமாகிற 
ஜபமாதும் அந்த ஒண்ணமாம் நம்பர்ச் சந்து 
ஜேனமத்தன முகத்தல் விழிக்க ஜநர்ந்தஜத எனறு 
மனம் அருவருப்படடையே ஜமஜல நடைந்தமான 
அவன. அவளைருஜக வந்து வகமாண்டிருந்தவள 
அவளுடடையே தமாயேமாயிருக்க ஜவண்டும். தமாயின 



கமாதருஜக வமதுவமாக அவள ஏஜதமா 
வசமால்வடதயும் அவன கவனிக்க முடிந்தது. 
மதுரம் எனறு பத்தர் அவளுடடையே வபயேடரச் 
வசமால்லியிருந்தது நிடனவு வந்தது. உளளுக்குள 
சிரித்துக் வகமாண்ஜடை நடைந்தமான அவன. ஒரு 
முடற யேஜதச்டசயேமாக, அவன பினனமால் 
தரும்பிப் பமார்த்த ஜபமாது, அவளும் அவடனத் 
தரும்பிப் பமார்த்தபடி நினறு வகமாண்டிருந்தமாள. 
அந்தப் பமார்டவடயே அவனமால் மறக்க 
முடியேவில்டல. அப்படிப் பமார்த்ததற்கமாக அவள 
ஜமல் ஜகமாபமும் வந்தது.

அம்மன சந்நிதயிலிருந்து சமாமி சந்நிதக்குப் 
ஜபமாகும் ஜபமாதும் அவடளை அவன அங்ஜக கமாண 
முடிந்தது. ஏஜதமா அபிஜஷக கலசங்கள 
அலங்கரிக்கப்பட்டுக் குருக்கள மந்தரங்கடளைச் 
வசமால்லிக் வகமாண்டிருந்தமார். அவளும் அவள 
தமாயும் சற்றுத் தளளி அமர்ந்தருந்தனர். அவள 
அந்தக் கலசமாபிஜஷகதுக்குப் பிரமார்த்தடன 
பண்ணிக் வகமாண்டிருக்கிறமாள ஜபமாலும். 
டகநிடறயே ஜமமாதரங்களும், மமார்பில் வமல்லியே 
தங்கச் சங்கிலியும் டைமாலடிக்க ஒரு பிரமுகரும் 
இனவனமாரு பக்கம் உட்கமார்ந்தருந்தமார். 
தரிசனமும் முடிந்த பினனும் நிடறயே 
ஜநரமிருந்தது. மீண்டும் அம்மன சந்நித வந்து, 



கிளி மண்டைபத்தருஜக குளைக்கடரயில் சப்பணம் 
கூட்டி உட்கமார்ந்தமான அவன.

கமாடலயில் அவன எதுவும் சமாப்பிட்டுவிட்டு 
வரவில்டல; பசித்தது. ஜகமாவிலுக்குப் 
ஜபமாய்விட்டு வருவதமாகக் கூறியிருந்ததமால் 
அவன தமாயும் அவடனச் சமாப்பிடைச் வசமால்லி 
வற்புறுத்தவில்டல. "நல்ல கமாரியேங்கடளைப் 
பசிஜயேமாடு வசய்தமால் தமான சிரத்டதடயேக் 
கமாண்பிக்கலமாம் - எனறு விரதங்கடளையும் 
ஜநமானபுகடளையும் பசித்த வயிற்ஜறமாடு வசய்யேச் 
வசமால்லி பமாரத நமாட்டு முனஜனமார்கள 
வழைக்கப்படுத்தயிருக்கிறமார்கள. இந்தத் 
தடலமுடறயில் மிகப் வபரியே விரதம் சுஜதசி 
இயேக்கம் தமான!" எனறு எனணியே ஜபமாது 
பசிடயேக் கூடை மறக்க முடிந்தது, அவனமால்.

ஜநரம் வமதுவமாக நகர்வது ஜபமாலிருந்தது. 
மண்டைபத்தல் கூண்டில் அடடைப்பட்டிருந்த 
கிளிகளின மிழைற்றும் குரல்கடளைக் வகமாஞ்ச 
நமாழிடக அவன இரசித்துக் வகமாண்டிருந்தமான. 
சுமமார் எட்ஜடை முக்கமால் மணிக்கு அவன 
அங்கிருந்து கிழைக்ஜக அம்மன சந்நித முகப்புக்கு 
நடைந்தமான. எதர்ச்சரகில் ஜேவுளிக் கடடைகடளை 
ஒவ்வவமானறமாகத் தறந்து வகமாண்டிருப்பது 



வதரிந்தது. நண்பர்கள பனனிரண்டு ஜபர் 
மறியேலுக்கு வருவதமாக வமாக்குக் 
வகமாடுத்தருக்கிறமார்கள. ஆனமால் வந்தது மூனறு 
ஜபர்கள. மற்றவர்கள பயேந்து தயேங்கிஜயேமா, 
அல்லது முத்தருளைப்பன, குருசமாமி டகதமானது 
வதரிந்ஜதமா மறியேலுக்கு வரமாமல் பின 
தங்கிவிட்டைமார்கள. அவடனயும் மற்ற 
மூவடரயும் ஜதங்கமாய், பழைக்கடடைக்கமாரர்கள 
முடறத்து முடறத்துப் பமார்த்தனர். அதக ஜநரம் 
தமாமதத்தமால், இந்த மூனறு ஜபரும் கூடைப் 
ஜபமாய்விடுவமார்கஜளைமா எனறு 
சந்ஜதகமமாயிருந்தது. யேமாருக்கமாகவும் கமாத்தரமாமல் 
மறியேடல உடைஜன வதமாடைங்குவது நல்லவதனறு 
நிடனத்தமான அவன.

"வந்ஜத மமாதரம்! மகமாத்மமா கமாந்தக்கு ஜஜே!" - 
எனற குரல்கள அந்த நமானகு ஜபருடடையே 
கண்டைத்தலிருந்தும் ஒஜர சமயேத்தல் ஒலித்தன. 
ஜேவுளிக்கடடை வமாசலில் ஜபமாய்க் டகஜகமாத்து 
நினறு, சுஜலமாகங்கள முழைக்கினமார்கள அவர்கள. 
கடடைக்கமாரர் வந்து சத்தம் ஜபமாட்டைமார்.

"உங்கஜளைமாடை எங்களுக்கு எதுவும் ஜபச்சில்டல. 
அந்நியே நமாட்டு ஜேவுளி வமாங்க வருகிற 
ஜேனங்களிடைம் நமாங்க வசமால்ல ஜவண்டியேடதயும், 



வதரிவிக்க ஜவண்டியேடதயும் தமான இப்படித் 
வதரிவிக்கிஜறமாம்" - எனறமான ரமாஜேமாரமாமன. 
சுற்றிலும் கூட்டைம் கூடிவிட்டைது. கடடைக்குத் துணி
வமாங்க வந்த இரண்வடைமாருவர் தரும்பிப் ஜபமாய் 
விட்டைனர். கடடைக்கமாரருக்குக் ஜகமாபம் 
வந்துவிட்டைது. கீழ்வமாசல் ஜபமாலீசுக்குத் தகவல் 
வசமால்லி அனுப்புவதமாக மிரட்டினமார். 
ரமாஜேமாரமாமன கடடைவமாசல் படியில் குறுக்ஜக 
படுத்தமான. ஜபமாலீசுக்குத் தகவல் வசமால்லப் 
புறப்பட்டை ஆள அவன ஜதமாளபட்டடையில் 
மிதத்துக் வகமாண்டுதமான ஜபமாக முடியுவமனற 
நிடல ஏற்பட்டைது. அந்த ஆள அடதச் வசய்யேத் 
தயேங்கினமான."

"ஜபமாய்த் வதமாடலஜயேண்டைமா; நமாய்ப் பயேஜல!" - 
எனறு கடடைக்கமாரர் அவடனத் துச்சமமாக ஒரு 
வமார்த்டத வசமால்லித் தட்டினமார். அவன 
ரமாஜேமாரமாமனின ஜதமாடளைத் தமாண்டை முயேனறு, 
முடியேமாமல் வநஞ்சில் மிதத்துக் வகமாண்டு படி 
இறங்கித் தனடன மறந்த நிடலயில் ஒருவடரத் 
வதரியேமாமல் மிதத்துவிட்டை சமயேத்தல் வசய்வது 
ஜபமால் கண்களில் டகடயே ஒற்றிக் வகமாண்டு 
விடைஜவ, அடதக் கண்டு ஜமலும் ஜகமாபம் 
வகமாண்டை கடடைக்கமாரர், "வபரியே சமாமிடயே 
மிதச்சிட்டைமாப்பல கண்ணிஜல ஒத்தக்கிறமான. 



ஜபமாடைமானனமா நிக்கிறிஜயே?" எனறு கூச்சல் 
ஜபமாட்டைமார். 'வந்ஜத மமாதரம், மகமாத்மமா கமாந்தக்கு 
ஜஜே!' - எனற ஜகமாஷங்கள 
மறியேல்கமாரர்களிடைமிருந்து இடடைவிடைமாமல் 
முழைங்கிக் வகமாண்ஜடை இருந்தன. கடடைக்குள ஒரு 
ஜேனம் கூடை நுடழையேவில்டல. மறியேல் ஒரு மணி 
ஜநரத்துக்கும் ஜமலமாக நடைந்தது. பத்ஜத முக்கமால் 
மணிக்குப் ஜபமாலீஸ்கமாரர்களும் ஒரு சப் 
இனஸ்வபக்டைரும் வந்தமார்கள. அதற்குளஜளைஜயே 
தண்ணீரில் சமாணிடயேக் கடரத்துக் வகமாட்டிவிடைப் 
ஜபமாவதமாகக் கடடைக்கமாரர் பயேமுறுத்தக் 
வகமாண்டிருந்தமார்.

ஜபமாலீஸ்கமாரர்களும் சப் இனஸ்வபக்டைரும் வந்த 
பினபும் ரமாஜேமாரமாமன மறியேடல விடைவில்டல. 
கடடைக்கமாரர் குறுக்ஜக குய்ஜயேமா 
முடறஜயேமாவவனறு சப் இனஸ்வபக்டைரிடைம் 
முடறயிட்டைமார். மறியேல்கமாரர்கள கடடைடயேஜயே 
வகமாளுத்த வந்ததமாகப் புளுகினமார் அவர். 
ரமாஜேமாரமாமனுடடையே ஜதமாளபட்டடையில் லத்தக் 
கம்பமால் ஓங்கி அடி விழுந்தது. இரண்டு 
ஜபமாலீஸ்கமாரர்கள அவடனத் தூக்கி 
நிறுத்தனமார்கள. நண்பர்களுக்குச் சரியேமான அடி 
விழுந்தருந்தது. ஜகமாஷமிடுவடத அவர்கள 
இனனும் நிறுத்தவில்டல.



ஜபமாலீஸ்கமாரர்கள அவடனயும் நண்பர்கடளையும் 
இழுத்துப் ஜபமாகும் ஜபமாது, அம்மன சந்நித 
வமாசலில் ஒரு ஜேட்கமாவில் அவள ஏறிக் 
வகமாண்டிருந்தமாள. அவஜளைமாடு அவள தமாயும் 
அந்தத் தங்கச் சங்கிலிப் பிரமுகரும் 
உடைனிருப்பது வதரிந்தது. அவள கண்கள 
கலக்கத்ஜதமாடு தனடனப் பமார்ப்படத அவனும் 
கவனித்தமான. அபிஜஷகம் முடிந்து 
இப்ஜபமாதுதமான அவர்கள வீடு தரும்ப 
ஜவண்டும் எனபதமாக அவனுக்குத் ஜதமானறியேது. 
அதற்குள ஒரு ஜபமாலீஸ்கமாரன பிடைரியில் 
டகடயேக் வகமாடுத்து அவடன முனனுக்குத் 
தளளினமான. 'இவள சூடிக்கழிக்கும் வமாடியே 
பூக்கள வமாசகசமாடல முற்றத்தல் வந்து விழை 
இனிஜமல் ஒரு தடடையுமிருக்கமாது...' எனறு 
எண்ணியேபடிஜயே பசித் தளைர்ச்சியும் அடி 
வமாங்கியே வலியுமமாகத் தளளைமாடித் தளளைமாடி 
ஜமஜல நடைந்தமான அவன.

சமாயேங்கமாலம் வடர அவடனயும் 
நண்பர்கடளையும் கீழைவமாசல் லமாக் அப்பில் 
டவத்தருந்தமார்கள. ரிமமாண்டு - விசமாரடணக்குப் 
பினபு அவன மட்டும் ஜவலூருக்குக் வகமாண்டு 
ஜபமாகப்பட்டைமான. நண்பர்கடளை எனன வசய்யேப் 
ஜபமாகிறமார்கள; எங்ஜக வகமாண்டு ஜபமாகப் 



ஜபமாகிறமார்கள எனபடத அவனமால் அறியே 
முடியேவில்டல. மதுடர ரயில்ஜவ 
பிளைமாட்பமாரத்தல், ஜமற்ஜக சூரியேன மடறயும் 
கமாட்சிடயேப் பமார்த்துக் வகமாண்ஜடை விலங்கிட்டை 
டககளுடைன அவன ரயிஜலற்றப்பட்டைஜபமாது 
ரத்தனஜவல் பத்தர் கண்களில் வதனபட்டைமார். 
வசய்தடயேக் ஜகளவிப்பட்டு அவடனப் 
பமார்க்கத்தமான அவர் வந்தருக்க ஜவண்டும். 
ஆனமால் அவஜரமாடு அவன எதுவும் ஜபச 
முடியேவில்டல. ஜேமாடடை கமாட்டை முயேனறும், 
அடதச் வசய்யே முடியேமாமல் கூட்டைம் அவருக்கு 
அவடனயும், அவனுக்கு அவடரயும் 
மடறத்துவிட்டைது. பரஸ்பரம் பமார்த்துக் வகமாளளை 
மட்டும் முடிந்தது. மனத்தல் எனவனனனஜவமா 
அடல ஜமமாதற்று.

ரயில் டவடகப் பமாலம் தமாண்டியேஜபமாது ஊரும், 
ஜகமாபுரங்களும் மமாடல இருளில் மங்கலமாகத் 
வதரிந்தன. தண்டுக்கல்லில் ஏஜதமா சமாப்பிடை 
வமாங்கிக் வகமாடுத்தமார்கள. வலது டகடயே மட்டும்
கழைற்றிவிட்டு, இடைது டகடயேத் தன டகஜயேமாடு 
பிடணத்து விலங்டகப் பூட்டிக் வகமாண்டுதமான 
ரமாஜேமாரமாமடன சமாப்பிடை அனுமதத்தமான 
ஜபமாலீஸ்கமாரன. அனறு முழுவதும் வீட்டில் 
அம்மமா சமாப்பிட்டிருக்க மமாட்டைமாள எனறு 



ஞமாபகம் வந்தது. அவளுக்கு எப்படியும் 
இரவுக்குள பத்தர் ஜபமாய்ச் வசமால்லிவிடுவமார். 
அவள எனவனனன உணர்ச்சிகடளை அடடைவமாள 
எனபடத அவனமால் கற்படன வசய்துகூடைப் 
பமார்க்க முடியேவில்டல. ஜதமாளபட்டடையில் அடி 
விழுந்த இடைத்தல் வலித்தது. உருட்டியே 
கவளைத்டத வமாய் வடர உயேர்த்தப் ஜபமாட்டுக் 
வகமாளளைக் கூடை முடியேமாமல் வலித்தது. அடிபட்டை 
இடைத்தல் வபரியே வநல்லிக்கமாயேளைவு வீங்கி 
இருந்தது.

ரமாஜேமாரமாமன மறுநமாள ஜவலூர் சிடறயில் சி 
வகுப்புக் டகதயேமாக நுடழைந்தமான. அரசியேல் 
டகதகளுக்கு பி வகுப்புத் தருவமார்கள எனறு 
எங்ஜகமா யேமாஜரமா வசமால்லியிருந்தமார்கள. மதுடர 
ஜபமாலீஸ் எனன சமார்ஜ் எழுத 
அனுப்பியிருந்தஜதமா, அவடன சி வகுப்பில் 
தளளினமார்கள. 'பி'யிலும் 'சி'யிலும் இருந்த பல 
ஜதசத் வதமாண்டைர்கடளைப் பமார்த்தஜபமாது 
அவனுக்குத் தன இனத்துக்கு நடுஜவ வந்து 
ஜசர்ந்து விட்ஜடைமாம் எனறு வபருடமயேமாயிருந்தது.
மனநிம்மத ஏற்பட்டைது.

அங்கிருந்த அடனவருஜம தமாய், தந்டத, 
குடும்பம், மடனவி மக்கள, பந்தபமாசம் 



எல்லமாவற்டறயும் விட்டுவிட்டுத் ஜதசத்டத 
விடுவிப்பதற்கமாக இப்படி வந்து வமாடுகிறமார்கள 
எனபடத நிடனத்தஜபமாது ஒரு வபரியே தமாயின 
ஜவதடனக்கமாகத் தன தமாடயேப் ஜபமால் 
எங்வகங்ஜகமா பல சிறியே தமாய்மமார்கள 
ஜவதடனப்படைலமாவமனறு எண்ணி 
ஆறுதலடடையே முடிந்தது. முத்தருளைப்படனயும், 
குருசமாமிடயேயும் எங்ஜக வகமாண்டு 
ஜபமாயிருப்பமார்கவளைனறு அவனமால் 
அனுமமானிக்க முடியேவில்டல. ஒரு ஜவடளை 
கடைலூருக்குக் வகமாண்டு ஜபமாயிருக்கலமாம். 
அல்லது தருச்சிக்குக் வகமாண்டு ஜபமாயிருக்கலமாம்;
நமாகபுரிக்ஜகமா, வபல்லமாரிக்ஜகமா, வகமாண்டு 
ஜபமாயிருக்க அவ்வளைவு தீவிரமமான கமாரணம் 
இல்டலவயேனஜற ஜதமானறியேது. அவர்கடளை 
விடைப் வபரியே கமாரணங்களுக்கமாகக் 
டகதமானவர்கள எல்லமாம் கூடை ஜவலூர் வஜேயிலில்
தமான இருந்தமார்கள. வஜேயிலில் வகமாடுத்த 
ஜகழ்வரகுக் களி முதல் தடைடவ அவனுக்குக் 
குமட்டிக் வகமாண்டு வந்தது. அமிர்தத்டதஜயே 
உண்ணும் தகுதளளை வபரியே வபரியே 
தடலவர்களும் அங்ஜக இடதத்தமான 
சமாப்பிடுகிறமார்கள எனறு எண்ணியேஜபமாது, 
ருசிகடளைக் கட்டுப்படுத்த முயேனறமான அவன. 
கூடை இருந்தவர்களில் ஒருவர் ஜவதமாரணியேம் 



உப்புச் சத்தயேமாக்கிரகத்தல் டகதமானவர். 
அவரிடைம் ஜவதமாரணியேம் நிகழ்ச்சிகடளை 
விவரித்துச் வசமால்லச் வசமால்லிக் ஜகட்டுக் 
வகமாண்டிருப்பது மகிழ்ச்சியேளிக்கிற 
அனுபவமமாக இருந்தது. நடுத்தர வயேதனரமான 
அவர் ஒரு கீடதப் புத்தகம் டவத்தருந்தமார். 
மமாடலஜவடளையில் சிறிது ஜநரம் அவடரக் 
கீடதக்குப் வபமாருள வசமால்லச் வசய்து ஜகட்டைமான
ரமாஜேமாரமாமன. அது மனதுக்கு 
ஆறுதலளிப்பதமாயிருந்தது.

"பமாரதத்தன மகத்தமான அனுபவ கிரந்தஜம 
ஜபமாரில் தமான பிறந்தருக்கிறது" எனறு அவர் 
கீடதடயேப் பற்றிச் வசமானனடத அவன 
இரசித்தமான.

"இப்ஜபமாது நமாம் நடைத்தக் வகமாண்டிருப்பது கூடை 
ஒரு தர்ம யுத்தம் தமான. இதல் நம்முடடையே கீடத 
கமாந்தயேமாயிருக்கிறமார். நமது தயேக்கம் பந்தபமாசம் 
எல்லமாவற்டறயும் விட்டு விட்டு நமாம் இந்தப் 
ஜபமாரில் குதக்கத் துணிந்ததற்கு அந்த மகமான 
தமான கமாரணம். பமாரிஸ்டைருக்குப் படித்துவிட்டுத் 
வதமாழில் வசய்து ஆயிரக்கணக்கில் 
சம்பமாதக்கமாமல், இந்த ஜதசத்துக்கமாக ஒரு 
நமாட்டுப்புற விவசமாயிடயேப் ஜபமால் ஒற்டற 



ஆடடைடயே முழைங்கமாலுக்கு ஜமலுடுத்துப் 
புறப்பட்டிருக்கிறமார் பமாருங்கள" - எனறு 
கண்களில் நீர் வநகிழை வர்ணித்தமார் அந்த நண்பர்.

'சி' கிளைமாஸ் அரசியேல் டகதகள பத்துப் ஜபருக்கு 
ஜமல் அந்த நீண்டை கூடைம் ஜபமானற அடறயில் 
அடடைக்கப்பட்டிருந்தமார்கள. கீடதப் புத்தகம் 
டவத்தருந்த நண்பர் பிரகதீஸ்வரன 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்கமாரர். கல்கத்தமா கமாங்கிரஸஜுக்கு 
ஜநரில் ஜபமாய்க் கலந்து வகமாண்டைவர் அவர். 
ஆயிரத்துத் வதமாளளைமாயிரத்து இருபத்வதட்டில் 
நடைந்த கல்கத்தமா கமாங்கிரடசப் பற்றி அவர் கூறியே 
வர்ணடனகடளைக் ஜகட்டுக் ஜகட்டுப் 
புளைகமாங்கிதம் அடடைந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. 
கல்கத்தமா கமாங்கிரஸின ஜசவமாதளைத் 
வதமாண்டைர்களுக்குத் தடலவர் எனற முடறயில் 
சுபமாஷ் சந்தரஜபமாஸ் ரமாணுவ உடடை தரித்த 
ஜகமாலத்தல் கமாட்சியேளித்த கம்பீரத்டதப் பற்றி 
பிருகதீஸ்வரன வர்ணித்த ஜபமாது, அடதக் 
ஜகட்டுக் வகமாண்டிருந்த ரமாஜேமாரமாமனுக்கு உடைம்பு 
புல்லரித்தது. வீரமும், இளைடமயும் வபமாங்கித் 
ததும்பும் சுபமாஷ் ஜபமாஸின சுந்தர முகத்டத 
அகக்கண்ணில் நிடனத்துப் பமார்த்து 
வமய்சிலிர்த்தமான அவன. ஜரமாமன ஜரமாலந்து 
கல்கத்தமா கமாங்கிரஸஜுக்கு வமாழ்த்துச் வசய்த 



அனுப்பியிருந்தடதப் பற்றியும், 'பரிபூர்ண 
விடுதடலஜயே பமாரத நமாட்டின குறிக்ஜகமாள' எனறு
அந்தக் கமாங்கிரஸில் ஜேவஹர்லமால் ஜநருவும், 
சுபமாஷ் ஜபமாஸஜும் தருத்தப் பிஜரரடணகள 
வகமாண்டு வந்தடதப் பற்றியும் - எல்லமாம் 
பிருகதீஸ்வரன விவரித்துச் வசமானனமார்.

கடத ஜகட்பது ஜபமால் எல்லமாரும் 
பிருகதீஸ்வரடனச் சுற்றி அமர்ந்து, அடதக் 
ஜகட்டுக் வகமாண்டிருந்தமார்கள. லமாகூர் 
கமாங்கிரடஸப் பற்றியும் வசமால்லுமமாறு அவடரக் 
ஜகட்டைமான ரமாஜேமாரமாமன.

"ஆயிரத்துத் வதமாளளைமாயிரத்து 
இருபத்வதமானபதஜல லமாகூர் கமாங்கிரஸஜுக்கு 
நமான ஜபமாக முடியேஜல. அந்தச் சமயேம் தமான என 
மடனவி இரண்டைமாவது பிரசவத்துக்குப் பின 
வரமாம்ப உடைம்பு சவுகரியேமில்லமாஜம, 
பிடழைப்பமாஜளைமா மமாட்டைமாஜளைமா எனறிருந்தது. 
ஜபமாக முடியேமாமப் ஜபமாச்சு" எனறு 
வருத்தப்பட்டுக் வகமாண்டைமார் பிருகதீஸ்வரன. 
குடும்பத்டதப் பற்றிக் கவடலப்படுவது 
ஜபமாலஜவ ஜதசத்டதப் பற்றிக் கவடலப்படும் 
இந்தப் பவித்தரமமான மன நிடலடயே ஒவ்வவமாரு
இந்தயேனும் அடடையேச் வசய்த தலகரும், 



கமாந்தயும் எவ்வளைவு வபரியே சத்தயே 
சக்தயுளளைவர்களைமாயிருக்க ஜவண்டும் எனறு 
நிடனத்து நிடனத்து வியேந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. 
மடனவி உயிருக்கு மனறமாடிக் வகமாண்டிருந்தும் 
லமாகூர் கமாங்கிரஸஜுக்குப் ஜபமாக 
முடியேவில்டலஜயே எனறு பிருகதீஸ்வரன 
வருந்தயிருப்படத எண்ணியே ஜபமாது ஜதசபக்த 
எனகிற மமாயேசக்த எனவனனன கமாரியேங்கடளைச் 
சமாதக்கிறவதனறு புரிந்து வகமாளளை முடிந்தது. 
ஜவதகமாலத்து இந்தயேமாவுக்குப் பின தலகரும் 
மகமாத்மமாவும் ஜதசபக்த எனனும் ஒரு புதயே 
தவத்டதஜயே வழைக்கத்துக்குக் வகமாண்டு 
வந்தருப்பதமாகத் ஜதமானறியேது. தனி மனிதனுக்கு 
முக்தயும் சித்தகளும் அளிப்பஜத படழையே 
தவத்துக்கு இலட்சியேங்கள. இந்தப் புதயே 
தவத்துக்ஜகமா எல்லமா இலட்சியே ஜநமாக்கமும் 
ஜதசமளைமாவியே பயேனகடளைத் தருவதமாக 
அடமக்கப்பட்டிருக்கிறது. இந்தப் புதயே 
தவத்டதச் வசய்யும் ஜயேமாகிகளில் இடளையேவனமாக 
அவர்கள கூட்டைத்தல் தமானும் இருக்கிஜறமாம் 
எனபடத எண்ணி வயேண்ணிப் பூரித்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. சத்தயேமாக்கிரகம் எனற பதத் 
வதமாடைரின அர்த்தத்டதப் பிரகதீஸ்வரன 
விளைக்கியேஜபமாது அவன பிரமிப்பு அடடைந்தமான. 
'இயேக்கம்' எனற சமாதமாரண வமார்த்டதடயே விடைப் 



வபமாருளைமாழைம் உளளைதமாயிருந்தது அது.

சிடறயில் அவர்களுக்கு அளிக்கப்பட்டை உணவு 
மிகமிக ஜமமாசமமாயிருந்தது. ஒரு நமாள 
பிரகதீஸ்வரனுக்கு அளிக்கப்பட்டை ஜகழ்வரகுக் 
களியிலிருந்து ஒரு கரப்பமான பூச்சிடயே எடுத்துக் 
கமாட்டிவிட்டு அந்தக் களிடயே உண்ணமாமல் 
மூடலயில் ஒதுக்கி டவத்தமார் அவர். ஜவறு 
சத்தயேமாக்கிரகிகளில் சிலர் வயிற்றுப் 
ஜபமாக்கமாலும் சிலர் வமாந்தயேமாலும் 
ஜவதடனப்பட்டைமார்கள. எல்லமாவித வகுப்புக் 
டகதகளும் ஜசர்ந்து தங்கள உணவுக்கமான 
சமாமமானகடளைக் வகமாடுத்துவிட்டைமால் தமாங்கஜளை 
உணவு தயேமாரித்துப் பரிமமாறிக் வகமாளவதமாக 
விடுத்த ஜவண்டுஜகமாடளைச் சிடற நிர்வமாகம் 
ஏற்றது. பிருகதீஸ்வரனுக்கு நனறமாகச் சடமக்கத் 
வதரியும். சடமயேல் வபமாறுப்டப அவர் 
மகிழ்ச்சிஜயேமாடு ஏற்றுக் வகமாண்டைமார். 
அவருக்கமான உதவிகடளைச் வசய்வதல் 
ரமாஜேமாரமாமன முன நினறமான. வித்தயேமாசம் 
பமாரமாமல் வபரியே வபரியே தடலவர்கள எல்லமாரும்
பந்தயில் அமர்ந்து சமாப்பிட்டைடதக் கண்டு 
அவனும் பிருகதீஸ்வரனும் மிகவும் 
தருப்தயேடடைந்தமார்கள. சில சத்தயேமாக்கிரகிகள 
உணவுப் பந்தயில் பிரமார்த்தடனக் கீதங்கடளைப் 



பமாடினமார்கள. ஜவறு சிலர் பமாரதயேமாருடடையே 
'இதந்தரு மடனயின நீங்கி' - எனறு வதமாடைங்கும் 
சுதந்தரஜதவி துதடயே இனியே எடுப்பமான குரலில்
பமாடினமார்கள. நியேமாயேமமான கமாரணத்துக்கமாகப் 
ஜபமாரமாடிச் சிடற புகுந்தருக்கிஜறமாம் எனற சத்தயே
ஆஜவசம் அங்கு எல்லமாருக்கும் இருப்படதப் 
பமார்த்தஜபமாது அவனுக்கு அது தனிப் 
வபருமிதத்டத அளித்தது. சிடறச்சமாடல தவச் 
சமாடலடயேப் ஜபமாலிருந்தது.

ஜபட்டடை முத்துரங்க முதலியேமாரின நமாலமாயிர 
தவ்யேப் பிரபந்த ஆரமாய்ச்சியும், 
பிருகதீஸ்வரனின கீடத வகுப்பும், ரமாஜேமாரமாமன 
தமாஜன விரும்பி நடைத்தயே பமாரத பமாடைல் வகுப்பும்
மமாடல ஜவடளைகளில் சத்தயேமாக்கிரகிகடளை 
உற்சமாகப் படுத்தன. 'வந்ஜத மமாதரம் எனஜபமாம் - 
எங்கள மமாநிலத்தமாடயே வணங்குதும் எனஜபமாம்' -
எனறு பமாடியே ஒவ்வவமாரு முடறயும் சீவசக்த 
ததும்பும் தமாரக மந்தரம் ஒனடற ஓத முடித்த 
மகிழ்ச்சி அவர்களுக்குக் கிடடைத்தது. ரமாஜேமாரமாமன
ஜவலூர் சிடறக்கு வந்த ஒரு வமாரத்தல், அவன 
தமாய் வசமால்லி ரத்தனஜவல் பத்தர் டகப்படை 
எழுதப்பட்டை கடிதம் ஒனறு அவனுக்குக் 
கிடடைத்தது. அந்தக் கடிதத்தலிருந்து தனனுடடையே
தமாய் மிகவும் அதர்ந்து ஜபமாயிருக்கிறமாள 



எனபடத அவன உணர முடிந்தது. 
அதற்கப்புறமும் மமாதம் ஒனஜறமா இரண்ஜடைமா - 
அவன தமாய் வசமால்லிப் பத்தர் ஜகட்டு எழுதயே 
கடிதங்கள அவனுக்குத் தவறமாமல் கிடடைத்துக் 
வகமாண்டிருந்தன. ஐந்தமாறு மமாதங்கள 
விடளையேமாட்டுப் ஜபமால் ஜவகமமாக ஓடிவிட்டைன. 
சிடறவமாசம் நனறமாகப் பழைகிவிட்டைது. முரட்டுத் 
தடரயில் கித்தமான விரிப்பில் தூக்கம் கூடை வந்தது.
அதுஜவ ஓர் ஆசிரம வமாழ்க்டக 
ஜபமாலமாகியிருந்தது. மதுடரயிலிருந்து அந்த 
மமாதம் கடிதம் வரஜவண்டியே வழைக்கமமான 
ஜததக்குக் கடிதம் வரமாமல், இரண்டு நமாள 
கழித்துப் பத்தஜர ஜநரில் சந்தத்து அவடனப் 
பஜரமாலில் அடழைத்துச் வசல்வதற்கமான 
ஏற்பமாடுகளுடைன வந்தருப்பதமாகத் வதரிவித்தமார் 
அவர். அவன அதற்கமான கமாரணத்டதக் 
ஜகட்டைஜபமாது,

"உங்கம்மமா வநடலடம வரமாம்ப 
ஜமமாசமமாயிருக்கு. இனனும் வரண்டு மூணு நமாள 
தமாங்கறது கூடைக் கஷ்டைம்" எனறு கவடல 
ஜதமாய்ந்த குரலில் பதல் கூறினமார் பத்தர். 
ரமாஜேமாரமாமன 'பஜரமாலில்' மதுடர ஜபமாக 
விரும்பவில்டல. சில தனங்களுக்கு முனபு 
ஜபட்டடை முத்துரமாமலிங்க முதலியேமாரின தமாயேமார் 



கமாலமமான வசய்த ஜவலூர் சிடறக்கு வந்தஜபமாது 
'பஜரமாலில் ஊர் ஜபமாய் வருமமாறு' - அவடர 
எல்லமா சத்தயேமாக்கிரகிகளும் 
வற்புறுத்தயேஜபமாதும், அவர் ஜபமாக 
மறுத்தருந்தமார். தமாய்த் தருநமாட்டின 
விடுதடலக்கமாகக் கிடடைத்தருந்த துனபத்டதப் 
பந்த பமாசக் கவடலயில் சில நமாட்கள கூடை இழைக்க
விரும்பமாத அந்த வநஞ்சுரம், அவனிடைம் 
இருந்தது. 'பஜரமாலில்', அடழைத்துப் 
ஜபமாவதற்கமான எல்லமா ஏற்பமாடுகளுடைனும் 
வந்தருந்த பத்தஜரமாடு ஜபமாக மறுத்துவிட்டைமான, 
அவன. அவர் எவ்வளைஜவமா வற்புறுத்தயும் 
அவன ஜகட்கவில்டல.

"அந்தப் வபண் மதுரத்துக்கு ஏதமாச்சும் 
வசமால்லணுமமா?" எனறு பத்தர் ஜகட்டைஜபமாது 
முதலில் அவனுக்கு அவர் யேமாடரப் பற்றிச் 
வசமால்லுகிறமார் எனஜற நிடனவு வரவில்டல. 
புரியேவுமில்டல. சிறிது ஜநரம் கழித்துப் 
புரிந்ததும் ஜகமாபம் தமான வந்தது.
"நீங்க எனன பத்தஜர; எந்வதந்த ஒண்ணமா நம்பர்ச்
சந்துப் பிறவிகளுக்வகல்லமாஜமமா தகவல் 
ஜகட்கிறீங்க...? அதுக்கும் எனக்கும் எனன 
இருக்கு? நமான எதுக்குச் வசமால்லணும், எனன 
வசமால்லணும்?" எனறு கடுடமயேமாகக் ஜகட்டைதும்,



பத்தர் ஜபசமாமல் ஜபமாய்விட்டைமார். ஆனமால் அவர் 
ஜபமாய் வவகு ஜநரமமான பினபும் பழைக்கமில்லமாத 
ஒருத்தக்கு ஏதமாவது தகவல் உண்டைமா? - எனறு 
தனடன எதற்கமாக அவர் ஜகட்டைமார் எனபது 
புரியேமாமல் அவன மனம் ஜயேமாசித்துக் வகமாண்ஜடை 
இருந்தது; பத்தர் எனன நிடனத்துக் வகமாண்டு 
அப்படிக் ஜகட்டைமார். எனன எதர்பமார்த்துக் 
ஜகட்டைமார் எனறு அநுமமானிக்கக் கூடை அவனமால் 
முடியேவில்டல.

சூரியே ஒளியில் மூக்குத்த மினனும், நடக ஓடி 
ஒளிகிற இதழ்களுடைன கூடியே அந்த வசீகரமமான 
முகமும், கண்களும், வீடணயின குரலும், 
குரலின வீடண இனிடமயும் வமல்ல வமல்ல 
அவன ஞமாபகத்தல் வந்து ஜபமாயின.

"அவடளைப் பற்றி எனனிடைம் தகவல் ஜகட்க 
எனன இருக்கு?"

நீண்டை ஜநரம் இந்த சிந்தடனயிலிருந்து அவன 
மீளைவில்டல. அம்மன சந்நித வமாசலில் தமான 
டகதமான ஜபமாதும், அதற்கு முனனமால் 
ஜகமாவிலுக்குளளும் தனடன அவள பமார்த்தமாள 
எனபதும் இப்ஜபமாது அவனுக்கு நிடனவு 
வந்தது. பத்தர் வந்து ஜபமான அவசரத்தலும், 



பரபரப்பிலும், அவரிடைம் ஜகட்டுத் வதரிந்து 
வகமாளளை ஜவண்டியே பல விஷயேங்கடளைத் தமான 
ஜகட்க மறந்து விட்ஜடைமாம் எனபடத நிதமானமமாக 
நிடனத்துப் பமார்த்த ஜபமாதுதமான உணர முடிந்தது. 
முத்தருளைப்பன, குருசமாமி இருவடரயும் பற்றியே 
விவரங்கள, வமாசக சமாடல எப்படி 
நடடைவபறுகிறவதனற நிடலடம, தனஜனமாடு 
அம்மன சந்நித வமாசலில் டகதமான மற்ற இரு 
சத்தயேமாக்கிரகிகள பற்றியே விவரங்கள, 
எடதயுஜம தமான பத்தரிடைம் விசமாரித்துத் வதரிந்து 
வகமாளளைவில்டல எனபடத அவர் புறப்பட்டுப் 
ஜபமான பினஜப அவன நிதமானமமாக உணர்ந்தமான.

தமான வரவில்டல எனபடத அறிந்தமால் தன 
தமாயின மனம் எனன பமாடுபடும் எனபடத 
எண்ணிப் பமார்த்தஜபமாது அவனுக்ஜக 
ஜவதடனயேமாகவும் இருந்தது. அந்த அதர்ச்சிடயே 
அவளைமால் தமாங்கஜவ முடியேமாவதனபது 
அவனுக்குத் வதரியும்.

"உங்கம்மமாவுக்கு நீதமான ஒஜர பிளடளைனனமாப் 
ஜபமாயிட்டு வறதுதமான நியேமாயேம்னு படைறது 
எனக்கு. பதனஞ்சு நமாள வடர கூடைப் 'பஜரமால்'ஜல
ஜபமாயிட்டு வரலமாஜம?" எனறமார் பிருகதீஸ்வரன. 
அவஜர இப்படிச் வசமால்லியேடதக் ஜகட்டை ஜபமாது, 



'ஜபமாய்விட்ஜடை வந்தருக்கலமாஜமமா?' எனறு கூடை 
அவனுக்குத் ஜதமானறியேது. தனடன அறியேமாமல் 
அவன அனறு முழுவதுஜம ஓயேமாமல் அவரிடைம் 
தன தமாடயேப் பற்றியும் அவளுக்குத் தன 
ஜமலுளளை பிரியேத்டதப் பற்றியுஜம தரும்பத் 
தரும்பப் ஜபசிக் வகமாண்டிருந்தமான. எவ்வளைஜவமா
மனடதக் கட்டுப்படுத்தக் வகமாளளை முயேனறும் 
அவனமால் அடதத் தவிர்க்க முடியேவில்டல. 
அவன மனம் எனன நிடனக்கிறவதனறு 
புரிந்துதமான பிருகதீஸ்வரன அந்த ஜயேமாசடனடயே 
அவனுக்குக் கூறினமார். 'அவ்வளைவு தூரம் 
தனனுடடையே கில்ட் கடடை 
ஜவடலகடளைவயேல்லமாம் விட்டுவிட்டு, எனக்கமாக
ஜவலூருக்குத் ஜதடிவந்த பத்தருக்கு உபசமாரமமாக 
ஒரு வமார்த்டத நனறிகூடைச் வசமால்ல 
மறந்துவிட்ஜடைஜன' - எனறு நிடனத்தஜபமாது 
அவசரத்தலும் மனக் கவடலயிலும் பல 
ஜவடலகடளைச் வசய்யேத் தவறியிருப்பது 
அவனுக்கு ஞமாபகம் வந்தது.

வீட்டடையும், அம்மமாடவயும் சுற்றிச் சுற்றித் 
தயேங்கியே மனத்டத அனறு மமாடல 
பிருகதீஸ்வரன நடைத்தயே கீடத விளைக்கவுடர 
ஓரளைவு அடமதயேடடையேச் வசய்தது. இரவு 
வவகுதூரம் உறங்கமாமல் விரித்த கித்தமானில் 



உட்கமார்ந்து வகமாண்ஜடை இருந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. 
மற்ற சத்தயேமாக்கிரகிகள தமாறுமமாறமாகக் கிடைந்து 
உறங்கிக் வகமாண்டிருந்த சிடறயிருளில் 
பிருகதீஸ்வரன அருகிலமர்ந்து அவன மனக் 
கவடலடயேப் பகிர்ந்து வகமாளளை முயேனறமார். 
'அம்மமா ஜபமாய் விடுவமாஜளைமா' எனற பயேமும் 
துக்கமும் மிகுந்த ஜபமாது வபமாறுக்க முடியேமாமல் 
அழுடகஜயே வந்து விட்டைது அவனுக்கு. 
அப்ஜபமாது ஒரு மூத்த சஜகமாதரனின பமாசத்ஜதமாடு 
அவன ஜதமாடளைத் வதமாட்டுத் தட்டிக் வகமாடுத்தமார் 
பிருகதீஸ்வரன.

'மனடச விட்டு விடைமாஜத' - எனறு அவருடடையே 
சமாத்வீகமமான குரல் அப்ஜபமாது அவன கமாதருஜக 
மிருதுவமாக ஒலித்தது.

மறுநமாள கமாடலயில் வகமாஞ்சம் கவடல 
குடறந்தது. அனறு கமாடல சத்தயேமாக்கிரகிகள 
குளிப்பதற்கு முடற; உடைலில் தண்ணீர் பட்டைதும்
ஏஜதமா புத்துணர்ச்சி வபற்று விட்டைமாற் 
ஜபமாலிருந்தது. பந்தக்கு உணவு பரிமமாறுவது, 
பிரமார்த்தடன எல்லமாவற்றிலுமமாகக் கவடலகடளை
அனறு பகலில் ஓரளைவு மறக்க முடிந்தது. 
வக்கீல்கள, ஆசிரியேர்கள, வசல்வமாக்குளளை 
குடும்பத்டதச் ஜசர்ந்தவர்கள, சமாதமாரணமமான 



குடும்பத்டதச் ஜசர்ந்தவர்கள எனறு பந்தயில் 
அமர்ந்து சிடற உணடவச் சமாப்பிட்டைவர்கள 
ஒவ்வவமாருவரும், இப்படி எத்தடன எத்தடன 
கவடலகடளை மறந்து ஜதச விடுதடலக்கமாக 
இங்ஜக கிடைந்து மமாய்கிறமார்கள எனபடத 
எண்ணியேஜபமாது தன கவடல மிகவும் 
சிறிதமாகஜவ இருக்கும் எனறு ஜதமானறியேது 
அவனுக்கு.
மமாடலயில் கீடத வகுப்பு நடைத்தயேஜபமாது எல்லமா
சத்தயேமாக்கிரகிகளும் சுற்றி அமர்ந்தருந்தமாலும், 
அவனுக்கமாகஜவ அந்த வகுப்டப 
நடைத்தயேதுஜபமால் நடைத்தனமார் பிருகதீஸ்வரன. 
அவன மனம் முற்றிலும் ஆறுதல் அடடையேத்தக்க 
விதத்தல் அவருடடையே உடரகள 
அடமந்தருந்தன. மறுநமாள விடிந்தமால் 
வவளளிக்கிழைடம. ஒவ்வவமாரு 
வவளளிக்கிழைடமயும் அதகமாடல ஐந்து மணிக்கு 
எழுந்தருந்து, மகமாகவி பமாரதயேமாரின தருப்பளளி 
எழுச்சிடயேப் பமாடுவடத வழைக்கப்படுத்தக் 
வகமாண்டிருந்தமார்கள அவர்கள. முதலில் 
ரமாஜேமாரமாமன பமாடுவமான; அப்புறம் மற்றவர்களும்
தருப்பிப் பமாடுவமார்கள. அங்கிருந்தவர்களில் 
அவனுக்கும் இனவனமாரு இரண்வடைமாருவருக்கும்
தமான பமாரதமமாதமா தருப்பளளி எழுச்சி நனறமாக 
மனப்பமாடைம் ஆகியிருந்தது.



முதல் நமாளிரவு, "நமாடளைக்கு வவளளிக்கிழைடம! 
கமாடலயிஜல தருப்பளளி எழுச்சி இருக்கு. அஞ்சு
மணிக்ஜக எழுந்தருக்கணும். சீக்கிரமமாகத் 
தூங்கு" - எனறு அவடனயும் தூங்கச் வசமால்லிப் 
பிரியேத்ஜதமாடு ஜவண்டிக் வகமாண்டுதமான அப்புறம்
பிருகதீஸ்வரன படுத்தமார்.

அவர் கமாடலயில் நமாஜல முக்கமால் மணிக்ஜக 
எழுந்தருந்து ரமாஜேமாரமாமடனயும் 
எழுப்பிவிட்டைமார். வஜேயில் கமாம்பவுண்டுக்குள 
இருந்த மரங்களில் பறடவகளின விதவிதமமான 
குரல்கள ஒலிக்கத் வதமாடைங்கியே அஜத 
ஜவடளையில்,

"வபமாழுது புலர்ந்தது யேமாம் வசய்த தவத்தமால்
புனடம இருட்கணம் ஜபமாயின யேமாவும்..."

எனறு ரமாஜேமாரமாமன பமாடைத் வதமாடைங்கினமான. 
அப்ஜபமாது யேமாரும் எதர்பமாரமாமல் வமார்டைன 
கதடவத் தறக்க வஜேயில் அதகமாரி ஒருவர் 
உளஜளை வந்தமார். அவர் டகயில் ஒரு தந்த 
இருந்தது. டைக்டைக் எனறு பூட்ஸ் ஒலிக்க 
வமார்டைனும் அதகமாரியும் வழைக்கமில்லமாத 
வழைக்கமமாக அந்த ஜவடளையில் அங்ஜக வந்தடதக்



கண்டும், அவர்கள பமாட்டு நிற்கவில்டல. பமாட்டு 
முடிகிற வடர வமார்டைன கமாத்தருக்க ஜநர்ந்தது.

"ரமாஜேமாரமாமன எனபது?"

"நமான தமான" - எனறு ரமாஜேமாரமாமன ஓரடி முனனமால்
வந்தமான.

"மதுடரயில் உன தமாயேமார் கமாலமமாகி விட்டைமாள. 
தந்த நடுரமாத்தரிக்கு வந்தது."

"....."

"பஜரமால்ல யேமாரமாவது அடழைச்சிண்டு ஜபமாக 
வந்தமால் அனுப்பஜறன... ஐ யேமாம் ஜஸமா ஸமாரி..."

-ரமாஜேமாரமாமன ஒனறும் ஜபசத் ஜதமானறமாமல் 
அப்படிஜயே தக்பிரடம பிடித்துப்ஜபமாய் நினறமான.
அழைக்கூடை வரவில்டல. மனத்டத ஏஜதமா 
பிடசந்தது. இரும்பு அளியின நீளை நீளைமமான 
கம்பிகள ஆகமாசத்துக்கும் பூமிக்குமமாக நீண்டு 
வதரியேத் வதமாடைங்குவது ஜபமால பிரடம தட்டியேது.
தமாயின முகமும் மதுடரயின ஜகமாபுரங்களும், 
நடுவமாக நீர் ஓடும் ஜகமாடடைகமாலத்து டவடகயின 
ஜதமாற்றமும், சம்பந்தத்ஜதமாடும் 



சம்பந்தமில்லமாமலும், உருவவளியில் 
ஜதமானறுவதும் மடறவதுமமாயிருந்தன. 
வதமாண்டடைக் குழியில் ஏஜதமா வந்து அடடைப்பது 
ஜபமாலிருந்தது.

'வபமாழுது புலர்ந்தது' எனறு அவன பமாடைத் 
வதமாடைங்கியே ஜவடளையில் மறுபடி 
இருட்டிவிட்டைது. வமார்டைன துடணவர அவடனக்
கிணற்றடிக்குக் கூட்டிக்வகமாண்டு ஜபமாய் இரண்டு
வமாளி தண்ணீடர இடறத்துத் தடலயில் 
ஊற்றினமார் பிருகதீஸ்வரன. வசமாந்தத் தமாயின 
மரணத்துக்ஜக, யேமாஜரமா உறவினர் சமாடவக் 
ஜகட்டுத் தடல முழுகுவது ஜபமால், முழுகினமான 
அவன.

"அனனிக்ஜக 'பஜரமால்'ஜல ஜபமாயிருக்கலமாம். 
முகத்துஜல முழிக்கக்கூடை உனக்குக் வகமாடுத்து 
டவக்கஜல! பமாவம்..." எனறமார் பிருகதீஸ்வரன.

"கருமம்லமாம் பண்ணணுஜம? பஜரமால்ஜல 
ஜபமாறியேமா?"

"இல்டல. ஜபமாக ஜவண்டைமாம். நமான ஜபமாய் 
இனிஜமல் அவள தரும்பிக் வகடடைக்கப் 
ஜபமாறதல்ஜல" எனறமான ரமாஜேமாரமாமன. 



வசமால்லும்ஜபமாஜத அவன குரல் கம்மியேது. 
கண்கள கல்ங்கிவிட்டைன. சிரமப்பட்டு அவன 
அழுடகடயே அடைக்க முயேனறடதப் 
பிருகதீஸ்வரன கவனித்தமார். அனறு முழுவதும் 
ரமாஜேமாரமாமன சமாப்பிடைவில்டல. யேமாருடைனும் 
ஜபசவில்டல. பிருகதீஸ்வரன ஆறுதலமாக 
ஏஜதஜதமா கூறிக் வகமாண்டிருந்தமார். மறுநமாள 
பகலிலும் அவர் வற்புறுத்தயே பினஜப அவன 
ஏஜதமா வகமாஞ்சம் சமாப்பிட்டைதமாகப் ஜபர் 
பண்ணினமான. நமாளைமாக நமாளைமாக அவன மனம் 
ஆறியேது. ஒரு வமாரத்துக்குப் பின பத்தர் மறுபடி 
வந்துவிட்டுப் ஜபமானமார். கமாலம் ஓடியேது.

------------------------



ஆத்மமாவின ரமாகங்கள
5

1931-ஆம் வருடைத் வதமாடைக்கத்தல் முதலில் 
மகமாத்மமா கமாந்த விடுதடல வசய்யேப்பட்டைமார். 
வதமாடைர்ந்து பிற தடலவர்களும், 
சத்தயேமாக்கிரகிகளும் நமாவடைங்கும் விடுதடல 
வசய்யேப்பட்டைமார்கள. கமாந்த - இர்வின 
உடைனபடிக்டக ஏற்பட்டைது. ஜவலூரிலிருந்து 
ரமாஜேமாரமாமன ஜநஜர மதுடரக்கு வரவில்டல. 
ஜவலூரிலிருந்து விடுதடலயேமானவர்களில் 
மதுடர, வபரியேகுளைம் ஜபமானற ஊர்கடளைச் 
ஜசர்ந்த சத்தயேமாக்கிரகிகளும் இருந்தனர். 
அவர்கடளை வரஜவற்க அவரவர்கள ஊரிலிருந்து 
வதமாண்டைர்களும் உறவினர்களும் வந்தருந்தனர். 
ஊர்க்கமாரர்கள எல்ஜலமாரும் தங்கஜளைமாடு 
மதுடரக்கு வந்துவிடைச் வசமால்லி ரமாஜேமாரமாமடனக் 
கூப்பிட்டைனர். பிருகதீஸ்வரஜனமா, தனஜனமாடு 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்கு வந்து சில நமாட்கள 
தங்கிவிட்டு அப்புறம் மதுடர ஜபமாய்க் 
வகமாளளைலமாம் எனறு அவனிடைம் கூறினமார். பத்தர் 
கடடைசியேமாக மதுடரயிலிருந்து ஜவலூருக்கு 
வந்தஜபமாது, அனனக்குழி மண்டைபத்துச் சந்தல் 



ஒண்டுக் குடித்தனம் இருந்த வீட்டிலிருந்த 
பமாத்தரம், பண்டைம், தட்டுமுட்டுச் சமாமமானகடளை 
ஒழித்து, ஜமலூர் வீட்டில் வசமாந்த 
உபஜயேமாகத்துக்கு டவத்துக் வகமாண்டிருந்த மமாடிப்
பரணில் கட்டிப் ஜபமாட்டுவிடுமமாறு அவன 
கடிதத்தல் வதரிவித்தபடிஜயே வசய்து விட்டைதமாகக்
கூறியிருந்தமார். வமாசக சமாடல நனறமாக 
நடைப்பதமாகவும் கூறியிருந்தமார். 'எப்படி 
நடைக்கிறது? யேமார் வமாடைடக வகமாடுக்கிறமார்கள? - 
பத்தரிடககள, புத்தகங்கள வமாங்க யேமார் 
உதவுகிறமார்கள?' எனவறல்லமாம் அவன தூண்டித் 
தூண்டிக் ஜகட்டைஜபமாது,

"அவதல்லமாம் இப்ப எதுக்குங்க தம்பி? நீங்க 
விடுதடலயேமாகி வந்தப்புறம் சமாவகமாசமமாப் 
ஜபசிக்கலமாம்" - எனறு மழுப்பிவிட்டைமார் பத்தர். 
ஒரு ஜவடளை அவஜர டகப்பணத்டதச் 
வசலவழித்துச் வசய்து வகமாண்டு அடதத் 
தனனிடைம் வசமால்லக் கூசுகிறமாஜரமா எனறு 
ஜதமானறியேது அவனுக்கு. முத்தருளைப்பனும் 
குருசமாமியும் கடைலூர் சிடறயிலிருக்கும் 
வசய்தடயேயும், அந்தத் தடைடவ பத்தர் 
வந்தருந்தஜபமாதுதமான அவன ஜகட்டுத் வதரிந்து 
வகமாண்டிருந்தமான. எனஜவ, பிருகதீஸ்வரஜனமாடு 
புதுக்ஜகமாட்டடை ஜபமாய் ஒரு வமாரஜமமா 



பத்துநமாஜளைமா தங்கி விட்டுப் ஜபமாகலமாவமனறு 
அவனுக்ஜக ஜதமானறியேதமால், அவன அவரிடைம் 
மறுக்கமாமல் ஒப்புக் வகமாண்டைமான.

'வீட்டடைக் கமாலி வசய்து சமாமமானகடளை ஜமலூரில் 
வகமாண்டு ஜபமாய்ப் ஜபமாட்டைமாயிற்று. வமாசகசமாடல 
ஒழுங்கமாக நடைக்கிறது' - எனற இரண்டு 
விவரங்களுஜம அவன உடைனடியேமாக மதுடர 
ஜபமாக அவசியேமில்டல எனபடத அவனுக்கு 
உணர்த்தன. அவன பிருகதீஸ்வரஜனமாடு 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்குப் ஜபமானமான.

அந்த ஒரு வமாரமும் முழுடமயேமாக அவன 
புதுக்ஜகமாட்டடையில் தங்கவில்டல. 
ஜபமாகும்ஜபமாது இருவருஜம தருச்சியில் இரண்டு
நமாள தங்கிச் சில ஜதச பக்தர்கடளையும் 
வதமாண்டைர்கடளையும் சந்தத்தனர். 
புதுக்ஜகமாட்டடையில் மூனறு நமாட்கள இருக்க 
முடிந்தது. ஒரு நமாள பிரமானமடலக்கும், 
இனவனமாருநமாள அனனவமாசல் கிரமாமத்துக்கும், 
அவடன அடழைத்துச் வசனறமார் பிருகதீஸ்வரன. 
அவருடடையே குடும்பத்தல் எல்லமாரும் ரமாட்டடை 
நூற்கப் பழைகியிருந்தடதயும், மடனவி 
குழைந்டதகள உட்படை அடனவரும் 
கதரணிந்தருந்தடதயும் பமார்த்துப் 



வபருடமப்பட்டைமான அவன.

அவன மதுடர தரும்பும்ஜபமாது கமாடரக்குடி 
வடர பிருகதீஸ்வரனும் கூடை வந்தமார். 
கமாடரக்குடியிலும் அவர்கள சந்தக்க 
ஜவண்டியேவர்கள இருந்தமார்கள. கமாடரக்குடியில் 
அவனுக்கு விடடை வகமாடுக்கும்ஜபமாது, 
"நமாடளையிலிருந்து நமானும் என மடனவியும் 
பமாரத பமாடைல்கடளைப் பமாடிக் வகமாண்ஜடை, வதருத் 
வதருவமாய், எங்கள புதுக்ஜகமாட்டடைச் 
சீடமயிலுளளை கிரமாமம் கிரமாமமமாய்க் கதர்த் 
துணிகடளைச் சுமந்து 
விற்கலமாவமனறிருக்கிஜறமாம். மதுடரயில் 
நீங்களும் அது மமாதரி ஏதமாவது வசய்தமால் 
எனக்குச் சந்ஜதமாஷமமாயிருக்கும்" - எனறு 
வசமால்லியேனுப்பினமார் பிருகதீஸ்வரன. கதர்ப் 
பிரசமாரத்தல் ஈடுபடுவதமாக அவனும் அவருக்கு 
வமாக்குக் வகமாடுத்தமான. ஒருவடர ஒருவர் பிரிவது 
பரஸ்பரம் இருவருக்குஜம 
ஜவதடனயேளிப்பதமாயிருந்தது; அவருடடையே 
நட்பின அருடமடயேப் பல மமாதங்கள 
உடைனிருந்து பழைகியேஜபமாது உணர்ந்தடத விடை 
இப்ஜபமாது இந்தப் பிரியும் விநமாடிகளில் மிகமிக 
அதகமமாக உணர்ந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. அவன 
மதுடரக்கு வந்த ஜநரம் இரவு எட்டு மணிக்கு 



ஜமலிருக்கும். புறப்படுகிற தனத்தனறு இப்படி 
இருட்டில் தமான புறப்பட்ஜடைமாம் எனபது 
நிடனவு வந்தது. ஜமலக்ஜகமாபுர வமாசலுக்கு வந்து
நினற ஜபமாதுதமான எங்ஜக ஜபமாய்த் தங்குவது 
எனற ஜகளவி எழுந்தது. தமாய் இறந்த அந்த வீடு 
மிக அருகிஜலஜயே இருப்படத உணர்ந்த ஜபமாது 
மனம் வநகிழ்ந்து அழுதது. டவத்தயேநமாதய்யேர் 
வீட்டுக்ஜகமா, ஜஜேமாஸப் சமார் வீட்டுக்ஜகமா 
ஜபமாகலமாம் எனறு ஜதமானறினமாலும், வபமாது 
ஜவடலகடளைச் வசய்வதற்கு வமாசகசமாடலயில் 
தங்குவஜத நல்லவதனறு நிடனத்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன.

'பத்தர் வமாசகசமாடலடயேப் பூட்டிக் வகமாண்டு 
வீட்டுக்குப் ஜபமாயிருந்தமால் எனன வசய்வது?'

'வீட்டுக்குப் ஜபமாயிருந்தமாலும் பரவமாயில்டல. 
பத்தர் வீடு பக்கத்தஜலஜயே வசம்பியேன கிணற்றுச்
சந்தஜலதமான இருக்கிறது, அங்ஜகஜயே ஜபமாய்ச் 
சமாவிடயே வமாங்கிக் வகமாண்டு வந்து விடைலமாம்...'

-இந்த முடிவுக்கு வந்ததும் அவன வடைக்ஜக 
தரும்பிக் ஜகமாபுர வமாசலிலிருந்து சித்தடர 
வீதக்கு நடைந்தமான. அவன நிடனத்தபடி பத்தர் 
கடடை பூட்டைப்பட்டிருந்தமாலும், நல்ல 



ஜவடளையேமாக வமாசக சமாடல மமாடியில் விளைக்கு 
வவளிச்சம் வதரிந்தது. யேமாஜரமா வமாசக சமாடல 
மமாடியில் இருப்படத அறியே முடிந்தது.

வமாசக சமாடலக்கமாக ஜமஜல படிஜயேறியேஜபமாது 
மமாடிக் கதவு தமாழிட்டிருந்தது. கதடவ வமதுவமாக 
தட்டினமான அவன. உளஜளை ஜகட்டை ஜபச்சுக் 
குரல்களிலிருந்து நமாடலந்து ஜபர் 
கூடியிருக்கிறமார்கள எனபடத உணர முடிந்தது. 
கதடவத் தறந்தஜத முத்தருளைப்பன தமான. 
நண்படன அப்படிஜயே கட்டித் தழுவிக் 
வகமாண்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. குருசமாமியும், அந்நியேத்
துணி மறியேலில் அவஜனமாடு டகதமான உளளூர் 
நண்பர்களும், பத்தரும் நமாற்கமாலிகளில் 
அமர்ந்தருந்தனர். வமாசகசமாடலயில் இப்ஜபமாது 
ஐந்தமாறு படழையே மடைக்கு நமாற்கமாலிகளும், 
இரண்டு புத்தக அலமமாரியும், ஒரு வபரியே 
ஜமடஜேயும் இடைம் வபற்றிருப்படதக் கவனித்து 
ஆச்சரியேப்பட்டைமான அவன. இடைத்துக்கு வமாடைடக
வகமாடுக்க முடியேமாமல் வமாசக சமாடலஜயே நடைக்க 
முடியேமாது நினறு ஜபமாயிருக்குஜமமா எனற 
பயேந்தவனுக்கு, 'அப்படி இல்டல! வமாசக சமாடல 
நடைக்கிறது' எனறு பத்தர் ஜவலூரில் வந்து 
வசமால்லி, நிம்மத அளித்தருந்தமார். இப்ஜபமாது 
இந்த வளைர்ச்சி அவனுக்குப் புதுடமயேமாய் 



இருந்தது. நண்பர்கள எல்லமாரும் அவடன 
உற்சமாகமமாக வரஜவற்று அளைவளைமாவினமார்கள. 
பத்தடரத் தவிர மற்றவர்கள இப்ஜபமாதுதமான 
அவடனப் பமார்க்கிறமார்கள. ஆதலமால் அவன தமாய்
இறந்தடதப் பற்றித் துக்கம் ஜகட்பதல் சிறிது 
ஜநரம் கழிந்தது. துக்கப் ஜபச்சுத் 
வதமாடைங்கியேதுஜம அங்கிருந்த கலகலப்புப் 
ஜபமாய்விட்டைது.

"தம்பி நமான ஜபமாய்க் கூப்பிட்டைப்பஜவ 
'பஜரமால்'ஜல வந்தருக்கலமாம், வபரியேம்மமா மனசு 
ஜநமாகப் பண்ணிருக்க ஜவண்டைமாம். நமான தரும்பி 
வந்து, 'அம்மமா உங்க மகன பஜரமால்ஜல வர 
மமாட்ஜடைனனிட்டைமாரு'னனு கூடைச் வசமால்லஜல, 
'வஜேயில்ஜல விடை மமாட்ஜடைங்கிறமாங்க 
வபரியேம்மமா! நமாம் வகமாடுத்து வச்சது அவ்வளைவு 
தமான'னு வபமாய் வசமானஜனன. உளளைடதச் 
வசமால்லியிருந்தமா அந்தம்மமா இனனும் வரமாம்ப 
மனசு வநமாந்து ஜபமாயிருக்கும். 'அந்தக் கமாந்தக்குத்
தத்துக் வகமாடுக்கத்தமான நமான பிளடளை வபற்ஜறன.
எனக்குக் வகமாளளிப் ஜபமாடைப் வபறஜல'னனு 
அனனமமாறிக்கிட்ஜடை ஜபமாய்ச் ஜசர்ந்தமாங்க 
பமாவம்!..." எனறு பத்தரும் அம்மமாடவப் பற்றிப் 
ஜபச ஆரம்பித்து விடைஜவ, ஒனறும் வசமால்லத் 
ஜதமானறமாமல் கண்கலங்கிப் ஜபமானமான 



ரமாஜேமாரமாமன. சிறிந்து ஜநரம் யேமாருடடையே ஜபச்சுக் 
குரலுமற்ற தனி வமமௌனம் நிலவியேது அங்ஜக.

முத்தருளைப்பன, குருசமாமி, பத்தர் மூவடரத் தவிர 
மற்றவர்கள விடடைவபற்றுக் வகமாண்டு 
ஜபமானமார்கள. அங்கிருந்த துயேரச் சூழ்நிடலயில் 
வமார்த்டதகளைமால் வசமால்லி விடடைவபற 
அஞ்சிஜயேமா தயேங்கிஜயேமா, ஜேமாடடையேமால் 
டகயேடசத்து விடடை வபற்றனர் அவர்கள. 
மீதமிருந்த மூவருக்கும் பரஸ்பரம் ஜபசுவதற்கு 
எத்தடனஜயேமா விஷயேங்கள இருந்தும் வதமாடைர்ந்து
வமமௌனஜம நீடித்தது. ரமாஜேமாரமாமன இனனும் 
மனம் வதளிந்து தடல நிமிரவில்டல. அவன 
மனம் சரியேமாகி அவனமாகப் ஜபசுகிறவடர 
அவடன அப்படிஜயே விடுவது நல்லவதனறு 
மற்றவர்கள ஜபசமாமலிருந்தனர். சிறிது 
ஜநரத்தற்குப் பின அவஜன தடல நிமிர்ந்து 
முத்தருளைப்படன விசமாரித்தமான.

"உங்களுக்குத்தமான வரமாம்பக் கஷ்டைம். ஜவடல 
ஜவறு ஜபமாயிருக்கும். மமாசக் கணக்கிஜல வஜேயில் 
வமாசம் பண்ணிட்டீங்க, குடும்பத்டத யேமார் 
கவனிச்சுண்டைமாஜளைமா, எனன சிரமஜமமா?"

"அப்பிடித்தமான நமான கவடலப்பட்ஜடைன ரமாஜேமா! 



ஆனமா, இஜதமா பக்கத்தஜல இருக்கமாஜர; இந்தப் 
புண்ணியேவமாளைன தயேவுஜல மமாசம் தவறமாஜம என
குடும்பத்துக்குப் பண உதவி கிடடைச்சிருக்கு. 
'கில்ட் கடடை ரத்தனஜவல் பத்தர் மமாதமா மமாதம் 
பணம் வகமாடுத்து உபகமாரம் பண்ணிக்கிட்டு 
இருக்கமார்'னு என சம்சமாரம் எழுதன கடுதமாசி 
வஜேயிலுக்குக் கிடடைச்சப்ப எத்தனி 
சந்ஜதமாஷமமாக இருந்தச்சுத் வதரியுமமா?" எனறு 
பத்தடரக் கமாட்டிப் பதல் வசமானனமான 
முத்தருளைப்பன.

"ஜதசம்கிற வபரியே குடும்பத்டதக் 
கமாப்பமாத்தறதுக்கு நமாம கஷ்டைப்படைஜறமாம். அப்ப 
நம்ஜமமாடை சினனக் குடும்பத்தஜல எத்தடனஜயேமா 
கஷ்டைங்கள, நஷ்டைங்கள எல்லமாம் வரது."

"எனனுது சமாதமாரணம்! உன நஷ்டைம் வரமாம்பப் 
வபரிசு ரமாஜேமா. நீ வஜேயிலுக்குப் ஜபமாகமாம 
இருந்தருந்தமா உன தமாயேமாருக்கு இப்பிடி 
ஜநர்ந்தருக்கமாது..."

"ஜநர்ந்தது ஜநர்ந்தமாச்சு... மரணம் நமாம தடுக்க 
முடிஞ்சதல்டல..."

"அனனக்குழி மண்டைபத்துச் சந்தல் 



ஜபமார்ஷடனக் கமாடல பண்ணிச் 
சமாமமானகடளைவயேல்லமாம் ஜமலூர் வீட்டிஜல 
வகமாண்டு ஜபமாய்ப் பூட்டியேமாச்சுனனு பத்தர் 
வசமானனமார். இனிஜம எங்ஜக தங்கப் ஜபமாஜற? 
உனக்கு ஆட்ஜசபடன இல்ஜலனனமா வகமாஞ்ச 
நமாடளைக்குத் வதற்கு வமாசலிஜல எங்கஜளைமாடை 
வந்து தங்கலமாம் ரமாஜேமா."

"தங்கறது ஒரு வபரியே பமாடைமா? இங்ஜகஜயே 
வமாசகசமாடலயிஜல கூடைத் தங்கிப்ஜபன. கீஜழை 
படியிறங்கினமால் பத்தர் கில்ட் கடடையில் 
குளிக்கக் வகமாளளை முடியும். பத்தர் தமான மனசு 
டவக்கணும்..."

"ஜபஷமாத் தங்கலமாம்! நீங்க ஜகட்டு, நமான 
எதுக்கமாவது மமாட்ஜடைனனிருக்ஜகனமா தம்பீ?"

"ஆனமாலும், உங்க அனுமத ஜவணுமில்லியேமா 
பத்தஜர?"

"அனுமதயேமாம், வபரியே அனுமத! இவதல்லமாம் 
எனன ஜபச்சுனனு ஜபசறீங்க தம்பீ?"

ரமாஜேமாரமாமன பத்தடரப் பமார்த்துச் சிரித்தமான.



"உங்களுக்கமாக எப்படிப்பட்டை 
மனுஷமாளுங்களளைமாம் எனவனனனஜவமா வசய்யேக் 
கமாத்துக்கிட்டிருக்கமாங்க. நமான வபரிசமா எனன 
வசஞ்சிடைப் ஜபமாஜறன தம்பீ..."

"எனக்குக்கூடை இங்ஜக எங்கியேமாவது சித்தடர 
வீதயிலிஜயே ஒரு எடைம் பமாருங்க, பத்தஜர! நமானும்
டதயேல் வமஷிடனத் தூக்கிட்டு வந்துடைஜறன," - 
எனறமான, அது வடர ஜபசமாமலிருந்த குருசமாமி. 
உடைஜன ரமாஜேமாரமாமன மறுத்தமான.

"ஜவண்டைமாம்! நீ பமாண்டியே ஜவளைமாளைர் 
வதருவிஜலஜயே இரு. கமாந்தடயேப் பத்தப் 
ஜபசறவங்க நமாலமா பக்கத்தஜலயும் ஊர்ல 
இருக்கணும். எல்லமாரும் ஒஜர வதருவிஜல 
மட்டும் குவிஞ்சிடைப்படைமாது."

ஃபண்டைமாபீஸ் மணி ஒனபதடித்தது.

"மணி ஒனபதடிக்குஜத. நீங்க ஏதமாவது சமாப்பிடை 
ஜவண்டைமாமமா தம்பீ?"

"நீங்களளைமாம்?"

"நமான சமாப்பிட்டைமாச்சு. முத்தருளைப்பனும் 



குருசமாமியும் வீட்டுக்குப் ஜபமாயிடுவமாங்க. 
உங்களுக்குத்தமான ஏதமாவது வமாங்கியேமாரணும்; 
வமாங்கியேமாரட்டுமமா?"

"ஜவண்டைமாம், நமாஜன ஜபமாய்ச் சமாப்பிட்டுக்கிஜறன,
பத்தஜர! ஆனமா, நமான தரும்பி வர்ற வடர நீங்க 
இங்ஜக இருக்கணும், எனக்கு உங்ககிட்டைக் 
வகமாஞ்சம் ஜபச ஜவண்டியிருக்கு."

"இங்ஜகயேமா? சரி! இருக்ஜகன. பக்கத்தல் கடடை 
எதுவும் இருக்கமாது. நீங்க ஜமலமமாசி வீதயில 
கட்டிச்சட்டி மண்டைபம் பக்கமமாய்ப் ஜபமாய்ப் 
பமார்த்தமால் தமான ஏதமாவது வரண்டு பமால் கடடை, 
மிட்டைமாய்க் கடடை தறந்தருக்கும். நீங்க தரும்பி 
வரவடர நமான இருக்ஜகன தம்பீ... ஜபமாய் 
வமாங்க..."

- குருசமாமி, முத்தருளைப்பன, ரமாஜேமாரமாமன மூவரும்
புறப்பட்டைனர். குருசமாமியும், முத்தருளைப்பனும் 
ஜமலமமாசி வீத வடர கூடை நடைந்து வந்து, 
ரமாஜேமாரமாமடன விட்டு விட்டுப் ஜபமாவதற்கமாக 
உடைன வந்தனர்.

ஜமலக் ஜகமாபுர வமாசல் வதருவும் டைவுன ஹமால் 
ஜரமாடும் சந்தக்கிற இடைத்தல் ஜமற்குமமாசி 



வீதயில் கட்டிச்சட்டி மண்டைபத்தருஜக ஒரு பமால் 
கடடை தறந்தருந்தது. குருசமாமிடயேயும், 
முத்தருளைப்படனயும் கூடைத் தனஜனமாடு ஏதமாவது 
சமாப்பிடும்படி ஜவண்டினமான ரமாஜேமாரமாமன. 
இருவரும் மறுத்துவிட்டுச் சிரித்துக் வகமாண்ஜடை 
விடடை வபற்றனர்.

ரமாஜேமாரமாமன பமால் கடடையில் கிடடைத்தடதச் 
சமாப்பிட்டுப் பமாடலக் குடித்துவிட்டு, வமாசக 
சமாடலக்குத் தரும்பினமான. பத்தர் அவனுக்கமாக 
வமாசக சமாடலயில் கமாத்தருந்தமார்.

ஆனமால், இவதனன? நமாற்கமாலிகள மடைக்கி 
டவக்கப்பட்டு, ஜமடஜே ஓரமமாக ஒதுக்கிப் 
ஜபமாடைப்பட்டு, நடுவமாகத் தடரயில் வமத்டத 
விரிக்கப்பட்டிருக்கிறஜத! வமத்டதயின 
இருபுறமும் எம்பிரமாய்டைரி ஜவடல வசய்து 
பூப்ஜபமாட்டை தடலயேடணகள கிடைக்கினறன! ஓர் 
ஓரமமாக ஒரு வவளளிக் கூஜேமாவும், பக்கத்தல் 
ஜமஜல டைபரமாவமால் மூடியே தம்ளைரும் 
டவக்கப்பட்டிருக்கினறனஜவ!

"இவதல்லமாம் எனன பத்தஜர! நம்ம படழையே 
பத்தமடடைப் பமாடயேக் கமாணலிஜயே? உங்க 
வீட்டிலிருந்து தடலகமாணி வமத்டத வகமாண்டு 



வந்தீங்களைமா?"

ஒரு நிமிஷம் பதல் வசமால்லத் தயேங்கிவிட்டு, 
"அப்படித் தமான வச்சுக்குங்கஜளைன தம்பி?" - 
எனறு வசமால்லிச் சிரித்தமார் பத்தர். சிரித்துக் 
வகமாண்ஜடை டைவரமாவமால் மூடி டவத்தருந்த 
வவளளித் தம்ளைடர எடுத்துப் பமாடல ஆற்றத் 
வதமாடைங்கியே அவரிடைம்,

"பத்தஜர! நமான பமால் குடித்துவிட்டு வந்தமாச்சு. 
நீங்க ஜவஜற வகமாண்டு வந்தருக்கீங்கஜளை?" - 
எனறு மறுத்தமான ரமாஜேமாரமாமன.

"பரவமாயில்டல தம்பீ! ஆயிரமிருந்தமாலும் 
கடடைப்பமால் வீட்டுப் பமால் ஆயிடுங்களைமா?" - 
எனறு வசமால்லிக் வகமாண்ஜடை பமாடல ஆற்றி 
அவனிடைம் வகமாடுத்தமார். டகயில் வமாங்கியே பமால் 
களளிச் வசமாட்டைமாய்ப் பமாதமாம்கீர் நிறத்துக்கு 
இருந்தது. பச்டசக் கற்பூரமும் குங்குமப்பூவும் 
கமகமவவனறு மணந்தன. அவன பமாடலக் 
குடித்தமான. பமால் அமிர்தமமாயிருந்தது.

"வஜேயில்ஜல கட்டைமாந் தடரயிலும் வமமாரட்டுக் 
கித்தமானலியும் படுத்துப் படுத்துச் 
சங்கடைப்பட்டிருக்கீங்க. நீங்க நல்லமாத் தூங்குங்க 



தம்பீ! சும்மமா அடலயேப்படைமாது. உடைம்டபயும் 
கவனிச்சுக்கணும். உங்கடளைக் கவனிக்க இப்ஜபமா
உங்கம்மமா கூடை இல்டல."

"அது சரி! புறப்பட்டுடைமாதீங்க பத்தஜர! நமான 
உங்ககிட்டைப் ஜபசணும்ஜனஜன?"

"எனன ஜபசணும்? எல்லமாம் கமார்த்தமாஜல 
ஜபசிப்பம்! இப்ப தூங்குங்க தம்பீ!"

"இல்டல? அஞ்சு நிமிஷம் இருந்தட்டுப் 
ஜபமாங்க. உங்க கில்ட் கடடை வருமமானம் 
எனனனனு எனக்குத் வதரியும் பத்தஜர. நீங்க 
கடைஜனமா உடைஜனமா வமாங்கி அதகமமாச் 
சிரமப்பட்டிருக்கீங்கனனு வதரியுது. நமாற்கமாலி, 
ஜமடஜே, அலமமாரி எல்லமாம் வமாசகசமாடலக்கு 
வமாங்கிப் ஜபமாட்டிருக்கீங்க. வரண்டு மூணு தரம் 
ஜவலூர் வந்தருக்கீங்க; கடடைசித் தடைடவ வந்த 
ஜபமாது எங்கிட்டைக் வகமாஞ்சம் பணமும் 
வகமாடுத்தீங்க. முத்தருளைப்பன குடும்பத்துக்கு 
ஜவற மமாசமா மமாசம் குடுத்தருக்கீங்கஜளை. வமாசக 
சமாடல வமாடைடகயும் நீங்க தமான 
குடுத்தருக்கணும். இத்தடன வபரியே வசலவு 
உமக்குத் தமாங்கமாதுங்கிறது எனக்குத் வதரியும்; 
நீரும் வபரியே குடும்பஸ்தர்..."



"அதுக்வகனன இப்ப? சமாவகமாசமமாய்ப் 
ஜபசிக்குவஜம?"

"ஜவலூர்ஜல நமான ஜகட்டைப்பஜவ இப்படித்தமான 
பதல் வசமால்லித் தட்டிக் கழிச்சீரு? தமாயும் 
பிளடளையுமமானமாலும் வமாயும் வயிறும் ஜவறுதமான
பத்தஜர! விவரம் வசமானனீர்னமா நல்லது."

பத்தர் சிரித்தமார். பதல் வசமால்லத் தணறினமாற் 
ஜபமாலச் சிறிது ஜநரம் தயேங்கினமார்.

"நம்ம சிஜநகிதம் நீடிக்கணும்னமா நீங்க இடதச் 
வசமால்லணும்..."

"தூங்குங்க தம்பீ? இப்ப இதுக்வகனன அவசரம்? 
விடிஞ்சு ஜபசிக்கப்படைமாதமா?" எனறு மழுப்ப 
முயேனறமார். அவன விடைவில்டல.

"நமான நிம்மதயேமாகத் தூங்கணும்னமா நீங்க 
இதுக்குப் பதல் வசமால்லியேமாகணும் பத்தஜர?"

பத்தர் ஜமலும் சிறிது ஜநரம் தயேங்கினமார்.

"இதஜல தயேங்கறதுக்கு எனன இருக்கு?"



"வசமானனமா, உங்களுக்குக் ஜகமாபம் 
வருஜமமானனுதமான பயேமமாயிருக்கு தம்பீ! 
'மதுரத்துக்கு ஏதமாச்சும் தகவல் 
வசமால்லணுமமா'னனு ஜவலூர்ஜல ஜகட்டைப்பஜவ 
உங்களுக்கு ஜகமாபம் வந்தச்சு?"

"அதுக்கும், இதுக்கும் எனன சம்பந்தம்? அடத 
ஏன இப்ப வசமால்லிக் கமாட்டைறீரு?"

"சம்பந்தம் இருக்கிறதனமாஜலதமான பயேப்படை 
ஜவண்டியிருக்கு. உபகமாரம் பண்ண வந்த 
ஜதவடத ஜபமால் அந்தப் வபண்ணுதமான 
வலுவிஜல வந்து உபகமாரம் பண்ணிக்கிட்டிருக்கு.
அதுக்கு நீங்க ஒரு வதய்வத்டதப் ஜபமால, சதமா 
உங்கடளைஜயே வநடனச்சு அது உருகிட்டிருக்கு..."

"ஜபமாதும் நிறுத்தும்! ஒரு ஜதவடியேமாளுடடையே 
உபகமாரத்தஜல நமாம இந்தத் ஜதசத்டதக் 
கமாப்பமாத்த ஜவண்டைமாம்."

"நீங்க இந்த வமார்த்டதடயேச் வசமால்லக்கூடைமாது, 
தம்பீ! மத்தவங்க வசமால்லலமாம்; ஆனமா, நீங்க 
வசமால்லக்கூடைமாது. கமாந்தடயேயும், 
அஹிம்டசடயேயும், சத்தயேத்டதயும் நம்பறவங்க 



இப்பிடி உதமாசீனமமாப் ஜபசப்படைமாது. 'கடைவுள 
மனிதடனத்தமான படடைச்சமார் - மனிதஜனமா 
ஜேமாதகடளைப் படடைத்து விட்டைமான'னு கமாந்த 
வநடனக்கிறமாரு. மனிதத்தனடம உளளைவங்க, 
மனிதத் தனடம இல்லமாதவங்கனனு 
உலகத்தஜலஜயே வரண்டு ஜேமாததமான இருக்கு."

அவருடடையே வமார்த்டதகள அவன இதயேத்டதத் 
தமாக்கின. இளைடமத் துடிப்பிஜல ஜபசியே 
ஜபச்சுக்கமாக வருந்த தடலகுனிந்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. பத்தருக்குப் பதல் வசமால்ல 
வமார்த்டதகள கிடடைக்கவில்டல அவனுக்கு. 
அவர் கமாந்தயின ஜபடர எடுத்ததும் அவனுக்குத் 
தட்டை வரவில்டல.

"நீங்க டகதமான அனனிக்கி உங்கடளைக் 
ஜகமாவில்ஜல பமார்த்துதமாம். ஜகமாவிலிஜலருந்து 
வவளியிஜல வர்ரப்ப உங்கடளை விலங்கு 
ஜபமாட்டுப் ஜபமாலீஸ்கமாரங்க இழுத்துட்டுப் 
ஜபமாறடதயும் பமார்த்துதமாம். எனடன ஏஜதமா நடக 
ஜவடல வசய்யேறதுக்கமாகக் கூப்பிடைறமாப்ல 
கூப்பிட்டு, இத்தடனயும் வசமால்லி அழுதச்சு. 
நீங்க டகதமானஜத அது வசமால்லித்தமான எனக்குத் 
வதரியும். கீழ்வமாசலுக்கு ஓடி வந்ஜதன; பமார்க்க 
விடைமமாட்ஜடைனுட்டைமாங்க. அப்புறம் தமான 



ரயில்ஜவ ஸ்ஜடைஷனுக்கு ஓடிவந்ஜதன. 
அங்ஜகயும் ஜபசமுடியேடல. நமான ஜவலூருக்கு 
வந்தப்பல்லமாம் நமானமா வரஜல. 'ஜபமாங்க! ஜபமாய்ப்
பமார்த்தட்டு வமாங்க'னனு அது துரத்தத்தமான நமான 
ஓடி வந்ஜதன. இந்த வமாசகசமாடல, 
முத்தருளைப்பன குடும்பம், எல்லமாத்டதயும் 
கமாப்பமாத்த அதுதமான உபகமாரம் பண்ணியிருக்கு. 
உபகமாரம் பண்ணச் வசமால்லி, நமான ஜகட்கடல. 
'அவரு வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிட்டைதனமாஜல 
எதுவும் நிக்கப்படைமாது. நமான தஜரன. 
வசய்யுங்க'னனு அதுவமாக் கூப்பிட்டு உபகமாரம் 
பண்ணிச்சு. இப்பக் கூடைச் சித்ஜத முனஜன மமாடி 
வழியேமா எனடனக் கூப்பிட்டு, 'வந்தமாச்சமா'னனு 
ஜகட்டுது. 'வந்தமாச்சு; சமாப்பிடைப் 
ஜபமாயிருக்கமாரு'னஜனன. உடைஜன உளஜளை ஓடி 
இந்த வமத்டத தடலகமாணிடயேக் வகமாண்டைமாந்து 
வகமாடுத்துப்பிட்டு, 'பமாவம்! வஜேயில்ஜல படுக்க 
வசதகள இருந்தருக்கமாது! இடத விரிச்சு நல்லமாத்
தூங்கச் வசமால்லுங்கள. வமமாட்டடை மமாடியிஜல 
படுக்க ஜவண்டைமாம்; பகல் முழுதும் வவயிலடிச்ச 
வவக்டக தடரயிஜல இருக்கும். உளஜளைஜயே 
படுக்கச் வசமால்லுங்க'னனுது. வமத்டதஜயேமாடை 
நமான உளஜளை வர்ரத்துக்குளளை மறுபடி கூப்பிட்டு,
இந்த கூஜேமா, பமால், எல்லமாத்டதயும் 
வகமாடுத்தட்டு, 'எனடனப்பத்த அவருக்கு 



ஞமாபகமமாவது இருக்கமா பத்தஜர?'னனு 
கண்ணுஜல நீர் தளும்பக் ஜகட்டிச்சு! உங்கம்மமா 
உடைம்புக்குச் சுகமில்லமாஜம படுத்தப்ப, வரண்டு 
வமாட்டி கூடடை நிடறயேச் சமாத்துக்குடி வமாங்கிக் 
வகமாடுத்தனுப்பிச்சுது. 'நீஜயே வந்து, 
வபரியேம்மமாடவப் பமார்த்துக் குஜடைன 
அம்மமா'னஜனன. அதுக்கு மதுரம் ஒப்புக்கடல.

'ஜவண்டைமாம்! எனக்கு அவர்கடளைத் வதரியேமாது. 
எனடனப் பமார்த்தமா, அவர்களுக்குச் வசமாந்தப் 
பிளடளை ஜமஜலஜயே மனசு சம்சயேப்படும். 
ஊர்க்கமாரர்களும் வம்பு ஜபசுவமாங்க. என பிறவி 
ரமாசி அப்படி'னனுச்சு. 'தமாசி தனபமாக்கியேத்துக்கு 
இப்பிடி ஒரு நல்ல மனசு நிடறஞ்ச 
வபமாண்ணமா'னனு நமாஜன வியேந்து ஜபமாஜனன. 
அந்த அழுக்குப் பிடிச்ச வீட்டிஜல தனடன ஒரு 
ஜதவடதயேமா நடைமமாடை வச்சுக்கிட்டிருக்கு அது. 
உங்கடளைப் பமார்த்த நமாளஜளையிருந்து நீங்கதமான 
அதும் மனசிஜல இருக்கீங்க தம்பி. இத்தடன 
இங்கிதமமான வபமாண்ணு அந்தச் சந்தஜல இருக்க
முடியும்ஜன எனனமாஜல நம்ப முடியேடல. 
ஜவலூர்ஜல வந்தருந்தப்ப, 'மதுரத்துக்கு 
ஜகமாபமமாப் பதல் வசமானனீங்க. அந்தப் பதடல 
அப்படிஜயே வந்து வசமால்லியிருந்தமா அது மனசு 
ஒடிஞ்சு ஜபமாயிருக்கும். ஏஜதமா, நமானமா இட்டுக் 



கட்டிச் வசமானஜனன. 'பஜரமால்'ஜல 
வரமமாட்ஜடைனனு நீங்க பிடிவமாதம் பிடிச்சடதச் 
வசமால்லமாஜம, 'வஜேயில்கமாரன விடை 
மமாட்ஜடைனனுட்டைமான'னு உங்கம்மமாவுக்குப் 
வபமாய் வசமானன மமாதரி மதுரத்துக்கும் ஒரு வபமாய்
வசமானஜனன. அந்தக் கமாந்த மகமாடனப் 
பினபற்றத் வதமாடைங்கின நமாளஜலருந்து நமான 
வபமாய் வசமால்றடத விட்டைமாச்சு. ஆனமா, எனன 
வசய்யிறது? இது மனுசங்கஜளைமாடை உலகம். 
இங்ஜக சில சமயேங்களிஜல உண்டமடயேக் கூடை 
வபமாய் ரூபத்தஜலதமான வழிபடை ஜவண்டிருக்கு 
தம்பீ!"

அவன பதல் ஜபச முடியேமாமலும், குனிந்த தடல 
நிமிரமாமலும் உட்கமார்ந்தருந்தமான. 
முழைங்கமால்கடளைக் குத்த டவத்து முகத்டதப் 
புடதத்துக் வகமாண்டு அவன அமர்ந்தருந்த நிடல
தீவிர சிந்தடனடயேக் கமாட்டியேது. ஒரு கூடடை 
கருப்புத் தரமாட்டசக் குடலகடளைக் கவிழ்த்தது 
ஜபமால் அவன தடல சுருள சுருளைமாகப் படிந்து 
கருடம மினனியேது. இருந்தமாற்ஜபமாலிருந்து 
தடல நிமிர்ந்து அவன பத்தடர ஒரு ஜகளவி 
ஜகட்டைமான.

"வஜேயிலுக்குப் ஜபமாறதுக்கு முந்த, துணிக்கடடை 



மறியேலுக்கு முனஜன ஒருவமாரமிருக்கும். அப்ப, 
நமான ஒரு நமாள ரமாத்தரி இங்ஜக படுத்தருந்ஜதன. 
மறுநமாள கமாடலயிஜல, கீஜழை படியிறங்கறப்ப 
பின பக்கத்து மமாடிடயேப் பத்த உங்ககிட்டை 
விசமாரிச்ஜசஜன; ஞமாபகமிருக்கமா?"

"அதுக்வகனன இப்ப? ஞமாபகமிருக்கு. 
'பினபக்கம் ஒண்ணமா நம்பர்ச் சந்துங்கிறது 
வதரியுமில்ஜல'னஜனன. அடுத்த நமாள நீங்க 
மதுரத்டதப் பற்றியும் விசமாரிச்சீங்க! 
'தனபமாக்கியேத்ஜதமாடை மகள'னும் பதல் 
வசமானஜனஜன?"

"அப்ப உண்டைமான அருவருப்புத்தமான இனனும் 
ஜபமாகடல. ஜகமாவில்ஜல ஜவஜற, அவஜளைமாடை 
யேமாஜரமா ஒரு பணக்கமார ஜேமீந்தமார் 
உட்கமார்ந்தருந்தமாஜன அனனிக்கி?"

"அதுக்கு அவ எனன வசய்யுவமா?"

"உடைம்டப விற்கிற பமாவம் மிகமிக 
ஜமமாசமமானது!"

"மனுஷமாஜளைமாடை மனடசப் புரிஞ்சுக்கமாஜம 
உதமாசீனமும் வவறுப்பும் கமாட்டைறது அடதவிடைப் 



பமாவம் தம்பீ! அஹிம்டசயும் சத்தயேமும் கமாந்த 
மகமாத்மமாஜவமாடை உபஜதசங்கள. ஒரு 
சத்தயேமாக்கிரகிக்கு இத்தடன உதமாசீனம் 
கூடைமாதுங்க..."

அவனமால் பத்தருக்குப் பதல் வசமால்ல 
முடியேவில்டல. மறுபடியும் தடல குனிந்து 
வமமௌனமமானமான அவன. மதுரத்டத அவன 
புரிந்து வகமாளளும்படி வசய்வது எப்படி எனற 
ஜயேமாசடனயில் பத்தரும் மூழ்கினமார். 'அவஜளைமா 
ரமாஜேமாரமாமன ஜமல் உயிடரஜயே டவத்து உருகிக் 
வகமாண்டிருக்கிறமாள! இந்தத் தம்பியின 
மனத்தஜலமா உதமாசீனமும் வவறுப்பும் நிரம்பிக் 
கிடைக்கினறன. எப்படியேமாவது இந்த உதமாசீனத்டத
மமாற்றியேமாக ஜவண்டும் எனறு ஜதமானறியேது 
அவருக்கு. பூப்ஜபமானற மிருதுவமான மனமும் 
ஜகமாமளைமமான சுபமாவமும், அதரப் ஜபசமாத 
இங்கிதமும் நிரம்பியே மதுரம் இந்த 
உதமாசீனத்டதத் தமாங்கி நிற்கமாமல் உருகிவிடுவமாள
எனபது அவருக்குத் வதரியும்.

பத்தரிடைம் மறுபடியும் அவஜன ஜபசினமான.

"உங்க வீட்டிஜல கமாய்ச்சின பமால்னு நிடனச்சு, 
அடதக் குடிச்ஜசன! வதரிஞ்சிருந்தமா அடத 



வதமாட்டிருக்கக்கூடை மமாட்ஜடைன."

"ஆமமாமமா? எங்க வீட்டிஜலதமாஜன நித்த நித்தம் 
குங்குமப்பூ, பச்டசக் கற்பூரம்லமாம் ஜபமாட்டுப் 
பமால் கமாய்ச்சிக் குடிச்சிக்கிட்டு இருக்ஜகமாம்? 
வசமால்ல மமாட்டீங்களைமா, பினஜன?"

"இந்த வமத்டத தடலகமாணிவயேல்லமாம் நீங்க 
வமாங்கியிருக்கப்படைமாது பத்தஜர! அவள 
இதுவடர வமாசகசமாடலக்கும் முத்தருளைப்பன 
குடும்பத்துக்கும், மற்றதுக்கும், எவ்வளைவு 
குடுத்தருக்கமாஜளைமா, அவ்வளைடவயும் கணக்குப் 
பமார்த்துச் வசமால்லுங்க. நமாடளைக்கு ஜமலூர் 
ஜபமாயிட்டு வஜரன. வந்ததும், கணக்குத் 
தீர்த்துப்பிடைலமாம்."

"தீர்ர கணக்கு இல்லீங்க தம்பி, இது! 
ஆத்தரத்துஜல ஜபசறீங்க. நிதமானமமா ஜயேமாசியுங்க. 
பின பக்கத்துச் சந்தஜல எத்தனிஜயேமா பமாவப் 
பிறவிங்க இருக்கு. அந்தச் ஜசற்றிஜல இந்த 
மதுரம் ஒரு வசந்தமாமடர. ஒரு ஜதச பக்தனுக்கு 
உபகமாரம் பண்ணனும்கிற மனசு அதுக்கு 
வந்தப்பஜவ இடத நீங்க புரிஞ்சிட்டிருக்கணும். 
பணத்டத எண்ணித் தருப்பிக் வகமாடுத்தடைலமாம். 
ஆனமா, அந்த நல்ல மனடச நீங்க தருப்பித் தர 



முடியேமாது. பணத்டதத் தருப்பிக் வகமாடுத்தமா, 
அந்த நல்ல மனசுஜல முளடளை வமாரிக் 
வகமாட்றமாப்ல இருக்கும்..."

ஃபண்டைமாபீஸ் மணி பதவனமானறு அடித்தது.

"தூங்குங்க தம்பி! நமான வீட்டுக்குப் ஜபமாஜறன. 
தயேவு வசஞ்சு வமத்டதயிஜல படுத்துக்கங்க. 
குடுத்தவங்க - நல்வலண்ணத்ஜதமாடை, மனசு 
தவிச்சுத் தவிச்சு, அம்மமாவுக்குத் வதரியேமாஜம, 
அல்லசலுக்குத் வதரியேமாஜம, உங்க உடைம்பு 
ஜநமாகுஜமனனு ஜவதடனப்பட்டுக் 
வகமாடுத்தருக்கமாங்க! சத்தயேமமான அனடப 
அவமமானப்படுத்தப்பிட்டைமா, அப்பறம் 
கமாந்தக்குப் பினனமாஜல ஜபமாறதுக்குக்கூடை நமக்கு 
ஜயேமாக்கியேடத இருக்கமாது."

கூறிவிட்டுப் பத்தர் புறப்பட்டைமார். 'கமாந்தக்குப் 
பினனமாஜல ஜபமாறதுக்குக்கூடை ஜயேமாக்கியேடத 
இருக்கமாது' எனறு தமான கூறியே கடுடமயேமான 
வமாக்கியேத்துக்கு ரமாஜேமாரமாமன மிகவும் ஆத்தரம் 
அடடைந்து ஏதமாவது கடுடமயேமாகப் பதல் 
வசமால்லுவமான எனறு அவர் எதர்பமார்த்தமார். 
அவன பதல் வசமால்லமாமல் ஜயேமாசிக்கஜவ, தன 
வமார்த்டதகளைமால் அவன மனம் வமல்ல வமல்ல 



மமாறிக் வகமாண்டிருக்கிறவதனபடத உணர 
முடிந்தது அவரமால்.

கதடவத் தமாழிட்டுக் வகமாளளுமமாறு மீண்டும் 
கூறிவிட்டுப் படியிறங்கினமார் அவர். கதடவத் 
தமாழிட்டுக் வகமாண்டு சிறிது தயேங்கி நினறபின, 
ஏஜதமா முடிவுக்கு வந்தவன ஜபமால் அவன அந்த 
வமத்டதயில் நடுவமாகப் படுத்துக் வகமாண்டைமான. 
தடலயேடண வமத்டத எல்லமாம் பூவும், 
சந்தனமும் மணந்தன. பச்டசக் கற்பூர வமாசடன 
கமகமத்தது. நீண்டை ஜநரம் பத்தர் 
வசமால்லியேவற்டறவயேல்லமாம் ஜயேமாசித்துக் 
வகமாண்ஜடை படுத்தருந்தமான அவன. அவர் 
வசமால்லியேது நியேமாயேவமனஜற அவனுக்குப் 
பட்டைது.

'நமான இத்தடன வவறுக்கும்படி அவள அப்படி 
எனனதமான வசய்துவிட்டைமாள! அவள ஒண்ணமாம் 
நம்பர்ச் சந்தல் பிறந்ததும், தனபமாக்கியேத்தன 
டககளில் வளைர்ந்ததும், வமாழ்வதும் அவள 
பிடழைகள அல்லஜவ! மனிதர்கள எங்ஜக 
இருக்கிறமார்கள எனபது வபரிதல்டல. எப்படி 
இருக்கிறமார்கள எனபதுதமான வபரியேது. 
ஜேமாதடயேயும், குலத்டதயும் டவத்து மட்டும் 
நமான ஒருத்தடயே உதமாசீனம் வசய்யே 



முடியுமமானமால், கமாந்தடயே மனப்பூர்வமமாகப் 
பினபற்றுகிறவனமாக இருக்க மமாட்ஜடைன; 
உதமாசீனம் - அரக்கர்களுக்கமாகவும், கருடண - 
மனிதர்களுக்கமாகவும், கடைமாட்சம் - 
வதய்வங்களுக்கமாகவும் உபகரிக்கப்பட்டை 
குணங்கள. எந்த அளைவுக்கு மற்றவர்கடளை 
உதமாசீனப்படுத்தும் குணம் எனக்குள 
இருக்கிறஜதமா, அந்த அளைவுக்கு நமான 
ரமாட்சஸனமாகிஜறன. எந்த அளைவுக்கு மற்றவர்கள 
ஜமல் கருடண கமாட்டும் சுபமாவம் எனக்குள 
இருக்கிறஜதமா அந்த அளைவுக்கு நமான 
மனிதனமாகிஜறன. எந்த அளைவுக்கு மற்றவர்கள 
ஜமல் என கடைமாட்சம் சுகத்டத உண்டைமாக்க 
முடியுஜமமா, அந்த அளைவுக்கு நமான 
ஜதவடதயேமாகிஜறன. ஜதவடதயேமாக 
முடியேமாவிட்டைமாலும் நமான மனிதனமாகவமாவது 
இருக்க ஜவண்டும்.'

வஸமௌரி வஸமௌரமா சம்பவத்தன ஜபமாது மகமாத்மமா 
கூறியே அஹிம்டசத் தத்துவம் ரமாஜேமாரமாமனுக்கு 
நிடனவு வந்தது. 'வவறுப்புக்கு அடிப்படடை 
உதமாசீனம்; குஜரமாதத்துக்கு அடிப்படடை 
வவறுப்பு. வகமாடல, வகமாளடளைகளுக்கு 
அடிப்படடை குஜரமாதம். உதமாசீனம் படிப்படியேமாக 
மனிதடன அரக்கனமாக்குகிறது. கருடணஜயேமா 



படிப்படியேமாக மனிதடன வதய்வமமாக்குகிறது.'

ஜயேமாசித்துக் வகமாண்ஜடை இருந்தவன எப்ஜபமாது 
தூங்கிஜனமாம் எனறு தனக்ஜக வதரியேமாத ஒரு 
ஜவடளையில் நனறமாக அயேர்ந்து தூங்கி விட்டைமான. 
வமத்டத - தடலயேடணகளின நளினமமான 
நறுமணங்கள அவடனச் சுகமமான உறக்கத்தலும் 
தழுவியிருந்தன. தூக்கத்தல் ஒரு வசமாப்பனம்.

ஒரு ஜதவடத டக நிடறயே மல்லிடகப் பூக்கடளை 
அளளிக் வகமாண்டு ஓடிவந்து அவன பமாதங்களில் 
வகமாட்டுகிறமாள.

அவன விலகி நிற்க முயேலுகிறமான. ஜகமாபத்ஜதமாடு
"இப்படிச் வசய்யே உனக்கு அருகடதயில்டல" 
எனறு அவன கூப்பமாடு ஜபமாடுகிறமான.

"பமாதங்கள, அவற்டற வழிபடுகிறவர்களுக்குச் 
வசமாந்தம்," எனறு வசமால்கிறமாள அவள. 
வசமால்லியே அளைவில் யேமாஜரமா வீடண வமாசிக்கிற 
குரல் ஜகட்கிறது. அவள ஜதமாற்றம் மடறகிறது; 
வீடணயும் நிற்கிறது. 'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த 
மமார்க்கமு' எனறு யேமாஜரமா வமதுவமாக இனியே 
குரலில் பமாடுகிறமார்கள. தூக்கம் கடலகிறது.
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ரமாஜேமாரமாமன எழுந்தருந்து கண்கடளைக் கசக்கிக் 
வகமாண்டு வமமாட்டடை மமாடிப்பக்கம் வந்து 
டககடளைத் தூக்கிச் ஜசமாம்பல் முறித்த ஜபமாது, 
எதர்ப்புறம் டகப்பிடிச் சுவரருஜக மதுரம் நினறு 
வகமாண்டிருந்தமாள.

"வசமௌக்கியேமமா?" -

அடி மனத்தலிருந்து ஆத்ம பூர்வமமாக வந்த 
அந்தக் குரல் சுகமமான சங்கீதம் ஜபமால் ஒலித்தது. 
தடீவரனறு, வசமௌந்தரியேவதயேமான அவடளை 
எதஜர சந்தத்ததும் அவனுக்குப் ஜபச 
வரவில்டல. 'வசமௌக்கியேம்' எனபதற்கு 
அடடையேமாளைமமாகத் தடலடயே ஆட்டி டவத்தமான.

"அம்மமா கமாரியேம் ஆச்சுப் ஜபமாலிருக்ஜக!"

"ம்! நமாம் வகமாடுத்து வச்சது அவ்வளைவுதமான. 
எனன வசய்யேலமாம்?" - அவன அவளுக்குப் பதல் 



வசமானனமான.

"வரமாம்ப இடளைச்சுப் ஜபமாயிட்டீங்க..."

"....."

"உடைம்பும் கறுத்துப் ஜபமாயிருக்ஜக?"

அந்தப் பரிவமான விசமாரடணயின கனிவில் 
மூழ்கி, ஒனறும் பதல் வசமால்ல முடியேமாமல் 
தவித்த ரமாஜேமாரமாமன...

"இப்பப் பமாடினது யேமாரு, நீதமாஜன?" - எனறு 
ஜகளவிடயே ஜவறு பக்கம் தருப்பினமான.

அவள சிரித்தமாள.

"ஏன? நமான தமான பமாடிஜனன! உங்கடளைச் சிரமப் 
படுத்தமாமல் தூக்கத்தலிருந்து எழுப்ப எனக்கு 
ஜவற உபமாயேம் வதரியேஜல?"

"எனன பமாடிஜன?"

"'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த மமார்க்கமு'னனு 
பமாடிஜனன. ஏன? பமாட்டுப் பிடிக்கலியேமா 



உங்களுக்கு?"

"வரமாம்பப் பிடிச்சிருந்தது! கமாலங்கமார்த்தமாஜல 
ஜகட்கறதுக்கு சுகமமா இருந்தது; அதமான 
ஜகட்ஜடைன."

"இனவனமாரு தரம் பமாடைட்டுமமா?"

"பமாஜடைன..."

"வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த மமார்க்கமு!"

- அவள பமாடைத் வதமாடைங்கியேதுஜம குறிக்கிட்டு 
ஜகட்டைமான அவன;

"இதுக்வகனன அர்த்தம், மதுரம்?"

"ரமாமமா! உனடனப் பக்த வசய்யும் மமார்க்கம் 
வதரியேவில்டலஜயே?" எனறு அவன பக்கமமாகக் 
டகடயேச் சுட்டிக் கமாட்டிப் பதல் கூறினமாள 
அவள. அப்படிப் பதல் வசமால்லும் ஜபமாது அவள
முகத்தல் வவட்கமும் புனனடகயும் 
ஜபமாட்டியிட்டைன.

அடதக் ஜகட்டு ரமாஜேமாரமாமனுக்கு வமய்சிலிர்த்தது.



இரண்டு அர்த்தத்தல் அவள அந்த 
வமாக்கியேத்டதச் வசமால்லியேடத அவன இதயேம் 
உணர்ந்தது. 'கமாவியேம், அலங்கமாரம் எதுவுஜம 
கற்கமாமல் தமாசிகளுக்கு எப்படி இவ்வளைவு 
நயேமமாக உடரயேமாடை வருகிறது? இவர்கள 
சங்கீதத்டத விடை நயேமமாகச் சம்பமாஷிக்கிறமார்கள. 
நிருத்தயேத்டத விடை லலிதமமாகவும் ஜகமாமளைமமான
சுபமாவத்ஜதமாடும் பழைகுகிறமார்கள. இந்தக் 
கவர்ச்சிகள யேமாவும் இவர்களுக்குப் 
பரம்படரயேமான மூலதனம் ஜபமாலும்!" - 
எனவறண்ணி உளளூற வியேந்தமான அவன.

"மதுரம்! எங்ஜக அந்த அர்த்தத்டத இனவனமாரு 
தரம் வசமால்லு?"

அவள நமாணித் தடலகுனிந்தமாள. அதகமாடலயில் 
கண்டை கனவு நிடனவு வந்தது அவனுக்கு.

"இனறு கமாடலயில் உனனுடடையே பூக்கள 
அர்ச்சிக்கும் பமாக்கியேம் கமால்களுக்குக் 
கிடடைக்கவில்டல மதுரம்?"

"ஜதவடதகளின பமாதங்கள அர்ச்சிக்க முடியேமாத 
எல்டல வடர விலகிப் ஜபமாகும் ஜபமாது, பக்த 
வசய்கிறவர்களுக்கு அவற்டற அடடையும் 



மமார்க்கம் புரிவதல்டல; நடுவில் எத்தடன 
சுவர்கஜளைமா தடுக்கினறன..."

- மறுபடியும் அவள பமாடியே சங்கீதத்டத விடைப் 
ஜபசியே சங்கீதம் நயேமமாயிருப்படத உணர்ந்தமான 
அவன. வமாசக சமாடலக்கும், முத்தருளைப்பன 
குடும்பத்துக்கும் பத்தர் மூலம் உதவி 
வசய்ததற்கமாக அவளுக்கு மனப்பூர்வமமாக நனறி 
வசமால்ல நிடனத்து நிடனத்தபடி வமார்த்டதகள 
வரமாமல் அவன ஏஜதமா வசமால்லத் வதமாடைங்கியே 
ஜபமாது,

"அதுக்வகனன இப்ப? நமான வபரிசமா ஒண்ணும் 
பண்ணிடைடல" - எனறு வபருந்தனடமயேமாகப் 
பதல் வசமால்லிப் ஜபச்டச உடைஜன 
முடித்துவிட்டைமாள அவள.

- அந்தச் சமயேத்தல் உட்புறமிருந்து அவள தமாய் 
தனபமாக்கியேத்தன குரல் அவடளைக் கூப்பிடைஜவ,

"அம்மமா கூப்பிடைறமா! அப்புறமமாப் பமார்க்கஜறன. 
உங்க உடைம்பு ஜதறணும். கவனிச்சுக்குங்ஜகமா..." - 
எனறு கூறிவிட்டு அனனமமாய் அடசந்தடசந்து 
நடைந்து ஜபமாய் விட்டைமாள.



கமாடலயில் சலூனுக்குப் ஜபமாய் முடி வவட்டிக் 
வகமாளளை நிடனத்தருந்தமான அவன. கீஜழை பத்தர் 
'கில்ட்' கடடைடயேத் தறந்தருந்தமார். அவரிடைஜம 
வகமாஞ்சம் உமிக்கரி வமாங்கிப் பல் விளைக்கி முகம் 
கழுவிக் வகமாண்டு சலூனுக்குப் புறப்பட்டைமான 
ரமாஜேமாரமாமன.

அவன முடிவவட்டிக் வகமாண்டு தரும்பி 
வந்தஜபமாது பத்தர் அவனுக்குச் வசமால்வதற்கமாகத் 
தகவல் டவத்தருந்தமார்.

"கமாந்த - இர்வின உடைனபடிக்டகடயேக் 
வகமாண்டைமாடும் சந்தர்ப்பத்டத ஒட்டி மமாகமாண 
கமாங்கிரஸ் மமாநமாடு இங்ஜக மதுடரயில் கூடைப் 
ஜபமாகிறதமாம். சத்தயேமூர்த்த தடலடம வகிக்கப் 
ஜபமாகிறமாரமாம். வபரியே ஊர்வலத்துக்கும் ஏற்பமாடு 
வசய்யேணுமமாம். விருதுப்பட்டிக் கமாமரமாஜ் 
நமாடைமார், முத்துசமாமி ஆசமாரி, எல்லமாரும் 
வந்தருக்கமாங்களைமாம். பூர்வமாங்கக் கூட்டைம் 
இனனிக்குப் பதவனமாரு மணிக்கு இருக்கமாம். 
உங்கடளை வரச் வசமால்லித் தகவல் வசமால்லி 
அனுப்பியிருக்கமாங்க. குளிச்சிட்டுப் 
புறப்படுங்கள" எனறமார் பத்தர்.

சத்தயேமூர்த்த வரப்ஜபமாகிறமாவரனறு 



ஜகளவிப்பட்டு அவனுடடையே வமாலிப உளளைம் 
துளளியேது. அவருடடையே அற்புதமமான, 
ஆணித்தரமமான பிரசங்கத்டதக் ஜகட்கலமாம் 
எனறு ஜதமானறியே ஜபமாது, இளைம் ஜதசபக்தன 
ஒருவனுக்கு இயேல்பமாக ஏற்படைக் கூடியே 
குதூகலம் அவனுக்கும் ஏற்பட்டைது. குளித்து 
உடடைமமாற்றிக் வகமாண்டு - சித்தடர வீத மூடல 
ஜஹமாட்டைலில் ஏஜதமா சமாப்பிட்டுவிட்டு அவசர 
அவசரமமாகக் கமிட்டி அலுவலகத்துக்கு 
விடரந்தமான அவன. அங்ஜக கூடியிருந்த 
வபரியேவர்கள எல்லமாரும் அவடன 
அனுதமாபத்ஜதமாடு விசமாரித்தமார்கள. வசய்த 
வதரிந்த சிலர் அவன தமாய் கமாலமமானது பற்றித் 
துக்கமும் ஜகட்டைமார்கள.

"இனிஜம எனன கவடல? நம்மூர் 'சுபமாஷ் 
ஜபமாஸ்' கூட்டைத்துக்கு வந்தமாச்சு!" எனறு 
ஜவடிக்டகயேமாக அவடன வரஜவற்றமார் ஒரு 
ஜதசபக்தர். உளளூர் ஜதசபக்தர்கள அவனுடடையே 
உயேரமமான - கம்பீரமமான ஜதமாற்றத்டத டவத்து 
வசல்லமமாக அவடன, 'மதுடர ஜபமாஸ்' - எனறு 
அடழைப்பது வழைக்கம். வவண்ணிறக் கதர்க் 
குல்லமாய்கஜளைமாடு கூடியிருந்த அந்தக் கூட்டைத்தன
தடலகடளைப் பமார்த்த ஜபமாது பரிசுத்தமமான 
கடைடமடயேச் சிரஜமற் சுமந்தபடி அவர்கள 



எல்லமாரும் அமர்ந்தருப்பதமாகத் ஜதமானறியேது 
அவனுக்கு.

"ஊர்வலத்துக்கு ஏற்பமாடு பண்றத்துக்கும், 
மகமாநமாட்டு ஜசவமாதளைத் வதமாண்டைர்கடளை 
ஜமற்பமார்த்துக்கிறதுக்கும் ரமாஜேமாரமாமடன 
நியேமிச்சுடைலமாம்" - எனறமார் ஜஜேமாசப் சமார். 
மற்றவர்களும் அதற்கு ஒப்புக் வகமாண்டைமார்கள. 
ஊர்வலத்துக்கும், மமாநமாட்டுக்கும், 
அவரவர்களைமால் முடிந்தடத வசூல் வசய்யே 
ஜவண்டும் எனறு கமிட்டிக் கூட்டைத்தல் 
கூறப்பட்டைது. கதர்ப் பிரசமாரத்தல் வதமாண்டைர்கள 
தீவிரமமாக ஈடுபடை ஜவண்டுவமனறு பிரதக்டஞ 
எடுத்துக் வகமாளளைப்பட்டைது. "பமாரத 
பமாடைல்கடளைப் பிரபலப் படுத்துவது ஒவ்வவமாரு 
ஜதசியேவமாதக்கும் கடைடமயேமாக இருக்க 
ஜவண்டும்" - எனறு சீநிவமாச வரதன 
உற்சமாகமமாகக் கூறினமார். அவருடடையே மடனவி 
பத்மமாஸனி அம்மமாள அடைக்கஜம உருவமாக 
அருஜக அமர்ந்தருந்தமாள.

"மமாமமா! நீங்க வகமாடுத்த பமாரத பமாடைல் 
புஸ்தகத்டத அஜநகமமாக மனப்பமாடைஜம 
பண்ணிட்ஜடைன" - எனறு ரமாஜேமாரமாமன அவரிடைம் 
கூறியேஜபமாது, "சபமாஷ்டைமா அம்பி!" - எனறு அவன 



முதுகில் தட்டிக் வகமாடுத்தமார் சீநிவமாச வரதன. 
'அம்பி' எனறு கூப்பிட்டைமால் சிறுவயேசிஜலஜயே 
அவனுக்குக் ஜகமாபம் வரும். பலரிடைம் அப்படிக் 
ஜகமாபப்பட்டுமிருக்கிறமான; வமாலிபனமான 
பிறகும், சீநிவமாச வரதன சமார் அப்படிக் கூப்பிடும் 
ஜபமாது மட்டும் அவனுக்குக் ஜகமாபஜம 
வருவதல்டல.

கமிட்டி ஆபீஸிலிருந்து மறுபடி அவன வமாசக 
சமாடலக்கு வரும்ஜபமாது ஒரு மணிக்கு 
ஜமலமாகிவிட்டைது.

"டிபன கமாரியேர்ஜல சமாப்பமாடு ஜமஜல இருக்கு! 
ஜபமாய்ச் சமாப்பிடுங்க தம்பீ!" - எனறமார் பத்தர். 
சந்ஜதகத்ஜதமாடு அவன அவடரக் ஜகட்டைமான.

"ஏது? உங்க வீட்டிஜலருந்து 
வகமாண்டைமாந்தீங்களைமா?"

பத்தர் சிரித்தமார். பதல் வசமால்லத் தயேங்கினமார்.

"எங்ஜகயிருந்து வகமாண்டைமாந்தமா எனன? ஜபமாய்ச் 
சமாப்பிடுங்க. அப்புறம் ஜபசிக்கலமாம்."

அவன ஜமஜல படிஜயேறி வந்தமான. டிபன 



ஜகரியேரில் 'தனபமாக்கியேம்' எனற எழுத்து 
அடித்தருந்தது. அவனுக்குக் வகமாளளைவும் 
முடியேமாமல், தளளைவும் முடியேமாமல் மனசு 
தவித்தது. பத்தடரக் கூப்பிட்டுத் தருப்பிக் 
வகமாடுக்கச் வசமால்லிவிட்டு ஓட்டைலுக்குப் 
ஜபமாய்விடைலமாமமா எனறு ஒரு கணம் 
ஜதமானறினமாலும், அடுத்த கணஜம மதுரத்துக்கு 
மனம் புண்படுஜம எனறு தயேக்கமமாகவும் 
இருந்தது.

தயேக்கத்ஜதமாடு தயேக்கமமாக அவன சமாப்பிட்டுக் 
டக கழுவியேதும் பத்தர் ஜமஜல வந்தமார்.

"கவடலப் படைமாதீங்க தம்பீ! தப்பமான 
கமாரியேத்துக்கு நமான எப்பவும் ஒத்தமாடசயேமாக 
இருக்க மமாட்ஜடைன. எது கில்ட், எது அசல்னு 
எனக்கு நல்லமாத் வதரியும். வீணமா மனசு ஜநமாகப் 
பண்ணமாதீங்க."

அவர் எனன வசமால்கிறமார், யேமாடரப் பற்றிச் 
வசமால்கிறமார் எனபது அவனுக்கு நனறமாகப் 
புரிந்தது. அவன அவடர மறுத்துப் ஜபசவில்டல.
அந்த வமமௌனத்தன அங்கீகமாரம் பத்தருக்குத் 
தருப்தயேளித்தருக்க ஜவண்டும். உடைஜன அந்தப் 
ஜபச்டச விட்டுவிட்டு, மகிழ்ச்சிஜயேமாடு கமிட்டி 



ஆபீஸ் கூட்டைத்டதப் பற்றி விசமாரிக்கத் 
வதமாடைங்கினமார் அவர். அவனும் அவருக்கு அடத 
விவரித்துச் வசமால்லலமானமான. பத்தர் 
அடமதயேமாகக் ஜகட்டுக் வகமாண்டிருந்தமார். 
வசமால்லி முடிந்ததும், "சமாயேங்கமாலம் 
முத்தருளைப்பனும், குருசமாமியும் வருவமாங்களைமா? 
இல்ஜல யேமாரிட்டைவமாவது தகவல் வசமால்லி 
அனுப்பணுமமா?" - எனறு அவடரக் ஜகட்டைமான 
அவன.

"தகவல் வசமால்லி அனுப்ப ஜவண்டியேதல்டல. 
அவர்கஜளை சமாயேங்கமாலம் வருவமாங்க. வபமாழுது 
சமாயேற வடரக்கும் பமார்ப்ஜபமாம்" - எனறு பதல் 
வசமால்லிவிட்டுக் கடடை ஜவடலடயேக் கவனிக்கச் 
வசனறமார் அவர். வமமாட்டடை மமாடிப் பக்கமிருந்து 
மறுபடி அந்த வீடணக்குரல் ஒலித்தது.

"சமாப்பமாடு பிடிச்சிருந்ததமா?" கமாலி டிபன 
ஜகரியேஜரமாடு எழுந்து படிஜயேறி வமமாட்டடை 
மமாடிக்குப் ஜபமானமான அவன. டிபன ஜகரியேடரத் 
தருப்பிக் வகமாடுத்துவிட்டு, அவன ஜகட்டைமான:

"நீ எனடன வரமாம்பச் சிரமப்படுத்தஜற மதுரம்."

"உங்கடளை முதமுதலமாகப் பமார்த்ததுஜலருந்து 



இந்தக் வகமாஞ்ச மமாசமமா என மனடச நீங்க 
எவ்வளைவு சிரமப்படுத்தயிருப்பீங்க வதரியுமமா? 
அதுக்குப் பதல் நீங்களும் இப்ப 
சிரமப்படுவதுதமான நியேமாயேம்..."

"இப்படி நிதம் சமாப்பமாடு வகமாடுக்கறது - 
சமாத்தயேமில்டல..."

"முடிஞ்சஜபமாது வகமாடுக்கிஜறன. முடியேமாதஜபமாது 
வவளியிஜல சமாப்பிடுங்ஜகமா..."

"பிரஜயேமாஜேனப்படைமாத விருந்தமாளிக்கு விழுந்து 
விழுந்து உபசமாரம் வசய்கிறமாய்?"

"வந்து ஜபமாகிறவர்கள தமான விருந்தமாளிகள. 
நிரந்தரமமாகத் தங்கிவிட்டைவர்கடளை அந்த 
வமார்த்டத குறிக்கமாது..."

"எங்ஜக தங்கிவிட்டைவர்கடளை?"

"இங்ஜக!" - எனறு வநஞ்டசத் வதமாட்டுக் கமாட்டிச் 
சிரித்துக் வகமாண்ஜடை அவள உளஜளை 
ஜபமாய்விட்டைமாள. வமாதங்களைமால் வஜேயிக்க 
முடியேமாத நளினத்துக்குத் ஜதமாற்றுப் ஜபமாய் 
உளஜளை படியிறங்கித் தரும்பினமான ரமாஜேமாரமாமன. 



அவளிடைம் எப்படிப் ஜபசி வஜேயிப்பது, அல்லது 
ஜதமாற்கச் வசய்வவதனறு வதரியேவில்டல 
அவனுக்கு. புதுக்ஜகமாட்டடையிலிருந்து 
வரும்ஜபமாது பிருகதீஸ்வரன அவனுக்கு 
நிடறயேப் புத்தகங்கள வகமாடுத்தனுப்பியிருந்தமார்.

அனறு சமாயேங்கமாலம் வடர புத்தகம் படிப்பதல் 
கழிந்தது சமாயேங்கமாலம் முத்தருளைப்பனும், 
நண்பர்களும் வந்தமார்கள. "ஊர்வலம், மமாநமாட்டு 
ஏற்பமாடுகடளைக் கவனிக்கணும். சத்தயேமூர்த்த 
வரமாரமாம்" - எனறு முத்தருளைப்பன, குருசமாமி 
முதலியே நண்பர்களிடைம் விவரித்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன.

"மமாகமாண மமாநமாடு தங்கள ஊரில் நடைக்கப் 
ஜபமாகிறது. சத்தயேமூர்த்த தடலடம வகிக்க 
வரப்ஜபமாகிறமார்" - எனற வசய்த 
எல்ஜலமாருக்குஜம உற்சமாகத்டத அளித்தது. 
வசூலில் தங்கள பங்டக அதகமமாகக் 
வகமாடுப்பதற்கமாக நமானகு ஜகமாபுர வமாசலிலும் 
உண்டியேல் ஏந்த நிற்கலமாம் எனறு ஜயேமாசடன 
கூறினமான குருசமாமி. முத்தருளைப்பன 
குருசமாமிடயேக் கிண்டைல் பண்ணினமார்.

"மீனமாட்சியேம்மனுக்குப் ஜபமாட்டியேமா எனன? 



டபயிஜல இருக்கறடத எல்லமாம் வமாசல்ஜலஜயே நீ
பறிச்சிக்கிட்டியினனமா ஜகமாயிலுக்கு 
உளஜளையிருக்கிற உண்டியேல்கஜளைமாடை கத எனன 
ஆகிறது?"

"பமாரத மமாதமாங்கிற வபரியே அம்மடனச் சிடற 
மீட்கணும்னமா எடதயும் வசய்யேலமாம். அந்த 
மீனமாட்சியேம்மனுக்ஜக வமாயிருந்தமா, 'வமாசல்ஜல 
நிற்கிற கதர் குல்லமாய்க்கமாரஜனமாடை உண்டியேல்ஜல
உளஜளை ஜபமாடைற கமாடசப் ஜபமாடுங்க'னனு 
அதுஜவ வசமால்லி ஆசீர்வமாதம் பண்ணும்" எனறு 
குருசமாமி முத்தருளைப்பனுக்குப் பதல் 
வசமானனமான.

"நீ வசமால்ஜற அப்பஜன! ஆனமா எத்தனி 
மகமாத்மமாக்கள பிறந்தமாலும், இந்த 
ஜேனங்களுக்குப் புத்த வரமாது ஜபமாஜலருக்கு. 
இனனிக்கு வஸ்தரமாலயேத்தஜலருந்து ஒரு 
மூட்டடை கதர்த்துணிடயே வமாங்கிச் 
சுமந்துக்கிட்டுத் வதருத் வதருவமாகப் ஜபமாஜனன. 
ஒருத்தன ஜகட்டைமான, "வமாத்தயேமாடரயேமா, 
உமக்ஜகன இந்த வம்பு! 'விருதுப்பட்டிச் 
சனியேடன வவடலக்கு வமாங்கறமாப்ல' இதுல நீர் 
ஏன ஜபமாய் மமாட்டிருக்கிறீரு? ஜபசமாம டைமானமா 
டைமாவனனமாச் வசமால்லிக் 



வகமாடுத்துக்கிட்டிருக்கப்படைமாது?'னனு. 
இனவனமாரு ஷர்பத் கடடைக்கமாரன ஜகலி 
பண்ணினமான. இடைம் வதரியேமாஜம ஒரு ஜேஸ்டிஸ் 
பமார்ட்டி வக்கீல் வீட்டிஜல ஜபமாயிக் கதர் 
சட்டடைஜயேமாடை நுடழைஞ்சி வச்ஜசன; அடிக்கஜவ 
வந்தமாங்க. கடடைசியிஜல எங்கிட்டை மனசு 
ஜகமாணமாமக் கதர் வமாங்கினது யேமாருங்கிஜற? நமான 
ஜவடல பமார்த்தப்பக் கூடை இருந்த வரண்டு மூணு 
வமாத்தயேமாருங்களும் வதற்கு வமாசல் நல்லமுத்துப் 
பிளடளையும் தமான முகமலர்ந்து வமாங்கினமாங்க-"

முத்தருளைப்பன கதர் விற்கப்ஜபமான 
அனுபவத்டதக் ஜகட்டு ரமாஜேமாரமாமனுக்கு மிகவும் 
வருத்தமமாயிருந்தது. கமாடரக்குடியில் 
விடடைவபற்றுக் வகமாண்டு புறப்படும்ஜபமாது 
பிருகதீஸ்வரன தனனிடைம் கதர் விற்பது பற்றிக் 
கூறி அனுப்பியிருந்தது மீண்டும் ஞமாபகம் 
வந்தது.

"முத்தருளைப்பன! நமாடளைக்கு 
வஸ்தரமாலயேத்துக்குப் புறப்படைறப்ஜபமா, இங்ஜக 
வந்து ஜபமாங்க. நமானும் உங்கஜளைமாடை வஜரன!" - 
எனறமான ரமாஜேமாரமாமன.

"நீ வரணுமமா, ரமாஜேமா? மமாகமாண மமாநமாட்டு ஜவடல,



ஊர்வல ஏற்பமாடு எல்லமாம் இருக்ஜக. 
அடதவயேல்லமாம் கவனிக்க ஜவண்டைமாமமா நீ?" - 
எனறமார் முத்தருளைப்பன. "இருந்தமாலும் 
பரவமாயில்டல! வகமாஞ்ச நமாழி சுற்றலமாம்" - எனறு
ரமாஜேமாரமாமன பிடிவமாதம் பிடித்தமான. மமாகமாண 
மமாநமாட்டு ஜவடலக்கமாக வவளிஜயே சுற்றிப் 
பமார்க்க ஜவண்டியேவர்கடளை அனறு 
மமாடலயிஜலஜயே பமார்த்தமார்கள அவர்கள. 
சுப்பரமாமன அவர்கடளையும் ஜஜேமாசப் சமாடரயும் 
பமார்த்துச் சில ஜயேமாசடனகள ஜகட்டுக் 
வகமாண்டைமார்கள. டவத்தயேநமாதய்யேர் ஜவறு வரச் 
வசமால்லியிருந்தமார். ஏழைடர மணிக்குச் சந்டதப் 
ஜபட்டடைத் வதருவிலிருந்து முத்தருளைப்பனும், 
குருசமாமியும் மற்ற நண்பர்களும் விடடை வபற்றுக்
வகமாண்டு ஜபமாய்விட்டைமார்கள. வமாசகசமாடலக்குப் 
ஜபமாவதற்கு முன ரமாஜேமாரமாமனுக்குச் வசமாந்தத் 
ஜதடவக்கமாகச் சில சமாமமானகள வமாங்க 
ஜவண்டியிருந்தது.

மதுடரயில் வீட்டடை ஒழித்துச் சமாமமானகடளை 
ஜமலூரில் வகமாண்டுஜபமாய்ப் ஜபமாடுவதற்கு முன 
பத்தர் ஞமாபகமமாக அவனுடடையே துணிமணிகள, 
புத்தகங்கள அடைங்கியே டிரங்குப் வபட்டிடயே 
வமாசகசமாடலயில் வகமாண்டு வந்து 
டவத்தருந்தமார். ஆனமாலும், தண்ணீர் பிடித்து 



டவத்துக் வகமாளளை ஒரு வமாளி, அவசரத்துக்கு 
வவந்நீர் டவத்துக் வகமாளளை ஒரு சிறியே கரியேடுப்பு 
எல்லமாம் வமாங்க ஜவண்டியிருந்தது. புது 
மண்டைபத்துக்குப் ஜபமாய் இந்தச் சமாமமானகடளை 
வமாங்கிக் வகமாண்டு, கீழைவமாசல் வழியேமாய் 
வடைக்கமாடி வீத வந்து குறுக்கு வழியில் வமாசக 
சமாடலடயே அடடையும் ஜபமாது மணி எட்டைடர 
ஆகியிருந்தது.

பத்தர் கில்ட் கடடைடயேப் பூட்டிக் வகமாண்டு 
புறப்படைத் தயேமாரமாகிக் வகமாண்டிருந்தமார். சமாவிடயே
அவனிடைம் வகமாடுத்துவிட்டு,

"உடைம்பு வரமாம்ப இடளைச்சுக் கறுத்துப் 
ஜபமாயிருக்கீங்களைமாம், தம்பீ! 'வவளிஜயே கண்டை 
கண்டை இடைத்துல சமாப்பிடை ஜவண்டைமாம், வகமாஞ்ச 
நமாடளைக்கு நமாஜன எல்லமாம் தஜரன. உடைம்பு 
ஜதறுகிறவடர இங்ஜகஜயே சமாப்பிடைச் வசமால்லி 
அவரிட்டை வற்புறுத்தச் வசமால்லுங்ஜகமா, 
பத்தஜர'னனு மதுரம் பிடிவமாதம் பிடிக்குது..."

"அது எப்படி சமாத்தயேமமாகும், பத்தஜர? ஒரு 
நமாடளைப் ஜபமால அம்மமாவுக்குத் வதரியேமாஜம, 
அதுதமான எப்படிச் சமாப்பமாடு எடுத்துக் 
வகமாடுக்கும்? நமான தமான நமாலு இடைம் 



அடலயேறவன எப்படிச் சமாப்பமாட்டுக்கமாக 
இங்ஜகஜயே ஓடி வர முடியும்?"

"உங்களுக்கு முடியுமமா இல்டலயேங்கிறதுதமான 
ஜகளவிஜயே தவிர, அதுக்கு முடியுமமாங்கறது 
ஜகளவிஜயே இல்டல, தம்பி. அந்த வீட்டுக்கு 
அதுதமான ரமாணி. இந்த மமாதரி விஷயேத்துஜலஜயே 
உங்க வகட்டிக்கமாரத்தனம் என 
வகட்டிக்கமாரத்தனம் எல்லமாம் அதஜனமாடை 
சமாமர்த்தயேத்துக்கு உடற ஜபமாடைக் கமாணமாது. 
குறிப்பறிஞ்சு கமாரியேங்கள வசய்யேறத்துஜல 
அதுக்கு இடணஜயே வசமால்ல முடியேமாது. 
தனபமாக்கியேத்டதத் தவிர அந்த வீட்டிஜல - அவ 
தம்பி - மதுரத்ஜதமாடை மமாமமாக்கிழைவன ஒருவன 
இருக்கிறமான. வரமாம்ப நமாளைமா மிருதங்கத்டதத் 
தட்டித் தட்டிஜயே எனனஜவமா, அவன டைமமாரச் 
வசவிடைமாகிப் ஜபமாய் விட்டைமான. மங்கம்மமானனு 
ஒரு ஜவடலக்கமாரக் கிழைவி இருக்கமா. அவஜளை 
தமான சடமயேற்கமாரியும். அவ மதுரத்துக்கு வரமாம்ப
அந்தரங்கம். தனபமாக்கியேம் வபத்தமாஜளை தவிர, 
மதுரத்டத சீரமாட்டி ஊட்டி வளைர்த்தவள 
மங்கம்மமா தமான. அவளுக்கு மதுரம் வசல்லப் 
வபண் மமாதரி!

"இப்ப எதுக்கு இந்தக் குலமுடறக் 



கடதவயேல்லமாம் வசமால்றீங்க, பத்தஜர?"

"ஒண்ணுமில்ஜல! வகமாஞ்ச நமாடளைக்கு அது 
வசமால்றபடிதமான வசய்யுங்கஜளைனனு வசமால்ல 
வந்ஜதன..."

"பத்தஜர! நமான வபரியே தப்புப் பண்ணி 
விட்ஜடைன."

"எனன வசமால்றீங்க தம்பீ?"

"உம்ம ஜபச்டசக் ஜகட்டு வமாசக சமாடலக்கு இந்த 
மமாடிடயே வமாடைடகக்குப் பிடித்தடதத்தமான 
வசமால்ஜறன."

"அதஜல எனன தப்பு?"

"என பிரியேவமல்லமாம் ஜதசத்தற்கமாகச் வசலவிடை 
ஜவண்டியே சமயேத்தல் இனவனமாருவருடடையே 
பிரியேத்தல் நமான மூழ்க முடியேமாது."

"ஜதசத்து ஜமஜல பிரியேம் வசலுத்துறதுஜல 
மதுரமும் குடறஞ்சவ இல்டல. அதுவும் 
ரமாட்டடை வமாங்கி வச்சிக் கதர் நூற்குது. வீடண 
வமாசிக்கிறதஜல உளளை பிரியேம், நூல் 



நூற்கிறதஜலயும் அதுக்கு இருக்கு. அதுவும் 
மகமாத்மமா கமாந்தடயேத் வதய்வமமாகக் 
வகமாண்டைமாடுது. அதுஜனமாடை வீட்டுக்கு வீடணக் 
கச்ஜசரி ஜகட்க வருகிற நமாதமங்கலம் 
ஜேமீந்தமாரும், தருஜவங்கடைம் முதலியேமாரும், 
வதனகடர வக்கீலும் ஜேஸ்டிஸ்கமாரங்கதமான 
எனறமாலும் அது பிரிட்டிஷ் ஆட்சிடயே 
வவறுக்குது. அதுக்கு ஜதசத்துக்கு ஜமஜல உளளை 
பிரியேமும், உங்க ஜமஜல உளளை பிரியேமும் ஜவற 
ஜவற இல்ஜல. இரண்டும் ஒண்ணுதமான. 
வசமால்லப்ஜபமானமா ஜதசத்துஜமஜல உளளை 
பக்தயேமாஜலதமான அதுக்கு உங்க ஜமஜலயும் பக்த 
ஏற்பட்டிருக்கு. உங்கடளைப் பமார்க்கிறதுக்கு 
முந்தஜயே அது ரமாட்டடை நூற்குது, உங்கடளைப் 
பமார்க்கிறதுக்கு முந்தஜயே கமாந்தடயேக் 
வகமாண்டைமாடுது."

"அதனமாஜல?"

"தம்பி! இங்ஜக பமாருங்க! எனக்குச் சுத்த 
வடளைச்சுப் ஜபச வரமாது. இது கில்ட் இல்ஜல; 
அசல் வசமாக்கத் தங்கம். அவ்வளைவுதமான நமான 
வசமால்ஜவன. அப்புறம் உங்கபமாடு."

"யேமாஜரமா நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமார்னீங்கஜளை? 



யேமாரது...?"

"அதமான அனனிக்குக் ஜகமாவில்ஜல 
பமாத்தீங்களைமாஜம தம்பீ? கழுத்தஜல தங்கச் 
சங்கிலிஜயேமாடை இருந்தருப்பமாஜர!"

"அவர் எதுக்கு அங்ஜக வருகிறமார்?"

"எப்பவமாவது அவரும், தருஜவங்கடைம் 
முதலியேமாரும், வதனகடர வக்கீலும் வீடண 
ஜகட்க வருவமாங்க..."

சிறிது ஜநரம் ஒனறும் ஜபசத் ஜதமானறமாமல் 
நினறமான ரமாஜேமாரமாமன. வமாளிடயேயும் கும்மட்டி 
அடுப்டபயும் அவன டகயிலிருந்து வமாங்கிக் 
வகமாண்டு மமாடி வடர உடைன வந்து வகமாடுத்து 
விட்டுப் புறப்பட்டைமார் பத்தர்.

அடறயில் குப்வபனறு மல்லிடகப் பூ வமாசடன 
கமகமத்தது. ரமாஜேமாரமாமன தரும்பிப் பமார்த்தமான. 
வமாசகசமாடலச் சுவரிலிருந்த கமாந்த படைம், தலகர் 
படைம், பமாரதயேமார் படைம் எல்லமாவற்றிற்கும் 
மல்லிடகப் பூச்சரம் ஜபமாட்டிருந்தது. இது 
மதுரத்தன ஜவடலயேமாகத்தமான இருக்க 
ஜவண்டுவமனறு ஜதமானறியேது. வமமாட்டடை 



மமாடிடயே இடணக்கும் படிக்கு ஜமஜல 
மரநிடலதமான உண்டு, கதவு கிடடையேமாது. 
ஆனமாலும், பினபக்கத்து வமமாட்டடை மமாடிச் 
சுவருக்கும் வமாசகசமாடல வமமாட்டடைமமாடிச் 
சுவருக்கும் நடுஜவ முக்கமால் பமாக நீளைம் 
இடடைவவளி உண்ஜடை; எப்படித் தமாவி வர 
முடியும் எனபது அவனுக்கு வியேப்பமாகஜவ 
இருந்தது. சந்ஜதகத்ஜதமாடு ஜமஜல படிஜயேறிப் 
ஜபமாய்ப் பமார்த்தமான அவன. இரண்டு 
சுவர்கடளையும் ஒரு படழையே ஊஞ்சல் பலடக 
பமாலம் ஜபமாட்டைமாற்ஜபமால இடணத்துக் 
வகமாண்டிருந்தது. அவன பமார்த்துக் 
வகமாண்டிருக்கும் ஜபமாஜத மதுரம் வவளளித் 
தட்டில் - ஆவி பறக்கும் இட்லிகளுடைன அந்தப் 
பலடக வழிஜயே ஏறி நடைந்து வந்தமாள. அவள 
டகயில் இடலயும் இருந்தது.

ரமாஜேமாரமாமனுக்குத் தடீவரனறு அவடளைக் 
ஜகலிவசய்து பமார்க்க ஜவண்டுவமனறு 
ஜதமானறியேது.

"சுவஜறறிக் குதக்கிற அளைவுக்கு வந்தமாச்சு! 
இல்லியேமா மதுரம்?"

"எனன வசய்யேறது? ஜபமானமாப் ஜபமாறதுனனு நமான 



அடதச் வசய்யேமாட்டைமா, நீங்க வசய்யே ஜவண்டி 
வருஜம!"

"நமான ஏன வசய்யேஜறன?"

"ஜவண்டைமாம்! நமாஜன ஏறிக் குதச்சுக்கிஜறன. 
வீணமா அதுக்கு ஒரு சண்டடையேமா? சமாப்பிடை 
உட்கமாருங்ஜகமா."

"வமமாட்டடை மமாடியிஜலஜயே உட்கமாரட்டுமமா?"

"ஜவண்டைமாம்! தறந்த வவளியிஜல 
சமாப்பிடைப்படைமாதுனனு சமாஸ்தரம். தவிர, 
வவக்டகயேமாகவும் இருக்கும்..."

"சுவஜரறிக் குதக்கப்படைமாதுனனு சமாஸ்தரம் 
ஒண்ணும் இல்டல ஜபமாலிருக்கு..."

"சுவஜரறிக் குதச்சுப் பமாக்கறபடி எனடனச் 
சிரமப்படுத்தர வதய்வத்டதக் ஜகட்க ஜவண்டியே 
ஜகளவி இது."

அவன உளஜளை வந்து உட்கமார்ந்தமான. அவள 
இடலடயேப் ஜபமாட்டு இட்லிடயே எடுத்து 
டவத்தமாள. அந்த வடளைகளைணிந்த அழைகியே 



ஜரமாஜேமாப்பூக் டக - வவளடளை வவஜளைவரனறு 
மல்லிடகப் பந்து ஜபமாலிருந்த இட்லிடயே 
எடுத்து டவப்பது வசந்தமாமடரப் பூ ஒனறு வவண்
தமாமடரப் பூடவப் பரிமமாறுவது ஜபமாலிருந்தது. 
வசல்லத்தம்மன ஜகமாவில் வசக்கு 
நல்வலண்வணயும், மிளைகமாய்ப் வபமாடியும், 
இட்லிக்கு அமுதமாய் இடசந்தன.

"உங்கம்மமா வந்துடைப் ஜபமாறமாஜளைனனு 
பயேமில்டலயேமா மதுரம்? வரமாம்ப நிதமானமமாப் 
பறிமமாரறிஜயே?"

"இனனிக்குப் பிரஜதமாஷம். பிரஜதமாஷம், ஜசமாம 
வமாரம்னமா எங்கம்மமாவும், மமாமமாவும் முதல்ஜல 
தருப்பரங்குனறம், அப்புறம் மீனமாட்சி ஜகமாயில், 
அப்புறம் படழையே வசமாக்கநமாதர் ஜகமாயில், 
எல்லமாத்துக்கும் ஜபமாயிட்டு அர்த்த ஜேமாமம் 
முடிஞ்சப்பறம்தமான தரும்புவமாங்க."

"நீ ஜபமாகலியேமா ஜகமாவிலுக்கு?"

"என ஜகமாவில்தமான இங்ஜக பக்கத்தஜலஜயே 
வந்தமாச்ஜச?"

இப்படிச் வசமால்லிவிட்டு, அவன 



ஆத்மமாவிஜலஜயே ஊடுருவிப் பதவதுஜபமால் 
புனனடக பூத்தமாள அவள. புதயே கரி அடுப்பும், 
வமாளியும், அவள பமார்டவயில் வதனபட்டைன.

"எனனது? வமல்ல வமல்ல இந்த அடறயிஜலஜயே 
ஒரு வபரியே சம்சமாரியேமா மமாறிண்டு வமாரமாப்ஜல 
இருக்ஜக..."

"ஆமமாம், அதுவும் இந்தச் சமயேத்தல் இந்த 
அடறடயே யேமாரமாவது பமார்த்தமால் ஒரு சம்சமாரம் 
நடைந்து வகமாண்டிருப்பது ஜபமால் தமான வதரியும்!"

இடதக் ஜகட்டு அவள கலீவரனறு 
சிரித்துவிட்டைமாள. சிரித்த உடைஜனஜயே நமாணித் 
தடல கவிழ்ந்தமாள. ஓரக்கண்களைமால் 
பருகுவதுஜபமால் அவடனத் தமாபத்ஜதமாடு 
பமார்த்தமாள.

"மதுரம்..."

"எனன?"

"நீ வரமாம்ப அற்புதமமா வீடண வமாசிக்கிஜற!"

"இப்ப இங்ஜக வகமாண்டு வந்து வமாசிக்கட்டுமமா?"



"ஜவண்டைமாம்! கமாடலயிஜல நீ அங்ஜகயிருந்து 
வமாசிக்கறடதக் ஜகட்டுத்தமான கண் 
முழிக்கிஜறன."

"உங்கடளை எழுப்பிவிடைத்தமான நமான 
வமாசிக்கிஜறன, இல்டலயேமா?"

"எழுந்தருக்கிஜறன. மறுபடி உன வமாசிப்பு தூங்க 
டவத்து வசமாப்பனஜலமாகத்துக்குக் வகமாண்டு 
ஜபமாகிறது. தூங்கிவிடுகிஜறன."

"ஜேமாக்கிரடத! என வீடணக்கச்ஜசரிக்கு ஜரட் 
அதகம். ஒரு கச்ஜசரிக்கு ஐநூறு ரூபமாய் வமாங்கறமா 
எங்கம்மமா. நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமார் அடத 
இங்ஜகஜயே வந்து தந்துடைறமாரு."

"நமான ஜேமீந்தமார் இல்டலஜயே, மதுரம்?"

"ஜதவடதகள ஜேமீந்தமார்கடளைவிடைப் 
வபரியேவர்கள - மரியேமாடதக்குரியேவர்கள-"

"சில சமயேங்களில், நீ பமாடுவடதவிடைப் ஜபசுவஜத
சங்கீதமமாயிருக்கிறது, மதுரம்..."



"நீங்க புகழைமாதீங்ஜகமா, நீங்க புகழ்ந்தமா எனக்குக் 
கிறுக்ஜக பிடிச்சுடும் ஜபமாலிருக்கு."

- தடீவரனறு ஜவவறமாரு விஷயேம் ஞமாபகத்துக்கு 
வந்து அடத அவளிடைம் வசமால்லத் 
வதமாடைங்கினமான ரமாஜேமாரமாமன.

"மமாகமாண கமாங்கிரஸ் மதுடரயிஜல கூடைப் 
ஜபமாறது. சத்தயேமூர்த்த தடலடம வகிக்கப் 
ஜபமாறமார். அதுக்கமான சில ஜவடலகடளை நமானும் 
வசய்யேணும். நமாடளையிஜலருந்து பண 
வசூலுக்கமாக உண்டியேல் எடுக்கப் ஜபமாஜறமாம். 
பகல் சமாப்பமாடு எங்வகங்ஜக ஜநர்ந்தஜதமா, 
அங்ஜகதமான. எனக்கமாக நீ பகல் சமாப்பமாடு டவக்க 
ஜவண்டைமாம். மறுபடி நமான வசமால்ற வடர 
விட்டுடு..."

"அதுசரி, அந்த வசூலுக்கு, நமானும் வகமாஞ்சம் 
பணம் தரலமாஜமமா?"

"நீயேமா, ஏற்கனஜவ நீ வநடறயேச் வசஞ்சிருக்ஜக, 
அதுக்கு நமான கடைன பட்டிருக்ஜகன. இப்ப 
ஜவஜற சிரமம் எதுக்கு?"

"கடைன கிடைனனு நீங்க வசமால்றதமா இருந்தமா 



இப்பஜவ நமான இங்ஜகயிருந்து எழுந்தருந்து 
ஜபமாயிடுஜவன. வகமாடுக்கிறடத மரியேமாடதயேமா 
வமாங்கிக்கணும். வமாங்கிக்கமாட்டைமா உண்டியேல்ஜல 
வகமாண்டு வந்து ஜபமாடுஜவன; அப்ப எப்படித் 
தடுப்பீங்க நீங்க?" ஜகட்டுவிட்டுச் சிரித்தமாள 
அவள.

"அது சரி! மரியேமாடதயேமா வமாங்கிக்கணும்னிஜயே; 
அது யேமாருக்கு மரியேமாடத?"

"தப்புத்தமான? அப்பிடிச் வசமானனதுக்கமாகக் 
கனனத்துஜல ஜபமாட்டுக்கிஜறன..."

"கனனத்தலியும் ஜபமாட்டுக்க ஜவண்டைமாம்; 
கமால்ஜலயும் ஜபமாட்டுக்க ஜவண்டைமாம்! பணத்டத 
எடு!"

அடரத்த சந்தனம் ஜபமால் வசழுடம மினனும் 
ஜதமாளில் ரவிக்டக மடிப்பிலிருந்து இரண்டு நூறு 
ரூபமாய் ஜநமாட்டுக்கடளை எடுத்து அவனிடைம் 
நீட்டினமாள அவள. அவன தடகத்துப் ஜபமானமான.

அந்த ஜநமாட்டுக்களில் பச்டசக் கற்பூர வமாசடன 
கமகமத்தது. அவன வமாங்கிக் வகமாண்டைமான.



"பணம் மணக்கிறது, மதுரம்! வகமாடுத்தவர்களின 
டகரமாசி ஜபமாலிருக்கிறது!..."

"ஒரு ஜவடளை வமாங்கிக் வகமாண்டைவர்களின 
டகரமாசியேமாகவும் இருக்கலமாம்."

தரும்பப் புறப்படும்ஜபமாது, தடீவரனறு அவன 
எதர்பமாரமாத சமயேத்தல், அவனுடடையே 
பமாதங்கடளைத் வதமாட்டுக் கண்களில் ஒற்றிக் 
வகமாண்டு தட்டுடைன புறப்பட்டைமாள அவள. அவள
வசய்டக அவடன வமய்சிலிர்க்கச் வசய்தது. 
அந்தச் சிலிர்ப்பிலிருந்து நீண்டை ஜநரமமாக மீளை 
முடியேவில்டல. அவள ஜபமான சிறிது 
ஜநரத்தற்குப் பின அவளுடடையே 
மமாடியேடறயிலிருந்து பமாடைல் ஜகட்டைது.

'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த மமார்க்கமு' - உருகி 
உருகிப் பமாடினமாள. மிக இங்கிதமமாகப் பக்த 
வசய்கிற ஒருத்த பக்த மமார்க்கம் 
வதரியேவில்டலஜயே எனறு பமாடுவடதக் ஜகட்டு 
அவனுக்கு வியேப்பமாயிருந்தது. அந்த இரண்டு 
நூறு ரூபமாய் ஜநமாட்டுக்கடளைக் கண்களில் ஒற்றிக் 
வகமாண்டைமான ரமாஜேமாரமாமன.

-----------------------
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மறுநமாள கமாடலயில் குருசமாமி வசூலுக்கமான 
உண்டியேல்கஜளைமாடு வந்தஜபமாது முதல் 
உண்டியேலில் தன டகயேமாஜலஜயே அந்த இரண்டு 
நூறு ரூபமாய் ஜநமாட்டுகடளைப் ஜபமாட்டைமான 
ரமாஜேமாரமாமன. குருசமாமியும் ஜவறு இரண்டு மூனறு
வதமாண்டைர்களும் உண்டியேல்கஜளைமாடு ஜகமாபுர 
வமாசல்களுக்குச் வசனறமார்கள. குளித்து உடடை 
மமாற்றிக் வகமாண்டு முத்தருளைப்படன 
எதர்பமார்த்துக் கமாத்தருந்தஜபமாது - மதுரம் 
வந்தமாள. அவள டகயில் ஒரு கூடடை நிடறயேக் 
கதர் நூல் சிட்டைங்கள வபரியே கட்டைமாக இருந்தன.

"எனனது, மதுரம்?"

"எனக்கு நீங்க உபகமாரம் பண்ணனும்."

"உபகமாரமமா? நமானமா?"

"ஆமமாம்! இந்தச் சிட்டைங்கடளைப் ஜபமாட்டு ஒரு 
கதர்ப் புடைடவ - வமாங்கிண்டு வந்து 
வகமாடுங்ஜகமா!"



"எனக்கு ஆட்ஜசபடணயில்ஜல மதுரம்! ஆனமா, 
உங்கம்மமா உனடனக் கதர்ப் புடைடவ கட்டிக்க 
விடுவமாளைமா?"

"விடைமாட்டைமா, உங்கடளைப் பமார்க்க வர்ரப்ஜபமா 
மட்டும் கட்டிண்டு வருஜவன..."

"உனக்குக் கதர் பிடிக்குமமா?"

"உங்களுக்கு எவதல்லமாம் பிடிக்குஜமமா 
அவதல்லமாம் எனக்கும் பிடிக்கும்..."

"அது சரி! ஆனமா, நமான சிட்டைத்டதக் வகமாண்டு 
ஜபமாட்டுட்டுப் புடைடவ ஜகட்டைமால் - 
வஸ்தரமாலத்தஜலஜயே சந்ஜதகப்படுவமாஜளை 
மதுரம்? எங்கம்மமாவும் ஜபமாயிட்டைமா. நமான 
யேமாருக்கமாகப் புடைடவ வமாங்கஜறனனு இல்லமாத 
சந்ஜதகம்லமாம் வருஜம! எனன வசய்யேலமாம்?"

"உங்க டகயேமாஜல வமாங்கிக் கட்டிக்கணும்னு 
எனக்கு ஆடச! மறுத்துச் வசமால்லமாதீங்க..."

அவன நூல் சிட்டைங்கடளை வமாங்கிக் வகமாண்டைமான.



"சமாப்பிடைறதுக்கு ஏதமாவது வகமாண்டு வரட்டுமமா?"

"ஜவண்டைமாம்; சிஜநகிதர் ஒருத்தர் வரப்ஜபமாறமார். 
வரண்டு ஜபருமமாக் கதர் விற்கப் ஜபமாஜறமாம். 
மத்தயேமானமும் நமான இங்ஜக சமாப்பிடை 
வரமமாட்ஜடைன."

"கமாப்பியேமாவது தஜரஜன?"

"விடைமமாட்ஜடை ஜபமாலிருக்ஜக?"

"விடைமமாட்ஜடைனகிற முடிவு எனனிக்கு 
வமமாதவமமாதலமா இந்தப் பமாதங்கடளைப் 
பமார்த்ஜதஜனமா அப்பஜவ வந்தமாச்சு..."

அவன சிரித்தமான.

"எந்தக் கமால்கடளை மனத்தனமால் பற்றிக் வகமாண்டு
விடுகிஜறமாஜமமா அந்தக் கமால்கடளை விடைஜவ 
முடிவதல்டல."

வசமால்லிவிட்டுக் கமாபி வகமாண்டு வரப் ஜபமானமாள 
மதுரம். அவள வந்து நினறுவிட்டுப் ஜபமானதமால் 
அந்த அடறயில் பரவியே நருமணங்கள இனனும் 
இருந்தன இந்தப் வபண்ணின ஜமனிடயேக் 



கடைவுள சந்தனத்தமாலும் பச்டசக் கற்பூரத்தமாலும் 
மல்லிடகப் பூக்களைமாலும் படடைத்தருக்கிறமாஜனமா 
- எனறு நிடனக்கத் ஜதமானறியேது.

அவள வருகிறவடர கமாடலத் தனசரிகடளைப் 
புரட்டுவதல் கழிந்தது.

கீஜழையிருந்து முத்தருளைப்பனும், ஜமஜல 
வமமாட்டடை மமாடியிலிருந்து உளஜளை இறங்கும் 
படிகளில் அவளும் ஒஜர சமயேத்தல் உளஜளை 
நுடழையேஜவ, ரமாஜேமாரமாமனுக்குத் தர்மசங்கடைமமாகப் 
ஜபமாயிற்று. ஆனமால் முத்தருளைப்பன 
சங்கடைப்படைவில்டல. "வசமௌக்கியேமமா அம்மமா" - 
எனறு மதுரத்டத விசமாரித்தமார் அவர். கமாபிடயே 
ரமாஜேமாரமாமனிடைம் வகமாடுத்துவிட்டு, 
முத்தருளைப்படன வணங்கினமாள மதுரம்.

"உங்களுக்கும் வகமாண்டு வஜரன அண்ணமா..."

"ஜவண்டைமாம்! நமான இப்பத்தமான சமாப்பிட்ஜடைன 
அம்மமா"

ரமாஜேமாரமாமன ஆச்சரியேப்பட்டைமான. 'தன 
மனத்துக்குத் தமான இல்லமாத பயேங்களும், 
தயேக்கங்களும் வந்து வதமாடலக்கினறன 



ஜபமாலும்! மதுரம் வந்து கமாபி வகமாடுப்படதப் 
பமார்த்து முத்தருளைப்பன சந்ஜதகப்படைமாமல் 
சுபமாவமமாகக் குசலம் விசமாரிக்கிறமார். மதுரம் 
பதறமாமல், பயேப்படைமாமல் அவரிடைம் ஜபசுகிறமாள!'
தன மனப்ஜபமாக்கிற்கமாக வவட்கினமான அவன. 
பத்தர் முத்தருளைப்படன ஏற்கனஜவ அவளுக்கு 
அறிமுகப்படுத்தயிருக்க ஜவண்டுவமனறு 
ஜதமானறியேது.

"உங்க சிஜநகிதருக்குச் வசமால்லுங்கண்ணமா! 
வரமாம்ப அடலயேறமார். இடளைச்சுக் கறுத்துப் 
ஜபமாயேமாச்சு..."

"எனனப்பமா ரமாஜேமா, வசமால்றது கமாதஜல 
விழுந்ததமா?"

"....."

"உனடனத்தமானப்பமா, கமாதல் விழுந்ததமா?"

"விழுந்தது" எனறு வசமால்லிக் வகமாண்ஜடை டைபரமா 
டைம்ளைடர மதுரத்தடைம் நீட்டினமான ரமாஜேமாரமாமன.

"எனன! ஒரு புடைடவக்குச் சிட்டைம் ஜபமாட்டைமாச்சமா 
அம்மமா? ஜபஷ்! நமாடளைக்கு இனனும் வகமாஞ்சம் 



பஞ்சு வகமாணர்ந்து தரட்டுமமா?"

"வகமாண்டு வமாங்ஜகமா அண்ணமா!"

அவளுக்குச் சர்க்கமாவும் பஞ்சும் வகமாடுத்து 
நூற்கப் பழைக்கியேஜத முத்தருளைப்பனமாகத்தமான 
இருக்க ஜவண்டுவமன இந்த 
உடரயேமாடைலிலிருந்து ரமாஜேமாரமாமனுக்குப் புரிந்தது.

"இவரிட்டை சிட்டைங்கடளைக் வகமாடுத்தருக்ஜகன; 
புடைடவதமான நல்லதமாக் கிடடைக்கணும்."

"இவரிட்டைக் வகமாடுத்தட்டைமா நல்லமாத்தமான 
கிடடைக்கும்" எனறு குறும்புத்தனமமாகச் சிரித்தமார் 
முத்தருளைப்பன. மதுரம் இருவரிடைம் வசமால்லிக் 
வகமாண்டு ஜபமாய்ச் ஜசர்ந்தமாள.

"புறப்படைலமாமமா?" எனறமார் முத்தருளைப்பன.

"இந்தப் வபண்..." எனறு ரமாஜேமாரமாமன ஏஜதமா 
ஆரம்பித்தஜபமாது,

"இது வபண்ஜண இல்டல; சரஸ்வத! இடத 
எதஜர பமார்க்கறப்வபல்லமாம் சமாட்சமாத் 
சரஸ்வதடயேஜயே எதஜர பமார்க்கற மமாதரி எனக்கு 



ஒரு வமாஞ்டச உண்டைமாறது ரமாஜேமா."

"உங்களுக்கு முனனமாடிஜயே வதரியுமமா?"

"வதரியும்! சர்க்கமா நமான தமான வகமாடுத்ஜதன. 
அரசரடித் தருவிழைமாவிஜல வருஷமா வருஷம் 
வீடண வமாசிக்கும்; ஜகட்டிருக்ஜகன. 'சர்க்கமா' 
வகமாடுத்தப்பத்தமான - அதுக்கு யேமாருக்கும் 
சடளைக்கமாத ஜதச பக்தயும் இருக்கிறது 
வதரிஞ்சது! வஜேயில்ஜலருந்து வந்தப்ப - பத்தரும் 
எல்லமாம் வசமானனமார்."

வமாசக சமாடலடயேப் பமார்த்துக் வகமாளளைச் 
வசமால்லிப் பத்தரிடைம் வசமால்லிவிட்டு, இருவரும்
வஸ்தரமாலயேத்துக்குப் புறப்பட்டைனர். 
ரமாஜேமாரமாமனிடைமிருந்து நூல் சிட்டைங்கடளை 
முத்தருளைப்பன வமாங்கிக் வகமாண்டைமார்.

"இப்பக் கதர் விற்கிறது வபரிசில்ஜல ரமாஜேமா! 
சித்தரமா வபமௌர்ணமிக் கூட்டைத்தஜல நமக்கு நல்ல
வமாய்ப்பு இருக்கு; அடத நமாம் நல்லமாப் 
பயேனபடுத்தக்கணும்" எனறு ஒரு புது 
ஜயேமாசடனடயேக் கூறினமார் முத்தருளைப்பன.

"உண்டியேல் கூடைக் குலுக்கலமாஜம?"



"களளைழைகர் உண்டியேலுக்குப் ஜபமாட்டியேமாவமா 
ரமாஜேமா?"

"அப்படியில்டல! ஜதச பக்தயும் வதய்வ 
பக்தயும் ஜவற ஜவஜறனனு நிடனக்கமாதீங்க 
முத்தருளைப்பன. ஜதசபக்த புறங்டக எனறமால், 
வதய்வ பக்த உளளைங்டக. ஒஜர டகயிஜல தமான 
உளளும், புறமும் இருக்கு. புறங்டகக்குப் 
ஜபமாடைற மருந்து தமான உளளைங்டகடயேயும் 
குணப்படுத்தும்."

"சரியேமான கருத்து! வரமாம்ப நல்லமாச் வசமால்ஜற!"

"எனஜனமாடை, வஜேயில்ஜல பிருகதீஸ்வரனனு ஒரு 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்கமாரர் இருந்தமார்னு 
வசமானஜனஜன! அவர் அடிக்கடி இடதச் 
வசமால்லுவமார். சுதந்தரப் ஜபமாடர ஒரு வபரியே 
மகமாபமாரத யுத்தமமாகவும், ஜேஸ்டிஸ் 
கட்சிக்கமாரர்கடளை வகமௌரவர்களைமாகவும், நம்டமப் 
பமாண்டைவர்களைமாகவும், நமக்கு வழிகமாட்டும் 
கீடதயேமாகக் கமாந்தடயேயும் வசமால்லுவமார் அவர். 
உலகத்தஜல ஒரு மனிதனுக்கும் இனவனமாரு 
மனிதனுக்கும் நடுஜவ தர்ம - அதர்ம, நியேமாயே - 
அநியேமாயேப் பிரச்சடன இருக்கிறவடர கீடத 



நித்யேகிரந்தமமாயிருக்கும் எனறு அவர் அடிக்கடி 
வசமால்லுவமார்."

"சிந்தடன புதுசமா இருக்கு ரமாஜேமா!"

"இப்படி ஆயிரமமாயிரம் புதுச் சிந்தடனகள 
அவரிடைம் இருக்கு முத்தருளைப்பன."

"நமான ஜவலூருக்கு வரக் வகமாடுத்து டவக்கஜல. 
முனனமாஜலஜயே டகதமாகி கடைலூருக்குப் ஜபமாயி, 
முனனமாஜலஜயே வவளியிஜலயும் வந்து 
வதமாடலச்சுட்ஜடைஜன?" ஜபசிக் வகமாண்ஜடை 
வஸ்தரமாலயேத்துக்கு வந்து விட்டைமார்கள அவர்கள.
முத்தருளைப்பன மதுரத்தன சிட்டைத்டதப் 
ஜபமாட்டைமார். தரும்ப வரும்ஜபமாது புடைடவ 
எடுத்துக் வகமாளவதமாகச் வசமால்லிவிட்டுக் கதர் 
மூட்டடைகஜளைமாடு இருவரும் புறப்பட்டைனர். 
ரமாஜேமாரமாமன ஒரு பமாரத பமாடைடல மிகக் 
கம்பீரமமான குரலில் பமாடினமான.

ஜமங்கமாட்டுப் வபமாட்டைலில் கூட்டைம் 
கூடுகிறமாற்ஜபமால், ஓரிடைத்தல் நினறு 
முயேனறமார்கள அவர்கள. பமாட்டினமால் கூட்டைம் 
கூடியேது.



பூதமாகமாரமமான சரீரத்ஜதமாடு, மடல நகர்ந்து 
வருவது ஜபமால், ஒரு நடகக் கடடைச் வசட்டியேமார் 
வந்தமார்.

"இவருக்குக் கதர் வித்தமால் உன மூட்டடை, என 
மூட்டடை இரண்டுஜம கமாணமாது ரமாஜேமா!" எனறு 
ரமாஜேமாரமாமனின கமாதருஜக முணுமுணுத்தமார் 
முத்தருளைப்பன.

ரமாஜேமாரமாமனுக்குச் சிரிப்பு வந்தது. 
அடைக்கமுடியேமாமல் விழுந்து விழுந்து சிரித்தமான. 
வசட்டியேமார் ஜகட்டைமார்:

"எனனமா, துணி விக்கிறீங்களைமா?"

"துணியில்ஜல, கதர் விக்கிஜறமாம்... கதர்!"

"வரமாம்ப சல்லிசமாக் கிடடைக்குமமாங்கிஜறன..."

"துணிடயேப் பமாருங்க வசட்டியேமாஜர?"

வசட்டியேமார் துணிடயே வமாங்கிப் பமார்த்துவிட்டு,

"அடியேமாத்ஜத! வபமாணமமாக் கனக்குஜத?" எனற 
ஜபமாது முத்தருளைப்பனுக்குக் ஜகமாபம் 



வந்துவிட்டைது.

"எத்தனி வபமாணம் தூக்கி அனுபவம் உமக்கு? 
இத்தடன வபரியே உடைம்டபத் தூக்குறீஜர; இந்தத் 
துணிடயேக் கட்டினமாலமாவது இடளைப்பீஜர 
வசட்டியேமாஜர; வமாங்கும்." மடல ஜகமாபத்ஜதமாடு 
முடறத்துப் பமார்த்துவிட்டு நடைந்தது.

ஜவறு சிலர் கதர் வமாங்கினமார்கள. அடுத்த 
இடைமமாகப் வபருமமாள வதப்பக் குளைக்கடரக்குப் 
ஜபமானமார்கள அவர்கள. அங்ஜகயும் வகமாஞ்சம் 
வியேமாபமாரம் ஆயிற்று.
மமாடலயில் தல்லமாகுளைம் வபருமமாள ஜகமாவில் 
அருஜக ஜபமாய் விற்றமார்கள. ரமாஜேமாரமாமன பமாரத 
பமாட்டுப் பமாடியேதனமால் கூட்டைம் ஜசர்வது 
சுலபமமாயிருந்தது. முதல் நமாடளை விடை அனறு 
கணிசமமான விற்படன ஆகியிருந்தது.

ஏழு மணிக்கு வஸ்தரமாலயேத்துக்குத் தரும்பிப் 
ஜபமாய்ப் பணத்டதயும், மீதத் துணிகடளையும் 
கணக்கு ஒப்பித்ததும் முத்தருளைப்பன 
அங்கிருந்ஜத வீடு தரும்புவதமாகச் வசமானனமார்.

ரமாஜேமாரமாமன, "மதுரத்தன நூல் ஜபமாட்டைதற்குப் 
புடைடவ எடுக்க ஜவண்டும்," எனறமான.



"அடைடைமா! மறந்து ஜபமாச்ஜச? எனக்கு மறந்தமா 
எனன? ஞமாபகம் இருக்க ஜவண்டியே ஆளுக்கு 
இருக்ஜக" எனறு அவர் ஜகலி வசய்த ஜபமாது 
ரமாஜேமாரமாமன வவட்கப்பட்டைமான.

தனடன எப்படி மதுரம் இப்படி மமாற்றினமாள 
எனறு நிடனக்க நிடனக்க ஆச்சரியேமமாக 
இருந்தது அவனுக்கு. புடைடவடயே எடுத்துக் 
வகமாண்டு வந்து வகமாடுத்தமார் முத்தருளைப்பன. 
அவர் அங்கிருந்ஜத விடடை வபற்றுக் வகமாண்டு 
ஜபமான பின, அவன வமாசக சமாடலக்குத் 
தரும்பினமான.

வழைக்கமமாக வமாசகசமாடலக்கு வவளியேமார் யேமாரும் 
படிக்க வருவதல்டல. ரமாஜேமாரமாமனும் அவன 
நண்பர்களும் பத்தரும் தவிர, மற்றவர்கள 
புழைக்கம் அங்ஜக குடறவு. ஜபமாலீஸ் 
வகடுபிடிக்குப் பயேந்து தமான வமாசகசமாடல எனற 
வபயேரில் ஒரு ஜதச பக்தக் கூட்டைத்தன இளைம் 
அணியினடர ஒனறு ஜசர்த்தருந்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. அது அவர்கள எல்ஜலமாருக்குஜம 
வதரியும். ஆனமால், அனறு அதற்கு விஜரமாதமமாய் 
யேமாஜரமா வபமாது ஆட்கள உட்கமார்ந்து ஜபப்பரும் 
புத்தகமும் படித்துக் வகமாண்டிருக்கஜவ 



அவனுக்கு ஆச்சரியேமமாயிருந்தது. ஜமஜல ஏறிச் 
வசனற ஜவகத்ஜதமாடு கீஜழை இறங்கி வந்து -

"யேமாஜரமா படிச்சிக்கிட்டிருக்கமாங்கஜளை? எனன 
சமமாசமாரம்?" எனறு பத்தடரக் ஜகட்டைமான, அவன. 
யேமாரமாவது சி.ஐ.டி.க்களைமாக இருக்குஜமமா எனறு 
அவனுள சந்ஜதகம் முடளைத்தருந்தது. கமாந்த-
இர்வின ஒப்பந்தம் ஏற்பட்டு, நமாட்டில் 
சுமுகமமான நிடல தமாற்கமாலிகமமாக இருந்தமாலும், 
தயேக்கம் எழைத்தமான வசய்தது. அவன தன 
சந்ஜதகத்டதயும் பத்தரிடைம் கூறினமான.

"அவதல்லமாம் ஒண்ணுமில்லீங்க தம்பீ! தருநமாள 
பமார்க்க வந்து பக்கத்து சத்தரத்துல தங்கியிருக்கிற
புளடளையேமாண்டைமானுங்கதமான. இங்ஜக கடடையிஜல
வகமாஞ்சம் ஜவடல வகமாடுத்தருக்கமாங்க. ஜவடல 
முடியிற வடர, 'ஜமஜல படிச்சிட்டிருங்க'னனு - 
நமான தமான உட்கமாரச் வசமானஜனன. மதுரம் கூடை 
இல்ஜல; - நமாகமங்கலம் ஜபமாயிருக்கு."

பதலுக்கு ஏஜதமா ஜகட்க வமாவயேடுத்தவன அடதக் 
ஜகட்கமாமல் அடைக்கிக் வகமாண்டைமான. மமாடலயில் 
நமாகமங்கலம் ஜபமாக ஜவண்டுவமனறு அவள 
தனனிடைம் வசமால்லக்கூடை இல்டல எனறு 
ஜதமானறியேவுடைன, எதற்கமாகஜவமா அவள ஜமல் 



ஜகமாபப்படை ஜவண்டும் ஜபமால் இருந்தது. 
அப்படிக் ஜகமாபப்படைத் தனக்கு எனன உரிடம 
இருக்கிறவதனறு உடைஜன மனசில் ஜதமானறியேது.

"இருங்க தம்பீ! நிற்கிறீங்கஜளை! டகயில் எனன 
வபமாட்டைலம்? கதரமா?"

"மதுரம் நூல் சிட்டைம் ஜபமாட்டுப் புடைடவ 
வமாங்கிட்டு வரச் வசமால்லியேது..."

"உங்ககிட்டை வசமால்லிடும்படி எங்கிட்டைச் 
வசமால்லிட்டுப் ஜபமாச்சு. ஜேமீந்தமாருக்கு எனனஜவமா
ஜதமாணிச்சமாம் - தடீர்னு வந்து வீடண 
வமாசிச்சிட்டுப் ஜபமாகணும்னு 
ஆளைனுப்பிச்சிட்டைமாரு!... ஆனமா ரமாத்தங்கற 
வழைக்கம் இல்டல. எத்தனி மணியேமானமாலும் 
வந்துடும்! மங்கம்மமா ஜபமாகடல. வீட்டிலதமான 
இருக்கமா. கிழைவி உங்களுக்கு ரமாப்பலகமாரம் 
வகமாண்டு வந்து கூப்பிடுவமா. இருங்க, எங்ஜகயும் 
ஜபமாயிடைமாதீங்க..."

ரமாஜேமாரமாமன சிரித்தமான. அவன சிரிக்கிறடதப் 
பமார்த்துவிட்டு "எனன தம்பி சிரிக்கிறீங்க?" - 
எனறு ஜகட்டைமார் பத்தர்.



"ஒண்ணுமில்டல! இந்த ஜேஸ்டிஸ் 
பமார்ட்டிக்கமாரங்கடளை வநடனச்ஜசன; சிரிப்பு 
வந்தது. ஆடச, பிரியேம் எல்லமாம் இந்தத் ஜதசத்துச்
சங்கீதம், இந்தத் ஜதசத்து வீடண, இந்தத் 
ஜதசத்துச் சமாப்பமாடு, இந்தத் ஜதசத்துக் ஜகமாவில் 
குளைம் எல்லமாத்து ஜமஜலயும் இருக்கு. விசுவமாசம் 
மட்டும் இந்தத் ஜதசத்து ஜமஜல இல்ஜல. 
விசுவமாசத்டத மட்டும் வவளடளைக்கமாரன ஜமஜல 
அடைகு வச்சுட்டைமாங்க ஜபமாலிருக்கு! இந்த 
நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமாரும் அப்பிடித்தமான. 
இல்டலயேமா பத்தஜர...?"

"மதுரத்துக்கும் அது பிடிக்கமாது தம்பீ!"
"பிடிக்கமாஜமதமான ஜபமாயிருக்கமா?"

"வகமாளடக ஜவஜற, கடல ஜவஜற. அங்ஜக 
ஜபமாறதுனமாஜல தன வகமாளடகடயே அது 
விட்டுப்பிடும்னு மட்டும் நிடனக்கமாதீங்க."

"நமான ஏன நிடனக்கப் ஜபமாகிஜறன. 
நிடனக்கிறதுக்கு நமான யேமாரு...?"

அவனுடடையே உளளைடைங்கின ஜகமாபத்டதப் புரிந்து
வகமாண்டு பத்தர் சிரித்தமார். கமாரணம், அந்தக் 
ஜகமாபம் மதுரத்தன ஜமல் இவன 



வகமாண்டுவிட்டை பிரியேத்தன 
மறுபுறமமாயிருப்படத இவர் புரிந்து 
வகமாண்டைதுதமான. உதமாசீனம் உளளைவர்கள ஜமல் 
வவறுப்புத்தமான வரும். ஜகமாபம் வரமாது. 
மதுரத்தன ஜமல் அவனுக்கு வவறுப்பு இல்டல, 
ஜகமாபம்தமான வருகிறது எனபது வதரியும் ஜபமாஜத
அவருக்கு மகிழ்ச்சியேமாயிருந்தது. அவன தரும்பத்
தரும்ப அவடளைப் பற்றிஜயே ஜபசியேதலிருந்தும் 
அவன மனதல் அவள இருப்படதஜயே புரிந்து 
வகமாளளை முடிந்தது.

"ஜமஜல ஜபமாய் இருங்க, தம்பீ! மங்கம்மமாக் 
கிழைவி கூப்பிடும். மதுரத்டதப் ஜபமால அதுக்குச் 
சுவஜரறி வரத் வதரியேமாது. பலகமாரம் ஆறிப் 
ஜபமாகும்..."

அவன மறுபடி பத்தடரப் பமார்த்துச் சிரித்தமான.

"எனன சிரிக்கிறீங்க?"

"நீர் வரமாம்ப சமாமமார்த்தயேமமாகப் ஜபசறதமா 
நிடனச்சுப் ஜபசறடதப் பமார்த்துத்தமான சிரிச்ஜசன 
பத்தஜர?"

இந்தச் சமயேத்தல் ஜமஜல படித்துக் 



வகமாண்டிருந்தவர்கள கீழிறங்கி வந்தனர். பத்தர் 
சிவப்பு ஜலஸ்தமாளகளில் நடககடளை மடித்துக் 
வகமாடுத்தமார். அவர்கள வமாங்கிக் வகமாண்டு 
பணத்டதக் வகமாடுத்துவிட்டுப் ஜபமானமார்கள. 
டககடளைக் கழுவிவிட்டுக் கடடைடயேப் பூட்டிக் 
வகமாண்டு அவரும் அவஜனமாடு ஜமஜல மமாடிக்கு 
வந்தமார். மங்கம்மமாக் கிழைவி வகமாடுத்த 
ஜதமாடசகடளை எப்படிஜயேமா பத்தர் மறுக்கமாமல் 
ரமாஜேமாரமாமடனச் சமாப்பிடைச் வசய்துவிட்டைமார். 
அவரும் அங்ஜகஜயே ஜதமாடச சமாப்பிட்டைமார்.

"புடைடவடயேக் கமார்த்தமாஜல குடுத்துடைலமாம் 
தம்பீ!"

"இங்ஜகஜயே வச்சிருக்ஜகன? நீங்கஜளை கடடை 
தறக்க வர்றப்ப எடுத்துக் வகமாடுத்தடுங்க."

"ஏன தம்பி?"

"நமான கமார்த்தமாஜல ஜமலூர் ஜபமாஜறன..."

"ஜபமானமா எனன? தரும்பி வந்தப்புறம் நீங்கஜளை 
உங்க டகயேமாஜல குடுங்க தம்பீ! அது வரமாம்பச் 
சந்ஜதமாஷப்படும்."



ரமாஜேமாரமாமன இப்ஜபமாதும் ஏஜதமா ஜபச 
வமாவயேடுத்தவன ஜபசமாமஜல அடைக்கிக் வகமாண்டு 
விட்டைமான. பத்தர் தயேங்கித் தயேங்கிச் வசமால்லிக் 
வகமாண்டு புறப்பட்டைமார். அவனுக்கு உறக்கம் 
வரவில்டல. ஜயேமாசித்துக் வகமாண்ஜடை 
உட்கமார்ந்தருந்தவன, தடீவரனறு நிடனத்துக் 
வகமாண்டு நமாற்கமாலிடயே ஜமடஜேயேருஜக 
வநருக்கிப் ஜபமாட்டுக் வகமாண்டு 
பிருகதீஸ்வரனுக்குக் கடிதம் எழுதலமானமான. 
அனறு கமாடல கதர் விற்கப் ஜபமானது, மமாகமாண 
மகமாநமாட்டு ஏற்பமாடுகள, ஊர்வலப் வபமாறுப்பு, 
சத்தயேமூர்த்த மதுடர வரப்ஜபமாவது, 
எல்லமாவற்டறயும் பற்றி அவருக்கு எழுதனமான. 
முடிந்தமால் மகமாநமாட்டின ஜபமாது அவடர மதுடர 
வர ஜவண்டியிருந்தமான கடிதத்தல். கடிதத்டத 
உடறயிலிட்டுக் ஜகமாந்து பமாட்டிடலத் ஜதடி 
எடுத்து ஒட்டியும் ஆயிற்று. ஜமலூர் வீட்டு 
வமாடைடகடயே இனிஜமல் வமாசகசமாடல 
விலமாசத்துக்குக் வகமாண்டு வந்து வகமாடுக்கஜவமா, 
மணி ஆர்டைர் வசய்யேஜவமா ஜவண்டும் எனறு உரக் 
கம்வபனிக்கும் ஒரு கடிதம் எழுத 
ஜவண்டியிருந்தது. அடதயும் எழுத முடித்த 
ஜபமாது ஃபண்டைமாபீஸ் மணி பனனிரண்டு 
அடித்தது.



விளைக்டக அடணத்துவிட்டுப் படுத்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. 'நமாடளைக்குத்தமான ஜமலூர் 
ஜபமாகிஜறன! உரக் கம்வபனிக்குக் கடிதம் 
எதுக்கு?'

'ஜமலூரமாவது, நமாடளைக்குப் ஜபமாகிறதமாவது? ஒரு 
ஜகமாபத்தல் பத்தரிடைம் அப்படிக் கூறியேமாயிற்று. 
நமாடளையும் அடுத்த சில நமாட்களும் மமாகமாணக் 
கமாங்கிரஸ் மகமாநமாட்டு ஜவடலகள நிடறயே 
இருக்கு. நமாளும் வநருங்கிவிட்டைது.'
-'பத்தரிடைம் அப்படி ஏன ஒரு வபமாய் 
வசமானஜனமாம்?' எனவறண்ணியேஜபமாது, அப்படிப் 
வபமாய் வசமால்லியிருக்கக் கூடைமாவதனஜற 
ஜதமானறியேது. வரமாம்ப ஜநரமமாகத் தூக்கம் 
முழுடமயேமாக வரவில்டல. அடரகுடறத் 
தூக்கமும், நிடனவுகளுமமாக அவன தவித்துக் 
வகமாண்டிருந்தமான. புரண்டு புரண்டு படுத்தமான.

இஜலசமாகத் தூக்கம் கண்கடளைத் தழுவியேஜபமாது 
ஃபண்டைமாபீஸ் மணி ஒனறடித்து ஓய்ந்தது. 
புரண்டு படுத்த ரமாஜேமாரமாமன, பமாதங்களில் 
மிருதுவமாக ஏஜதமா படுவது ஜபமால் உணர்ந்து 
வமாரிச் சுருட்டிக் வகமாண்டு எழுந்தமான.

மதுரம் கண்களில் நீர் தளும்ப நினறு 



வகமாண்டிருந்தமாள. இருளில் மினனல் அழுது 
வகமாண்டு நிற்பது ஜபமால.

"இந்தப் பமாதங்கடளைக் டககளைமால் பிடிக்க உனக்கு
எனன ஜயேமாக்கியேடத?"

"முதல் முதலமாக இந்தப் பமாதங்கடளைத் ஜதடிக் 
கண்டு பிடித்துப் புஷ்பங்கடளை அர்ச்சித்தவள 
நமான தமான..."

"இருக்கலமாம்! ஆனமால் - ஜேமீனதமார்கடளைத் 
தருப்தப் படுத்துகிறவர்கடளை நமான பமார்க்கஜவ 
வவட்கப்படுகிஜறன..."

"எனனுடடையே டககளைமால் நமான இந்தப் 
பமாதங்கடளைப் பற்ற முடியேமாமல் ஜபமாகலமாம். 
ஆனமால், மனத்தனமால் இடடைவிடைமாமல் நமான 
இந்தப் பமாதங்கடளைப் பற்றுவடத நீங்கள தடுக்க 
முடியேமாது..."

-இருளில் அவளுடடையே விசும்பல் ஒலி ஒரு 
ஜதவடத மிகவும் ஜசமாகமமான ரமாகத்டத 
முணுமுணுப்பதுஜபமால் இருந்தது. சிறிது ஜநரம் 
ஒனறும் ஜபசமாமலிருந்த பின வமமௌனமமாக 
அந்தப் புடைடவப் வபமாட்டைலத்டத எடுத்து அவள



பக்கமமாக நகர்த்தனமான அவன.

டககளைமால் அடத அவன வகமாடுக்கமாமல் தடரயில்
நகர்த்தயேது அவள மனத்தற்கு வருத்தத்டத 
அளித்தது. தமான வகமாடுத்தருந்த வமத்டத, 
தடலயேடணகடளை உபஜயேமாகப்படுத்தமாமல், 
அவன தடரயில் பமாடயே விரித்துப் 
படுத்தருப்படதயும் அவள கவனித்தமாள.

"என ஜமல் ஜகமாபப்படுங்ஜகமா! ஜவண்டைமாம்னு 
வசமால்லடல! ஆனமா, அதுக்கமாக வவறுந் 
தடரயிஜல படுத்துக்கமாதீங்க..."

அவன பதல் வசமால்லமாமல் இருக்கஜவ, அவள 
வமத்டதடயே எடுத்துப் பமாயின ஜமல் விரித்தமாள. 
தடலயேடணகடளையும் ஜநஜர எடுத்துப் 
ஜபமாட்டுவிட்டு ஒதுங்கி நினறமாள.

அடதயும் அவன மறுக்கவில்டல. அவன 
ஜபசமாமஜல இருந்தது அவடளை 
வருத்தத்துக்குளளைமாக்கியேது. தயேங்கித் தயேங்கித் 
புடைடவப் வபமாட்டைலத்டத எடுத்துக் வகமாண்டு 
தரும்பிப் ஜபமானமாள அவள.

"கமாலம்பறப் பமாக்கிஜறன, தூங்குங்ஜகமா" எனறு 



அவள ஜபமாகும்ஜபமாது வசமால்லிக் வகமாண்டு 
ஜபமான வமார்த்டதகளுக்கும் அவனிடைமிருந்து 
பதல் இல்டல. அவள ஜபமான பின, 'தமான 
கமாரணமினறி அவடளை ஜவதடனப்படுத்த 
விட்ஜடைமாம்' எனறு உணர்ந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. 
ஆனமால் கமாலதமாமதமமாக ஏற்பட்டை அந்த 
உணர்ச்சியினமால் ஒரு பயேனும் கிட்டைவில்டல. 
எனன கமாரணத்துக்கமாக அவள ஜமல் 
ஜகமாபப்பட்டு வமமௌனம் சமாதத்ஜதமாம் எனறு 
மறுபடி இரண்டைமாம் முடறயேமாக ஜயேமாசித்தஜபமாது, 
கமாரணம் வதளிவமாகப் புலப்படைவில்டல; 
ஜகமாபப்பட்டு விட்ஜடைமாஜம எனற 
கழிவிரக்கம்தமான புலப்பட்டைது.

மறுநமாள கமாடலயில் விடிவதற்கு முனஜப 
எழுந்தருந்து குளித்து உடடைமமாற்றிக் வகமாண்டு, 
ஜகமாவிலுக்குப் ஜபமாய்விட்டு மறுபடியும் வமாசக 
சமாடலக்குத் தரும்பமாமல், அங்கிருந்ஜத கமிட்டி 
அலுவலகத்துக்குச் வசனறமான ரமாஜேமாரமாமன.

"ரமாஜேமாரமாமன! ஜவடல நிடறயே இருக்கிறது. மகமா 
நமாட்டுக்கு ஜவறு அதக நமாள இல்ஜல. பல 
ஏற்பமாடுகடளைக் கவனிக்கணும். மகமாநமாடு 
முடிகிற வடரக்கும் நமாடலந்து நமாடளைக்கு நீ 
இங்ஜகஜயே தங்கிவிட்டைமால் நல்லது" எனறமார் 



வரஜவற்பு ஜவடலகடளைக் கவனித்துக் 
வகமாண்டிருந்த தடலவர். ரமாஜேமாரமாமனும் அதற்குச்
சம்மதத்துவிட்டைமான. முத்தருளைப்பனுக்கும், 
குருசமாமிக்கும் தகவல் வசமால்லி அனுப்பி 
உண்டியேல் வசூல், ஊர்வல ஏற்பமாடுகள 
வசய்வது, வதமாண்டைர் படடைக்கு இடளைஞர்கள 
ஜசர்ப்பது, எல்லமாவற்டறயும் கமிட்டி 
அலுவலகத்தன மூலஜம வசய்தமான. ஓய்வு 
ஒழிவினறி ஜவடல இருந்தது. மதுரம் எனன 
நிடனப்பமாள, எப்படி எப்படி 
ஜவதடனப்படுவமாள எனறு நடுநடுஜவ நிடனவு 
வரும் ஜபமாவதல்லமாம் கமாரியேங்களின பரபரப்பில் 
மூழ்கி அடத மறக்க முயேனறமான அவன.

அவன கமிட்டி அலுவலகத்துக்கு வந்து 
தங்கிவிட்டை மறுநமாடளைக்கு மறுநமாள இரவு எட்டு
மணி சுமமாருக்கு ரத்தனஜவல் பத்தர் அவடனத் 
ஜதடி வந்தமார். அவர் முகத்தல் சிரிப்டபப் பமார்க்க
முடியேமாதபடி மிகவும் கவடலயேமாயிருப்பதமாகத் 
வதரிந்தது. அவர் வந்தஜபமாது அவனும் இனனும் 
ஐந்தமாறு ஜதசியேத் வதமாண்டைர்களுமமாக அமர்ந்து 
ஜதமாரணத்துக்கமாக வர்ணத் தமாளகடளைக் கத்தரித்து 
ஒட்டிக் வகமாண்டிருந்தமார்கள. அதனமால் அவன 
அவடரக் கண்டைவுடைஜனஜயே எழுந்து வசனறு 
ஜபசமுடியேவில்டல. 'வமாங்க பத்தஜர' எனறு ஒரு 



வமார்த்டத வசமால்ல முடிந்தது. பத்தரும் சும்மமா 
உட்கமாரமாமல் அவர்கஜளைமாடு ஜசர்ந்து வகமாண்டு 
வகமாஞ்சம் ஜவடல வசய்தமார். ஒரு குறிப்பிட்டை 
கமாரியேமமாக ரமாஜேமாரமாமடன மட்டும் ஜதடி வந்தது 
ஜபமால் கமாண்பித்துக் வகமாளளைக் கூசியேது அவர் 
மனம். சிறிது ஜநரம் அவர்கஜளைமாடு ஜவடல 
வசய்துவிட்டு, "உங்கிட்டைத் தமான வகமாஞ்சம் 
ஜபசணும் தம்பீ" எனறு வசமால்லி 
ரமாஜேமாரமாமனிடைம் டசடக கமாட்டி அவடன 
வவளிஜயே கூப்பிட்டைமார் பத்தர்.

ரமாஜேமாரமாமன படச அப்பியிருந்த டகடயேக் 
கழுவித் துடடைத்துக் வகமாண்டு அவஜரமாடு 
வவளிஜயே வந்தமான.

"ஏஜதமா ஜகமாவிச்சுக்கிட்டு வந்துட்டீங்க ஜபமால் 
இருக்கு..."

"....."

"பமாவம் அது வரமாம்ப சங்கடைப்படுது! இப்ப நமான 
தரும்பிப் ஜபமாயி வரண்டு வமார்த்டத நீங்க 
நல்லபடியேமாச் வசமானனீங்கனனு கமாதஜல 
ஜபமாட்டைமாத்தமான அது சமாப்பிடை உட்கமாரும்..."



அவர் வசமால்வவதல்லமாம் - அவருடடையே 
வமாயிலிருந்து வருவதற்கு முனஜப அவனுக்குப் 
புரிந்தடவதமான. எனறமாலும், எனன பதல் 
வசமால்வவதனஜற வதரியேமாமல் ஜகட்டுக் வகமாண்டு
நினறமான அவன.

"புடைடவடயேக் கூடை டகயேமாஜல வகமாடுக்கமாஜம 
தடர ஜமஜல வச்சு, நகர்த்த விட்டிங்களைமாம். இந்த
இரண்டு நமாளைமா மதுரம் படைற ஜவதடனடயே 
எனனமாஜல வபமாறுக்க முடியேஜல."

"....."

"எனன தம்பீ? நமான பமாட்டுக்குச் 
வசமால்லிக்கிட்ஜடை இருக்ஜகன. நீங்க பமாட்டுக்குப் 
ஜபசமாம நிக்கறீங்க?"

"ஜவடல இருந்தது; இங்ஜகஜயே தங்கிட்ஜடைன. 
அடுத்தவங்க மனசிஜல 
நிடனச்சுக்கறதுக்வகல்லமாம் நமான பதல் வசமால்ல 
முடியுமமா?"

இப்படிப் பதல் வசமானன விதத்தலிருந்ஜத 
ரமாஜேமாரமாமன மனத்தல் ஜகமாபம் இருப்படதப் 
பத்தர் புரிந்து வகமாண்டைமார்.



"தம்பீ! உங்களுக்குப் பல தடைடவ நமான 
உத்தரவமாதம் வகமாடுத்தமாச்சு. இது அசல் தங்கம்; 
மமாற்றுக் குடறயேமாத வசமாக்கத் தங்கம்; கில்ட் 
இல்டலனனு படிச்சுப் படிச்சுச் வசமால்லியும் 
நீங்க புரிஞ்சுக்கஜல! பக்கத்தஜல நிஜேமமான 
அனஜபமாடை வந்து நிற்கறவங்கஜளைமாடை பக்தடயே 
அலட்சியேம் பண்ணிப்பிட்டுத் ஜதசத்து ஜமஜல 
மட்டும் பக்த பண்ணிடை முடியேமாது. மனுசங்க 
இல்லமாமத் ஜதசம் இல்ஜல..."

"குத்தக் கமாட்டை ஜவண்டைமாம், பத்தஜர! எனன 
கமாரியேமமா வந்தீங்கனனு மட்டும் வசமால்லுங்க..."

"அடதத்தமாஜன தம்பீ, இப்பச் 
வசமால்லிக்கிட்டிருக்ஜகன..."

"அதமான அப்பஜவ பதல் வசமானஜனஜன, 
அடுத்தவங்க மனசிஜல 
நிடனச்சுக்கறதுக்வகல்லமாம் நமாம எனன பண்ண 
முடியும்?"

"அப்ப நீங்க ஒண்ணும் மனசிஜல 
வச்சுக்கலிஜயே?"



"....."

"ஜவடல இருக்கமாம். மகமாநமாடு முடியிறவடர 
அங்ஜகஜயே தங்க ஜவண்டியிருக்குமமாம். ஜவற 
ஜகமாபம் எதுவும் இல்லியேமாம்னு ஜபமாய்ச் 
வசமால்லிடைட்டுமமா தம்பீ?"

'வசமால்லுங்கள' எனறு சம்மதக்கவும் வசய்யேமாமல்
- வசமால்லக்கூடைமாது எனறு மறுக்கவும் வசய்யேமாமல்
உளஜளை தரும்பி விட்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. "அப்ப 
நமான ஜபமாயிட்டு வரலமாமில்டலயேமா?" எனறு 
பத்தர் இடரந்து ஜகட்டை ஜகளவிக்கு மட்டும் "சரி! 
மகமாநமாட்டுக்கும் ஊர்வலத்துக்கும் வமாங்க!" 
எனறு உளஜளை நடைந்து ஜபமாகத் 
வதமாடைங்கியிருந்தவன, ஒரு கணம் தரும்பி 
அவடரப் பமார்த்து மறுவமமாழி கூறினமான. பத்தர் 
புறப்பட்டுச் வசனறமார். மகமாநமாட்டிற்கு இனனும் 
இரண்டு மூனறு நமாட்கள இருந்ததமால் 
முத்தருளைப்பன, குருசமாமி எல்லமாருஜம கமிட்டி 
ஆபீஸீல்தமான கூடினர். பத்தர் வந்து விட்டுப் 
ஜபமான மறுதனம் ஏஜதமா கமாரியேமமாக 
வமாசகசமாடலக்குப் ஜபமாய்விட்டு அப்புறம் 
கமிட்டி அலுவலகத்துக்கு வந்த முத்தருளைப்பன, 
"ரமாஜேமா! மதுரத்து ஜமஜல ஏதமாவது ஜகமாபமமா?" 
எனறு அவடனக் ஜகட்டைஜபமாது வகமாஞ்சம் 



தயேங்கிவிட்டு "அவதல்லமாம் ஒண்ணுமில்ஜல" 
எனறு பதல் வசமானனமான ரமாஜேமாரமாமன.

-----------------------
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தமிழ் மமாகமாண மகமாநமாடு மதுடரயில் கூடியேது. 
பல ஊர்களிலிருந்தும் ஜதச பக்தர்கள 
குழுமினமார்கள. சத்தயேமூர்த்த தடலடம 
வகித்தமார். நகரம் முழுவதுஜம வந்ஜத மமாதர 
முழைக்கமும், 'மகமாத்மமா கமாந்தக்கு ஜஜே!' எனற 
ஜகமாஷமும் நிரம்பியிருப்பது ஜபமால் ஜதமானறியேது.
ஊர்வலமும் மிகப் பிரமமாதமமாக நடடைவபற்றது. 
ரமாஜேமாரமாமனுடடையே முயேற்சியேமால் ஏரமாளைமமான 
இடளைஞர்கள ஊர்வலத்தல் கலந்து 
வகமாண்டைமார்கள. சத்தயேமூர்த்தயின தடலடமப் 
பிரசங்கம் பமாரதயேமாருடடையே கவிடதகளின 
சக்தடயேயும், ஆஜவசத்டதயும் வசனத்தற் 
வகமாண்டு வந்தமாற் ஜபமால அவ்வளைவு ஆற்றல் 
வமாய்ந்ததமாக அடமந்தது. மகமாநமாட்டின முடிவில் 
தமிழ்நமாடு கமாங்கிரஸ் கமிட்டியின தடலவர் 
ஜதர்தலும் நடடைவபற்றது. சக்கரவர்த்த 
ரமாஜேஜகமாபமாலமாச்சமாரியேமார், சத்தயேமூர்த்த, சர்தமார் 
ஜவதரத்னம் பிளடளை, தருவண்ணமாமடல 
அண்ணமாமடலப் பிளடளை ஆகியேவர்களுடடையே 
வபயேர்கள பிஜரஜரபிக்கப் பட்டைனவமாயினும், 



பினனமால் ஒரு சமரசம் ஏற்பட்டைது. 
ரமாஜேஜகமாபமாலமாச்சமாரியேமார் தடலவரமாகவும், 
சத்தயேமூர்த்த துடணத் தடலவரமாகவும் 
ஜதர்ந்வதடுக்கப்பட்டைமார்கள. சர்தமாரும், 
அண்ணமாமடலப் பிளடளையும், வமாபஸ் வமாங்கிக் 
வகமாண்டைமார்கள. ஜதசத் வதமாண்டைர் கமாமரமாஜ் 
நமாடைமார் முதல் தடைடவயேமாகக் கமாரியேக் 
கமிட்டிக்கும், அகில இந்தயேக் கமாங்கிரஸ் 
கமிட்டிக்கும் அங்கத்தனரமாகத் 
ஜதர்ந்வதடுக்கப்பட்டைமார். டைமாக்டைர் டி.எஸ்.எஸ். 
ரமாஜேனும் பக்தவத்சலமும் கமாரியேதரிசிகளைமாயினர்.

மகமாநமாடு முடிந்த பின கமிட்டி அலுவலகம் 
கலியேமாணம் நடைந்து முடிந்த வீடு ஜபமாலிருந்தது. 
அப்புறம் இரண்வடைமாரு நமாடளைக்கு அங்ஜக 
ஜவடலகள இருந்தன. முத்தருளைப்பன, குருசமாமி 
எல்ஜலமாருஜம கமிட்டி அலுவலகத்துக்குத்தமான 
வந்து ஜபமாய்க் வகமாண்டிருந்தமார்கள. 
வமாசகசமாடலடயேக் கவனிப்பதற்குப் பத்தர் 
மட்டும் தமான இருந்தமார். மகமாநமாடு முடிந்த 
மூனறமாம் நமாள அதகமாடலயில் ரமாஜேமாரமாமன 
வமாசகசமாடலக்குப் ஜபமாய்ப் பத்தரிடைம் சமாவிடயே 
வமாங்கி மமாடிடயேத் தறந்த ஜபமாது மமாடியேடறயில் 
ஜகமாயில் கர்ப்பகிருகத்தன வமாசடன கமகமத்தது.
தனசரி தவறமாமல் அங்கிருந்த படைங்களுக்கு 



மல்லிடகச் சரம் ஜபமாட்டு ஊதுவத்த வகமாளுத்த 
டவக்கப்பட்டிருக்க ஜவண்டுவமனபடத அவன 
சுலபமமாக உணர முடிந்தது. பின பக்கத்து 
மமாடியேடறயில் அப்ஜபமாது தமான மதுரம் வீடண 
சமாதகம் வசய்யேத் வதமாடைங்கியிருந்தமாள. அடதத் 
வதமாடைர்ந்து 'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த மமார்க்கமு' -
எனறு அவள உருகி உருகிப் பமாடியே குரடலயும் 
அவன ஜகட்டைமான. அப்ஜபமாது பத்தர் ஜமஜல 
படிஜயேறி வந்து, அவனிடைம் ஏஜதமா வசமால்ல 
விரும்பினமாற் ஜபமாலத் தயேங்கித் தயேங்கி நினறமார்.

"எனன பத்தஜர? ஏஜதமா வசமால்ல வந்தருக்கீங்க 
ஜபமாலத் வதரியுஜத?"

"ஒண்ணுமில்ஜல! அடிக்கடி வசமானனமாலும், நீங்க 
ஜகமாவிச்சுப்பீங்கஜளைமானனு பயேமமாயிருக்குத் 
தம்பீ! 'அது ஜமஜல உங்களுக்குக் ஜகமாபம் 
இல்ஜல'னனு வசமால்லி ஒரு மமாதரிச் 
சமமாதமானப்படுத்த வச்சிருக்ஜகன. மறுபடியும் 
ஏதமாவது ஜகமாபமமாப் ஜபசிச் சங்கடைப் 
படுத்தடைமாதீங்கனனு வசமால்லிட்டுப் ஜபமாகத்தமான
வந்ஜதன..."

"சரி! சரி! ஜபமாம். சதமா உமக்கு இஜத கவடலதமான 
ஜபமாலிருக்கு."



ரமாஜேமாரமாமன பத்தடர ஜநமாக்கிப் புனமுறுவல் 
பூத்தமான. அவன முகத்தல் புனமுறுவடலப் 
பமார்த்து அவருக்கு ஆறுதலமாயிருந்தது. அவர் 
கீஜழை படியிறங்கிப் ஜபமானமார். அந்த ஐந்தமாறு 
நமாட்களைமாகப் படிக்கமாத பத்தரிடககள, 
புத்தகங்கடளை எடுத்து, வரிடசப்படுத்தத் 
வதமாடைங்கினமான அவன. படழையே 'நவஜீவன' - 
'யேங் இந்தயேமா' வதமாகுப்பு வமால்யூம்கடளை யேமாஜரமா 
ஜமடஜேயில் எடுத்து டவத்தருப்படதக் கண்டு, 
ஒரு கணம் அடத அலமமாரியிலிருந்து யேமார் 
வவளிஜயே எடுத்தருக்கக் கூடுவமனறு 
ஜயேமாசித்தமான அவன. மதுரம் எடுத்தருப்பமாஜளைமா 
எனறு சந்ஜதகமமாயிருந்தது. அது சமாத்தயேமில்டல 
எனறும் ஜதமானறியேது. அப்புறம் பத்தடர 
விசமாரித்துக் வகமாளளைலமாவமனறு நிடனத்துக் 
வகமாண்ஜடை, அவற்டற உளஜளை எடுத்து டவத்த 
ஜபமாது, அளைவமாகத் தமாளைமிடுவது ஜபமால் 
கமாற்வகமாலுசுகளின சலங்டகப் பரல்கள ஒலிக்க 
யேமாஜரமா படியிறங்கும் ஒலி ஜகட்டுத் 
தரும்பினமான. மதுரம் கமாபிஜயேமாடு வந்து 
வகமாண்டிருந்தமாள. அவளுடடையே உடைலில் அவன 
சிட்டைம் வகமாண்டு ஜபமாய்ப் ஜபமாட்டு வமாங்கிக் 
வகமாண்டு வந்தளித்த அந்தக் கதர்ப் புடைடவ 
அலங்கரித்தருந்தது. பட்டுப் புடைடவயும், 



நடககளும், டவர மூக்குத்தயுமமாக இருக்கும் 
ஜபமாதும் அவள அழைகு அவடன வசீகரித்தது; 
கதர்ப் புடைடவயுடைன வரும் ஜபமாது அந்த 
எளிடமயிலும் அவள வசீகரமமாயிருந்தமாள. 
இதலிருந்து அலங்கமாரம் அவளுக்கு வசீகரத்டத 
உண்டைமாக்குகிறதமா, அல்லது அலங்கமாரத்துக்ஜக 
அவள தமான வசீகரத்டத உண்டைமாக்குகிறமாளைமா 
எனறு பிரித்துப் புரிந்து வகமாளளை முடியேமாமல் 
இருந்தது. அதுவும் நமாடலந்து நமாட்களுக்கு ஜமல் 
அவடளைப் பமார்க்கமாமல் இருந்துவிட்டு 
இப்ஜபமாது தடீவரனறு பமார்த்தஜபமாது அந்த 
வசீகரம் இயேல்டப விடைச் சிறிது அதகமமாகித் 
வதரிவது ஜபமால் உணர்ந்தமான அவன.

ஒனறும் ஜபசமாமல் கமாபிடயே ஜமடஜேஜமல் 
டவத்து விட்டு எதஜர இருக்கும் ஒரு சிடலடயே 
வணங்குவது ஜபமால் அவடன ஜநமாக்கிக் டக 
கூப்பினமாள மதுரம். அவள கண்கள ஜநருக்கு ஜநர்
அவன முகத்டத ஏறிட்டுப் பமார்க்கத் தயேங்கின.

"எதஜர இருப்பது மனிதன தமான மதுரம். ஒரு 
சிடலடயேக் டக கூப்புவது ஜபமால் கூப்பி 
வணங்குகிறமாஜயே?"

"எனன வசய்றது? மனிதர்கஜளை சமயேமா 



சமயேங்களில் சிடலடயேப் ஜபமாலமாகி 
விடுகிறமார்கஜளை!"

"யேமாடரக் குற்றம் சமாட்டுகிறமாய்?"

"யேமார் குற்றமமாக எடுத்துக்கிறமாங்கஜளைமா, 
அவங்கடளைத் தமான வசமால்ஜறனனு 
வச்சுக்குங்கஜளைன. சிடலக்கமாவது உடைம்பு 
மட்டும் தமான கல்லமாயிருக்கு, சிடலடயேப் 
ஜபமாலமாயிடைற மனஷமாளுக்ஜகமா மனசும் கல்லமாப் 
ஜபமாயிடைறது."

"....."

"கமாபிடயேக் குடிக்கலமாஜம, ஆறிடைப் ஜபமாறது..."

"ஆறினமா எனன? கல்லுக்குத்தமான சூடு, குளிர்ச்சி 
ஒண்ணுஜம வதரியேப் ஜபமாறதல்டலஜயே?"

"இடத நமான வசமால்லடல. நீங்களைமாகஜவ 
ஜவணும்னு வசமால்லிக்கிறீங்க..."

-அவன கமாபிடயே எடுத்துப் பருகினமான. 
பருகிவிட்டு ஒனறுஜம வசமால்லமாமல் சில 
விநமாடிகள அவள முகத்டதஜயே உற்றுப் 



பமார்த்தமான. அவன பமார்டவ வபமாறுக்கமாமல் 
அவள தடலகுனிந்தமாள. இதழ்களில் நமாணமும், 
நடகயும் ஜதமானறின. அதுவடர நிலவியே 
கடுடமப் பூட்டுடடைந்து அவள வமல்ல 
இளைகினமாள. கண்களிலும் மமாதுடளை 
இதழ்களிலும் சிரிப்பின சமாயேல் வந்து ஜசர்ந்தது.

"கதர்ப் புடைடவடயேக் கட்டிக் வகமாண்டு 
வந்தருக்ஜக ஜபமாலிருக்ஜக..."

"இனனிக்கு வரண்டைமாவது தடைடவயேமாகக் 
கட்டிக்கிஜறன. அனனிக்ஜக கட்டிண்டைமாச்சு! நீங்க 
பமார்க்கலியேமா?"

"எனனிக்கு?"

"சத்தயேமூர்த்த தடலடமப் பிரசங்கம் 
பண்றனனிக்கி இந்தப் புடைடவடயேக் கட்டிண்டு 
மகமாநமாட்டுப் பந்தலுக்கு நமானும் வந்தருந்ஜதன."

"அப்பிடியேமா! எனக்குத் வதரியேஜவ வதரியேமாஜத 
மதுரம்?"

"உங்களுக்கு ஏன வதரியேப்ஜபமாறது? சிதம்பர 
பமாரதஜயேமாடை ஏஜதமா ஜபசிக் வகமாண்ஜடை நீங்க கூடை 



அந்தப் பக்கமமா வந்தீங்கஜளை!"

"வந்தருப்ஜபன! ஆனமா, நீ இருந்தடத நமான 
சத்தயேமமா பமார்க்கடல மதுரம்!"

"....."

"இந்த அஞ்சமாறு நமாளைமா எப்படிப் வபமாழுது 
ஜபமாச்சு?"

"நிடறயே ரமாட்டு நூற்ஜறன. 'ரமாமமா உனடனப் பக்த
வசய்யிற மமார்க்கம் வதரியேலிஜயே'னனு கதறிக் 
கதறிப் பமாடிஜனன. வீடண வமாசிச்ஜசன! 
இடதவயேல்லமாம் வசய்யே முடியேமாதஜபமாது நிடறயே 
அழுஜதன..."

"யேமாடர வநடனச்சு?"

"இப்ப எங்கிட்டை இப்பிடிக் ஜகட்கிறவர் யேமாஜரமா, 
அந்த மகமானுபமாவடர வநடனச்சுத்தமான..."

இடதச் வசமால்லும் ஜபமாது மதுரம் 
சிரித்துவிட்டைமாள. அவள ஜபசும் அழைடகயும், 
நமாசூக்டகயும் எண்ணி எண்ணித் தடகத்து 
ஒனறும் வசமால்லத் ஜதமானறமாமல் இருந்தமான 



அவன.
மத்தயேமானம் வவளியில் எங்கும் சமாப்பிடைப் 
ஜபமாய்விடைக் கூடைமாது எனறும், அங்ஜகஜயே 
சமாப்பிடை ஜவண்டுவமனறும் வற்புறுத்தச் 
வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமானமாள மதுரம். மமாகமாண 
கமாங்கிரஸ் மமாநமாட்டுக்குப் பிரகதீஸ்வரன மதுடர 
வந்து ஜபமாவமார் எனறு எதர்பமார்த்தருந்தமான. 
அவர் வரவில்டல. 'ஏன வரமுடியேவில்டல' 
எனபது பற்றிக் கடிதமமாவது எழுதுவமார் எனறு 
எண்ணியிருந்ததற்கு மமாறமாகக் கடிதமும் 
அவரிடைமிருந்து வரமாமற் ஜபமாகஜவ, தமாஜன 
அவருக்கு இனவனமாரு கடிதம் எழுதனமால் எனன
எனறு ஜதமானறியேது. மகமாநமாடு பிரமமாதமமாக 
நடைந்தடதப் பற்றியும், அவர் வரமாததமால் தனக்கு 
ஏற்பட்டை வருத்தத்டதப் பற்றியும் விவரித்துக் 
கடிதம் எழுதனமான அவன. அதற்குப் பின ஓர் 
அடரமணி ஜநரம் ஒரு வமாரமமாக விட்டுப் 
ஜபமாயிருந்த டடைரிக் குறிப்புக்கடளை 
ஞமாபகப்படுத்த எழுதனமான.

பகல் உணவுக்குப் பின சிறிது ஜநரம் படித்துக் 
வகமாண்டிருந்துவிட்டு, அவன ஜமலூருக்குப் 
புறப்பட்டைமான. முதலில் தருவமாதவூர் ஜபமாய் 
நிலத்டதயும், குத்தடகக்கமாரடனயும் 
பமார்த்துவிட்டு, அப்புறம் ஜமலூர் ஜபமாக 



ஜவண்டுவமனறு நிடனத்தருந்தமான அவன. ஒரு 
ஜவடளை தரும்புவதற்கு ஜநரமமாகிவிட்டைமால் 
இரவு ஜமலூரிஜலஜயே தங்கிவிடை 
ஜவண்டியிருக்கும் எனறு ஜதமானறியேது.

நிடனத்ததுஜபமால் தருவமாதவூரிஜலஜயே அதக 
ஜநரம் ஆகிவிட்டைது. குத்தடகக்கமாரன 
ஜபச்சுவமாக்கில் ஒரு ஜயேமாசடனடயே ரமாஜேமாரமாமன 
கமாதல் ஜபமாட்டு டவத்தமான.

"வளளைமாளைப்பட்டி அம்பலக்கமாரர் ஒருத்தரு இந்த 
நிலம், ஜமலூர் வீடு எல்லமாத்டதயும் வமமாத்தமமா 
ஒரு விடல ஜபசிக் வகமாடுக்கற ஜநமாக்கம் 
உண்டுமமானனு ஜகட்கச் வசமானனமாரு. நீங்கஜளைமா 
வபமாழுது விடிஞ்சமா வஜேயிலுக்குப் ஜபமாறதும், 
வமாரதும், மறுபடி வஜேயிலுக்குப் ஜபமாறதுமமா 
இருக்கீங்க, வபரியேம்மமா இருந்தவடர சரிதமான. 
இனிஜம இவதல்லமாம் நீங்க எங்ஜக கட்டிக் கமாக்க 
முடியேப் ஜபமாகுது?"

ஜமலூர் புறப்பட்டு வரும்ஜபமாது 
ரமாஜேமாரமாமனுக்ஜக இப்படி அடரகுடறயேமாக 
மனத்தல் ஓவரண்ணம் இருந்தது. இப்ஜபமாது 
குத்தடகக்கமாரனும் அஜத ஜயேமாசடனடயேச் 
வசமால்லஜவ, 'எனன நிலம் வீடு வமாசல் ஜவண்டிக்



வகடைக்கு? எல்லமாவற்டறயும் வகமாடுத்து 
விட்டைமால் எனன?' எனறு ஜதமானறியேது. உடைஜன 
அது சம்பந்தமமாக குத்தடகக்கமாரனிடைம் ஜமலும் 
அக்கடறஜயேமாடு விசமாரித்தமான ரமாஜேமாரமாமன.

"வளளைமாளைப்பட்டிகமாரர் எனன விடலக்கு 
மதப்புப் ஜபமாடைறமாரு?"

"அவதல்லமாம் நமான ஜபசிக்கிடைலீங்க. ஜவணமா 
இனனிக்கு ரமாத்தரி பமார்த்துப் ஜபசலமாம். வரண்டு 
நமாளைமா அவரு ஜமலூர்ல தமான தங்கியிருக்கமாரு."

குத்தடகக்கமாரடனயும் கூடை அடழைத்துக் 
வகமாண்ஜடை தருவமாதவூரிலிருந்து ஜமலூர் 
புறப்பட்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. அனறிரவு 
வளளைமாளைப்பட்டி அம்பலத்தமார் அவடனப் 
பமார்க்க வந்தமார். ரமாஜேமாரமாமடன அவர் பமார்க்க 
வந்த ஜபமாது, அவன தனக்கு மிகவும் ஜவண்டியே 
ஜமலூர்த் ஜதசத் வதமாண்டைர் ஒருவர் வீட்டில் 
தங்கியிருந்தமான. வலது டகயில் முறுக்குப் பிரி 
அளைவுக்குத் தங்கக் கமாப்பும், கமாதுகளில் சிவப்புக் 
கடுக்கனகளும் மினன அந்த அம்பலக்கமாரர் 
ஜதமாற்றமளித்தமார். பதவனட்டைமாம் படிக்ஜகமாவில் 
அரிவமாள ஜபமால மீடச கம்பீரமமாயிருந்தது. குரல் 
தமான இவ்வளைவுக்கும் வபமாருந்தமாமல் கரகரத்த 



கீச்சுக் குரலமாயிருந்தது.

"சமாமி கமாந்தக்கமார கட்சியிஜல வரமாம்பத் தீவிரம் 
ஜபமாஜலயிருக்கு?"

"ஆமமாம். அடதப்பத்தவயேனன அம்பலக்கமாரஜர? 
விடல விஷயேமமாகத் தடகயே ஜவண்டியேடதப் 
ஜபசுங்க..."

"என மதப்டபக் குத்தடகக்கமாரனிட்டைஜவ 
வசமால்லியிருந்ஜதஜன சமாமி! வீடு ஒரு 
ஆயிரத்தஞ்சு நூறும், வநலம் வடகயேறமாவுக்கமாக 
ஆறமாயிரத்தஞ்சு நூறுமமா வமமாத்தத்தஜல 
எட்டைமாயிரத்துக்கு மதப்புப் ஜபமாட்ஜடைன..."

"இந்த விடலக்குத் தடகயேமாது அம்பலக்கமாரஜர! 
பத்தமாயிரத்துக்குக் குடறஞ்சு விற்கிற ஜபச்ஜச 
கிடடையேமாது..."

"இவ்வளைவு கண்டிஷனமாப் ஜபசினீங்கனனமா 
எப்படி சமாமி? வகமாஞ்சம் இடைம் வகமாடுத்துப் 
ஜபசுங்க..."

இப்படி அம்பலக்கமாரர் வசமால்லிக் வகமாண்டிருந்த 
ஜநரத்தல் ரமாஜேமாரமாமனின நண்பரமான ஜதசத் 



வதமாண்டைர் - ஒரு நிமிஷம் தனஜனமாடு 
உட்பக்கமமாக வருமமாறு - ஜேமாடடை வசய்து 
அவடனக் கூப்பிட்டைமார். அவன எழுந்து 
வசனறமான.
"ஒனபதமாயிரம்னு வரண்டு ஜபருக்கும் வபமாதுவமா 
வச்சுக்கலமாம். அதுஜவ நல்ல விடலதமான அப்பமா. 
ஆனமா, அடத இப்பஜவ அவனகிட்டை 
வசமால்லமாஜத. 'ஜயேமாசிச்சு டவக்கிஜறன. 
கமாடலயிஜல வமாரும் அம்பலக்கமாரஜர'னனு 
வசமால்லியேனுப்பு. கமாடலயிஜல வந்ததும், 
'ஒனபதமாயிரத்த ஐநூறு'னனமாத் தடகயும்னு 
ஜபச்டச ஆரம்பிச்சமா அவன ஒனபதமாயிரத்துக்கு 
வழிக்கு வருவமான. ஏதமாவது ஒரு 'அக்ரிவமண்ட்' 
எழுதக்வகமாண்டு வகமாஞ்சம் அட்வமானஸ் 
வமாங்கிக்கலமாம். அப்புறம் ஒரு வமாரத்தஜல பூரமாப்
பணத்டதயும் வமாங்கிக் வகமாண்டு 
வரஜிஸ்தஜரஷடன முடிச்சுடைலமாம்."

"நமாடளைக்குக் கமாடல வடர இங்ஜக தங்க 
முடியேமாஜதனனு பமார்த்ஜதன..."

"பரவமாயில்டல, தங்கு. நமாடளை மத்தயேமானம் 
புறப்பட்டுப் ஜபமாய்க்கலமாம்" - எனறமார் நண்பர். 
அந்த நிடலயில் அவனும் அதற்குச் சம்மதக்க 
ஜவண்டியேதமாயிற்று. நண்பர் கூறியேபடி 



அம்பலக்கமாரரிடைம் கூறி அனுப்பினமான அவன. 
அவரும் கமாடலயில் வருவதமாகக் கூறி விட்டுச் 
வசனறமார். குத்தடகக்கமாரனும் அனறிரவு 
ஜமலூரிஜலஜயே தங்கினமான.

மறுநமாள கமாடலயில் எல்லமாம் நண்பர் 
வசமானனபடிஜயே நடைந்தது. வீடும் நிலமும் 
ஒனபதனமாயிர ரூபமாய்க்கு விடல தடகத்த பின - 
இரண்டைமாயிரம் ரூபமாய் அட்வமானஸ் வகமாடுத்து, 
ஒரு வமாரத்துக்குள முழுத் வதமாடகயுடைன பத்தரம்
பதவு வசய்து வகமாளவதமாக ரமாஜேமாரமாமனுடைன 
அக்ரிவமண்ட் வசய்து வகமாண்டைமார் 
அம்பலக்கமாரர். ரமாஜேமாரமாமன விடடைவபற்றுக் 
வகமாண்டு புறப்படும்ஜபமாது,

"பணத்துக்கு ஒண்ணும் அட்டியில்ஜல. சீக்கிரமமா 
வந்து வரஜிஸ்தஜரஷடன முடிச்சுக் 
குடுத்துடுங்க" எனறமார் அம்பலக்கமாரர். அவனும் 
அப்படிஜயே வசய்வதமாகச் வசமால்லிவிட்டு மதுடர 
புறப்பட்டைமான. முதல் நமாள பகலில் 
மதுடரயிலிருந்து கிளைம்பும் ஜபமாது மதுரத்தடைம் 
வசமால்லிக் வகமாளளைமாமஜல வந்து விட்ஜடைமாம் 
எனபது நிடனவு வந்தது. அவள 
நமாகமங்கலத்துக்குப் ஜபமான ஜபமாது 
வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமானது ஜபமாலப் பத்தரிடைம் 



வசமால்லியேமாவது அவளுக்குச் வசமால்லச் 
வசய்தருக்க ஜவண்டும் எனறு ஜதமானறியேது.

'ஜமலூர் ஜபமானமாலும் ஜபமாஜவன' - எனறு 
பத்தரிடைஜம இரண்டுங் வகட்டைமானமாகத்தமான 
வசமால்லியிருந்தமான அவன. 'மதுரத்துங்கிட்டை ஒரு
வமார்த்டத வசமால்லிட்டீங்களைமா தம்பீ?' எனறு 
அவஜர அவடனக் ஜகட்டிருக்கக் கூடியேவர் தமான. 
ஆனமால், அவன பயேணத்டத உறுதப் படுத்தமாமல்
வசமால்லியேதனமாஜலமா, அவனிடைம் அப்படிக் 
ஜகட்டைமால் அவன ஜகமாபித்துக் வகமாளவமான எனறு
கருதயேதனமாஜலமா, அவர் ஜகட்கவும் இல்டல. 
ஜகட்கமாவிட்டைமாலும், விட்டுக் வகமாடுக்கமாமல் சில
கமாரியேங்கள வசய்து விடுகிற சமஜயேமாசித 
சமாமர்த்தயேம் பத்தரிடைம் உண்டு எனபது 
ரமாஜேமாரமாமனுக்குத் வதரியும். 'உனடனக் 
கூப்பிட்டுச் வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமாகணும்னு 
தமான பமார்த்தமாரு; முடியேடல. 'நீங்கஜளை ஒரு 
வமார்த்டத வசமால்லிடுங்க பத்தஜர'னனு 
வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமானமாரு' எனபதமாகச் 
வசமால்லிக் வகமாண்டு விடுகிற சமாமர்த்தயேம் 
பத்தரிடைம் இருந்ததமால் இப்ஜபமாது அவன 
நிம்மதயேமாகத் தரும்பினமான.

ஜமலூரிலிருந்து தரும்பி, கமாடல பதவனமாரு 



மணிக்கு அவன வமாசகசமாடல மமாடிப்படிஜயேறியே 
ஜபமாது, "தம்பீ! ஒரு நிமிஷம். இடதக் 
ஜகட்டிட்டுப் ஜபமாங்க" எனறு பத்தர் குரல் 
வகமாடுத்தமார். ஜவகமமாக ஜமஜல படிஜயேறத் 
வதமாடைங்கியிருந்தவன மறுபடி கீஜழை இறங்கி, 
கில்ட் கடடை முகப்பில் வந்து நினறமான. எனன 
ஆச்சரியேம்! அவன எடத நிடனத்துக் வகமாண்ஜடை 
வந்தமாஜனமா அடதஜயே அவனிடைம் ஜவண்டினமார் 
அவர். "அவதனன 'ஜமலூர் ஜபமானமாலும் 
ஜபமாஜவன'னிட்டுப் ஜபமானீங்க. ஒஜரயேடியேமாப் 
ஜபமாயிட்டிங்கஜளை. ரமாத்தரிஜயே 
தரும்பிடுவீங்கனனு பமார்த்ஜதன. மதுரம் 
ஏவழைட்டு வமாட்டி எங்ஜக எங்ஜகனனு ஜகட்டுச்சு. 
அப்புறம் தமான வசமானஜனன - அதுங்கிட்டைச் 
வசமால்லச் வசமால்லி நீங்க எங்கிட்டைச் 
வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமானதமாக ஒரு வபமாய்யும் 
வசமானஜனன. 'நமான யேமாரிட்டைவும் யேமாருக்கமாகவும் 
வசமால்லிட்டுப் ஜபமாகடலஜயே'னனு மூஞ்சிஜல 
அடிச்ச மமாதரிப் பதல் வசமால்லி விடைமாதீங்க..."

"அதருக்கட்டும் பத்தஜர! இப்ப நீங்க எனக்கு 
இனவனமாரு உபகமாரம் பண்ணனுஜம! ஜமலூர் 
நிலம், வீடு எல்லமாத்டதயும் விடல ஜபசி 
அட்வமானசும் வமாங்கியேமாச்சு. அந்தப் பணத்டத 
உங்ககிட்டை வகமாடுத்து டவக்கிஜறன. பத்தரமமா 



வச்சிருக்கணும்..."

"வச்சிருக்கறடதப் பத்த 
எனக்வகமாண்னுமில்டல. ஆனமா இவ்வளைவு 
அவசரப்பட்டு ஊருக்கு முந்த நிலம் 
வீட்டடைவயேல்லமாம் ஏன விற்கணும்?"

"விற்றமாச்சு! இப்ப அடதப் பற்றி எனன? 
பணத்டதக் வகமாஞ்சம் அட்வமானஸமா 
வமாங்கியிருக்ஜகன. ஒரு வமாரத்தஜல 
வரஜிஸ்தஜரஷன முடியும்ஜபமாது மீதப் பணமும் 
கிடடைக்கும்..."

"தம்பீ! நமான வசமானனமால் ஜகமாவிச்சுக்க 
மமாட்டீங்கஜளை?"
"எடதச் வசமால்லப் ஜபமாறீங்கனனு இப்பஜவ 
எனக்வகப்படித் வதரியும்?"

"பணத்டதக் வகமாடுத்து டவக்கிறதுக்கு 
எனடனவிடைப் பத்தரமமான இடைம் 
இருக்குனனுதமான வசமால்ல வந்ஜதன."

"யேமாரிட்டைக் வகமாடுத்து டவக்கலமாம்கிறீர்?"

"மதுரத்துக்கிட்டைக் வகமாடுத்து டவக்கலமாம் 



தம்பீ!"

பத்தரின ஜயேமாசடனடயேக் ஜகட்டு அவன மனம் 
வகமாதக்கஜவமா ஆத்தரமடடையேஜவமா வசய்யேமாமல் 
அடமதயேமாயிருந்தமான. அவனுக்கும் அவர் 
வசமால்வது சரிவயேனஜற பட்டைது. 
வமாசகசமாடலக்கமாகவும், ஜவறு 
கமாரியேங்களுக்கமாகவும் அவள இதுவடர 
வசலவழித்தருப்படதத் தருப்பி எடுத்துக் 
வகமாளளைச் வசமால்லுவஜதமாடு, ஜமஜல 
வசலவழிக்க ஜவண்டியே சந்தர்ப்பம் எப்ஜபமாது 
ஏற்பட்டைமாலும், தமான வகமாடுத்து டவத்தருக்கும் 
வதமாடகயிலிருந்ஜத வசலவழிக்க ஜவண்டும் 
எனபடதயும் அவளிடைம் வற்புறுத்தச் வசமால்லி 
விடைலமாவமனறு எண்ணினமான அவன. தமான 
கூறியேடத அவன மறுக்கமாதது கண்டு பத்தருக்கு 
வியேப்பமாயிருந்தது. அவன தட்டிச் வசமால்லமாமல் 
உடைஜன அதற்கு ஒப்புக் வகமாளவமான எனறு 
எதர்பமார்க்கஜவயில்டல அவர். அவன ஒப்புக் 
வகமாண்டைமாற்ஜபமால அடமதயேமாயிருந்தடதக் 
கண்டு அவருக்கு மகிழ்ச்சியேமாயிருந்தது.

அவன ஜமஜல ஜபமாய்விட்டு மறுபடி வவளிஜயே 
புறப்படைத் தயேமாரமாகிக் வகமாண்டிருந்தஜபமாது, 
வமமாட்டடை மமாடிப் பக்கமிருந்து வடளைகளின 



ஜேலதரங்க நமாதமும், புடைடவ சரசரத்துக் 
வகமாலுசுகள தமாளைமிடும் ஒலிகளும் வமல்ல 
வமல்ல வநருங்கி வந்தன.

"நல்லவமாளுக்கு அழைகு, வசமால்லமாமப் 
ஜபமாயிடைறது தமான, இல்டலயேமா?"

"அப்படி எல்லமாம் ஒண்ணுமில்டல; பத்தர் 
வசமால்லியிருப்பமாஜர!"

"வசமானனமார்! ஆனமா, நீங்கஜளை எங்கிட்டை ஒரு 
வமார்த்டத வசமால்லிட்டுப் ஜபமாயிருந்தீங்கனனமா, 
எனக்கு இனனும் சந்ஜதமாஷமமா இருந்தருக்கும்..."

"ஜமலூர் ஜபமாக ஜவண்டியிருந்தது. தடீர்னு 
நிடனச்சுண்ஜடைன. உடைஜன அவசரமமாகப் 
புறப்படை ஜவண்டியேதமாச்சு..."

"பரவமாயில்டல! இப்ப வகமாஞ்ச நமாழிடக 
இருங்ஜகமா, சமாப்பமாடு வகமாண்டு வஜரன. 
சமாப்பிட்டு அப்புறம் வவளிஜயே ஜபமாகலமாம்..."

"சரி! இனவனமாரு கமாரியேம் மதுரம்..."

"எனன? வசமால்லுங்ஜகமா."



ஜமலூர் நிலத்டதயும், வீட்டடையும் விடல ஜபசி 
அட்வமானஸ் வமாங்கியிருப்படதயும், அந்தப் 
பணத்டத அவளிடைம் வகமாடுத்து டவக்கப் 
ஜபமாவது பற்றியும் வசமால்லிவிட்டு, அதல் 
அவளுக்குச் ஜசர ஜவண்டியே படழையே கடைன 
வதமாடகடயே எடுத்துக் வகமாளவஜதமாடு, புததமாக 
ஏஜதனும் வமாசகசமாடலக்ஜகமா, தனக்ஜகமா 
வசலவழிக்க ஜவண்டியிருந்தமாலும் அதலிருந்ஜத 
வசலவழிக்க ஜவண்டுவமனறு அவன 
நிபந்தடனகள ஜபமாட்டைஜபமாது, அவனுடடையே 
அந்த நிபந்தடனகடளைக் ஜகட்டு அவளுக்குக் 
ஜகமாபஜம வந்து விட்டைது.

"நீங்க அடிக்கடி இப்படிப் ஜபசறது உங்களுக்ஜக 
நல்லமா இருந்தமா சரிதமான! தடீர் தடீர்னு ரூபமாய் 
அணமாப் டபசமாப் பமார்த்துக் கணக்கு வழைக்குப் 
ஜபச ஆரம்பிச்சுடைறீங்க. நமான கணக்கு வழைக்குப் 
பமார்த்து இவதல்லமாம் வசய்யேடல. ஒரு 
பிரியேத்தஜல வசஞ்சடதயும், வசய்யேப் 
ஜபமாறடதயும் கணக்கு வழைக்குப் ஜபசி 
அவமமானப்படுத்தமாதீங்க? நீங்க பணத்டத 
எங்கிட்டைக் வகமாடுத்து டவக்கஜறனனு 
வசமால்றடதக் ஜகட்டு நமான வரமாம்ப 
சந்ஜதமாஷப்படைஜறன! ஆனமா, எனடன ஏன 



அந்நியேமமாகவும், ஜவற்றுடமயேமாகவும் நிடனச்சுக் 
கணக்கு வழைக்குப் பமார்க்கறீங்கனனு தமான 
புரியேடல..."

இடதச் வசமால்லும்ஜபமாஜத அவள கண்களில் நீர் 
முட்டிக் வகமாண்டு வருவடதப் பமார்த்து 
ரமாஜேமாரமாமன ஒனறும் ஜபசத் ஜதமானறமாமல் 
நினறமான. மதுரத்தன மனம் அனிச்சப் பூடவக் 
கமாட்டிலும் வமனடமயேமாகவும், உணர்வுகள 
அசுணப் பறடவடயேக் கமாட்டிலும் 
இங்கிதமமாகவும் இருப்பது அவனுக்குப் 
புரிந்தது. அழுத்த ஜமமாந்து பமார்த்தமாஜல 
வமாடிவிடும் அனிச்சப்பூவும், அபஸ்வரத்டதக் 
ஜகட்டைமால் கீஜழை விழுந்து துடிதுடித்து மரண 
அவஸ்டதப்படும் அசுணப் பறடவயும் தமான 
அவடளை எண்ணும் ஜபமாது அவனுக்கு ஞமாபகம் 
வந்தன.

ஒனறும் ஜபசமாமல் ஜமலூரில் அட்வமானஸ் 
வமாங்கிக் வகமாண்டு வந்தருந்த ரூபமாய் 
ஜநமாட்டுகடளை எடுத்து அவளிடைம் வகமாடுத்தமான.

மதுரம் அடத இரண்டு டககளைமாலும் 
அவனிடைமிருந்து வமாங்கிக் கண்களில் ஒற்றிக் 
வகமாண்டைமாள.



"இப்ப அப்படி எனன வபரியே பணமுடடை 
வந்துவிட்டைது உங்களுக்கு? எதற்கமாகத் 
தடீவரனறு வசமால்லமாமல் ஓடிப்ஜபமாய் 
நிலத்டதயும் வீட்டடையும் விற்கிறதுக்கு ஏற்பமாடு 
பண்ணிட்டு வரணும்?"

"அதுக்கமாகனஜன நமான ஜபமாகடல; ஜபமான 
இடைத்தஜல முடிவமானதுதமான..."

"அப்படி முடிவு பண்ண, இப்ப எனன அவசரம் 
வந்ததுனனுதமான ஜகட்கிஜறன நமான..."

"....."

"எனடன ஒரு வமார்த்டத ஜகட்டிருந்தீங்கனனமா, 
நமான விட்டிருக்க மமாட்ஜடைன."

ஆத்மமாஜவமாடு ஆத்மமாவமாகக் கலந்து உறவு 
வகமாண்டுவிட்டைவடளைப் ஜபமால இவ்வளைவு 
ஒட்டுதலமாக அவளைமால் எப்படிப் ஜபச 
முடிகிறவதனறு மனத்துக்குள வியேந்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. ஆனமால் அவள அப்படிப் ஜபசியேது 
அவனுக்கு மிகவும் இதமமாக இருந்தது.



*****

வதமாடைர்ந்து சில நமாட்களைமாக ரமாட்டு நூற்கவும் 
படிக்கவும் எண்ணினமான அவன. எனஜவ, 
நமாடலந்து நமாட்கள வதமாடைர்ந்து அவன 
ஜவவறங்கும் வவளிஜயே சுற்றவில்டல; 
வமாசகசமாடலயிஜலஜயே தங்கிப் புத்தகங்கள 
படித்தமான. மதுரத்தன அனபும் பிரியேமும் 
நிடறந்த உபசரிப்பு அவடனச் வசமார்க்க பூமிக்குக்
வகமாண்டு ஜபமாயிற்வறனஜவ வசமால்ல ஜவண்டும். 
அந்த அனபுமயேமமான நமாட்களில் ஒரு நமாள 
மமாடல தன தமாய் ஜகமாயிலுக்குப் ஜபமாயிருந்த 
ஜபமாது, அங்ஜகஜயே வீடணடயே எடுத்துக் 
வகமாண்டு வந்து டவத்துக் வகமாண்டு அவனுக்கமாக
ஒரு மணி ஜநரம் வீடண வமாசித்தமாள மதுரம். 
அந்த இடச வவளளைத்தல் அவன மனம் பமாகமாய் 
உருகியேது. எதஜர சரஸ்வத ஜதவிஜயே ஒரு 
வசீகரவதயேமாகி வந்தமர்ந்து வீடண வமாசித்துக் 
வகமாண்டிருப்பது ஜபமால் அவனுக்குக் 
கமாட்சியேளித்தமாள அவள.

மறுபடி வீடு நில விறபடன 
ரிஜிஸ்தஜரஷனுக்கமாக அவன ஜமலூர் 
புறப்படுவதற்கிருந்த தனத்துக்கு முந்தயே 
தனத்தனறு கமாடலயில் பிருகதீஸ்வரனின பதல் 



கடிதம் அவனுக்குக் கிடடைத்தது. வருடை 
ஆரம்பத்தல் ஜமமாதலமால் ஜநரு மரணமடடைந்த 
வசய்த தன மனத்டதப் வபரிதும் 
பமாதத்தருப்பதமாக எழுதயிருந்தமார் அவர். தமானும்
தன மடனவியுமமாகப் புதுக்ஜகமாட்டடைச் 
சீடமயில் ஊர் ஊரமாகச் வசனறு கதர் 
விற்படனக்கும், சுஜதசி இயேக்கத்தற்கும் 
முடிந்தவடர பமாடுபட்டு வருவதமாகவும், 
மமாகமாண மமாநமாட்டின ஜபமாது மதுடர 
வரமுடியேமாவிட்டைமாலும் முடிந்தஜபமாது அவசியேம் 
மதுடர வருவதமாகவும் கடிதத்தல் விவரித்து 
எழுதயிருந்தமார், அவர். அந்தக் கடிதத்டத அவன 
பிரித்துப் படித்துக் வகமாண்டிருந்த ஜபமாது மதுரம் 
வந்ததமால் அடத அவளிடைமும் படிக்கக் 
வகமாடுத்தமான அவன. பிருகதீஸ்வரனின 
கடிதத்டதப் படித்துவிட்டு அவடரப் பற்றி 
ஆர்வமமாக விசமாரித்தமாள. சிடற வமாழ்க்டகயில் 
அவஜரமாடு கழித்த இனியே நமாட்கடளையும், 
ஜவடளைகடளையும் சுவமாரஸ்யேமமாக அவளுக்கு 
வருணித்துச் வசமானனமான அவன.

மறுநமாள அதகமாடலயில் ஜமலூர் ஜபமாய்ப் 
பத்தரம் பதந்து வகமாடுத்துவிட்டுப் பமாக்கிப் 
பணத்டதயும் வமாங்கி வரப் ஜபமாவதமாக முதல் 
நமாளிரஜவ மதுரத்தடைம் வசமால்லியிருந்தமான 



அவன. அதனமால் அவன எழுவதற்கு முனஜப 
அவள கமாபிஜயேமாடு வந்து, அவடன 
எழுப்பிவிட்டைமாள; சீக்கிரமமாகஜவ அவன ஜமலூர்
புறப்படை முடிந்தது.

அம்பலக்கமாரர் ஸ்டைமாம்ப் வவண்டைடரப் பிடித்துப்
பத்தரம் எல்லமாம் தயேமாரமாக எழுத 
டவத்தருந்தமார். சப்-ரிஜிஸ்தரமார் ஆபீஸிலும் 
அதக ஜநரம் ஆகவில்டல. முதல் பத்தரமமாக 
ரமாஜேமாரமாமனின பத்தரஜம ரிஜிஸ்தர் ஆயிற்று. 
ரிஜிஸ்தரமார் முனனிடலயிஜலஜயே பமாக்கி 
ஏழைமாயிரத்டதயும் எண்ணிக் வகமாடுத்து விட்டைமார் 
அம்பலக்கமாரர். சப்-ரிஜிஸ்தரமார் ஆபீஸ் 
படியிலிருந்து இறங்கியேஜபமாது, பிறந்த ஊரின 
கடடைசிப் பந்தமும் கடளையேப்பட்டு விட்டைது 
ஜபமால ஓருணர்வு வநஞ்டச இஜலசமாக அரித்தது. 
வீட்டில் வமாடைடகக்கு இருக்கும் உரக் 
கம்வபனிக்கமாரனுக்கு வீட்டடை விற்று விட்டைடத 
அறிவிக்கும் கடிதம் ஒனடற எழுதக் 
வகமாடுக்கும்படிக் ஜகட்டைமார் அம்பலக்கமாரர். 
அப்படிஜயே ஒரு கடிதம் எழுதக் வகமாடுத்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. ஜமலூர் நண்பர் பகல் சமாப்பமாட்டடை 
அங்ஜகஜயே தனஜனமாடு சமாப்பிட்டுவிட்டுப் ஜபமாக 
ஜவண்டும் எனறமார். பகல் சமாப்பமாட்டடை 
முடித்துக் வகமாண்டு புறப்படும் ஜபமாது மணி 



பனனிரண்டு ஆகிவிட்டைது. சப்-ரிஜிஸ்தரமார் 
ஆபீஸ் படியிலிருந்து இறங்கியேஜபமாது மனத்டத 
அரித்த உணர்வு, ஊரிலிருந்து புறப்படும்ஜபமாது 
ஏற்பட்டைது. ஜமலூர் வீட்டுப் பரணில் 
மதுடரயிலிருந்து ஒழித்துக் வகமாண்டு ஜபமாய்ப் 
ஜபமாட்டிருந்த பண்டைம் பமாடிகடளை மீண்டும் 
மதுடரக்குக் வகமாண்டு வர நண்பர் வபமாறுப்பு 
எடுத்துக் வகமாண்டைமார்.

மமாடலயில் அவன மதுடர தரும்பியேதும், ஜநஜர 
வமாசக சமாடலக்குத் தரும்பி மதுரத்தடைம் 
பணத்டதச் ஜசர்த்து விடை எண்ணினமான. அவன 
வமாசகசமாடலக்கு வந்தஜபமாது, பினபக்கத்து 
மமாடியில் வீடண வமாசித்துக் வகமாண்டிருப்பது 
ஜகட்டைது.

'சரி, அவள வீடண வமாசித்து, முடித்துவிட்டு 
வருகிறவடர சர்க்கமாவில் நூற்கலமாம்' எனறு 
உட்கமார்தமான அவன. முதலில் எடுத்த பஞ்சுப் 
பட்டடைடயே முடித்து விட்டு, இரண்டைமாவது 
பட்டடைடயே எடுத்த ஜபமாது பத்தர் ஜமஜல 
வந்தமார்.

"எனன வரஜிஸ்தஜரஷன முடிஞ்சுதமா தம்பி? 
பமாக்கிப் பணம்லமாம் வமாங்கியேமாச்சமா?"



"எல்லமாம் முடிஞ்சுது பத்தஜர! மதுரத்துக்கிட்டைப் 
பணத்டத வகமாடுக்கணும். அது வீடண 
வமாசிச்சுக்கிட்டிருக்குப் ஜபமாஜலருக்கு. 
வதமாந்தரவு பண்ண ஜவண்டைமாம். தமானமா வமாசிச்சு 
முடிச்சிட்டு வரட்டும்னு சர்க்கமாடவ எடுத்து 
வச்சுக்கிட்டு உட்கமார்ந்ஜதன."

"அது இப்ப வந்துடுங்க தம்பீ! தடீர்னு 
எதர்பமாரமாம ஜேமீந்தமார் - யேமாஜரமா அவர் 
சிஜநகிதனமாம் ஒரு வவளடளைக்கமாரடனயும் 
கூப்பிட்டுக்கிட்டு வீடண ஜகட்கணும்னு வந்து 
உட்கமார்ந்தட்டைமாரு. மத்தயேமானம் வடர நீங்க 
வந்தமாச்சமா வந்தமாச்சமானனு கமால் நமாழிடகக்வகமாரு 
தரம் ஜகட்டை வண்ணமமாயிருந்தச்சு. பனனிரண்டு 
மணிக்கு முத்தருளைப்பன வந்தமாரு. 
அவருக்கிட்டைக்கூடை நீங்க ஜமலூருக்குப் 
ஜபமானடதப் பற்றித் தமான ஜபசிக்கிட்டிருந்தது."

"அப்புறம் நமாகமங்கலத்தமார் வந்ததும் - நமான, நீர், 
முத்தருளைப்பன எல்லமாருஜம மறந்து 
ஜபமாய்ட்ஜடைமாமமாக்கும்."

"ஜச! ஜச! அப்பிடி எல்லமாம் ஜபசப்படைமாது! 
ஜேமீந்தமார் ஜபடர எடுத்தமாஜல, உங்களுக்கு 



உடைஜன மதுரத்து ஜமஜல ஜகமாபம் வந்துடுது. அது
எனன வசய்யும் பமாவம்! ஜேமீந்தமாருக்கு முனனமாடி 
வீடண வமாசிச்சமாலும், உங்க ஞமாபகத்தஜல தமான 
வமாசிக்குது அது! அடத நீங்களைமாவது 
புரிஞ்சுக்கணும்..."

"நமான புரிஞ்சுக்கஜலனனு வசமால்லலிஜயே இப்ப..."

"புரிஞ்சுக்கிட்டுத்தமான இப்படி எல்லமாம் 
ஜபசறீங்களைமா தம்பீ!"

"சரி! சரி! அந்தப் ஜபச்டச விடுங்க, நமான 
வகமாஞ்சம் ஜகமாவில் வடர ஜபமாயிட்டு வஜரன" - 
எனறு 'சர்க்கமாடவ' ஓரமமாக டவத்துவிட்டுக் கீஜழை
இறங்கிக் ஜகமாவிலுக்குப் புறப்பட்டைமான 
ரமாஜேமாரமாமன.

மீண்டும் அவன தரும்பி வந்த ஜபமாது இரவு ஏழு 
மணிக்கு ஜமலமாகிவிட்டைது. அவன மமாடிக்குப் 
ஜபமானஜபமாது பத்தர் உட்புறம் நமாற்கமாலியிலும் 
மதுரம் வமமாட்டடை மமாடியிலிருந்து உளஜளை 
வரும் முதற்படியிலுமமாக உட்கமார்ந்து 
இருவருமமாக ஏஜதமா ஜபசிக் வகமாண்டிருந்தமார்கள.

உளஜளை வரும் அவடனப் பமார்த்ததும் மதுரம் 



பவ்யேமமாக எழுந்து நினறமாள. முழு 
அலங்கமாரத்துடைன பரிபூரண வசமௌந்தரியேவதயேமாக 
எழுந்து நினற அவடளைப் பமார்த்தவுடைன அவள 
அவ்வளைவு ஜநரம் ஒரு ஜேஸ்டிஸ் கட்சி ஜேமீந்தமார் 
முனனிடலயிலும், ஒரு வவளடளைக்கமாரன 
முனனிடலயிலும் வீடண வமாசித்துவிட்டு 
வந்தருக்கிறமாள எனபடதவயேமாட்டி அவளிடைம் 
அவனுக்கு ஏற்பட்டிருந்த உளளைடைங்கியே 
ஆத்தரம் கூடைப் பறந்து விடும் ஜபமாலிருந்தது. 
அக்கினியேமாகக் கனனறு வருகிறவன ஜமல் 
பமார்டவயினமாஜலஜயே பனி புலரமாத புஷ்பங்கடளை
அர்ச்சிக்கும் இந்தக் கடைமாட்சத்டத எதர் வகமாண்டு 
வஜேயிக்க முடியேமாவதனறு ஜதமானறியேது 
அவனுக்கு. ஒனறும் ஜபசமாமல் பத்தரம் முடித்து 
வமாங்கிக் வகமாண்டு வந்தருந்த ஏழைமாயிரம் ரூபமாய் 
பணத்டத எடுத்து அவளிடைம் நீட்டினமான அவன. 
அவள முனபு வசய்தது ஜபமாலஜவ இரண்டு 
டககளைமாலும் அடத வமாங்கிக் கண்களில் ஒற்றிக் 
வகமாண்டைமாள. பத்தர் வமல்லக் கீஜழை புறப்பட்டுப் 
ஜபமானமார். எடதயேமாவது வசமால்லி அவடளை 
வம்புக்கு இழுக்க ஆடசயேமாயிருந்தது அவனுக்கு; 
ஜேமீந்தமார் வந்து ஜபமான விஷயேத்டத ஜநரடியேமாகச் 
வசமால்லிக் கமாண்பிக்கவும் மனம் வரவில்டல; 
ஜவறு விதத்தல் வம்புப் ஜபச்சு ஆரம்பமமாயிற்று.



"ஒனபதமாயிரம் - இடதச் ஜசர்த்து வமமாத்தம் 
வகமாடுத்தருக்ஜகன. முனனமாஜல ஆன வசலவு, 
இனிஜம ஆகப் ஜபமாற வசலவு, எல்லமாத்டதயும் 
இதலிருந்துதமான எடுத்துக்கணும்..."

"வரமாம்ப சரி! உங்க வமார்த்டதக்குக் 
கட்டுப்படைஜறன. எப்பவும் எதலயும் நமான 
உங்கடளை மீறிப் ஜபமாகமமாட்ஜடைன. ஆனமா இதஜல
மட்டும் ஒரு உரிடம வகமாடுங்ஜகமா...! 
ஜதசத்துக்கமாக நீங்க கஷ்டைப்படைறதுக்கும், 
தயேமாகம் பண்றத்துக்கும் உங்களுக்கு உரிடம 
இருக்கறமாப்பல உங்களுக்கமாகக் 
கஷ்டைப்படைறதுக்கும், தயேமாகம் பண்றதுக்கும், 
எனக்கும் வகமாஞ்சமமாவது உரிடம ஜவண்டும். 
ஒரு தயேமாகி மத்தவமாளும் தயேமாகியேமாகறதுக்கு 
அனுமதக்கணும். இல்லமாட்டைமா தயேமாகத்டதஜயே 
அவன ஒரு சுயேநலமமாப் பயேனபடுத்தற மமாதரி 
ஆயிடும். நீங்க ஊரறியே உலகறியே ஜதசத்துக்கமாகத் 
தயேமாகம் பண்ணுங்ஜகமா. ஆனமால் ஊரறியேமாமல், 
உலகறியேமாமல் - புகடழை எதர்பமாரமாத ஒரு 
அந்தரங்கமமான தயேமாகத்டத உங்களுக்கமாக நமான 
பண்றடத நீங்க தடுக்கப்படைமாது. அது 
நியேமாயேமில்டல; தர்மமுமமாகமாது. தயேவு பண்ணி 
இனிஜம எங்கிட்டை நீங்க ரூபமாய் அணமா கணக்குப்
ஜபசப் படைமாது."



"சரி ஜபசஜல, அப்புறம்?..."

"நீங்க வகமாடுத்து வச்சிருக்கறடத விடை 
அதகமமாகவும் நமான உங்களுக்கமாக 
வசலவழிப்ஜபன. பக்த வசய்கிறவர்கள தனக்கு 
எவ்வளைவு வசலவழிக்க ஜவண்டுவமனபடதத் 
வதய்வங்கள முடிவு வசய்யே உரிடமயில்டல..."

"முடிவு வசய்யே உரிடமயில்டல எனறமாலும், 
கவடலப்படை உரிடம உண்டைல்லவமா மதுரம்?"

"நமான ஒருத்த இருக்கிறவடர உங்களுக்கு ஒரு 
கவடலயும் வரமாது. வர விடைமமாட்ஜடைன."

"ஜவடிக்டகதமான ஜபமா! பக்தர்களின 
கவடலடயேப் ஜபமாக்கும் வதய்வங்கடளைப் 
பற்றித்தமான இதுவடர 
ஜகளவிப்பட்டிருக்கிஜறன. வதய்வங்களின 
கவடலகடளைஜயே ஜபமாக்க முடிந்த பக்தர்கடளைப் 
பற்றி இப்ஜபமாது நீதமான வசமால்கிறமாய் மதுரம்...!"

அவள மறுவமமாழி கூறமாமல் புனனடக பூத்தமாள.

----------------------
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மகமாத்மமா கமாந்த லண்டைனுக்கு வட்டை ஜமடஜே 
மகமாநமாட்டிற்குப் ஜபமாய்விட்டுத் தரும்பினமார். 
பிரிட்டிஷ் அரசமாங்கத்துக்கும் அவருக்கும் ஜபச்சு 
வமார்த்டதகள நடைந்தன. சமரசஜமமா, உடைனபமாஜடைமா
எதுவும் சமாத்தயேமில்லமாமல் ஜபமாயிற்று. மகமாத்மமா
லண்டைனில் இருந்த ஜபமாஜத இந்தயேமாவில் 
கமாங்கிரஸ் இயேக்கத்டத ஒடுக்கி அழிப்பதற்கமான 
ஏற்பமாடுகடளைப் பிரிட்டிஷ் அரசமாங்கம் வசய்யேத் 
வதமாடைங்கிவிட்டைது. லண்டைனிலிருந்து தரும்பியே 
மகமாத்மமா பம்பமாய் ஆசமாத் டமதமானத்தல் ஜபசியே 
ஜபச்சின சுவடு மடறயுமுனஜன, நமாட்டில் 
அங்கங்ஜக ஜதசியேவமாதகள மீண்டும் டகது 
வசய்யேப்பட்டைமார்கள.

முற்றிலும் எதர்பமாரமாத விதமமாக, ஒரு 
வருஷத்தற்கு ஜேமாமீன ஜகமாரி ரமாஜேமாரமாமன ஜமல் 
வழைக்குத் வதமாடுக்கப்பட்டைது. ஜவறு சில 
ஜதசபக்தர்கள ஜமலும் இப்படி ஜேமாமீன வழைக்குத் 
வதமாடுக்கப்பட்டிருந்தது. அரசியேல் 



டகதகளுக்கும், ஜதசபக்தர்களுக்கும் ஜேமாமீன 
ஜகட்பது வழைக்கமில்லமாத புதுடமயேமாயிருந்தது. 
ஜேமாமீன தர மறுப்பது எனறு எல்லமாத் 
ஜதசபக்தர்களும் முடிவு வசய்தமார்கள. 
ரமாஜேமாரமாமனும் அஜத முடிவுக்கு வந்தமான. 
அரசமாங்கம் யேமாவடரயும் டகது வசய்தது. 
ரமாஜேமாரமாமனும் டகதமானமான. முத்தருளைப்பன, 
குருசமாமி இருவர் ஜமலும் ஜேமாமீன வழைக்கு 
இல்லமாததமால் அவர்கள வவளியிஜலஜயே 
தங்கினர்.

எங்ஜகமா வவளிஜயே சுற்றிவிட்டு வமாசக 
சமாடலக்குத் தரும்பி வந்தஜபமாது, வமமாட்டடைக் 
ஜகமாபுர வமாசலில் டவத்து அவடனப் ஜபமாலீஸமார் 
டகது வசய்ததமால் - அந்தச் வசய்த உடைஜன 
பத்தருக்ஜகமா மதுரத்துக்ஜகமா எட்டைவில்டல.

ஜபமாலீஸ் எஸ்கமார்ட்டுடைன இரண்டு நமாள கழித்து 
அவன கடைலூருக்குக் வகமாண்டு ஜபமாகப்பட்டைமான.
பத்தர், முத்தருளைப்பன, குருசமாமி மூனறு 
ஜபருஜம ரயில் நிடலயேத்தல்தமான அவடனப் 
பமார்த்தமார்கள.

"அதுக்கு எனன வசமால்லட்டும் தம்பீ?" - எனறு 
கண்கலங்கியே பத்தடரப் பமார்த்து:



"கவடலப்படைமாதரும் பத்தஜர! உங்கடளைப் 
ஜபமால் மதுரமும் கண் கலங்கினமாலும், 
உங்களுக்ஜக ஆறுதல் வசமால்ற மனபலம் 
அவளுக்கு இருக்கு" - எனறமான ரமாஜேமாரமாமன. 
டகவிலங்குகஜளைமாடு வசய்த அந்த இரயில் 
பயேணத்தன ஜபமாது, அவன மனமுருகி 
நிடனவில் பதத்துக் வகமாண்டை ஒஜர கமாட்சி - ஒரு 
வநமாண்டிப் பிச்டசக்கமாரன தருச்சி நிடலயேத்தல் 
வண்டிக்குள ஏறி,

'பண்டித ஜமமாதலமால் ஜநருடவப்
பறி வகமாடுத்ஜதமாஜம!
பறி வகமாடுத்ஜதமாஜம! - உளளைம்
பறிதவித்ஜதமாஜம'

- எனறு பமாடியேதுதமான. தன ஜபமாக்கில் பிச்டசக்கு 
வரும் இரயில் பிச்டசக்கமாரடனக்கூடை அந்தத் 
ஜதசியே நஷ்டைம் பமாதத்தருப்படத 
உணர்ந்தஜபமாது, அவனுக்கு ஆறுதலமாயிருந்தது. 
எஸ்கமார்ட்டிடைம் வசமால்லித் தன டகயிலிருந்த 
சில்லடறயில் வகமாஞ்சம் அந்தப் 
பிச்டசக்கமாரனுக்கு எடுத்துப் ஜபமாடும்படி 
வசய்தமான ரமாஜேமாரமாமன. ஜதசபக்தயுளளை பல 
பிரபல பமாடைகர்கள பமாடியிருந்த இந்தப் புதயே 



பமாட்டு இரயிலில் பிச்டசவயேடுக்க 
வருகிறவனமாலும் அழுது வகமாண்ஜடை பமாடைப் 
படுகிறது எனபடதக் கவனித்த ஜபமாது, ஜதசம் 
முழுவதுஜம சுதந்தரத்டத எதர் ஜநமாக்கி அழுது 
தவிப்படத அவன உணர்ந்தமான. ஒரு ஜதசபக்தன 
எனற முடறயில் அவனுக்குப் வபருமிதமமாக 
இருந்தது.

கடைலூர் சிடறயில் ஜவவறமாரு எதர்பமாரமாத 
வதமாந்தரவும் இருந்தது. முனபு ஜவலூர் 
வஜேயிலில், கூடை இருந்த எல்லமாருஜம 
ஜதசபக்தர்களைமாக இருந்தமார்கள. இங்ஜகஜயேமா 
அப்படியில்லமாமல் பயேங்கரவமாதகள சிலரும், 
பல்ஜவறு கிரிமினல் குற்றவமாளிகளும் அடைங்கியே 
'அஜஸமாஸிஜயேஷன பிளைமாக்' ஒனறில் ரமாஜேமாரமாமன 
அடடைக்கப்பட்டைமான. பிருகதீஸ்வரடனப் ஜபமால் 
நட்புக்கும், அனபுக்கும் உரியேவரமாக இங்கு 
யேமாருஜம கிடடைக்கவில்டல. வமார்டைர்கஜளைமா, 
கிரிமினல் டகதகள யேமார், ஜதசபக்தர்கள யேமார் 
எனறு சிறிதும் தரம் பிரிக்கமாமல் எல்லமாடரயுஜம 
கிரிமினல் டகதகடளைப் ஜபமாலஜவ 
வகமாடுடமயேமாக நடைத்தனமார்கள. சிடறவமாசத்தன 
முழுக்வகமாடுடமயும் இப்ஜபமாது கடைலூரில் தமான 
ரமாஜேமாரமாமனுக்கு நனறமாகத் வதரிந்தது. அவன 
கடைலூருக்கு வந்த இரண்டைமாவது வமாரம் மதுரம் 



எழுதக் வகமாடுத்த கடிதம் ஒனடற வமாங்கிப் 
பத்தர் தபமாலில் அவனுக்கு அனுப்பியிருந்தமார். 
உண்டம அனபுக்கு மனிதர்களில்லமாத அந்தச் 
சிடறயின சூழைலில், அவள கடிதம் அவனுக்குப் 
வபரியே ஆறுதலமாயிருந்தது.
"யேமாருடடையே பவித்தரமமான மனத்தல் நமான 
சதமாகமாலமும் விரும்பிச் சிடறப்பட்டுக் 
குடியிருக்கிஜறஜனமா அவருடடையே 
பமாதமாரவிந்தங்களுக்கு அஜநக ஜகமாடி 
நமஸ்கமாரங்கள. வசய்தடயேப் பத்தர் வந்து 
வசமானனதும் அதர்ந்து ஜபமாஜனன. பமாவி எந்த 
ஜவடளையில் உங்கள ஜமல் பிரியேம் 
டவத்ஜதஜனமா, அந்த ஜவடளையிலிருந்து 
உங்களுக்குச் சிடறவமாசமமாக வந்து 
வகமாண்டிருக்கிறது. சிறு வயேதலிருந்து நமான 
கூண்டுக் கிளியேமாகஜவ வளைர்க்கப் பட்டைவள. 
உங்கடளைப் பமார்ப்பதற்கு முனனமால் மனிதர்கள 
ஜமல் பிரியேம் வசலுத்துவடதப் பற்றி எனக்குத் 
வதரியேமாது. உங்கடளைக் கூடை நமான முகத்துக்கு 
முகம், ஜநருக்கு ஜநர் முதலில் பமார்க்கவில்டல. 
நமான முதன முதலில் பமார்த்தது உங்கள 
வபமானநிற உட்பமாதங்கடளைத்தமான. அழைகர் 
ஜகமாவில் தங்க விமமானத்தல் பளீவரனறு இரண்டு
பமாதங்கடளை வடித்தருக்கிறமார்கள. வமமாட்டடை 
மமாடி விளிம்புச் சுவரில் கமாடல வவயிலில் 



தகதகவவனறு தங்கத் தருவடிகளைமாய் மினனியே 
உங்கள உளளைங்கமால்கடளைத் தமான முதன முதலில்
நமான பமார்த்ஜதன. அந்தப் பமாதங்கடளைப் 
பமார்த்தவுடைன களளைழைகர் ஜகமாவில் விமமானத்தல் 
பமார்த்த தங்கத் தருவடிகள தமான எனக்கு நிடனவு
வந்தன. வதரியேமாமல் நமான உங்கள கமால்களில் 
எறிந்துவிட்டை பூக்களுக்கமாக நீங்கள எனடனக் 
ஜகமாபித்துக் வகமாண்டீர்கள. அப்ஜபமாது அதற்கமாக 
நமான உங்களிடைம் பணிந்து மனனிப்புக் ஜகட்டுக் 
வகமாண்டைமாலும் - அர்ச்சிக்க ஜவண்டியே 
தகுதயுளளை பமாதங்களிஜலஜயே எனனுடடையே 
பூக்கடளை நமான அர்ச்சித்தருப்பதமாக உளளூர 
மகிழ்ந்து வபருடமப்படைஜவ வசய்ஜதன. இப்படி
எல்லமாம் மனம் தறந்து உங்களுக்குக் கடிதம் 
எழுதும்ஜபமாது, ஏதமாவது தப்பமாக அசட்டுப் 
பிசட்வடைனறு எழுதுகிஜறஜனமா எனறு எனக்குப் 
பயேமமாகவும் இருக்கிறது. நமான வரமாம்பப் 
படித்தவளில்டல. ஜேமீந்தமாருடடையே ஏற்பமாட்டில் 
தமிழ்ச் சங்கத்துக் கவிரமாயேர் ஒருவர் வகமாஞ்ச நமாள
நிகண்டு, நனனூல், டநடைதம், தருவிடளையேமாடைற் 
புரமாணம், பிரபுலிங்க லீடல எல்லமாம் எனக்குச் 
வசமால்லிக் வகமாடுத்தருக்கிறமார். வமாசகசமாடலக்கு 
வருகிற பத்தரிடககளில் சுதந்தரச் சங்கு, கமாந்த - 
எல்லமாம் நமாஜன பிரியேமமாகத் ஜதடி வமாங்கிப் 
படிக்கிஜறன. ஆனமாலும், நமான ஒரு கவி இல்டல.



ஆனமால், உங்களுக்கு எழுதுகிஜறமாம் எனற ஒஜர 
கமாரணத்தனமால், எனனுடடையே கடிதத்டத நமான 
விஜசஷ சிரத்டதஜயேமாடும் ஒரு கவியின 
உற்சமாகத்ஜதமாடும் எழுத முற்படுகிஜறன. 
எழுதுகிறவர்களின தறடமயினமாலனறி 
எழுதப்படிகினறவர்களின சிறப்பமால் மட்டுஜம 
சில விசயேங்களுக்கு கவிடதயின அந்தஸ்து வந்து
ஜசரும் ஜபமாலிருக்கிறது. இந்தக் கடிதத்தலும் 
அப்படி ஏதமாவது ஓர் அந்தஸ்து இருக்குமமானமால் 
அதற்கு இடத எழுதுகிற என தறடம 
கமாரணமல்ல. நமான இடத யேமாருக்கு 
எழுதுகிஜறஜனமா அவருடடையே வபருடம தமான 
அதற்குக் கமாரணமமாக இருக்கும்.

பத்தர் எனனிடைம் நீங்கள டகதமாகிவிட்டை 
வசய்தடயே வந்து வசமானன ஜபமாது நமான 
அழுஜதன.

"எனனம்மமா, நீஜயே இப்படிப் பச்டசப்புளஜளை 
கணக்கமா அழுதமா எப்படி? எங்களுக்வகல்லமாம் 
ஆறுதல் வசமால்ற மஜனமாபலம் உனக்கு 
உண்டுனனு அவர் வசமால்லிட்டுப் ஜபமாறமாரு," 
எனறமார் பத்தர். உடைஜன நீங்கள அப்படி 
எனக்வகமாரு கட்டைடளை இட்டிருந்தமால், அடத 
நமான நிடறஜவற்ற ஜவண்டியேது எனனுடடையே 



முதல் கடைடம எனறு நமான உணர்ந்ஜதன. நமான 
உங்களுக்கு கட்டுப்பட்டைவள. உங்கள வசமாற்படி 
நடைக்க விரும்புகிறவள. நீங்கள விடுதடலயேமாகி 
வருகிறவடர சகல கமாரியேங்கடளையும் நமான 
கவனித்துக் வகமாளகிஜறன. சிடறவமாசம் எனற 
ஒரு கவடலடயேத் தவிர ஜவவறந்தக் 
கவடலடயேயும் நீங்கள படைக்கூடைமாது. நீங்கள 
விடுதடலயேமாகி வந்து, உங்களுடடையே கம்பீரத் 
தருவுருவத்டதத் தரிசிக்க ஒவ்வவமாரு நமாளும் 
நமான ஏங்கிக் வகமாண்டிருப்ஜபன எனபது ஒனறு 
மட்டும் உங்களுக்கு நிடனவிருந்தமால் ஜபமாதும். 
பக்கத்தல் இருக்கமாவிட்டைமாலும், மமானஸீகமமாக 
நமானும் உங்கஜளைமாடு இருந்து அந்தச் 
சிடறவமாசத்டத அனுபவிப்பதமாகஜவ எனக்குள 
பமாவித்துக் வகமாண்டிருக்கிஜறன. முடிந்தமால் இந்த
மமாதமுடிவில் பத்தடரக் கடைலூருக்கு 
அனுப்புஜவன. எனனுடடையே இந்தக் கடிதத்துக்கு 
நீங்கள பதல் எழுத முடியேமாமற் ஜபமானமாலும் 
பத்தர் வரும்ஜபமாது அவரிடைம் ஜநரிஜல ஏதமாவது 
கூறி அனுப்புங்கள. அடதக் ஜகட்ஜடை நமான 
தருப்தப் பட்டுக் வகமாளஜவன. பத்தர் 
வரும்ஜபமாது அவரிடைம் ஜநரில் சில தகவல்கள 
வசமால்லியேனுப்புகிஜறன. இந்தக் கடிதத்தல் 
எனடனயேறியேமாமல் நமான ஏதமாவது பிடழை 
வசய்தருந்தமால் வபமாருத்தருளை ஜவண்டுகிஜறன.



எனறும் தங்கள அடிடம
மதுரவல்லி"

எனறு கடிதத்டத முடித்தருந்தமாள, அவள. இந்தக்
கடிதத்டத அது தனக்குக் கிடடைத்த தனத்தனஜற 
பலமுடற தரும்பத் தரும்பப் படித்துவிட்டைமான 
ரமாஜேமாரமாமன. பமாடலவனத்தன இடடைஜயே 
பயேணம் வசய்யும் ஜபமாது பருகக் கிடடைத்த நல்ல 
தண்ணீர் ஜபமால இருந்தது அது.

ஜவலூர் சிடறவமாசம் எந்த அளைவுக்கு ஒரு 
குருகுல வமாசத்டதப் ஜபமால் சுகமமாகக் கழிந்தஜதமா 
அப்படி இது கழியேவில்டல. ஜவலூரிலும் 'தனிக் 
வகமாட்டைடி' இல்டலயேமானமாலும் - ஒஜர பிளைமாக்கில்
அடடைக்கப்பட்டிருந்த அத்தடன டகதகளும் 
சுஜதசி இயேக்கத்தனமால் மட்டுஜம சிடறக்கு 
வந்தவர்களைமாக இருந்தனர். தவிர, அந்தச் 
சிடறவமாசத்தன கடுடமஜயே வதரியேமாதபடி, 
பிருகதீஸ்வரன ஜபமானற ஒருவரின நட்பும் 
பமாசமும் அவனுக்கு அங்ஜக கிடடைத்தருந்தன. 
இங்ஜகஜயேமா எல்லமாஜம கடுடமயேமாக இருந்தது.
இருபது முப்பது ஜபர் வகமாண்டை 
'அஜஸமாஸிஜயேஷன பிளைமாக்' முதல் நமாள மமாடல 
ஆறு மணிக்குப் பூட்டைப்பட்டைமால் மறுநமாள 



கமாடல ஆறுமணிக்குத்தமான மறுபடி தறந்து 
விடுவமார்கள. அவசர மலஜேல உபமாடதகடளை 
உளஜளைஜயே ஒரு ஜகமாடியில் தமான முடித்துக் 
வகமாளளை ஜவண்டும். ஈக்களும், வகமாசுக்களும், 
தமாரமாளைமமாகப் பறக்கக் கக்கூஸ் வமாடடைவீசும் ஒரு 
நரகமமாக இருந்தது அந்தக் வகமாட்டைடி. இரவு 
ஜநரமமாக ஜநரமமாகக் வகமாட்டைடியிஜலஜயே 
உளஜளையிருக்கும் துர்நமாற்றங்கள சுற்றிச் சுற்றி 
வரும். அது தூக்கத்டதக் வகடுத்தது; ஜநமாய்கடளை 
உண்டைமாக்கியேது.

முப்பது டகதகளின குறட்டடை, உளைறல், கனவு 
அரற்றல், இருமல், வசருமல், 
இடவகளுக்கிடடைஜயே இரவு நரகமமாகக் கழிந்து 
வகமாண்டிருந்தது. முடறயேமான வமார்டைர்கள 
கடுடமயில் சிறிதும் குடறந்தவர்களில்டல. 
டகதகளிஜலஜயே விசுவமாசமுளளை 
டகதகளிலிருந்து வபமாறுக்கி நியேமித்த 'கனவிக்ட்
வமார்டைர்' - யேமாரமாவது வந்தமால் சில சமயேம் 
கருடணயேமாக நடைந்து வகமாளவது உண்டு. 
கிரிமினல் டகதகள வபரும்பமாஜலமார் கூடை 
இருந்ததனமால் - அவர்கஜளைமாடு இருந்த 
பமாவத்துக்கமாகச் சத்தயேமாக்கிரகிகளுக்கும், 
கதடவத் தறக்கமாமஜல சந்து வழிஜயே 
ஆகமாரத்டதக் வகமாடுக்கும் 'ஸமாலிடைரி 



கனஃடபனவமனட்' முடற கடைலூரில் 
கடடைப்பிடிக்கப்பட்டைது. சில சத்தயேமாக்கிரகிகள 
'ஸமாலிடைரி கனஃடபனவமனட்' முடறடயே 
எதர்க்கவும் வசய்தனர். ஆனமால் பயேன ஒனறும் 
உடைஜன விடளையேவில்டல.

முதன முடற அவடனப் பமார்க்க வந்தடதப் 
ஜபமாலஜவ பத்தஜரமா முத்தருளைப்பஜனமா இரண்டு 
மமாதத்துக்கு ஒரு முடற தவறமாமல் கடைலூருக்கு 
வந்து அவடனப் பமார்த்துக் வகமாண்டிருந்தமார்கள 
எனபது ஆறுதல் அளிக்கக் கூடியேதமாக இருந்தது. 
ஜதசத்தற்கமாக விரும்பி அடடைந்த தண்டைடன இது
எனற வபருடமஜயேமாடு கடைலூரில் நமாட்கடளை 
ஒவ்வவமானறமாக எண்ணி எண்ணிக் கழித்துக் 
வகமாண்டிருந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. கடைலூர் 
சிடறயில் உணவு முடற மிகமிக 
ஜமமாசமமாயிருந்ததமால், மூலக் கடுப்பு அடிக்கடி 
வந்தது. கல்டலவிடைக் கடுடமயேமான உண்டடைக் 
கட்டிகள வழைங்கப்பட்டைன. சிடற டவத்தயேர் 
உணடவவிடை ஜமமாசமமான மருந்துகடளைக் 
வகமாடுத்ததனமால் டவத்தயே உதவியும் 
பயேனளிக்கவில்டல. ஒவ்வவமாரு தங்கள 
கிழைடமயும் சிடற டமதமானத்தல் நடடைவபற்ற 
டகதகளின 'பஜரட்'டின ஜபமாது ஒவ்வவமாரு 
டகதயும் தன குடறகடளை அதகமாரியிடைம் 



கூறலமாம் எனறிருந்தமாலும், அப்படிக் கூறப்பட்டை 
குடறகளும் அதகமாரிகளைமால் அலட்சியேஜம 
வசய்யேப்பட்டைன.

அவன கடைலூர் சிடறக்கு வந்த சிறிது 
கமாலத்தற்குப் பினபு முத்தருளைப்பனும், பத்தரும் 
அவடனச் சந்தக்க வந்தருந்த ஒரு 
சமயேத்தல்தமான, மகமாத்மமா கமாந்த டகது 
வசய்யேப்பட்டு எரவமாடைமா சிடறயில் 
டவக்கப்பட்டிருக்கிறமார் எனற வசய்தடயே 
அறிந்தமான. அவர்கள மூலமமாக அவ்வப்ஜபமாது 
ஏதமாவது தகவல் வசமால்லி அனுப்பிக் 
வகமாண்டிருந்தமான, அவன. அவளும் ஏதமாவது 
கடிதம் எழுத அனுப்பிக் வகமாண்டிருந்தமாள. 
கடைலூர் சிடறயில் அவனுடடையே உடைல் நலம் 
வவகுவமாகப் பமாதக்கப்பட்டைது. மமார்புக் கூடு 
பினனித் வதரிவது ஜபமால் எலும்பும் ஜதமாலுமமாக 
ஆகிவிட்டைமான அவன. குளிப்பதற்கும் தண்ணீடர
உபஜயேமாகப்படுத்துவதற்கும் அதகக் 
கடுடமயேமான நிபந்தடனகள இருந்தன அங்ஜக. 
படுக்க விரிப்பு வசதகள அறஜவ இல்டல. 
முழைங்டகடயே மடித்துத் தடலக்கு டவத்துக் 
வகமாண்டு அப்படிஜயே தூங்க ஜவண்டியேதுதமான. 
மலஜேல நமாற்றமும், முடடைவீச்சும், அழுக்குத் 
துணிகளின வமாடடையுமமாக ஒவ்வவமாரு நமாளும் 



அருவருப்ஜபமாடு கழிக்க ஜவண்டியிருந்தது.

ஜவலூரில் வசய்தது ஜபமால பமாரத பமாடைல் 
வகுப்புகள நடைத்தஜவமா, அடிக்கடி ஒனறு ஜசர்ந்து,
எல்ஜலமாரும் ஒருமுகமமான மனத்துடைன 
பிரமார்த்தடனக் கீதங்கள இடசக்கஜவமா கடைலூர் 
வஜேயிலில் வமாய்ப்புக்கள இல்டல. மன 
ஆறுதஜலமா, நிம்மதஜயேமா கிடடைக்க முடியேமாத 
கமாரமாக்கிருக வமாசமமாகஜவ இருந்தது அது.

மனத்தல் தனிடம உறுத்தயே ஒரு பினனிரவில் 
நீண்டை ஜநரம் தூக்கம் வரமாமல் அவஸ்டதப் 
பட்டுவிட்டுச் சிறிது கண்ணயேர்ந்த அவன ஒரு 
சுகமமான கனவு கண்டைமான. மதுரம் கனவில் சர்க்கமா
நூற்றுக் வகமாண்ஜடை 'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த 
மமார்க்கமு' எனறு பமாடுகிறமாள. அவன அருஜக 
அமர்ந்து ஜகட்டுக் வகமாண்டிருக்கிறமான; ஜநரம் 
ஜபமாவஜத வதரியேவில்டல.

சிடறயில் அப்ஜபமாது விடியும் ஜநரம் 
வநருங்கிவிடைஜவ 'பஜரடு'க்கமாக அவடன அடித்து
எழுப்பிவிட்டைமார்கள. அனறு முழுவதும் ஜசமாகம் 
இடழையும் அந்த இனியே குரல் 'வதலியேஜலது 
ரமாமமா' - எனறு அவன கமாதல் ஒலித்துக் 
வகமாண்டிருந்தது. எல்டலயில்லமாஜதமார் அடைர்ந்த 



கமாட்டில் எங்ஜகமா ஒரு மூடலயில், இருவளைனறும்
ஒளிவயேனறும் புரியேமாத மருளில் ஒலிக்கும் 
ஜசமாகக் குயிலின குரல் ஒனறு கூவுவது ஜபமால் 
அந்தக் குரல் அவன வசவிகளில் ஜகட்டுக் 
வகமாண்ஜடை இருந்தது. அஜத பிரடம அனறு 
முழுவதும் அவடன வமாட்டியேது. மனவிளிம்பில் 
தமாபமமாகவும் தமாகமமாகவும் ஊடமத்தனமமாக 
நினறு கதறியே ஜவதடன சில வரிகளைமாக 
உருப்வபற்று வமார்த்டதகளைமாகச் ஜசர்ந்து ஜகமாத்துக்
வகமாண்டு வந்தன.

"எல்டலயிலமாத ஜதமார் கமாட்டிடடை - நள
இருவளைனறும் ஒளிவயேனறும்
வசமால்ல வவமாணமாத ஜதமார் மயேக்கத்டத - இளைஞ்
ஜசமாகக் குயில்ஒன றிடசக்கிறது - அதன
சுவடு முழுதும் வதரியுதடல
ஜசமாகம் முழுவதும் புரியுதடல,
வதமால்டலப் பழைங்கமால முதலமாய் - எடனத்
ஜதடி அடலயும் குரல்
வசமால்டலக் குடழைத் தமாளுங்குரல் - ஒரு
ஜசமாகம் முதர்ந்து முதர்ந்தூறிப்
பல்லமாயிர மூழிகள வதமாடைர்ந்து
பமாடிப் பசித்த குயிலின குரல்..."

-முடறயினறியும் முடறயேமாகவும், 



வரிடசயேமாகவும் வரிடசயினறியும் ஜதமானறியே 
இடதத் தரும்பத் தரும்பச் வசமால்லிச் வசமால்லிப் 
பமார்த்து நிடனவு வகமாளளை முடிந்தஜத ஒழியே, 
ஒழுங்குபடுத்த எழுத டவத்துக் வகமாளளை 
வசதகள இல்டல. வபனசில் கமாகிதத்துக்கு 
வமார்டைனிடைம் வகஞ்சத் தயேங்கி, இந்த வரிகடளைத் 
தரும்பத் தரும்ப முணுமுணுத்து மனப்பமாடைஜம 
வசய்து வகமாண்டைமான அவன. வபமாறுக்க முடியேமாத 
தனிடமயும், மனத்தன ஜவதடன வவடித்த 
வவடிப்புமமாக இந்த வரிகடளை இயேற்றும் 
சக்தடயே அவனுக்கு அளித்தருந்தன. இந்த 
வரிகடளை மீண்டும் நிடனப்பதலும், 
மறப்பதலும் மறுபடி முயேனறு 
நிடனப்பதலுமமாகப் பல தனங்கடளைஜயே கழிக்க 
முடிந்தது அவனமால். அப்படி ஒரு மயேக்கம் 
இந்தச் சில வரிகளில் இருந்தன. 
விடுதடலயேமானதும் இடத டடைரியில் எழுதக் 
வகமாளளை எண்ணினமான அவன.

ஒவ்வவமானறமாக மமாதங்கள ஓடின. அவன 
விடுதடலயேமாவதற்கு ஒரு மமாதத்தற்கு முனபமாக 
வந்தருந்தஜபமாது நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமார் 
கமாலமமாகிவிட்டை வசய்தடயேப் பத்தர் 
வதரிவித்தமார். அடத ஏன அவர் தனனிடைம் 
வதரிவிக்கிறமார் எனபது முதலில் அவனுக்குப் 



புரியேவில்டல. சிறிது ஜநரத்தல் அது புரிந்தது. 
புரிந்த ஜபமாது ஜவவறமாரு வதளிவும் கிடடைத்தது.

"மதுரம், தனபமாக்கியேம், மங்கம்மமா, மமாமமாக் 
கிழைவர் எல்லமாருஜம வீட்டடைப் பூட்டிக்கிட்டு, 
நமாகமங்கலம் ஜபமாயிருக்கமாங்க தம்பி; வர ஒரு 
மமாசம் கூடை ஆகலமாம்..."

"ஜபமாக ஜவண்டியேதுதமாஜன?" - அவன குரலில் 
சிறிது ஏளைனம் ஒலித்தது.

"பமாவம்! தனபமாக்கியேத்துக்கு இது வபரியே 
ஜசமாதடன..."

அவனுக்கு அவர் ஜமலும் இப்படிக் கூறியேது 
இனனும் புரியேவில்டல.

"மதுரத்துக்கு இனிஜம தகப்பனமார் இல்ஜல..."

"நீங்க எனன வசமால்றீங்க பத்தஜர?"

"நமான வசமால்றது புரியேலீங்களைமா தம்பீ?"

"புரியும்படியேமாக நீங்க வசமானனமால் தமாஜன?"



"நம்ம மதுரம், ஜேமீந்தமார்கிட்டை 
தனபமாக்கியேத்துக்குப் பிறந்த வபமாண்ணு, 
நமாகமங்கலத்தமார் தமான அதுக்கு அப்பமா! - 
ஜேமீந்தமார் இடத அதகமமாக வவளியிஜல 
வசமால்லிக்கிறதல்ஜல! ஆனமால், தன மகளங்கிற 
முடறயிஜல மதுரத்துக்கிட்டை அவருக்குக் 
வகமாளடளை வமாஞ்டச..."

அதுவடர ஜேமீந்தமாடரப் பற்றி தமான 
நிடனத்தருந்த நிடனப்புக்களுக்கமாக மனம் கூசி, 
எனன பதல் ஜபசுவவதனஜற வதரியேமாமல் 
இருந்தமான, ரமாஜேமாரமாமன. பயேத்தமாஜலமா, 
வவட்கத்தமாஜலமா மதுரம் தனனிடைம் ஜேமீந்தமாடரப் 
பற்றிப் ஜபசியே சமயேங்களில் கூடை, அவடரத் தன 
தந்டத எனறு வதரிவிக்கமாமல் விட்டிருக்க 
ஜவண்டுவமனறு ஜதமானறியேது அவனுக்கு.

"மனுஷன ஜபமாயிட்டைமாலும் தனஜனமாடை உயில்ஜல
முடறயேமா ஜேமீந்தமாரிணிக்குப் பிறந்த 
வமாரிசுகடளைவிடை அதகமமாகஜவ மதுரத்துக்கு 
ஜவண்டியேது எழுத வச்சிட்டுப் 
ஜபமாயிருக்கிறமாருங்க..."

"இடத ஏன இது வடர நீங்க எங்கிட்டைச் 
வசமால்லஜல?"



"எப்படிச் வசமால்றதுனனு வதரியேஜல; அதுனமாஜல 
வசமால்லஜல. வசமால்ல அவசியேமும் ஏற்படைடல; 
ஜேமீந்தமாஜரமாடை முகஜேமாடடைடயே நீங்கள 
மதுரத்துக்கிட்டைப் பமார்த்தருப்பீங்கனனு 
வநனச்ஜசன..."

"....."

"மதுரம் கூடை உங்ககிட்டைச் வசமால்லலியேமா தம்பீ!"

"எனன ஜகளவி ஜகட்கிறீங்க பத்தஜர! 
அம்மமாவுக்குப் புருஷன யேமாருனனு மகள 
எப்படிக் கூச்சமில்லமாமல் ஜபச முடியும்?"

"ஏன இதுஜல தப்வபமாண்ணுமில்லீங்கஜளை?"

ரமாஜேமாரமாமனுக்கு மனம் ஜலசமாகி விட்டைமாற் 
ஜபமாலிருந்தது. மகள வபயேருக்கு அபிஜஷகம் 
வசய்யே வந்த தந்டதடயேப் ஜபமால் அந்த 
நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமார் ஜகமாவிலில் அனறு 
அமர்ந்தருந்த கமாட்சிடயே மீண்டும் நிடனவு கூற 
முயேனறமான அவன! தனனுடடையே மனம் சில 
ஜவடளைகளில் வசய்துவிட்டை தப்பமான 
அநுமமானங்களுக்கமாக இப்ஜபமாது தனக்குத் தமாஜன



வவட்கப்பட்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. மதுரத்டத 
உடைஜன பமார்க்க ஜவண்டும் ஜபமால் இப்ஜபமாது 
பிரியேம் வபமாங்கியேது அவனுள. ஜசற்றில் 
தமாமடரப் பூவமாக அவனுள அவள நிரூபணம் 
வபற்றுவிட்டைமாள. அந்த நிரூபணம் அவன 
அனடபத் தமாகமமாகஜவ மமாற்றியேது. அவன 
அவடளைக் கமாணத் தவித்தமான. 
'எல்டலயிலமாதஜதமார் கமாட்டில் நளளிருவளைனறும்
ஒளிவயேனறும்' - எனற வரிகள அவனுக்கு 
நிடனவு வந்தன. அந்தக் குரல் இப்ஜபமாது 
புரிந்தது. அது யேமாருடடையேது எனறும் வதரிந்தது. 
மதுரத்துக்குத் தனனுடடையே ஆறுதல்கடளைத் 
வதரிவிக்கும்படி அவன பத்தரிடைம் கூறி 
அனுப்பினமான.

*****

மறு மமாதம் அவன விடுதடலயேமாகிற தனத்தனறு, 
அவடன அடழைத்துக் வகமாண்டு ஜபமாக 
முத்தருளைப்பனும், பத்தரும் கடைலூர் வந்தருந்த 
ஜபமாது, மதுரஜம ஒரு கடிதம் 
வகமாடுத்தனுப்பியிருந்தமாள. அவன பத்தரிடைம் 
கூறியேனுப்பியிருந்த வமார்த்டதகள தனக்கு 
மிகவும் ஆறுதலளித்ததமாக அவள 
எழுதயிருந்தமாள. 'எனடன வமாஞ்டசஜயேமாடு 



வளைர்த்தது மட்டுமினறி, என வீடணயின முதல் 
இரசிகரமாகவும் இருந்த அப்பமா கமாலமமாகி 
விட்டைது எனடனப் வபரிதும் கலங்கச் 
வசய்துவிட்டைது' - எனறு அவள தன தந்டதயின 
மரணத்டதப் பற்றி அந்தக் கடிதத்தல் மனம் 
உருகி எழுதயிருந்த வரிகள அவன இதயேத்டத 
தமாக்கின. சிறுவயேதலிருந்து ஜேமீந்தமார் தனடனச் 
வசல்லப் வபண்ணமாக வளைர்த்த வபருடமகடளை, 
ஒவ்வவமானறமாக அந்தக் கடிதத்தல் அவள 
கூறியிருந்தமாள.

உடைன வந்த பத்தஜரமாடும், முத்தருளைப்பஜனமாடும்
கடைலூரிலிருந்து ஜநஜர மதுடர ஜபமாகமாமல் 
தருச்சியில் இறங்கிப் புதுக்ஜகமாட்டடை வசனறமான
ரமாஜேமாரமாமன. பிருகதீஸ்வரனுடைன இரண்டு நமாள 
தங்கிவிட்டு, அப்புறம் அங்கிருந்து மதுடர 
புறப்பட்டைமார்கள அவர்கள. அந்த முடற 
அவஜரமாடு தங்கியிருந்தஜபமாது, பிருகதீஸ்வரன 
வ.ஜவ.சு. அய்யேரின ஜசரமமாஜதவி குருகுலத்டதப் 
பற்றி நிடறயேச் வசமானனமார்.

"மிக உயேர்ந்த ஜநமாக்கத்ஜதமாடு வதமாடைங்கப்பட்டை 
ஜசரமமாஜதவி 'பமாரத்வமாஜே ஆசிரமம்' 
அபவமாதத்துக்கு ஆளைமாகி மடறந்துவிட்டைது. 
பமாரதப் பண்பமாட்டிலும், ஜதச பக்தயிலும் சிறந்த 



தீரரமாகியே வ.ஜவ.சு. ஐய்யேர், ஊரின சூழைலினமாலும் 
உடைனிருந்த சிலரின ஜதடவயேற்ற அளைவு கடைந்த 
ஆசமாரப் பிடிப்பினமாலும் தவறமாகப் புரிந்து 
வகமாளளைப்பட்டு விட்டைதனமால், தமிழ்நமாட்டிலும் 
ஒரு ஞமானத் தஜபமாவனம் உருவமாக முடியேமாமல் 
ஜபமாயிற்று. மறுபடியும் ஒரு வபரியே ஆசிரமம் 
ஜதமானற ஜவண்டும். ஜசரமமாஜதவி குருகுலத்துக்கு
ஏற்பட்டைது ஜபமானற அபவமாதம் எதுவும் 
ஏற்பட்டு விடைமாமல் வதளிவமான ஜநமாக்கத்துடைன 
சமாதஜபதமற்ற அடிப்படடையிலும், 
தமாழ்த்தப்பட்ஜடைமார் உயேர வழி வகுக்கும் 
தட்டைங்களுடைனும், கமாந்தயே 
இலட்சியேங்களுடைனும் ஓர் அருடமயேமான 
குருகுலம் ஆரம்பிக்க ஜவண்டும். பயிற்சித் 
தட்டைங்களும், சுஜதசி மனப்பமானடமடயே 
வளைர்க்கும் நமாட்டுப்புற ஆசிரம வமாழ்வும் 
இல்லமாமல் ஜவகமமாக நமாட்டடைத் தருத்த 
முடியேமாது. மனிதர்கள ஒஜர சமாத. அவர்களில் 
ஏற்றத் தமாழ்வு இல்டல எனற உணர்டவக் கலந்து
பழைகும் பண்பமாடுகளைமால்தமான நடடைமுடறக்குக் 
வகமாண்டு வரமுடியும்" - எனறமார் பிருகதீஸ்வரன.

அவர் விவரித்துச் வசமால்லியே விதத்தலும், 
எடுத்துக் கமாட்டியே படழையே 'பமால பமாரத' 
இதழ்கடளைப் படித்ததலிருந்தும் ஒரு ஜதசியே 



சமூக ஞமானபீடைம் ஜவண்டும் எனற ஆடச 
ரமாஜேமாரமாமனுக்கும் ஏற்பட்டைது. அவன மனத்தல் 
வித்தூனறினமாற் ஜபமால் அழுத்தமமாகப் 
பதயும்படி அந்தக் கருத்டத நனறமாக எடுத்துச் 
வசமால்லியிருந்தமார் பிருகதீஸ்வரன.

"இங்ஜக புதுக்ஜகமாட்டடைச் சீடமயில் இடைஜமமா, 
அதற்கு ஜவண்டியே வபமாருளுதவிஜயேமா எனக்குக் 
கிடடைக்கவில்டல. ரமாஜேமாரமாமன! நகரச் 
சூழைலிலிருந்து விலகியே இடைமும், வகமாஞ்சம் 
வபமாருள வசதயும் கிடடைத்தமால் நமாஜன அப்படி 
ஒரு குருகுலத்டதத் வதமாடைங்கி விடுஜவன. 
இனறு எனனுடடையே ஆடசவயேல்லமாம் அதல் 
தமான இருக்கிறது. வசயேல் தட்டைத்ஜதமாடு கூடியே 
அடமப்பு இல்லமாமல் நமாம் கமாணும் புதயே பமாரத 
சமூகத்டத உருவமாக்க முடியேமாது. இயேக்கங்கள 
நமாட்டுக்கு விடுதடல வமாங்கிக் வகமாடுக்கலமாம். 
சமூகப் பழைக்க வழைக்கங்களிலுளளை 
அடிடமத்தனத்தலிருந்தும், 
அறியேமாடமயிலிருந்தும் விடுதடல வபற இப்படி 
அடமப்புக்கள நமாவடைங்கும் அவசியேம். நமாடளை 
இந்தயேமாடவ இடவ தமான கமாக்க முடியும்," 
எனறமார் அவர். கமாந்த மகமானின சபர்மத 
ஆசிரமத்தன தனடமயும், ஜசரமமாஜதவி 
குருகுலத்தன இலட்சியேமும் சமாந்த 



நிஜகதனத்தன அழைகும் வபமாருந்தயே ஒரு புது 
அடமப்டப அவர் விரும்பினமார்.

புதுக்ஜகமாட்டடையிலிருந்து விடடை வபறும் ஜபமாது 
பிரியே மனமில்லமாமஜல பிரிந்தமார்கள அவர்கள. 
மதுடர தரும்பியேதும் ரமாஜேமாரமாமன மதுரம் 
இருந்த ஜகமாலத்டதப் பமார்த்து 
அதர்ச்சியேடடைந்தமான. ஏஜதமா கமாய்ச்சலில் விழுந்து
- பிடழைத்து எழுந்தவள ஜபமால இடளைத்து 
வமாடியிருந்தமாள அவள. தனபமாக்கியேம் 
வவளடளைப்புடைடவயும் வநற்றியில் 
தருநீறுமமாகக் ஜகமாலம் மமாறியிருந்தடதயும் 
அவன கவனித்தமான. எனவனனனஜவமா தப்புத் 
தப்பமாக நிடனத்தருந்த படழையே 
நிடனவுகளுக்கமாக அவன மனம் கூசியேது. 
தரும்பத் தரும்பத் வதரிவடதயும், ஏற்கனஜவ 
வதரிந்து வகமாண்டிருந்தடதயும் ஜசர்த்து நிடனத்த
ஜபமாவதல்லமாம் அவன மனம் கூசியேது.

அவன மதுரத்துக்கு நிடறயே ஆறுதல் வசமால்லித் 
ஜதற்றினமான. நமாகமங்கலத்தமாடரப் பற்றி அவன 
துக்கம் ஜகட்கத் வதமாடைங்கியேஜபமாஜத அவள சிறு 
குழைந்டத ஜபமால் விசும்பி விசும்பி அழைத் 
வதமாடைங்கிவிட்டைமாள. தந்டதயின ஜமல் 
அவளுக்கிருந்த பமாசம் அவடன வியேக்கச் 



வசய்தது. ஜேமீந்தமாரின வபருந்தனடமடயேப் பற்றி 
அவள சம்பவம், சம்பவமமாகச் வசமால்லி 
அழுதமாள. தம்முடடையே வசமாந்த மடனவி 
வயிற்றுப் பிளடளைகடளைப் ஜபமாலவும் அடதவிடை 
அதகக் கனிவுடைனும் தனடன அவர் ஜபணி 
வளைர்த்தடத எல்லமாம் அவள கூறக்ஜகட்டுக் 
ஜகட்டு, அவர் ஒரு ஜேஸ்டிஸ் கட்சி ஆள எனற 
எண்ணமும், மமாற்சரியேமும் வமல்ல மடறந்து 
'வபருந்தனடமயேமான ஒரு மனிதர்' எனற 
எண்ணம் மட்டுஜம ஜதமானறி அடமத வபற்றது 
அவன மனத்தல். ஜபமாகப் வபமாருளைமாகக் கிடடைத்த
ஒருத்தடயே அப்படிஜயே ஒதுக்கிவிடைமாமல் - 
அவடளையும் மடனவியேமாக நடைத்த அவள 
மகடளையும் வமாஞ்டசஜயேமாடு மகளைமாகப் பமாவித்த 
வபருந்தனடமக்கமாக 'மனசமாட்சியுளளை மனிதர்' - 
எனற அளைவு அவன இதயேத்தல் புதுப்பமார்டவ 
வபற்றமார் நமாகமங்கலத்தமார். சமூகத்துக்குப் 
பயேந்து அந்தரங்கமமாக இருந்தமாலும், இந்த 
உறவுக்கும் பமாசத்துக்கும் அவர் ஜபமாலித் 
தடரயிட்டு மனத்தலிருந்ஜத மூடைவில்டல 
எனபது ரமாஜேமாரமாமனுக்குப் வபரியே 
கமாரியேங்களைமாகத் ஜதமானறின.

*****



ரமாஜேமாரமாமன விடுதடல வபற்று வந்த பின தலகர் 
ஜதசியே வமாசகசமாடல நண்பர்கள கதர்ப் 
பிரசமாரத்தல் தீவிரமமாக ஈடுபட்டைமார்கள. வதருத் 
வதருவமாகக் கிரமாமம் கிரமாமமமாகப் பமாரத 
பமாடைல்கள முழைங்கின. கதர் விற்படன 
துரிதமடடைந்தது. வந்ஜத மமாதர கீதம் வளைர்ந்தது. 
எங்கும் ரமாட்டடை நூற்பவர்கள வபருகினமார்கள.

இந்த நல்ல சமயேத்தல் மறுபடியும், தங்கள 
வட்டைமாரத்துத் ஜதசத் வதமாண்டைர்கடளைச் சிடறக்கு 
அனுப்புவதற்கமாக ஜஜேமாடிக்கப்பட்டை சதவழைக்கு 
ஒனடற ரமாஜேமாரமாமனும், நண்பர்களும், 
எதர்வகமாளளை ஜவண்டியிருந்தது. விருதுப்பட்டி 
தபமாலமாபீஸ் மீதும் ஸ்ரீ வில்லிபுத்தூர் ஜபமாலீஸ் 
ஸ்ஜடைஷன மீதும் வவடிகுண்டு எறிந்து தகர்க்க 
முயேனறதமாக உண்டமத் ஜதசத் வதமாண்டைர்களைமான 
கமாமரமாஜ் நமாடைமார், ஜக. அருணமாச்சலம், ஜக.எஸ். 
முத்துசமாமி ஆசமாரி, மீசலூர் நமாரமாயேணசமாமி, 
விருதுபட்டி மமாரியேப்பமா ஆகியேவர்கள ஜமல் 
ஜஜேமாடிக்கப்பட்டை வழைக்கு ஒனடற ரமாமநமாதபுரம் 
ஜபமாலீசமார் வதமாடைர்ந்தமார்கள. ஜவலூர் சிடறயில் 
ஏற்கனஜவ அவதப்பட்டுக் வகமாண்டிருந்த 
கமாமரமாஜ் ஜபமானற சத்தயேமாக்கிரகிகடளை மீண்டும் 
நீண்டை கமாலம் வவளிஜயே வரவிடை முடியேமாமற் 
வசய்யே முயேனற இந்தப் வபமாய் வழைக்டக வக்கீல் 



ஜேமார்ஜ் ஜஜேமாசப் அவர்களின உதவியேமால் அல்லும் 
பகலும் அயேரமாது பமாடுபட்டு முறியேடித்தமார்கள 
ரமாஜேமாரமாமனும், நண்பர்களும். இந்த வழைக்கின 
மூலம் மதுடர ரமாமநமாதபுரம் சீடமயின பல 
அருடமயேமான ஜதசபக்தர்களின வமாழ்டவஜயே 
ஒடுக்கிவிடை முயேனற அரசமாங்கத்தன சத 
தவிடுவபமாடியேமானது. இந்த வழைக்கில் வவற்றி 
வபற அல்லும் பகலும் அனன ஆகமாரக் 
கவடலயினறி ரமாஜேமாரமாமனும், முத்தருளைப்பனும்,
நண்பர்களும் அடலந்தமார்கள.

நமாளைமாக நமாளைமாகத் தலகர் ஜதசியே வமாசகசமாடலயின
வதமாண்டைர்கள எண்ணிக்டக வபருகியேது. 
ரமாஜேமாரமாமன ஓர் இளைம் ஜதசியேவமாதகளின 
அணிக்கு வழி நடைத்தும் வபமாறுப்டப ஏற்றமான. 
இயேக்கம் வமல்ல வமல்லப் பலமடடைந்து 
வகமாண்டு வந்தது. அந்த வருடைம் தனக்குப் பிறந்த
ஆண் குழைந்டதக்கு 'கமாந்த' எனறு வபயேர் 
சூட்டினமார் முத்தருளைப்பன. அஜத சமயேம் 
ரத்தனஜவல் பத்தருக்கு ஒரு ஜபரன பிறந்தமான. 
அந்தக் குழைந்டதக்கு ஒரு நல்ல வபயேர் 
வசமால்லும்படி ரமாஜேமாரமாமடனக் ஜகட்டைமார் பத்தர். 
ரமாஜேமாரமாமன 'சித்தரஞ்சன' எனறு பத்தரின 
ஜபரனுக்குப் வபயேர் சூட்டினமான.



தலகர் ஜதசியே வமாசகசமாடலயின வசலவுகள, 
துண்டுப் பிரசுரங்கள அச்சிட்டு விநிஜயேமாகிக்கும் 
வசலவு, கஷ்டைப்படும் ஜதசத் வதமாண்டைர் 
குடும்பங்களுக்கு உதவி எனறு எல்லமாச் 
வசலவுகளுக்கும் வபமாக்கிஷதமாரரமாக அடமந்தது 
ஜபமால் முகங்ஜகமாணமாமல் வகமாடுத்தமாள மதுரம். 
ஜேமீந்தமார் இறந்த வருஷம் முழுவதும் 
கச்ஜசரிக்ஜகமா, ஜமடடையில் பமாடைஜவமா ஒப்புக் 
வகமாளளைமாமல் துக்கம் வகமாண்டைமாடினமாள அவள. 
தனபமாக்கியேம் வவளிஜயே நடைமமாடுவடதஜயே 
நிறுத்தயிருந்தமாள. குடும்பத்டத விடை 
விசுவமாசமமாக அவர்கள நமாகமங்கலத்தமாடரப் 
பமாவித்த அந்த உண்டம அனபு ரமாஜேமாரமாமடனக் 
கவர்ந்தது. ஜேமீந்தமாருடடையே மடனவி மக்கள கூடை 
அந்தத் துக்கத்டத இவ்வளைவு சிரத்டதஜயேமாடு 
அநுஷ்டித்தருப்பமார்களைமா எனபது 
சந்ஜதகமமாயிருந்தது. மனித சமூகம் நீண்டை 
நமாளைமாக யேமாருக்கு உண்டம நனறி 
வசலுத்தவில்டலஜயேமா, அவர்களிடைம் நிரம்பிக் 
கிடைக்கும் சத்தயேமமான அனபின இறுக்கத்டதக் 
கண்டு ரமாஜேமாரமாமனுக்கு ஆச்சரியேமமாயிருந்தது. 
மனிதர்கள யேமாருடடையே அனபு பணத்துக்கமாக 
மட்டுஜம கிடடைக்குவமனறு நிடனக்கிறமார்கஜளைமா
அவர்களிடைம் பணத்டதக் வகமாண்டு அளைவிடை 
முடியேமாத பிரியேம் சுமந்து கிடைப்படத அவன 



கண்டைமான. யேமாருடடையே மனங்கள நிதவழி ஜநயேம் 
நீட்டும் வபமாதுமனம் எனறு பல்லமாயிரம் 
ஆண்டுகளைமாகப் பமாடி டவத்துப் பழி 
சுமத்தப்பட்டிருக்கிறஜதமா அவர்களிடைம் மனஜம 
ஒரு வபரியே அனபு நிதயேமாக இருப்படத அவன 
கண்வணதஜர பமார்த்துக் வகமாண்டிருந்தமான. 
ஜேமீந்தமாருடடையே பிறந்த நமாடளை நிடனவு டவத்து 
ஏடழைகளுக்கு அனனதமானம் வசய்வது முதல், 
அவர் இறந்த ஜததயில் விரத நியேமங்கஜளைமாடு 
தத வகமாடுப்பதுவடர தனபமாக்கியேமும், 
மதுரமும் கமாட்டியே அக்கடற அவடன மடலக்கச்
வசய்தது. அனடபக் கடலயேமாகஜவ, சங்கீதம் 
ஜபமால், நிருத்தயேம் ஜபமால் ஜபமாற்றி வளைர்க்கும் 
நமாகரிகம் இவர்கள குலதனம் ஜபமாலிருக்கிறது 
எனஜற அவன எண்ணினமான. ஜேமீந்தமார் 
தனபமாக்கியேத்துக்கு ஊரறியே தமாலி கட்டைவில்டல. 
ஆனமால், தனபமாக்கியேஜமமா அடதச் சிறுடமயேமாக 
எண்ணியேதமாகஜவ வதரியேவில்டல. இது மிக மிக 
விஜநமாதமமாயிருந்தது அவனுக்கு. அந்தக் 
குடும்பத்தன ஜமல், குடும்பமமாக உலகம் கருதமாத
வீட்டின ஜமல் எல்டலயேற்ற பரிவு ஏற்பட்டைது 
அவன மனத்தல். அவர்களுடடையே விளைம்பரம் 
வபறமாத பண்பமாடு அவ்டனக் கருத்தூனறிக் 
கவனிக்கச் வசய்தது.



உயேர்ந்த சமாதக் குடும்பங்களில் இருப்படத விடை 
சுத்தத்தல் அக்கடற, ஜதவடதகடளைவிடை அழைகு, 
கந்தர்வர்கடளை விடைக் கடலயில் சிரத்டத, 
பிரமாமணர்கடளை விடை விரதங்களில் பற்று, 
ஜமடதகடளை விடை அதகமமான குறிப்பறியும் 
நமாகரிகம், படித்தவர்கடளைவிடை இங்கிதம் இடவ 
எல்லமாம் ஒரு தமாசியின வீட்டில் இருப்படதக் 
கண்டு அவன வசமால்ல முடியேமாத வியேப்பில் 
மூழ்கினமான. 'இது இவர்கள குலதனம்' - எனறு 
அவன மனம் இடடையேறமாது கூவியேது.

'பரிசுத்தமமான அனபுதமான இவளுடடையே முதல் 
சங்கீதம். இவள வமாசிக்கும் சங்கீதஜமமா அஜத 
அனபின இனவனமாரு வவளியீடு' - எனறு 
மதுரத்டதப் பற்றி அவன எண்ணினமான. அவள 
பமாடும் சங்கீதத்தல் மட்டுமல்ல, ஜபசும் 
சங்கீதத்தலும் அபஸ்வரஜம வரமாமலிருப்படத 
அவன ஒவ்வவமாரு முடறயும் கூர்ந்து 
கவனித்தமான. ஜேமீந்தமார் கமாலமமான பினஜபமா 
மதுரம் படிப்படியேமாகத் தனனிடைமிருந்த பட்டுப் 
புடைடவகடளை உபஜயேமாகிப்படதஜயே 
விட்டுவிட்டைமாள. அவளிடைம் மிக மிக 
எளிடமயேமான கதர்ப் புடைடவகளின எண்ணிக்டக 
அதகரித்துக் வகமாண்ஜடை வந்தது. அவன ஒரு நமாள
அவடளைக் ஜகட்டைமான.



"எனன மதுரம், பட்டுப்புடைடவ ஆடசடயே 
அறஜவ விட்டைமாச்சுப் ஜபமாலிருக்ஜக!"

"எப்பவும் எனக்கு அந்த ஆடசஜயே இல்டல? 
அப்பமா பட்டுப் புடைடவயேமா வமாங்கிக் குமிச்சமார். 
அரண்மடனக்குப் பட்டுப்புடைடவ வமாங்கினமா 
ஞமாபகமமா இங்ஜகயும் ஜசர்த்து வமாங்குவமார். 
கட்டிக்கமாவிட்டைமால் அவர் மனசு 
புண்படுஜமனனு கட்டிண்டிருந்ஜதன. இனிஜம 
அது கூடை அவசியேமில்ஜல..."

"ஏன? இனிஜம பட்டுப்புடைடவ கிடடைக்கமாஜதமா?"

"சந்ஜதகவமனன? உங்ககிட்டைச் வசமானனமா, நீங்க 
கதர்ப் புடைடவதமாஜன வமாங்கிக் குடுப்பீங்க? 
நமானும் நிடறயே நூல் சிட்டைம் ஜபமாடுகிஜறன. 
கதர்தமாஜன சிட்டைத்துக்குக் கிடடைக்கும்?"

"உனக்கு ஜவணும்னமாப் பட்டுப்புடைடவஜயே 
வமாங்கிக்கலமாஜம?"

"அப்படியில்டல! தனியேமா எனக்குப் பிரியேம்னு 
எதுவுஜம கிடடையேமாது. உங்களுக்கு எது பிரியேஜமமா
அதுதமான எனக்குப் பிரியேம்..."



மனத்தன ஆழைத்தலிருந்து பிறந்த அவளுடடையே 
இந்தச் வசமாற்கள ரமாஜேமாரமாமடனப் வபருடமப்படை
டவத்தன. அவள இடசக்க முடிந்த ரமாகங்களில் 
மிக உயேர்ந்த ரமாகமமாக இந்தச் வசமாற்கள அவன 
வசவிகளில் ஒலித்தன. இந்த வமார்த்டதகள 
அவடனக் கிறங்கஜவ வசய்தன. 
முரட்டுத்தனமும், இங்கிதமும், நளினமும், 
நமாசூக்கும், நமாகரிகமும் வதரியேமாத பல 
ஜேமீந்தமார்களும், வசல்வக் குடும்பத்து 
இடளைஞர்களும் அவற்டற முதல் முதலமாக 
தமாசிகளின வீடுகளிலிருந்துதமான இப்படிப்பட்டை 
நளினவதகளிடைம் கற்றுக் வகமாளகிறமார்கஜளைமா 
எனறு கூடை அவன அடிக்கடி நிடனக்கத் 
வதமாடைங்கியிருந்தமான. 'சங்கீதமும், கடலகளும் 
தமான மனிதடன நமாகரிகமடடையேச் வசய்கினறன' 
எனறு கூறுவது உண்டு. ஆனமால், குரூரமமான 
மனிதர்களைமாகியே பல வசல்வந்தர்கள கருடண, 
அனபு, இங்கிதம் ஜபமானற கனிவமான 
அம்சங்கடளைஜயே கடலடயே ஆளும் அழைகின 
கிருஹங்களில்தமான படித்துத் ஜதறுகிறமார்கள 
எனற நம்பிக்டக நமாளுக்கு நமாள அவனுள 
வலுத்தது. நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமாரின 
பட்டைமகிஷி அவடரக் கணவனமாகவும் 
கனவமானமாகவும் ஜவண்டுமமானமால் 



ஆக்கியிருக்கலமாம். ஆனமால், மதுடர ஒண்ணமாம் 
நம்பர்ச் சந்தல் தனபமாக்கியேத்தன நட்பு கிடடைத்த 
பிறஜக, அவர் மனிதரமாக நமாகரிகம் அடடைந்தருக்க
முடியுவமனறு அவனுக்குப் புததமாக ஒரு 
கருத்துத் ஜதமானறியேது. ஜேப்பமானியே 
வகய்ஷமாக்கடளைப் பற்றி இப்படிக் கூறும் ஓர் 
ஆங்கிலப் புத்தகத்டத அவன படித்தருந்தமான. 
வகய்ஷமாக்கடளைப் ஜபமாலஜவ தமிழ்நமாட்டுத் 
ஜதவதமாசிகளிடைம் அந்தப் பண்பு 
நிடறந்தருப்பது அவனுக்குப் புரிந்தது. 'மிருச்ச 
கடிக'த்தல் சமாருதத்தனுக்குக் கிடடைத்த சுகம் 
அனபின சுகமமாகத்தமான இருக்க ஜவண்டும். 
வஸந்தஜசடனயின நமாகரிகம், கடல 
நமாகரிகத்தன மிக உயேர்ந்த எல்டலயேமாக 
அவனுக்குத் ஜதமானறியேது.

இவர்கள மிருகங்கடளை 
மனிதர்களைமாக்குகிறமார்கள! மனிதர்கடளைத் 
வதய்வங்களைமாக்குகிறமார்கள!" எனறு எண்ணியே 
ஜபமாது மிக மிக விஜநமாதமமாக வளைர்ந்தது அந்தச் 
சிந்தடன. ஜவட்டடையிலும், குடியிலும், 
மல்யுத்தத்தலும் ஜபமாடதஜயேறிக் கிடைந்த 
நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமாடரத் தனபமாக்கியேம் 
மனிதனமாக்கிச் சங்கீத ரசிகரமாக மமாற்றி விட்டைமாள. 
தனபமாக்கியேத்தன மகஜளைமா வவறும் மனிதனமாகியே



எனடனத் தனனுடடையே பக்தயேமால் 
வதய்வமமாகஜவ ஆக்க முயேல்கிறமாள. எனடனஜயே 
எண்ணி உருகி உருகித் 'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த 
மமார்க்கமு' - எனறு பமாடுகிறமாள. மனிதடனப் 
பக்த வசய்த உடைம்டப இழைப்பதன மூலம் 
வதய்வத்டதப் பக்த வசய்யும் தத்துவத்துக்கு 
உலகத்டதப் பழைக்கும் உபமாசனமா மமார்க்கங்களில் 
ஒனறமாகஜவ வதமாடைக்கத்தல் இந்தத் துடற 
ஜதமானறியேஜதமா எனவறல்லமாம் பலவிதமமாகச் 
சிந்தக்கத் வதமாடைங்கியேஜபமாது அவன 
மனத்தலிருந்த பல படழையே மமாற்சரியேங்கடளை 
அந்தச் சிந்தடன ஜபமாக்கி விட்டைது.

----------------------------



ஆத்மமாவின ரமாகங்கள
10

அந்த வருஷம் கமாந்தயேடிகள சட்டைமறுப்பு 
இயேக்கத்டத வமாபஸ் வமாங்கினமார். இயேக்கம் 
இருந்தவடர சிடறக்குப் ஜபமாகவும் அடிபடைவும் 
ஜநர்ந்த ஜதசியேவமாதகள அடனவரும் இப்ஜபமாது 
வவளிஜயே இருந்ததமால் - அவர்கள வசய்யே 
ஜவண்டியே பணிகளுக்கு நிடறயே வமாய்ப்பிருந்தது.
ஆனமமா பரிசுத்தமமான இலட்சியேத்டத நிரூபிக்கக் 
கமாந்தமகமான இருபத்வதமாரு நமாள கடுடமயேமான 
உண்ணமாவிரதம் இருந்தமார். அந்தச் சமயேங்களில் 
கிடடைத்த ஹரிஜேன, சுதந்தரச் சங்கு, கமாந்த 
பத்தரிடககளின இதழ்கடளை ரமாஜேமாரமாமனும் 
நண்பர்களும் கண்களில் நீர் வநகிழை வமாசித்தனர். 
கமாந்தயேடிகள சத்தயேமாக்கிரக ஆசிரமத்டதக் 
கடலத்த ஜபமாதும், அரசியேலிலிருந்து விலகிக் 
வகமாளளைப் ஜபமாவதமாக அறிவித்த ஜபமாது, 
ஜவதடனயேடடைந்த ஜதசபக்தர்கள மீண்டும், 
அவர் கிரமாமக் டகத்வதமாழில்களில் அக்கடற 
கமாட்டித் வதமாடைங்கியே குடிடசத் வதமாழில் 
தட்டைத்தமாலும், மற்றவற்றமாலும் ஓரளைவு 



நம்பிக்டக வகமாளளை முடிந்தது. சில 
மமாதங்களுக்கு முனபுதமான பிருகதீஸ்வரஜனமாடு 
பம்பமாய் கமாங்கிரசுக்குப் ஜபமாய் விட்டு 
வந்தருந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. கமாந்தயின மன 
ஜவதடனகளும், சட்டைமறுப்பு இயேக்கம் தளைர்ச்சி 
அடடைந்ததும், சூழ்நிடலகடளை 
விறுவிறுப்பில்லமாமல் ஆக்கியிருந்தன. அந்த 
ஜவடளையில் மத்தயே அவசம்பிளி ஜதர்தலில் 
ஜதசபக்தர்களுக்கு அஜமமாகமமான வவற்றி 
கிடடைத்ததமால் மீண்டும் ஒரு புதயே உற்சமாகம் 
பிறந்தருந்தது. வசனடன மமாகமாணத்டதப் 
வபமாறுத்தவடர வில்லிங்டைன பிரபுவின 
தமாசர்களைமாக இருந்த ஜதசியே எதரிகள பலர் 
ஜதர்தலில் ஜதமாற்றது ஜதசபக்தர்களின 
வசல்வமாக்டக அதகமமாக்கியேது. ஜதர்தல் 
ஜவடலகளைமாலும், இடணயேற்ற வவற்றியேமாலும் 
வதமாண்டைர்களிடடைஜயே மறுபடி விறுவிறுப்பு 
வந்தருந்தது. மிக முக்கியேமமான நிகழ்ச்சியேமாக 
மகமாத்மமாவின தமிழ்நமாட்டுச் சுற்றுப் பயேணம் 
வமாய்ந்தது.

அகில இந்தயே ஹரிஜேன ஜசவமா சங்கத்தமாரின 
ஏற்பமாட்டுப்படி கமாந்தமகமான தமிழ்நமாட்டில் 
சுற்றுப் பிரயேமாணம் வசய்தமார். அவர் மதுடரக்கு 
வந்த தனத்தனறு நல்ல மடழை. முதலில் 



அவருக்கமாக ஏற்பமாடு வசய்த வபருங்கூட்டைம் 
கடலக்கப்பட்டு, மறுநமாள ஜவறு கூட்டைத்துக்கு 
ஏற்பமாடு வசய்தமார் டவத்தயேநமாதய்யேர். மதுடரக்கு
மமாடல 6 மணிக்கு வருவதமாக இருந்த மகமாத்மமா 
இரவு பத்தடர மணி வடர வர முடியேமாமல் 
ஜபமாகஜவ மடழையில் பிரயேமாணம் எனன 
ஆயிற்ஜறமா எனறு கவடலப்பட்டுக் 
கூட்டைத்டதயும் கடலத்துவிட்டு 
டவத்தயேநமாதய்யேர், சுப்பரமாமன, ரமாஜேமாரமாமன 
எல்லமாரும் தருமங்கலம் வடர எதர் வகமாண்டு 
ஜபமாய்ப் பமார்த்தமார்கள. கமாற்றும் மடழையுமமான 
அந்த தனத்தல் எதுவும் நிடனத்தபடி 
நடைக்கவில்டல. டவடகயில் வவளளைம் 
ஜகமாரமமாயிருந்தது. மகமாத்மமா மதுடர வரும்ஜபமாது
அகமாலமமாகி விட்டைது. ஜேமார்ஜ் ஜஜேமாசப் சமார் 
தருமங்கலத்தலிருந்து கூடைஜவ கமாந்தஜயேமாடு 
வந்தமார். மகமாத்மமா கமாந்த ஜதசபக்தர் 
சுப்பரமாமனின பங்களைமாவில் தங்கினமார். 
வபண்கஜளைமாடு வபண்களைமாகப் ஜபமாய், 
அவருடடையே ஹரிஜேன நிதக்குத் தன நடககளில் 
கணிசமமான பகுதடயேக் வகமாடுத்து விட்டு 
வந்தமாள மதுரம். தனனிடைம் ஜகட்கமாமல் 
தமானமாகஜவ அவள இந்த நல்ல கமாரியேத்டதச் 
வசய்தது ரமாஜேமாரமாமனுக்கு மிகவும் பிடித்தருந்தது.
ரமாஜேமாரமாமனும், நண்பர்களும் கூடை ஒரு 



வபருந்வதமாடக தரட்டி ஹரிஜேன நிதக்கமாக 
மகமாத்மமாவிடைம் வகமாடுத்தனர். அப்ஜபமாது 
உடைனிருந்த டைமாக்டைர் டி.எஸ்.எஸ். ரமாஜேன 
தடீவரன வமாய் தடுமமாறி, 'மிஸ்டைர் ரமாஜேமாரமாமன' - 
எனறு கூப்பிடுவதற்குப் பதல் 'மிஸ்டைர் 
கமாந்தரமாமன' - எனறு அவடனக் கூப்பிடைஜவ, 
டவத்தயேநமாதய்யேர் சிரித்துக் வகமாண்ஜடை, 
"இப்படிஜயே உன வபயேடர மமாற்றிக் வகமாண்டு 
விடு! கமாந்த மதுடரக்கு வந்ததற்கு 
அடடையேமாளைமமாக நீ இடதச் வசய்யேச் 
வசமால்லித்தமான மிஸ்டைர் ரமாஜேன உனக்கு இப்படிப்
வபயேர் சூட்டுகிறமார்!" - எனறமார். ரமாஜேமாரமாமனுக்கு 
அவர் அப்படி அடழைத்தது மிகவும் 
மகிழ்ச்சியேமாயிருந்தது. "அப்படிஜயே வசய்கிஜறன,"
எனறு சிரித்துக் வகமாண்ஜடை 
டவத்தயேநமாதய்யேரிடைம் பணிவமாகக் கூறினமான 
அவன. டவத்தயேநமாதய்யேர் ரமாஜேமாரமாமடன மிக 
உற்சமாகமமாக மகமாத்மமாவுக்கு 
அறிமுகப்படுத்தனமார். மறுநமாள கமாடல மகமாத்மமா
ஒரு ஹரிஜேனச் ஜசரிக்குச் வசனறமார். மமாடலயில் 
மிகப் வபரியே வபமாதுக் கூட்டைம் நடைந்தது. 
மதுடரயிலிருந்து அமரமாவத புதூர் வடர 
ரமாஜேமாரமாமனும் மகமாத்மமாஜவமாடு வசனறமான; 
அங்ஜக புதுக்ஜகமாட்டடையிலிருந்து 
பிருகதீஸ்வரனும் வந்தருந்தமார். இருவரும் 



மகமாத்மமாவின சந்நிதயில் சந்தத்துக் 
வகமாண்டைனர்.

இடதத் வதமாடைர்ந்து சில மமாதங்கள, சுற்றுப்புற 
ஊர்களைமான ஜசமாழைவந்தமான, நிலக்ஜகமாட்டடை, 
வத்தலக்குண்டு, வபரியேகுளைம், உத்தமபமாடளையேம்
எனறு ஜதசியேப் பணிகளுக்கமாக ரமாஜேமாரமாமனும் 
நண்பர்களும் அடலந்தனர். வபரியேகுளைமும், 
வத்தலக்குண்டும் ஜதசபக்த உணர்வில் 
இயேல்பமாகஜவ நனகு கனிந்தருந்தன. பி.எஸ். 
சங்கரன, முனகலமா பட்டைமாபிரமாடமயேமா முதலியே 
அப்பகுதத் ஜதச பக்தர்கள அப்படிப்பட்டை 
சூழைடல உண்டைமாக்கி டவத்தருந்தனர். ஆலயேப் 
பிரஜவசத்துக்கமாகவும் சில முயேற்சிகள நடைந்தன. 
ஓரமாண்டுக் கமாலம் இந்தப் பணிகளில் கழிந்தது.

மதுரம் வீட்டிஜலஜயே வீடண வமாய்ப்பமாட்டு 
வகுப்புக்கள நடைத்தத் வதமாடைங்கியிருந்தமாள. 
இடடையிடடைஜயே கச்ஜசரிகளுக்கும் ஜபமாய்விட்டு 
வந்தமாள. தகப்பனமார் கமாலமமான வகமாஞ்ச 
நமாடளைக்குளஜளைஜயே நமாகமங்கலத்ஜதமாடு அந்த 
வீட்டின உறவுகள விடுபட்டுப் ஜபமாயின. 
ஜபமாக்குவரவும் கூடை இரு குடும்பங்களுக்கும் 
இடடைஜயே விட்டுப் ஜபமாயிற்று. ஜேமீன 
குடும்பத்துக்கு இந்த உறடவக் கமாட்டிக் 



வகமாளளைக் கூச்சமமாயிருப்பதமாகத் வதரிந்தது. தவிர 
ஜேமீந்தமாரின உயிலில் மதுரத்தன வபயேருக்குத் 
தனிஜயே வசமாத்து எழுத டவத்தருந்தது ஜவறு 
மனஸ்தமாபத்டத ஆழைமமாக்கி விட்டிருந்தது. 
குடும்பப் வபண்கள பலர் ஒண்ணமாம் நம்பர் சந்து
ஜதடி வந்து படிக்கக் கூசினர். எனறமாலும் 
ஆடசப்பட்டுத் ஜதடி வந்து ஜகட்டைவர்களுக்கு 
மட்டுஜம மதுரம் கற்பித்தமாள. அப்படிப் படிக்க 
வருகிறவர்களிடைம் அவள கமாந்தடயேப் பற்றியும், 
கதர் நூற்பது பற்றியும் கூடை எடுத்துச் வசமால்லிக் 
வகமாண்டிருந்தமாள. சிலர் வசவி 
சமாய்க்கமாவிட்டைமாலும், பலர் அவள 
பிரசமாரத்தனமாலும் மமாறினர்.

ரமாஜேமாரமாமன கமாங்கிரஸ் ஜவடலகளில் மிக 
உற்சமாகமமாக ஈடுபட்டைமான. மதுரம் தன ஜமல் 
வசலுத்தயே அனடபயும், பக்தடயேயும் ஏற்று, 
அவன ஜதசத்தன ஜமலும் வபமாதுக் 
கமாரியேங்களிலும் பக்த சிரத்டத கமாண்பித்தமான. 
பக்த வசய்யேப்படுகிறவர்களைமால்தமான பக்த 
வசய்யே முடிகிறவதனற நுணுக்கத்டத அவன 
இப்ஜபமாது அனுபவ பூர்வமமாக உணர முடிந்தது. 
மக்கள எல்ஜலமாரும் தன ஜமல் பக்த 
வசலுத்தனமால் அடத ஏற்கும் தடலவன நமாடு 
முழுவதன ஜமலும் பக்த வசய்யே உற்சமாகம் 



பிறக்கிறது. ஒரு பக்தடயே ஏற்கும்ஜபமாது தமான 
இனவனமாரு பக்த வசய்யே ஆர்வம் பிறக்கிறது. 
மதுரம் அவடனப் பக்த வசய்தமாள. அவன 
ஜதசத்டத பக்த வசய்தமான. அனபில் கிடடைக்கிற 
உற்சமாகம் எத்தடன அனபுப் வபருக்டக வளைர்க்க 
முடியும் எனபதற்கு அவர்கள 
உதமாரணமமாயிருந்தனர். ஒருவர் அனபு 
வசய்தமாலும், அனபு வசய்கிறவனும் 
வசய்யேப்படுகிறவனும் உலகில் இரகசியேமமாகஜவ
ஒரு சுமுகமமான வித்டதப் பயிர் வசய்து வளைர்த்து 
விடை முடியும் ஜபமாலிருக்கிறது. உலகில் 
இரகசியேமமாகஜவ பயிரமாகும் நல்லுணர்வுப் 
பயிர்களில் மிகப் வபரியேது தூயே அனபு தமான 
எனறு ஜதமானறியேது.

அடுத்த வருடை ஆரம்பத்தல் அவன 
கமாடரக்குடியில் கூடியே தமிழ்நமாடு 
கமாங்கிரஸஜுக்குப் ஜபமாய்விட்டுத் தரும்பியே 
ஜபமாது மதுரத்தன தமாய் தனபமாக்கியேம் ஜதக 
அவசமௌக்கியேப்பட்டு படுத்த 
படுக்டகயேமாயிருந்தமாள. கமாடரக்குடிக்கு 
வந்தருந்த பிருகதீஸ்வரன அவஜனமாடு 
மதுடரக்கு வந்தருந்தமார். கமாடரக்குடி 
கமாங்கிரஸில் தீரர் சத்தயேமூர்த்த தடலவரமாகவும், 
கமாமரமாஜ் கமாரியேதரிசியேமாகவும் வந்தது ரமாஜேமாரமாமன



உட்படை மதுடரச் சீடமத் ஜதச பக்தர்களுக்குப் 
வபரு மகிழ்ச்சிடயே உண்டைமாக்கியிருந்தது. 
மகிழ்ச்சிஜயேமாடு மகிழ்ச்சியேமாக ஆசிரமம் 
அடமப்படதப் பற்றி ஆஜலமாசடனகடளை 
மீண்டும் நிடனவூட்டினமார் பிருகதீஸ்வரன. 
அடதப் பற்றித் தட்டைமிடைஜவ அவடர 
மதுடரக்கு அடழைத்து வந்தருந்தமான ரமாஜேமாரமாமன.
மதுரத்தன தமாய் படுத்த படுக்டகயேமாயிருக்கஜவ, 
அவர்கள கவனம் ஆசிரம ஏற்பமாடுகளில் வசல்ல 
முடியேமாமல் இருந்தது. மகமாத்மமாவின ஆசிவபற்று 
டவத்தயேநமாதய்யேர் ஆலயேப் பிரஜவச 
ஏற்பமாடுகளுக்கமாக அவன ஜபமானற 
வதமாண்டைர்களின ஒத்துடழைப்டப நமாடினமார். 
மீனமாட்சி ஜகமாவிலில் அப்ஜபமாதருந்த டிரஸ்டி 
ஆர்.எஸ். நமாயுடு அதற்கு மிகவும் ஒத்துடழைத்தமார்.

ஏறக்குடறயே அஜத சமயேம் கமாந்தமகமான வமார்தமா 
ஜசவமாசிரமம் அடமக்கும் முயேற்சியில் 
இருப்படத அறிந்து தங்கள முயேற்சிக்குச் 
சுபசூசகமமாக நண்பர்கள அடதக் வகமாண்டைனர். 
ஏற்வகனஜவ ரமாஜேமாரமாமனும் பிருகதீஸ்வரனும், 
ரமாமவசமாக்கலிங்கத்தன விருந்தனரமாக அமரமாவத
புதூரில் மகமாத்மமா வந்து தங்கியிருந்தஜபமாது, 
இதுபற்றிக் கூறி அவருடடையே ஆசிடயேப் 
வபற்றிருந்தனர். இப்ஜபமாது அடதச் வசய்யே ஏற்ற 



தருணம் வந்துவிட்டைதமாகப் பிருகதீஸ்வரன 
கருதனமார். சட்டைசடப முனிசிபல் ஜதர்தல்களில் 
ஈடுபட்டுப் பதவிடயே அடடைவடத விடை 
இப்படிப் பணிகளில் இறங்குவது நமாட்டுக்கு 
நல்லவதனறு பிருகதீஸ்வரன கருதனமார். ஜில்லமா 
ஜபமார்டு ஜதர்தல்கள, சட்டைசடபத் 
ஜதர்தல்கடளைவிடை மகமாத்மமாவின சமூக 
சீர்த்தருத்த லட்சியேங்கஜளை இருவடரயும் 
கவர்ந்தன. அடுத்தடுத்துத் தமிழ்நமாட்டில் சுற்றுப் 
பிரயேமாணம் வசய்த பமாபு ரமாஜஜேந்தர பிரசமாத், 
ஜேவஹர்லமால் ஜநரு ஆகியேவர்களிடைம் இது 
பற்றிக் கூறி ஜயேமாசடன ஜகட்டைமார்கள அவர்கள. 
அவர்களுடடையே ஆசியும் கிடடைத்தது. லக்ஜனமா 
கமாங்கிரஸஜுக்குப் ஜபமாகமாத குடற ஜநருடவத் 
தமிழ்நமாட்டில் சந்தத்ததல் தீர்ந்தது 
ஜபமாலிருந்தது அவர்களுக்கு.

ஒவ்வவமாரு முடறயும் ஜதர்தல், தடலவர் பதவி 
ஜபமாட்டி எல்லமாம் ஏற்படைக் கமாங்கிரஸ் 
இயேக்கத்தல் குழுமனப்பமானடம வமல்ல 
வமல்ல வளைருவது அவர்களுக்குக் 
கவடலயேளித்தது. மதுடர, கமாடரக்குடி, ஜவலூர், 
வத்தலக்குண்டு ஆகியே இடைங்களில் ஒவ்வவமாரு 
தடலவர் ஜதர்தலிலும் இயேக்கத்தன சஜகமாதர 
பமாவமுளளை வதமாண்டைர்கள பிரிவதும், கட்சி 



கட்டுவதும் கண்டு, "ஐஜயேமா! இந்த ஒற்றுடமக் 
குடறவு வபரிதமாகி நமாட்டின எதர் கமாலத்டதப் 
பமாதக்கக் கூடைமாஜத" எனறு அவர்கள 
கவடலப்பட்டைமார்கள. ஹரிபுரமா கமாங்கிரஸில் 
சுபமாஷ் பமாபு மகமாசடபத் தடலடமடயேப் 
வபற்றமார். அவசம்பிளி ஜதர்தலில் விருதுபட்டி 
ஜதசத் வதமாண்டைரும் நண்பரும் அயேரமாத 
ஊழியேரும் ஆகியே கமாமரமாஜ் நமாடைமார் 
ஜபமாட்டியினறித் ஜதர்ந்வதடுக்கப்பட்டைது 
ரமாஜேமாரமாமனுக்குப் வபரிதும் மகிழ்ச்சி அளித்தது. 
முதல் முதலமாகச் சட்டைசடப அடமத்த ஜபமாது 
ரமாஜேமாஜி மந்தரி சடபயில் சத்தயேமூர்த்த 
மந்தரியேமாக இடைம் வபறமாதது அந்த மகிழ்ச்சிடயே 
எல்லமாம் இருந்த இடைம் வதரியேமாமல் 
ஆக்கிவிட்டைது. ஆனமால், அந்த மந்தரி சடப 
ஆலயேப் பிரஜவசச் சட்டைம் வகமாண்டு வந்தது 
உடைனடி உதவியேமாக அடமந்தது. ஜசலம் 
ஜில்லமாவில் மதுவிலக்கும் அமுலுக்குக் 
வகமாண்டு வரப்பட்டைது. மமாவபரும் ஜதசியே 
விரதத்டதப் ஜபமாலவும், பல ஜகமாடி மக்களின 
ஜநமானடபப் ஜபமாலவும் வதமாடைங்கப்பட்டை 
கமாங்கிரஸில், ஜபமாட்டிகளும் படககளும் 
இஜலசமாகத் வதரிவடதஜயே வபமாறுக்க முடியேமாமல்
கலங்கினமார்கள அவர்கள. இந்த ஜதசியே 
மகமாவிரதம் நமாடளையே உலகில் வவறும் கட்சியேமாகி



விடைக்கூடைமாஜத என அவர்கள 
கவடலப்பட்டைமார்கள.

1933-ல் தரிபுரமா கமாங்கிரஸில் பட்டைமாபி ஜதமாற்று, 
சுபமாஷ் வஜேயித்தது கமாந்தயேடிகளுக்கு 
வருத்தத்டத அளிக்கஜவ தடலடம 
தமாங்கிவிட்டுப் பின சுபமாஷ் ரமாஜிநமாமமா வசய்தமார்.

ரமாஜேமாரமாமனின ஜவண்டுஜகமாளுக்கு இணங்கி 
பிருகதீஸ்வரன மதுடரயிஜலஜயே வதமாடைர்ந்து 
சிறிது கமாலம் தங்கினமார். 1939-ல் இரண்டைமாவது 
உலக மகமாயுத்தம் வதமாடைங்கியேஜபமாது, கமாங்கிரஸ் 
மந்தரி சடப பதவிகடளை விட்டு வவளிஜயேறியேது.
அந்த வருஷம் சுபமாஷ் மதுடர வந்தருந்தமார். 
டவஸ்ரமாய் இந்தயே விடுதடலடயேக் கவனிக்க 
மறுத்ததமால், வமார்தமாவில் கூடியே கமாங்கிரஸ் 
தனிப்பட்டைவர் சட்டை மறுப்புக்கு மீண்டும் 
அனுமத வழைங்க முடிவு வசய்தது. முதல் 
சத்தயேமாக்கிரகியேமாக விஜனமாபமாபமாஜவடயேத் 
ஜதர்ந்வதடுக்க முடிவு ஆயிற்று. அப்ஜபமாது முதல்
பிருகதீஸ்வரனும் ரமாஜேமாரமாமனும் ஆசமார்யே 
விஜனமாபமாபமாஜவயுடைன கடிதத் வதமாடைர்பு 
வகமாண்டைனர். ஆசிரம அடமப்புப் பற்றியும் 
அவரிடைம் ஜயேமாசடனகள ஜகட்டைனர். அவரும் 
விரிவமாக எல்லமாம் எழுதயிருந்தமார். 



மதுடரயிஜலஜயே தங்கி ஆசிரம அடமப்பு 
ஜவடலகடளைக் கவனித்த பிருகதீஸ்வரன ஒரு 
நமாள ரமாஜேமாரமாமடனயும் மதுரத்டதயும் டவத்துக் 
வகமாண்டு சிரித்தபடிஜயே ஒரு ஜயேமாசடன கூறினமார்.

"நீங்கள வரண்டு ஜபரும் வமார்த்தமாவுக்குப் ஜபமாய் 
மகமாத்மமாவின ஆசி வபற்று கலியேமாணம் வசய்து 
வகமாண்டைமால் எனன?"

இடதக் ஜகட்டு மதுரம் தடலகுனிந்தமாள; சிறிது 
ஜநரத்தல் சிரித்துக் வகமாண்ஜடை படிஜயேறி 
வமமாட்டடை மமாடி வழிஜயே வீட்டிற்கும் 
ஓடிவிட்டைமாள. ரமாஜேமாரமாமன பதல் வசமால்லமாமல் 
இருந்தமான. பிருகதீஸ்வரன விடைவில்டல, 
மீண்டும் வதமாடைர்ந்தமார்.

"விடளையேமாட்டுக்குச் வசமால்லடல ரமாஜேமா! 
நிஜேமமாகஜவ தமான வசமால்ஜறன..."

"நமானும் குருசமாமியும் இனனும் நமாடலந்து 
சத்தயேமாக்கிரகிகளும் சுதந்தரம் கிடடைக்கிறவடர 
கலியேமாணத்டதப் பற்றி நிடனக்கிறதல்ஜலனனு 
மீனமாட்சியேம்மன ஜகமாவிலில் சத்தயேம் 
பண்ணியிருக்ஜகமாம். பத்து வருஷத்துக்கு 
முனஜன நமான இண்டைர் முதல் வருஷத்தல் 



படித்துக் வகமாண்டிருந்த ஜபமாது அந்த 
சத்தயேத்டதப் பண்ணிஜனமாம். இந்த நிமிஷம் 
வடர எங்களில் ஒருவரும் அந்தச் சத்தயேத்டத 
மிறவில்டல..."

"அப்படியேமானமால் உனக்குக் கல்யேமாணம் 
ஆகறதுக்கமாகவமாவது ஜதசம் சீக்கிரம் 
விடுதடலயேடடையேணும்னு நமான 
மீனமாட்சியேம்மடனப் பிரமாத்தச்சுக்கிறடதத் தவிர 
ஜவஜற வழி இல்டல."

"சத்தயேம் பண்ணிட்ஜடைமாம்! அடதக் 
கமாப்பமாத்தயேமாகணும்..."

"நமான மறுக்கலிஜயே! சீக்கிரம் சுதந்தரம் 
கிடடைக்கணும்னுதமாஜன வசமானஜனன..."

"சுதந்தரம் கிடடைக்கிற விஷயேத்தலமாவது உங்க 
பிரமார்த்தடன பலிக்கணும் சமார்!"

"பலிச்சமா ஒண்ணு மட்டும் பலிக்கமாது ரமாஜேமா! 
வரண்டு பிரமார்த்தடனயும் ஜசர்ந்துதமான 
பலிக்கும்! நீ வரமாம்ப பமாக்கியேசமாலி அப்பமா! 
இந்தப் வபண் மதுரம் இருக்ஜக! இடதப் ஜபமால 
ஒரு சுகுணவதடயே நமான பமார்த்தஜத இல்டல. 



கடைவுளின படடைப்பில் மிக உத்தமமமான ஜேமாத 
ஏதமாவது தனியேமாக இருக்குமமானமால், அதல் 
இவளுக்குத்தமான முதலிடைம் வகமாடுப்ஜபன 
நமான."

"உங்கள ஆசீர்வமாதம்..." எனறமான ரமாஜேமாரமாமன. 
அவன முகம் அப்ஜபமாது மிகவும் மந்தகமாசமமாக 
இருந்தது. இதழ்களில் அபூர்வமமாகப் 
புனசிரிப்பும் வதரிந்தது.

மதுடரயிலிருந்து நமாகமங்கலத்துக்குப் ஜபமாகிற 
வழியில் மதுரத்துக்குச் வசமாந்தமமான ஜேமீந்தமார் 
எழுத டவத்த ஒரு வபரியே ஜதமாட்டைம் இருந்தது. 
மமாமரங்களும், வநல்லி மரங்களும், வதனடனக் 
கூட்டைமுமமாக இருந்த அந்த இருபத்டதந்து ஏக்கர்
பரப்புளளை ஜதமாட்டைத்தன நடுஜவ ஒரு தமாமடரக் 
குளைமும், மிகப் பரந்த விழுதுகஜளைமாடு படைர்ந்து 
வபருங் குடடை ஜபமால் பழைங்கமாலத்து ஆலமரம் 
ஒனறும் இருந்தன. அடத ஆசிரமத்துக்குத் 
தந்துவிடுவதமாக மதுரம் வசமால்லிக் 
வகமாண்டிருந்தமாள. தனபமாக்கியேத்தன சம்மதம் 
வபறச் சமயேம் பமார்த்துக் வகமாண்டிருந்தமார்கள. 
பிருகதீஸ்வரனுக்கு அந்த ஆலமரமும் 
குளைக்கடரயும் வரமாம்பப் பிடித்தருந்தது. 
அடிக்கடி அடத வியேந்து ஜபசிக் 



வகமாண்டிருந்தமார்.

"ஒரு கமாலத்தல் ஆலமரத்தடிகளில் வளைர்ந்த 
தத்துவங்கள தமான இனறு பமாரதம் முழுவதும் 
வியேமாபித்தருக்கிறது. இந்த இடைத்டதப் 
பமார்த்ததும் எனக்கு ஜவத கமாலத்துத் 
தஜபமாவனங்கடளை நிடனக்கத் ஜதமானறுகிறது" 
எனறமார் பிருகதீஸ்வரன.

"இந்த இடைத்தல் ஒரு நமாளைந்தமா 
சர்வகலமாசமாடலடயேஜயே உண்டைமாக்கி விடைலமாம்" 
எனறு அடிக்கடி புகழ்வது அவர் 
வழைக்கமமாயிருந்தது.

"எங்கம்மமாடவக் ஜகக்கணும்கிறஜத இல்டல! 
அவ படுத்த படுக்டகயேமாயிட்டைமா. இனனஜம 
வபமாழைச்சமா கடைவுள புண்ணியேம்தமான. உங்களுக்கு 
அந்த இடைம் பிடிச்சிருந்தமா நமாஜன பத்தரம் எழுத 
சமாஸனம் பண்ணிக் வகமாடுத்துடைஜறஜன," எனறு 
மதுரம் ஆர்வமமாகச் வசமானனமாலும் 
பிருகதீஸ்வரன அப்படிச் வசய்யேத் தயேங்கினமார். 
இதற்குள தனபமாக்கியேஜம ஒரு நமாள 
பிருகதீஸ்வரடனக் கூப்பிட்டைனுப்பிப் 
ஜபசினமாள. ரத்தனஜவல் பத்தரும் கூடை இருந்தமார்.
அப்ஜபமாது, "மங்கம்மமா எல்லமாம் வசமானனமா! நமான



சமாகறதுக்குளளை அந்த வமாசகசமாடலப் 
பிளடளையேமாண்டைமானிடைம் மதுரத்டதக் டகடயேப் 
பிடிச்சு ஒப்படடைச்சுடைணும். கலியேமாணம்னு நமான 
வற்புறுத்தடல. எம் வபமாண்டண ஒப்படடைச்சுக் 
'கமாப்பமாத்து அப்பமா!' னனு வசமால்லிட்டைமாக் கூடை 
அப்புறம் நிம்மதயேமா மூச்டச விடுஜவன."

தனபமாக்கியேம் இடதத் தனடனக் கூப்பிட்டு ஏன 
வசமால்கிறமாள எனறு முதலில் பிருகதீஸ்வரன 
தயேங்கினமார்.

"தம்பிக்குத் துடணயேமா கூடை இருக்கிறவங்களிஜல 
நீங்க தமான வயேசு மூத்தவங்க. அதமான வபரியேம்மமா
உங்கடளைக் கூப்பிட்டுச் வசமால்றமாங்க. தப்பமா 
நிடனக்கமாதீங்க ஐயேமா," எனறு பத்தர் அடத 
விளைக்கினமார். அது தமான சமயேவமனறு, "இந்தக் 
கல்யேமாணத்டத நமான முடிச்சு டவக்கிஜறன. ஆனமா
அதுக்குப் பதலமா நீங்க ஓர் உபகமாரம் 
பண்ணனுஜம வபரியேம்மமா!" எனறு சிரித்துக் 
வகமாண்ஜடை மமாந்ஜதமாப்பு நிலத்டதப் பற்றி 
ஆரம்பித்தமார் பிருகதீஸ்வரன. அவள கூறியே 
வபருந்தனடமயேமான பதல் அவடர வியேப்பில் 
ஆழ்த்தயேது.

"தமாரமாளைமமா எடுத்துக்குங்க. சந்ஜதமாஷத்ஜதமாடை 



பத்தரம் எழுதத் தரச் வசமால்ஜறன" எனறமாள 
தனபமாக்கியேம். ரமாஜேமாரமாமனின சபதம் நிடறஜவற 
ஜவண்டியேடதப் பற்றியும் பிருகதீஸ்வரன 
அவளிடைம் கூறினமார் அதற்கும் அவள 
சம்மதத்தமாள. தனபமாக்கியேத்துக்கு எப்படி நனறி 
வசமால்வவதனஜற வதரியேவில்டல அவருக்கு.

"ஏஜதமா நீங்க வபரியேவங்க வமாக்குக் வகமாடுத்தமாச் 
சரிதமான. எங்க சமாதத் வதமாழில்ஜல விடை 
இஷ்டைமில்ஜல. நமானும் அப்படி வமாழைஜல. 
ஜேமீந்தமார் வகமௌரவமமா எனடன வச்சிருந்தமார். 
வகமௌரவமமாப் வபத்ஜதன; வளைர்த்ஜதன. மறுபடி 
இந்த நரகத்தஜல ஜபமாய் விழுந்துடைமாஜம 
வகமௌரவமமா ஒருத்தன டகயிஜல 
ஒப்படடைச்சுட்டுச் சமாகணும். 'நமாகமங்கலம் 
ஜேமீந்தமாருக்குப் வபமாறந்த வபமாண்ணு ஒண்ணமாம் 
நம்பர்ச் சந்துஜல வதமாழில் பண்றமா'னனு 
அவப்ஜபர் வரப்பிடைமாது. நீங்க பமாத்துக்கணும். 
மகரமாசனமா இருப்பீங்க ஐயேமா."

"நீங்க வசமானனமாக்கூடை உங்க வபண் அப்பிடி ஆக 
மமாட்டைமா அம்மமா! கவடலப்படைமாதீங்ஜகமா! நமாஜன 
ரமாஜேமாரமாமனுக்குச் வசமால்லியிருக்ஜகன. அவன 
ஜகமாவில்ஜல சத்தயேம் பண்ணியிருக்கமாட்டைமா, 
நமாஜன தருஜவடைகம் ஜகமாவிலுக்ஜகமா வமார்தமா 



ஆசிரமத்துக்ஜகமா கூப்பிட்டுக் வகமாண்டு ஜபமாய் 
நமாடளைக்ஜக வரண்டு ஜபருக்கும் கலியேமாணம் 
பண்ணி வச்சுடுஜவன," எனறமார் பிருகதீஸ்வரன. 
அவள குச்சி குச்சியேமாகத் தளைர்ந்த விரல்கடளைக் 
கூப்பி அவடர வணங்கினமாள. அதற்கு ஜமல் 
ஜபச அவளுக்குச் சக்தயில்டல. அவர் 
விடடைவபற்றுக் வகமாண்டு, பத்தஜரமாடு 
புறப்பட்டைமார். பவித்ரமமான மனித இதயேங்கள 
எங்வகங்ஜகமா இப்படி இருளில் இருப்பதமாகத் 
ஜதமானறியேது அவருக்கு. தனபமாக்கியேம் இத்தடன 
மிருதுவமான சுபமாவமுடடையேவளைமாக 
இருப்பமாவளைனறு அவர் எதர்பமார்க்கஜவ 
இல்டல.

அனறிரவு ரமாஜேமாரமாமடனயும், 
பிருகதீஸ்வரடனயும், பத்தடரயும், 
முத்தருளைப்படனயும் தன வீட்டுக்குச் சமாப்பிடைக் 
கூப்பிட்டைனுப்பியிருந்தமாள தனபமாக்கியேம். இடத 
மங்கம்மமா வந்து பத்தரிடைம் வசமால்லி, பத்தர் 
ஜமஜல வந்து பிருகதீஸ்வரனிடைம் வதரிவித்தமார்.

இரவு அங்ஜக ஜபமானதும் பிருகதீஸ்வரன 
தனபமாக்கியேத்தடைம், "எனன வபரியேம்மமா, 
நிச்சயேதமார்த்த விருந்து வக்கிறீங்க ஜபமாலிருக்ஜக?"
எனறு சிரித்துக் வகமாண்ஜடை ஜகட்டைமார். 



தனபமாக்கியேமும் முகம் மலர்ந்தமாள. வீடு 
முழுவதும் மட்டிப் பமால் வமாசடன கமகமத்தது. 
அவர்கள எல்ஜலமாரும் ஜபமாகும்ஜபமாது மதுரம் 
தனபமாக்கியேத்தன கட்டிலருஜக கீஜழை 
ஜேமுக்கமாளைத்தல் அமர்ந்து, வீடண வமாசித்துக் 
வகமாண்டிருந்தமாள.

பிருகதீஸ்வரஜனமாடு ரமாஜேமாரமாமடனப் பமார்த்ததும் 
பதறி எழுந்து நிற்க முயேனறவடனக் டகயேமர்த்த 
உட்கமார்ந்து வமாசிக்கும்படி வசமானனமான அவன. 
அவர்களும் ஜேமுக்கமாளைத்தல் உட்கமார்ந்தமார்கள. 
மதுரத்தன முகத்தல் மணப்வபண்ணின கவர்ச்சி 
வபமாலிந்தது. கூந்தலில் பூக்கள மணந்தன.

"எப்ஜபமா முதல் முதலமா நீ நூத்த சிட்டைத்ஜதமாடை 
இவன கதர்க்கடடைக்குப் புடைடவ வமாங்க 
வந்தமாஜனமா, அப்பஜவ வதரியுஜம எனக்கு?" - 
எனறு முத்தருளைப்பன அவடளைக் ஜகலி 
வசய்தமார்.

பிரமமாதமமாக விருந்து சடமத்தருந்தமாள 
மங்கம்மமாக் கிழைவி. விருந்து முடிந்து - மதுரம் 
சிறிது ஜநரம் பமாடினமாள. விடடை வபற்றுக் 
வகமாண்டு புறப்படும்ஜபமாது,



"எங்கடளைப் ஜபமாலஜவ பமாரத ஜதசம் சீக்கிரமமாக 
அந்நியேர்களிடைமிருந்து விடுதடல அடடைஞ்சு 
சுதந்தரம் வபறணும்னு நீங்களும் 
பிரமார்த்தச்சுக்குங்ஜகமா அம்மமா. அப்பத்தமான உங்க
வபண்ணுக்குக் கலியேமாணமும் சீக்கிரம் ஆகும்" - 
எனறு படுக்டகயில் சிரமப்பட்டு எழுந்து 
உட்கமார்ந்தருந்த தனபமாக்கியேத்தடைம் 
வசமால்லிவிட்டு வந்தமார் பிருகதீஸ்வரன.

மறுநமாள அதகமாடலயில் ரமாஜேமாரமாமன, 
பிருகதீஸ்வரன, முத்தருளைப்பன மூவரும் 
ஆசிரமம் அடமயே இருந்த அந்த 
மமாந்ஜதமாப்புக்குச் வசனறமார்கள. பர்ண சமாடலகள 
மமாதரி முக்கமால் அடி கனத்துக்குச் சம்பங்ஜகமாடர 
ஜவய்ந்து குடிடசகளைமாகக் கட்டிடைங்கடளை 
அடமப்பது - எளிடமடயேக் கமாட்டுவஜதமாடு 
வசலவிலும் சிக்கனத்டத உண்டைமாக்கும் எனறமார் 
பிருகதீஸ்வரன. ஆலமரமும் தமாமடரப் 
பூக்குளைமும் அப்படிஜயே இருக்க 
ஜவண்டுவமனறும் கூடியேவடர பச்டச 
மரங்கடளை வவட்டுவடதத் தவிர்க்க ஜவண்டும் 
எனறும் முடிந்தமால் மரங்கடளை ஜமஜல விட்டு 
விட்டு அடிமரம் கட்டிடைத்தற்குள தூண் ஜபமால் 
அப்படிஜயே இருக்கும்படியேமாகஜவ சமார்ப்டப 
வநருக்கிக் கூடர ஜவய்ந்துவிடை ஜவண்டும் 



எனறும் கூடை அவர் அபிப்பிரமாயேப்பட்டைமார். ஒரு 
சிறு மரத்டத வவட்டுவடதக் கூடை அவர் 
விரும்பவில்டல. மமாந்ஜதமாப்பின வதனபுறச் 
சரிவில் ஜமற்குத் வதமாடைர்ச்சி மடலயில் 
உற்பத்தயேமாகி, வநடுந்தூரம் ஓடடையேமாகஜவ வந்து 
பினபு டவடகயில் கலந்துவிடும் ஒரு வபரியே 
கமால்வமாய் பமாய்ந்து வகமாண்டிருந்தது. அந்த 
ஓடடைக்குப் 'பனனீர் ஓடடை' எனபதமாகத் 
ஜதமாட்டைத்துக் கமாவல் ஆள வபயேர் கூறினமான. 
ஜதமாட்டைத்தற்குள இருந்து ஓடடைக்குள இறங்க 
இரண்டு மூனறு இடைங்களில் ஜேமீந்தமாஜர 
எப்ஜபமாஜதமா கச்சிதமமான படிகடளைக் 
கட்டிவிட்டிருந்தமார். ஜதமாட்டைத்துக்குளஜளையும் 
இரண்டு மூனறு இடைங்களில் வபரியே வபரியே 
இறங்கு கிணறுகள இருந்தன. கிணற்றின 
தண்ணீர் கரும்பமாக இனித்தது. எதர்க்கடரயில் 
ஓடடையில் மறுபுறமமாக ஒரு கரடு இருந்தது. 
அடத மடலவயேனறும் வசமால்ல முடியேமாது. 
வபரியே மரங்கள அடைர்ந்தருக்கவில்டல 
எனறமாலும், அந்தக் கரடு ஏஜதமா கமாட்டுச் வசடிக் 
வகமாடிகளைமால் மண் வதரியேமாதபடி 
பசுடமயேமாயிருந்தது. சிறியே மடல ஜபமானற 
கரடும் அடுத்து ஓடடையும், அடதயேடுத்து 
மமாந்ஜதமாப்புமமாக அந்த இடைம் அற்புதமமான 
இயேற்டக அழைகு வகமாழிப்பதமாகத் ஜதமானறியேது. 



சர்க்கமா நூற்பது, கதர் வநய்வது, தவிர முதலில் ஓர் 
ஆரம்பப் பளளி நடைத்தவும், பினபு படிப்படியேமாக 
உயேர்தரப் பளளி, கிரமாமீயேக் கலமாசமாடல 
ஆகியேவற்டற நடைத்தவும் ஏற்பமாடு வசய்யே 
ஜவண்டும் எனறு அவர்கள கருதனமார்கள. 
படிப்பறிவில்லமாத ஏடழைகளுக்கும் படிக்க 
வசதயேற்ற நமாட்டுப் புறத்டதச் ஜசர்ந்த 
தமாழ்த்தப்பட்டைவர்களுக்கும் அறிவு புகட்டுவது 
ஆசிரமத்தன முக்கியே ஜநமாக்கமமாக அடமயே 
ஜவண்டும் எனறு கருதனமார் பிருகதீஸ்வரன.

மதுடர தரும்பியேதும் ஆசிரமத்துக்குப் வபயேர் 
டவப்பது பற்றி ஜயேமாசித்தமார்கள. மூத்தவரும் 
அநுபவஸ்தரும் ஆகியே டவத்தயேநமாதய்யேரிடைம் 
ஜபமாய்க் ஜகட்கலமாம் எனறமான ரமாஜேமாரமாமன. 
அவர்கள டவத்தயேநமாதய்யேடரச் சந்தக்கச் 
வசனறமார்கள. அப்ஜபமாது மதுடர வந்தருந்த 
மட்டைப்பமாடற வவங்கட்ரமாமய்யேடரயும் சந்தக்கச்
வசமால்லி அவர்களுக்கு அவர் கூறினமார். 
ஆசிரமத்தன வபயேர் சம்பந்தமமாக ஜயேமாசடன 
ஜகட்டைஜபமாது,

"சத்தயேம் - தனடனத் தருத்த உதவுவது. ஜசடவ - 
பிறடரச் சுகம் கமாணச் வசய்யே உதவுவது. இந்த 
இரண்டுஜம கமாந்தீயே மகமாவிரதங்கள. சத்தயேமும், 



ஜசடவயும் உளளைங்டகயும் புறங்டகயும் ஜபமால் 
ஜசர்ந்தருக்க ஜவண்டும். உங்கள ஆசிரமத்துக்குச் 
'சத்தயே ஜசவமாசிரமம்' எனறு வபயேர் டவத்தமால் 
மிகவும் வபமாருத்தமமாக இருக்கும்" - எனறமார் 
டவத்தயேநமாதய்யேர். அந்தப் வபயேர் 
அவர்களுக்கும் பிடித்தருந்தது. வபயேடரச் 
வசமால்லிவிட்டு அவர்கள ஜகட்கமாமஜலஜயே 
ஆசிரமத்துக்கமாக டவத்துக் வகமாளளும்படி ஐநூறு
ரூபமாய் பணமும் வகமாடுத்தமார் டவத்தயேநமாதய்யேர்.
ரமாஜேமாரமாமன தயேங்கினமான.

"வபரியேவர் ஆசிர்வமாதம் ஜபமாலக் வகமாடுக்கிறமார், 
வமாங்கிக் வகமாள," எனறமார் பிருகதீஸ்வரன. 
ரமாஜேமாரமன டவத்தயேநமாதய்யேடர 
வணங்கிவிட்டுப் பணத்டத வமாங்கிக் 
வகமாண்டைமான. "தீர்க்கமாயுசமா இருந்து நமாட்டுக்குத் 
வதமாண்டு வசய்," எனறு அவடன வமாழ்த்தனமார் 
அவர். அப்புறம் வதமாடைர்ந்து இக்ஜனஷியேஸ், 
சுப்பரமாமன ஆகிஜயேமாடரயும் ஜபமாய்ப் 
பமார்த்தமார்கள. பிருகதீஸ்வரனும் 
முத்தருளைப்பனும் கட்டிடை ஜவடலயில் 
பழைக்கமுளளைவரும், வகமாஞ்சம் சுஜதசி 
மனப்பமானடம உளளைவருமமான வகமாத்தனமார் 
ஒருவடரத் ஜதடிக் கண்டுபிடிக்க முயேனறமார்கள. 
ரத்தனஜவல் பத்தர் சுண்ணமாம்புக்கமாரத் 



வதருவில் இருக்கும் சுப்டபயேமாக் வகமாத்தனமார் 
எனபவடரத் ஜதடிக் கூப்பிட்டுக் வகமாண்டு 
வந்தமார். சுப்டபயேமாக் வகமாத்தனமார் கதர் 
கட்டியிருந்தது அவர்களுக்கு 
நம்பிக்டகயேளிப்பதமாய் இருந்தது. வமானம் 
ஜதமாண்டித் தடர மட்டைம் வடர கல்கட்டு, 
அப்புறம் வசங்கல், கூடரச் சமார்புடைன ஆறு, தனித் 
தனிக் கட்டிடைங்கள, ஒரு பிஜரயேர் ஹமால், 
ஆலமரத்டதச் சுற்றி வட்டைமமாக ஜமடடை எனறு 
ஒரு தட்டைம் வகுக்கப்பட்டைது. சில மரச் 
சமாமமானகளும், ஜமடஜே, நமாற்கமாலிகளும், 
டகரமாட்டினங்களும், வநசவுச் சமாதனங்களும், 
தறிகளும், ஜதனீ வளைர்க்கும் மரக்கூடுகளும் கூடைத்
ஜதடவப்பட்டைன. ஆசிரமத்தன சிக்கனமமான 
ஜதடவகளுக்ஜக எல்லமாமமாகச் ஜசர்ந்து 
இருபதமாயிரம் ரூபமாய் வடர ஜவண்டியிருக்கும் 
ஜபமாலிருந்தது. அப்ஜபமாது ஜபமாத்தனூரில் 
அவிநமாசிலிங்கம் வசட்டியேமார் நடைத்த வந்த 
ரமாமகிருஷ்ண வித்தயேமாலயேத்டத முன 
மமாதரியேமாகக் வகமாளளுமமாறு நண்பர்கள சிலர் 
ஜயேமாசடன கூறினர்.

அடுத்த வவளளிக்கிழைடமஜயே தமாமதமினறி 
மமாந்ஜதமாப்டப ஆசிரமத்துக்கமாகப் பத்தரம் 
பதந்து சமாஸனம் வசய்து வகமாடுத்துவிட்டைமாள 



மதுரம். வீட்டுக்கு வரவடழைத்து பிருகதீஸ்வரன 
முனனிடலயில் மதுரஜம ரமாஜேமாரமாமனிடைம் 
அடதக் வகமாடுத்தமாள.

அடைக்க ஒடுக்கமமாக அவடனப் பமாதங்களில் 
சமாஷ்டைமாங்கமமாக வணங்கி, எழுந்து அந்தப் 
பத்தரத்டத மதுரம் வகமாடுத்த விதம் 
பிருகதீஸ்வரன இதயேத்டத வநகிழை டவத்தது.

"இஜத வதருவில் உனடனவயேமாத்த வயேதலுளளை 
வபண்கள எப்படி எப்படி எல்லமாம் வசமாத்துச் 
ஜசர்க்கலமாம் எனறு அடலந்து 
வகமாண்டிருக்கும்ஜபமாது, நீ உனனுடடையே 
வசமாத்துக்கடளைப் பவித்தரமமான 
கமாரியேங்களுக்கமாக ஒவ்வவமானறமாய்த் தயேமாகம் 
வசய்து வகமாண்டிருக்கிறமாய் அம்மமா! கடைவுள 
உனக்கு ஒரு குடறயும் டவக்க மமாட்டைமார். 
மீனமாட்சி கிருடபயேமால் உனக்குச் சகல 
ஐஸ்வரியேமும் வபருகும்," எனறமார் 
பிருகதீஸ்வரன. மதுரம் அவடரயும் வணங்கி 
எழுந்து, அடைக்கமமாகக் குனிந்த தடலநிமிரமாமல் 
நினறமாள.

'எனனுடடையே சகல ஐஸ்வரியேமும் இவர்தமான' 
எனறு ரமாஜேமாரமாமடனச் சுட்டிக்கமாட்டிச் 



வசமால்லிவிடைத் தவிப்பது ஜபமால அவளைது 
இதழ்கள துடிதுடித்தன. மனமதனின ஆடச 
நிடறந்த விழிகளின சிவப்டபப் ஜபமால 
சிவந்தருந்த அந்த இதழ்களில் நமாணி மடறயும் 
புனனடக ஒனறு ஒரு சீரமாக எரியும் 
குத்துவிளைக்கின ஒளிடயேப் ஜபமால் நிரந்தரமமாக 
ஒளிர்ந்து வகமாண்டிருப்பதமாக ரமாஜேமாரமாமனுக்குத் 
ஜதமானறியேது. எல்லமாப் பற்களும் வதரியும்படி 
அவள அரட்டடையேமாகச் சிரித்து, அவன 
பமார்த்தஜதயில்டல. விடல மதப்பற்ற வவண் 
முத்துக்கடளைப் பமாதுகமாப்பது ஜபமால் பற்கள 
வதரியேமாத இங்கிதச் சிரிப்ஜப அவள 
அலங்கமாரமமாயிருந்து வருவடத அவன 
அவ்வப்ஜபமாது கவனித்தருக்கிறமான. பத்தரம் 
பதவமாகிக் கிடடைத்த தனத்தனறும் அவர்கள 
அங்ஜகஜயே சமாப்பிடை ஜவண்டுவமனறு 
தனபமாக்கியேம் பிடிவமாதம் வசய்தமாள. அடதயும் 
அவர்கள மறுக்க முடியேவில்டல. மறுநமாள 
கமாடல பிருகதீஸ்வரனும், சுப்டபயேமாக் 
வகமாத்தனமாரும், முத்தருளைப்பனும், கட்டிடை 
அளைவு ஜவடலகளுக்கமாக மமாந்ஜதமாட்டைத்துக்குப் 
ஜபமாயிருந்தமார்கள. ரமாஜேமாரமாமனுக்குக் 
கமாடலயிலிருந்து இஜலசமான ஜேஜுரம் அடித்துக் 
வகமாண்டிருந்தது. முந்தயே முடற 
மமாந்ஜதமாப்புக்குப் ஜபமான ஜபமாது, ஓடடையில் 



புதுத் தண்ணீரில் குளித்தது உடைம்புக்கு ஒத்துக் 
வகமாளளைமாமல், நீர் ஜகமாத்துக் வகமாண்டு விட்டைது. 
அவன வமாசகசமாடலயிஜலஜயே படுத்துக் 
வகமாண்டிருந்தமான.

மதுரம் அவன வநற்றியில் ஜபமாடுவதற்கமாகச் 
சமாம்பிரமாணிப் பற்று அடரத்து, வகமாதக்க 
டவத்துக் வகமாண்டு வந்தமாள.

"பிருகதீஸ்வரன இங்ஜக வந்து தங்கினப்புறம், நீ 
எங்கிட்டைப் ஜபசறடதஜயே விட்டைமாச்சு இல்டலயேமா
மதுரம்?"

"ஜபசமாட்டைமா எனன? அதமான விடிஞ்சு 
எழுந்தருந்தமா நமாள தவறமாம, 'வதலியேஜலது 
ரமாமமா'னனு கதறிண்டிருக்ஜகஜன; அது உங்க 
கமாதஜல விழைறஜதமா இல்டலஜயேமா?"

-ஜகட்டுக்வகமாண்ஜடை சுடைச்சுடை வநற்றியில் 
பத்டதப் ஜபமாடை வந்தவளிடைமிருந்து விலகி 
உட்கமார்ந்தமான அவன. வடளையேணிந்த தந்தக்டக 
பின வமாங்கியேது.

"ஏன? நமான ஜபமாடைப்படைமாதமா?"



"இப்படி வச்சுடு; நமாஜன எடுத்துப் 
ஜபமாட்டுக்கஜறன."

"முடியேமாது! நீங்கஜளை உங்க வநத்தயிஜலயும் 
தடலயிஜலயும் ஜபமாட்டுக்க வசதயேமாயிருக்கமாது. 
எனக்ஜக இப்படி ஜவடளையிஜல அம்மமாஜவமா, 
மங்கம்மமாஜவமாதமான ஜபமாட்டு விடுவமாங்க. பத்து 
ஜவஜற வகமாதயேமாகக் வகமாதக்கிறது. சூடு 
தமாங்கமாது உங்க டகக்கு..."

அடதக் ஜகட்டு ரமாஜேமாரமாமன சிரித்தமான.

"என டக தமாங்கமாத சூட்டடை உன டக தமாங்க 
முடியும் ஜபமாஜலருக்கு?"

-பதல் வசமால்லமுடியேமாமல் இதழ்கள பிரியேமாத 
அந்தப் புனனடகஜயேமாடு தடலகுனிந்தமாள 
மதுரம்.

"ஜதசம் சுதந்தரமடடையேறவடர 'எந்தப் 
வபண்ணின டகயும் இந்த சரீரத்தல் 
படைவிடுவதல்டல' எனறு சத்தயேம் 
பண்ணியிருக்ஜகனமாக்கும்..."

"ஜசடவ வசய்கிறவர்கடளைத் தடுப்பதற்கு எந்தச் 



சத்தயேத்துக்கும் உரிடமயில்ஜல...!"

-இதற்கு அவன பதல் வசமால்ல முடியேவில்டல.

மீண்டும் அவளுடடையே நளினமமான ஜகமாமளை 
வமன விரல்கள அவன வநற்றிடயே 
அணுகியேஜபமாது அவன தடுக்கவில்டல. 
வவண்வணய் தரண்டைது ஜபமானற அந்த 
மிருதுவமான வடளைக்கரம் வநற்றியில் 
பட்டைஜபமாது இதமமாயிருந்தது. பற்றும் கூடைக் 
குளிர்ந்தருப்பது ஜபமால் உணர்ந்தமான அவன. 
பற்றுப் ஜபமாட்டு முடிந்ததும் சிரித்துக் வகமாண்ஜடை
அவடன அவள ஒரு ஜகளவி ஜகட்டைமாள:

"உங்கடளை ஒண்ணு ஜகக்கணும் எனக்கு..."

"ஜகஜளைன. வரங்கள எடதயும் வகமாடுக்கும் சக்த 
இல்லமாத சமாதமாரணத் ஜதசத் வதமாண்டைன நமான... 
நமான வகமாடுக்க முடியேமாத வபரியே வரமமாகப் 
பமார்த்து நீ ஜகட்டைமால் அதற்கு நமான 
வபமாறுப்பில்டல மதுரம்!"

அவள புனனடக பூத்தமாள.

"அது ஏன அப்படிச் வசமால்லணும் நீங்க? 'எந்தப் 



வபண்ணும்' எனடனத் வதமாடை 
முடியேமாதுனனீங்கஜளை! உங்கடளை எனடனத் தவிர 
ஜவவறமாருத்தயும் வதமாடைக் கூடைமாதுனனு நமான 
கதறிக் கதறிப் பமாடைறடதக் ஜகட்டும், நீங்க 
அப்படிச் வசமால்லியிருக்கப்படைமாது. எத்தடன 
தனங்கள என பூக்களைமால் உங்களுடடையே இந்த 
அழைகியே பமாதங்கடளை அர்ச்சித்து, பக்தடயே 
அச்சமாரம் வகமாடுத்தருக்ஜகன? அப்படியிருந்தும் 
நீங்க இது மமாதரிப் ஜபசலமாமமா? 'நீ அதுவடர 
வதமாடை முடியேமாது'னனு மட்டும் தமான நீங்க 
வசமால்லணும்! இனவனமாருத்தர் வதமாடைறதுங்கற 
பிரஸ்தமாபமும் கூடைஜவ கூடைமாது."

"தப்புத்தமான! வமாய் தவறிச் வசமால்லிவிட்ஜடைன 
மதுரம். ஆனமா, நீ மட்டும் 'சூடு தமாங்கற சக்த உன 
டகக்கு மட்டும்தமான உண்டு' எனபது ஜபமாலப் 
ஜபசலமாமமா?"

"அதுஜல எனன தப்பு? ஜசடவ 
வசய்யேறவங்களுக்குச் சூடு வதரியேமாது. பக்த 
சிரத்டதஜயேமாடை மமாரியேம்மன ஜகமாவிலில் தீ 
மிதக்கிறவர்களுக்குக் கமால் சுடைறதல்டலஜயே?"

"ஏஜதது? உங்கிட்டைப் ஜபசி வஜேயிக்க முடியேமாது 
ஜபமாலிருக்ஜக?"



"இருக்கலமாம்! ஆனமா, உங்கடளை வஜேயிக்கிற 
ஜநமாக்கம் எனக்கு ஒரு நமாளும் கிடடையேமாது! என 
தவஜம உங்களுக்கமாக சகலத்டதயும் 
ஜதமாற்கணும்கிறதுதமான..."

-இப்ஜபமாதும் பதல் ஜபச முடியேமாமல் 
வமய்சிலிர்த்துப் ஜபமாய் இருந்தமான அவன. பற்று 
உடறந்து முகமும் வநஞ்சும் ஜவர்த்துக் 
வகமாட்டியேது. சிரிக்கமாமல், அந்த வமாக்கியேங்கடளை 
ஒவ்வவமாரு வமார்த்டதயேமாக, அவள நிதமானமமாய்க் 
கூறியே ஜபமாது, அவள கண்களில் ஈரம் 
பளைபளைப்படத அவன கவனித்தமான. இப்படி ஒரு
பிறவிடயேப் பலமுடற அவளுக்கமாகஜவ - 
அவளுடடையே ஜசடவக்கமாகஜவ - அடடையே 
ஜவண்டும் ஜபமால, அந்த வமாக்கியேங்களைமால் இந்த 
விநமாடியில் அவடனத் தவிக்கச் வசய்தமாள 
மதுரம். அவள பற்றுக் வகமாதத்துக் வகமாண்டு 
வந்த கரண்டிஜயேமாடு எழுந்து ஜபமான பினபும், 
நீண்டை ஜநரம் அந்தத் தவிப்பிஜலஜயே இருந்தமான 
அவன. படிஜயேறித் தரும்பிச் வசனற ஜபமாது 
கருநமாகமமாகச் சுழைனற அவள பூச்சூடியே கூந்தல் 
பினனல், வீடணயேமாய் இயேங்கியே சரீர நளினம், 
நிருத்தயேமமாக நடைந்த நடடையின அழைகு, 
சுகந்தமமாய்ச் சுழைனற நறுமணங்கள, எல்லமாம் 



'நமாங்கள உனக்குச் வசமாந்தம்' - 'நமாங்கள உனக்குச் 
வசமாந்தம்' - எனறு அவடன ஜநமாக்கி 
வமமௌனமமாகத் தவிப்பது ஜபமாலிருந்தது. 
இவ்வளைவு வபரியே தமாபத்டத அவன இதற்கு 
முன எப்ஜபமாதுஜம உணர்ந்ததல்டல. சிடறயில் 
பமாடியே கவிடத நிடனவு வந்தது.

மதுரம் வசமால்லியேபடி பூண்டு, மிளைகு, ஜதசமாவரம்
எல்லமாம் ஜசர்த்துப் பகல் உணவில் பத்தயேமமாக 
ஒரு ரசம் டவத்தருந்தமாள மங்கம்மமா. அந்தச் 
சமாப்பமாட்டடைச் சமாப்பிட்டை ஜபமாது ஜேஜுரத்துக்கு 
அது மமாற்றமாக இருந்தது.

அவன அனறு பகலில் நனறமாக அயேர்ந்து 
தூங்கினமான.

மமாடல அவன கண் விழித்தஜபமாது பக்கத்து 
மமாடியில் மதுரம் வீடண வகுப்பு நடைத்தக் 
வகமாண்டிருப்படத அநுமமானிக்க முடிந்தது. 
சமாயேங்கமாலத் தபமாலில் வந்த கடிதங்கள ஜமடஜே 
ஜமல் இருந்தன. அவற்றில் ஒரு கடிதம் 
தமிழ்நமாடு மமாகமாண கமாங்கிரஸின அடுத்த 
கூட்டைம் பற்றியும், தடலவர் ஜதர்தல் பற்றியும் 
கூறியேது. இனவனமாரு கடிதம் 
வசனடனயிலிருந்து, தடலவர் ஜதர்தலில் எனன 



மமாதரி யேமாடர ஆதரிக்க ஜவண்டும் எனபது 
பற்றிச் வசனடன ஜபமாயிருந்த மதுடரத் ஜதச 
பக்தர் ஒருவர் எழுதயேது. அவற்டற அவன 
படிக்கத் வதமாடைங்கியேஜபமாஜத பிருகதீஸ்வரனும், 
முத்தருளைப்பனும், சுப்டபயேமாக் வகமாத்தனமாரும் 
தரும்பி வந்தமார்கள. கடிதங்கடளைப் 
பிருகதீஸ்வரனிடைம் வகமாடுத்தமான அவன.

----------------------
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தமிழ்நமாடு மமாகமாண கமாங்கிரஸ் தடலடமக்கு 
அந்தத் தடைடவ சி.பி. சுப்டபயேமாவும், கமாமரமாஜேஜும் 
ஜபமாட்டியிட்டைமார்கள. ஜபமாட்டியில் சி.பி. 
சுப்டபயேமாவுக்கு நூறு ஓட்டுக்களும் 
கமாமரமாஜேஜுக்கு நூற்று மூனறு ஓட்டுக்களும் 
கிடடைத்தன. கமாமரமாஜ் வவற்றி வபற்றமார். தங்கள 
பக்கத்து மனிதர் தடலடமப் பதவிடயே ஏற்க 
ஜநர்ந்ததல் ரமாஜேமாரமாமன, முத்தருளைப்பன, 
குருசமாமி எல்லமாருக்கும் வபருமகிழ்ச்சி 
ஏற்பட்டைது.

"மதுடர மமாகமாண மகமாநமாட்டில் ஏற்பட்டை கட்சி 
கட்டும் மனப்பமானடம ஒவ்வவமாரு தடலவர் 
ஜதர்தலின ஜபமாதும் வபரிசமாகிக் வகமாண்ஜடை 
வருகிறஜத எனறு தமான கவடலயேமாக இருக்கிறது. 
கமாங்கிரஸ் எனற ஜதசியே மகமாவிரதம் பங்கப் 
படைக்கூடைமாஜத எனறு நமான பயேப்படுகிஜறன. 
கமாமரமாஜேஜும் அப்பழுக்கற்ற ஜதசபக்தர். சி.பி. 
எஸ்ஸஜும் அப்பழுக்கற்ற ஜதசபக்தர். இருவரில் 
ஒருவடரப் ஜபமாட்டியினறி 



ஜதர்ந்வதடுத்தருக்கலமாம். கமாங்கிரஸ் எனற 
சத்தயே விரதத்டதச் சுதந்தரமடடையும் முனபு - 
இப்ஜபமாஜத தடலவர் ஜதர்தல்கள எப்படி எப்படி
எல்லமாம் குடலக்க முயேல்கினறன பமாரு!" எனறு 
பிருகதீஸ்வரன மட்டும் வகமாஞ்சம் 
மனங்கலங்கினமார். ஜதர்தல் முடிந்ததுஜம சி.பி. 
சுப்டபயேமா வபயேடரப் பிஜரஜரபித்தருந்த 
முத்துரங்க முதலியேமார் கமிட்டி உறுப்பினர் 
பதவியிலிருந்து விலகிவிட்டைதமாக வந்த வசய்த 
இனனும் வருத்தத்டத அளிப்பதமாயிருந்தது. 
அந்தச் சமயேம் வசனடன கமார்ப்பஜரஷன 
ஜமயேரமாயிருந்த சத்தயேமூர்த்தக்கு இடதப் பற்றிக் 
கவடல வதரிவித்து, வருத்தத்ஜதமாடு ஒரு கடிதம் 
எழுதனமான ரமாஜேமாரமாமன. அஜத கடிதத்தல் 
பிருகதீஸ்வரனும் டகவயேழுத்தட்டிருந்தமார்.

யுத்த நிடலடம பற்றிப் ஜபசுவதற்கமாக அந்த 
வருடைம் கமாந்த டவஸ்ரமாடயேச் சந்தத்தமார். 
தனிப்பட்டைவர் சத்தயேமாக்கிரகத்துக்கு அநுமத 
கிடடைத்தருந்ததமால், ஜதசத் வதமாண்டைர்கள 
வசயேலமாற்றுவதற்கு ஆர்வமமாயிருந்தமார்கள. 
அந்தச் சமயேம் ஆசிரம ஜவடலகளுக்கமாக 
வவளிஜயே ஜதசபக்தயுளளை வசல்வந்தர்களிடைம் 
கூடை உதவி ஜகட்க ஏற்ற சூழ்நிடல உடடையேதமாக 
இல்டல. ரமாஜேமாரமாமன ஒரு கணக்குப் ஜபமாட்டுப் 



பமார்த்தமான. ஜமலூர் நிலம் வீடு விற்றப் பணம் 
வகமாடுத்து டவத்தருந்ததல் வபரும் பகுதடயே 
மதுரத்தடைமிருந்து வமாங்கி, வசூலமான சிறு 
வதமாடகடயேயும் ஜசர்த்து, நிரந்து மகமாத்மமாவின 
ஹரிஜேன நிதக்கமாகக் வகமாடுத்தமாயிற்று. அடதப் 
ஜபமால இரண்டு மடைங்கு, வமாசகசமாடல, துண்டுப் 
பிரசுரம், முத்தருளைப்பன ஜபமானறவர்களுக்கு 
உதவி, எனறு மதுரஜம இதற்குள நிடறயே அவள 
டகடயே விட்டுச் வசலவழித்தருக்க 
ஜவண்டுவமனறு கணக்குப் பமார்த்த ஜபமாது 
புரிந்தது. அவன பணமும் தவிர அதகமமாகஜவ 
டகயிலிருந்து வசலவழித்தருந்தமாள அவள. 
ஜபமாதமாதற்குப் வபரியே வசமாத்தமாகியே 
மமாந்ஜதமாப்டபயும் இப்ஜபமாது ஆசிரமத்துக்கு 
எழுதக் வகமாடுத்துவிட்டைமாள. ஆசிரமக் கட்டிடை 
ஏற்பமாட்டுக்குப் பணமுடடை பற்றிப் 
பிரஸ்தமாபித்தமாலும் மதுரம் ஏதமாவது வசய்வமாள 
எனறமாலும், அவளுக்குச் சிரமம் தரக்கூடைமாது 
எனபதற்கமாக அடதப் பற்றிஜயே அவன 
அவளிடைம் ஜபச்வசடுக்க விரும்பவில்டல. 
டவத்தயேநமாதய்யேர் நல்ல மனத்ஜதமாடு வகமாடுத்த 
ஐநூறு ரூபமாய் மட்டும் டகயில் இருந்தது. 
பணத்துக்கு ஒரு ஏற்பமாடு வசய்து ஆசிரம 
ஜவடலடயேப் பிருகதீஸ்வரனிடைம் ஒப்படடைத்து 
விட்டைமால் - தமானும், முத்தருளைப்பனும், தனி நபர் 



சத்தயேமாக்கிரகத்தல் இறங்கலமாம் எனற எண்ணம் 
ரமாஜேமாரமாமனுக்கு இருந்தது. ஆனமால், 
பணத்தற்குத்தமான ஒரு வழியும் புரியேவில்டல. 
அவர்கள இவ்வமாறு ஜயேமாசித்துக் வகமாண்டிருந்த 
ஜவடளையில் குருசமாமி, தனிநபர் 
சத்தயேமாக்கிரகத்தல் ஜகமார்ட்டுக்கு முன மறியேல் 
வசய்து சிடற வசனறுவிட்டை வசய்த வதரிந்தது. 
தமானும், முத்தருளைப்பனும் தயேங்கும்படி 
ஜநர்ந்ததற்கமாக ரமாஜேமாரமாமனுக்கு 
நமாணமமாயிருந்தது. பிருகதீஸ்வரன நடுஜவ 
புதுக்ஜகமாட்டடை ஜபமாய் ஒரு வமாரம் 
இருந்துவிட்டுத் தரும்பினமார். வரும்ஜபமாது அவர்
ஒரு ஆயிரம் ரூபமாய் ஆசிரமத்துக்கமாகக் வகமாண்டு 
வந்தமார். ஆசிரமத்தன அடமப்புப் பற்றிஜயே 
அவர் சிந்தடன இருந்ததமால், தனி நபர் 
சத்தயேமாக்கிரகத்தல் அவர் அக்கடற 
கமாட்டைவில்டல. ரமாஜேமாரமாமனும், 
முத்தருளைப்பனும் சத்தயேமாக்கிரகத்டத விடை 
மனமினறி, எப்படியும் அதல் ஈடுபடுவவதனறு 
உறுதயேமாயிருந்தனர். அந்தத் துடிப்டப 
அவர்களைமால் அடைக்க இயேலவில்டல.

"அம்மமா நிடலடம ஜமமாசமமாயிருக்கு! எப்ப 
எனன ஜநருஜமமா? இனிஜம பிடழைப்பமாளனு 
எனக்ஜக ஜதமாணடல. இந்த வநலடமயிஜல 



எனடன அநமாடதயேமா விட்டுட்டு நீங்களும் 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிடைமாதீங்ஜகமா," - எனறு மதுரம்
ஒருநமாள சமாயேங்கமாலம் அவன மட்டும் 
தனியேமாயிருந்த ஜபமாது வந்து அழுதமாள. 
அவளுக்கு ஆறுதலமாகப் ஜபசி அனுப்பினமான 
அவன. அவளுடடையே கவடலயும், பயேமும் 
அவனுக்குப் புரிந்தது.

ஆசிரம ஜவடலயேமாகப் பணம் தரட்டும் 
சிரமங்கடளையும், பிறவற்டறயும் மட்டும் அவன 
கூடியே வடர அவளிடைம் வசமால்லமாமஜல தவிர்த்து 
விட்டைமான. ஆசிரம முயேற்சிக்கு மட்டைப்பமாடற 
ஐயேர் சிறிது பண உதவி வசய்தமார். வந்ஜதமமாதரம் 
வசட்டியேமார் எனற பமாலகிருஷ்ணன 
வசட்டியேமாரும், டி.ஜக. ரமாமமாவும், தலகர் 
வமாசகசமாடலடயேத் ஜதடி வந்து ஆளுக்கு ஐம்பது 
ரூபமாய் வீதம் நனவகமாடடை வகமாடுத்து விட்டுப் 
ஜபமானமார்கள. வபரியே குளைத்தற்கும், 
சிவகங்டகக்கும் வசூல் ஜநமாக்கத்ஜதமாடு 
வசனறமால், டைமாக்டைர் ஜகமாபமாலசமாமிடயேச் 
ஜசர்ந்தவர்களும், ஆர்.வி. சுவமாமிநமாதனும் 
ஏதமாவது உதவிகடளைச் வசய்வமார்கள எனற 
நம்பிக்டக இருந்தது ரமாஜேமாரமாமனுக்கு. 
ஆசிரமத்தல் ஹரிஜேன முனஜனற்றம், பின 
தங்கியேவர் கல்வி முனஜனற்றம் ஆகியேவற்றுக்கு 



முக்கியேத்துவம் அளிக்க ஜவண்டும் எனறு 
வக்கீல் ஜசமாமசுந்தர பமாரதயும் அவர் 
மமாப்பிளடளை கிருஷ்ணசமாமி பமாரதயும், அவர் 
மடனவி லட்சுமி பமாரதயும் கருதனமார்கவளைனறு 
வதரிவித்தமார்கள நண்பர்கள. பிருகதீஸ்வரனும், 
ரமாஜேமாரமாமனும் ஆசிரம விஷயேமமாகப் பலடரச் 
சந்தக்க ஜவண்டியிருந்தது. சிலர் பண உதவிக்குப்
பதல் கருத்துக்கடளை உதவி வசய்யே முடிந்ததும் 
பயேனபடைஜவ வசய்தது. பண உதவி வசய்கிற 
நிடலயில் எல்ஜலமாரும் இல்டல.

ஒருநமாள பிருகதீஸ்வரனும், ரமாஜேமாரமாமனும், 
வடைக்கு மமாசி வீதயில் வந்து தங்கியிருந்த 
பசும்வபமான முத்துரமாமலிங்கத் ஜதவடரச் 
சந்தக்கப் ஜபமாயிருந்தனர். ஜதவருடைன சசிவர்ணத்
ஜதவரும் இருந்தமார். ஆயிரத்துத் வதமாளைமாயிரத்து 
முப்பத்து மூனறமாம் ஆண்டு சமாயேல்குடி 
விஜவகமாநந்தர் வமாசக சமாடலயில் முதலமாவது 
ஆண்டு விழைமாவில் முத்துரமாமலிங்கத் ஜதவர் 
ஆற்றியே வீரவுடர விஜவகமாநந்தஜர ஜநரில் வந்து 
ஜபசுவது ஜபமால் அவ்வளைவு சிறப்பமாக 
இருந்தவதனறு கமாமரமாஜேஜும் சீநிவமாசவரதனும் 
அடிக்கடி சிடறவமாசத்தன ஜபமாது சக 
சத்யேமாக்கிரகிகளிடைம் வியேந்து கூறியேதுண்டு. 
ரமாஜேமாரமாமனுக்கு இப்ஜபமாது அது நிடனவு 



வந்தது. ஜதவர் தமது கம்பீரமமான ஜதமாற்றத்ஜதமாடு
சத்தயே ஆஜவசம் நிடறந்த குரலில் அவர்கஜளைமாடு 
உடரயேமாடினமார். உதவிகளுக்கும் வமாக்களித்தமார். 
பமாரதமா முத்துத் ஜதவர் குடும்பத்தனடரயும் 
பமார்க்கச் வசமால்லி அவஜர ஜயேமாசடனயும் 
கூறினமார். ஜதவடரப் பமார்த்தபின வமமௌலமானமா 
சமாகிப் மூலம் சில முஸ்லீம் ஜதசபக்தர்கடளையும் 
சந்தத்தமார்கள அவர்கள. இக்ஜனஷியேஸ் முதலியே 
கிறிஸ்தவ சஜகமாதரர்களும் முடிந்தவடர 
உதவினர். தருமங்கலத்தல் விசுவநமாத தமாஜஸமாடு
முனபு எப்ஜபமாஜதமா பல கமாங்கிரஸ் கூட்டைங்களில்
சந்தத்தருந்தவர்கள சிலரும் இதற்கமாக முன 
வந்து உதவினர்.

அப்ஜபமாஜத தனி நபர் சட்டைமறுப்பில் யேமார் யேமார் 
முதல் அணியேமாக ஈடுபட்டுச் சிடற 
வசனறுவிட்டைமார்கஜளைமா அவர்கடளை எல்லமாம் 
பமார்க்க முடியேவில்டல. எனஜவ, ஆசிரம முயேற்சி 
ஜபமாதுமமான பண வசதயினறித் தளளிப் 
ஜபமாடைப்பட்டைது. தங்கள நிதக்குப் பணம் 
ஜகட்கமாதஜதமாடு, அப்ஜபமாது கவர்னர் வசூலித்துக் 
வகமாண்டிருந்த யுத்த நிதடயே எதர்த்துத் 
ஜதசபக்தர்கள பிரசமாரமும் வதமாடைங்கினர்.

மறு வமாரஜம ரமாஜேமாரமாமனும், முத்தருளைப்பனும், 



கவலக்டைர் ஆபீஸ் முனபு மறியேல் வசய்து 
டகதமானமார்கள. மதுரத்துக்ஜகமா, பத்தருக்ஜகமா, 
பிருகதீஸ்வரனுக்ஜகமா வதரிந்தமால் ஒருஜவடளை 
அவர்கள தங்கடளைத் தடுக்கக் கூடும் எனறு 
மறியேல் விஷயேத்டத அவர்கள முனகூட்டிஜயே 
யேமாருக்கும் வதரியேவிடைவில்டல. இருவரும் 
டகதமான பினஜப மற்றவர்களுக்கு அச்வசய்த 
வதரிந்தது. தருச்சி வஜேயிலில் கடுடமயேமான 
'குவமாரனடடைன பிளைமாக்' அவர்களுக்குக் 
கிடடைத்தது.

அப்ஜபமாது அவர்கஜளைமாடு தருச்சி சிடறயில் 
சக்கரவர்த்த ரமாஜேஜகமாபமாலமாச்சமாரியேமார், சர்தமார் 
ஜவதரத்தனம், வி.வி. கிரி, டி.எஸ். 
அவினமாசிலிங்கம், சுப்பரமாயேன, அனந்த சயேனம், 
பக்தவத்சலம் ஜபமானற தடலவர்களும் 
இருந்தனர். அவன தருச்சிக்கு வந்த இரண்டு 
வமாரங்களுக்குப் பின, தனபமாக்கியேம் 
கமாலமமாகிவிட்டை வசய்தடயேப் பிருகதீஸ்வரன 
தந்த மூலம் மதுடரயிலிருந்து வதரிவித்தமார். 
மதுரம் எனன ஜவதடனப்படுவமாள எனபடத 
அவனமால் கற்படனஜயே வசய்யே 
முடியேமாமலிருந்தது. பிருகதீஸ்வரனும், பத்தரும் 
அவளுக்குத் துடணயேமாயிருந்து ஆறுதல் 
கூறுவமார்கள எனறமாலும், அவள மனம் தமான 



இல்லமாத தனிடமடயே எப்படி எப்படி உணரும் 
எனவறண்ணியே ஜபமாது அவனுக்கு மிக மிக 
ஜவதடனயேமாயிருந்தது. அவன, மதுரத்துக்குக் 
கமாண்பித்து ஆறுதல் கூறும்படி சிடறயிலிருந்து 
பிருகதீஸ்வரனுக்கு உடைஜன ஒரு கடிதம் 
எழுதனமான. எவ்வளைஜவமா பரிவமாகவும், 
கனிவமாகவும் எழுதயும் கூடை, அந்தக் கடிதஜம 
தமான அப்ஜபமாது அருகில் இல்லமாத குடறடயேப் 
ஜபமாக்கி மதுரத்துக்கு ஆறுதலளிக்குவமன 
ரமாஜேமாரமாமனமால் நம்ப முடியேவில்டல. தமான 
முதலில் நிடனத்தருந்ததற்கு மமாறமாகத் 
தனபமாக்கியேம் மிகமிக நல்ல மனமுளளைவளைமாகப் 
பழைகியே பினபு இப்ஜபமாது அவளுடடையே மரணம் 
அவன மனத்டதக் கலங்கச் வசய்தது. 
ஜேமீந்தமாருடடையே மரணத்துக்குப் பினஜன அவள 
தளைர்ந்து விட்டைமாள எனறு ஜதமானறினமாலும், 
அவள இனனும் சிறிது கமாலம் உயிர் 
வமாழ்ந்தருந்தமால் மதுரத்துக்குப் வபரிதும் 
ஆறுதலமாயிருக்கும் எனத் ஜதமானறியேது. 

"அம்மமா வநடலடம ஜமமாசமமாயிருக்கு. 
இனிஜமல் பிடழைப்பமானனு ஜதமாணடல. இந்த 
வநடலடமயிஜல நீங்களும் எனடன அநமாடதயேமா
விட்டுவிட்டு வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிடைமாதீங்ஜகமா" - 
எனறு மதுரம் ஒரு நமாள தனனிடைம் 



அழுதருந்தடத இப்ஜபமாது வஜேயிலில் நிடனவு 
கூர்ந்தமான அவன. வயேது ஆனபின இறந்தமாலும் 
தமாயின மரணம் எத்தடன மூத்த பினபும் சகித்துக்
வகமாளளை முடியேமாதது. மதுரம் இதல் மிகவும் 
அதர்ந்து ஜபமாயிருந்தமாள - எனபது அவனுக்குப் 
புரிந்தது.

"வீட்டிஜலஜயே மங்கம்மமாவும் மதுரத்ஜதமாடை 
மமாமமாவும் இருக்கமாங்க. ஜபமாதமாததுக்குப் 
பிருகதீஸ்வரன மதுடரயிஜலஜயே இருந்தமார். 
பத்தர் ஜவஜற ஆறுதல் வசமால்வமார்! நீ 
கவடலப்படைமாம இரு. நீ மஜனமாதடைத்டத 
விட்டுடைமாம இருக்க ஜவண்டியேது இப்ப 
முக்கியேம்," - எனறு சிடறயில் உடைனிருந்த 
முத்தருளைப்பன அவனிடைம் கூறினமார்.

அடுத்த மமாதம் பிருகதீஸ்வரனும் பத்தரும் 
அவர்கடளைப் பமார்த்துவிட்டுப் ஜபமாகத் தருச்சி 
வஜேயிலுக்கு வந்தருந்தமார்கள. மதுரம் 
அவர்களிடைம் அவனுக்கு ஒரு கடிதம் எழுதக் 
வகமாடுத்தனுப்பி இருந்தமாள. கடிதத்தல் 
அம்மமாவின மரணத்துக்கு வருந்தக் 
கலங்கியிருந்தஜதமாடு, அவன உடைல் நலடனயும் 
விசமாரித்தருந்தமாள அவள. நமாகமங்கலம் 
ஜேமீந்தமாரிணியும், தனக்கு ஒரு விதத்தல் 



சஜகமாதரர்கள முடறயுளளை ஜேமீந்தமாரின மக்களும் 
மனம் மமாறிப் வபருந்தனடமஜயேமாடு அம்மமாவின 
மரணத்துக்குத் துக்கம் ஜகட்டுவிட்டுப் ஜபமாக 
வந்தருந்தடதயும் கடிதத்தல் அவனுக்கு மதுரம் 
எழுதயிருந்தமாள. தமான விடுதடலயேமாகி 
வரும்வடர மதுடரயிஜலஜயே தங்கி இருக்கும்படி
பிருகதீஸ்வரடன ஜவண்டிக் வகமாண்டைமான 
அவன.

"நீஜயே எனடன ஊருக்குத் தரும்பிப்ஜபமா எனறு 
வசமானனமாலும் நமான இப்ஜபமா மதுடரயிலிருந்து 
ஜபமாக மமாட்ஜடைன ரமாஜேமா! ஆசிரமக் கட்டிடை 
ஜவடலடயே ஆரம்பிச்சமாச்சு. சுப்டபயேமாக் 
வகமாத்தனமார் வமானம் ஜதமாண்டிக் கட்டு ஜவடல 
வதமாடைங்கிவிட்டைமார்."

"பணம்...?"

"வசூலமாகி டகயிஜல இருந்தஜதமாடை - ஜவற 
பணமும் வகமாஞ்சம் கிடடைச்சது..."

"கிடடைச்சுதுனனமா... எப்படி?"

"மதுரம் ஏற்பமாடு பண்ணிக் வகமாடுத்தமாள! 
உங்கிட்டைச் வசமானனமா, நீ 



ஜகமாவிச்சுப்பிஜயேமானனுதமான வசமால்லத் 
தயேங்கிஜனன..."

"நீங்க வசய்தது எனக்குப் பிடிக்கடல சமார்! 
மமாந்ஜதமாப்டப எழுத வமாங்கிஜனமாம். அதுக்கு 
முனனமாடிஜயே வமாசகசமாடலக்கும் எங்களுக்கும், 
ஹரிஜேன நித, ஆலயேப் பிரஜவச நிதனனு மதுரம் 
நிடறயேச் வசய்தமாச்சு. இனனமும் அவடளைஜயே 
சிரமப்படுத்தனமா எப்படி? அது நல்லமாவமா 
இருக்கு?"

"இடத அவ சிரமமமா எடுத்துண்டைமால்தமாஜன? 
'இது தமான என சந்ஜதமாஷம்! நீங்க ஆசிரம 
ஜவடலடயேத் வதமாடைங்குங்ஜகமா'னனு மதுரஜம 
எங்கிட்டை வந்து வகஞ்சினமா, நமான எனன வசய்யே 
முடியும் ரமாஜேமா?"

"இதுக்குப் பயேந்துதமான நமான அவகிட்டை ஆசிரம 
ஜவடல பற்றி பணக் கஷ்டைத்டதச் 
வசமால்லமாமஜல டவத்தருந்ஜதன."

"நமான மட்டும் வசமானஜனனமா எனன! 'ஏன ஆசிரம
ஜவடல நினனிருக்கு?'னனு மதுரமமாகஜவ 
எங்கிட்டை வந்து ஜகட்டு உதவறஜபமாது, 
வமாங்கிக்கமாமல் ஜவவறனன வசய்யே முடியும்? 



தவிர நீ நிடனக்கிற மமாதரி நமாம் இனிஜம 
மதுரத்டத அந்நியேமமா நிடனக்க 
ஜவண்டியேதல்டல எனறு 
அபிப்பிரமாயேப்படுகிஜறன நமான. நீ மட்டும் 
இதுக்கு ஏன தயேங்கணும்னு தமான எனக்குப் 
புரியேஜல ரமாஜேமா?"

"....."

அவருடடையே ஜகளவிக்கு ரமாஜேமாரமாமனமால் பதல் 
ஒனறும் வசமால்ல முடியேவில்டல. அனறு அவன 
மதுரத்துக்கு ஒரு கடிதம் எழுத அவரிடைம் 
வகமாடுத்தருந்தமான. அதல் அவள வசயேடலப் 
பமாரமாட்டி வியேந்து எழுதயிருந்தமான. எனறமாலும் 
மனத்துக்குள கவடலயேமாகத்தமான இருந்தது.

அதற்குப் பின மீண்டும் இரண்டு மமாதங்கள 
கழித்துப் பத்தர் மட்டும் தனிஜயே அவர்கடளைப் 
பமார்க்க வந்து விட்டுச் வசனறமார். மதுரம் 
அவரிடைம் நிடறயேத் தகவல்கள வசமால்லி 
அனுப்பியிருந்தமாள. அவனும் பதலுக்கு 
அவளிடைம் வசமால்லுமமாறு நிடறயே ஆறுதல் கூறி 
அனுப்பினமான.

முத்தருளைப்பனும் அவனும் விடுதடல 



ஆவதற்கு ஒரு மமாதத்தற்கு முன மீண்டும் பத்தர் 
வந்த ஜபமாது ஆசிரம ஜவடல முடிந்து, 
பிருகதீஸ்வரன ஹரிஜேனக் குழைந்டதகளுக்கு ஒரு 
பளளிக்கூடைமும், சர்க்கமா-வநசவுப் பிரிவும் 
அங்ஜக வதமாடைங்கி விட்டைதமாகத் வதரிவித்தமார். 
அனஜற - அந்த விநமாடிஜயே - ஆசிரமத்துக்குப் 
ஜபமாய்ப் பமார்க்க ஜவண்டும் ஜபமால் 
ஆடசயேமாயிருந்தது அவர்களுக்கு. 
முத்தருளைப்பனும் ரமாஜேமாரமாமனும் அனறிலிருந்து 
நமாட்கடளை எண்ணினமார்கள. டகதமாகியே 
நமாளிலிருந்து சரியேமாக ஒனபதமாவது மமாதம் 
அவர்கள விடுதடல வசய்யேப்பட்டைனர். 
விடுதடலயேமாகி மதுடர ஜபமாய் அவன 
மதுரத்டதக் கமாணச் வசனற ஜபமாது, அவள வீட்டு 
முன கூடைத்தல் ஏற்கனஜவ மமாட்டியிருந்த 
நமாகமங்கலத்தமாரின வபரியே படைத்தருஜக 
இப்ஜபமாது தனபமாக்கியேத்தன படைமும் 
இடணயேமாக மமாட்டைப் பட்டிருப்படதக் 
கண்டைமான. மதுரத்துக்கு அவடனப் பமார்த்ததும் 
அழுடக வவடித்துக் வகமாண்டு வந்தது.

"அம்மமா ஜபமாயிட்டைமா!" எனறு சிறு குழைந்டதயேமாக 
அப்ஜபமாதுதமான புததமாக அடத உணர்ந்தவள 
ஜபமானறு அவனிடைம் கதறினமாள. மனம் தறந்து 
பிறக்கும் ஜசமாகம் இதயேத்டதப் பகிர்ந்து 



வகமாண்டைவர்களுக்கு முன தவிர்க்கப் படை 
முடிவதல்டல எனபடத அவள நிடலயிலிருந்து 
அவன நனறமாக உணர்ந்தமான. முத்தருளைப்பன 
முடறப்படி அவளிடைம் துஷ்டி ஜகட்டைமார். 
பிருகதீஸ்வரன வமாசகசமாடலயில் இல்டல. அவர் 
ஆசிரமத்தஜலஜயே வசிக்கத் வதமாடைங்கி சில 
வமாரங்களுக்கு ஜமல் ஆவதமாக, மதுரமும் 
பத்தரும் வதரிவித்தமார்கள.

"நீங்களும் அங்ஜக ஜபமாய் ஆசிரமத்தஜலஜயே 
தங்கி விடைக்கூடைமாது. இங்ஜக தமான இருக்கணும். 
இல்லமாட்டைமா நமான இந்தத் தனிடமயில் உருகிச் 
வசத்ஜத ஜபமாஜவன," எனறு மதுரம் 
ரமாஜேமாரமாமனிடைம் முடறயிட்டைமாள.

அவன அவள ஜவண்டுஜகமாடளை மறுக்கும் 
சக்தயேற்றவனமாக இருந்தமான. அடிடமயேமாகிற 
சமர்ப்பண சுபமாவத்துடைனும், அடிடமயேமாக்கி 
விடுகிற பிரியேத்துடைனும் எதஜர நிற்கும் அந்த 
வசமௌந்தரியேவதயிடைமிருந்து மீளை முடியேமாமல் 
தவித்தமான ரமாஜேமாரமாமன. முத்தருளைப்பன 
ரயிலிலிருந்து இறங்கி ஜநஜர வடைக்குச் சித்தடர 
வீதக்ஜக வந்தருந்தமாரமாடகயினமால், 
ரமாஜேமாரமாமனிடைமும், மதுரத்தடைமும் வசமால்லிக் 
வகமாண்டு பகல் சமாப்பமாட்டுக்குப் பின தம் 



வீட்டுக்குப் ஜபமானமார். முத்தருளைப்பன ஜபமான 
பின தனிஜயே அவனிடைம் ஏஜதமா ஜபச வந்தவர் 
ஜபமால் ஜமஜல வந்த பத்தர், தம் ஜபச்டச எப்படி 
ஆரம்பிப்பவதனறு வதரியேமாத மமாதரி தயேங்கித் 
தயேங்கி நினறமார். அவருடடையே குறிப்புப் புரிந்து 
ரமாஜேமாரமாமஜன அவடரக் ஜகட்டைமான.

"எனன சமமாசமாரம் பத்தஜர? வசமால்ல வந்தடதச் 
வசமால்லுங்கஜளைன..."

"ஒண்ணுமில்லீங்க தம்பி..."

"சும்மமா வசமால்லுங்க..."

"வபரியேம்மமாவும் ஜபமாயேமாச்சு. இனிஜம நீங்க தமான 
'அடத' ஆதரவமா கவனிச்சுக்கணும்..."

"....."

அவருடடையே ஜவண்டுஜகமாள மிகவும் 
கனிவமாயிருந்தது. மதுரத்டதக் கவனித்துக் 
வகமாளளும்படி அவர் தனக்குச் சிபமாரிசு 
வசய்வடதக் ஜகட்டு உளளூறச் 
சிரிப்பமாயிருந்தமாலும் அவருடடையே 
அந்தரங்கமமான பமாசவுணர்வு அவடன வியேக்கச் 



வசய்தது. நிஜேமமான அனபு எனபது மனிதர்கடளை 
மீண்டும் மீண்டும் குழைந்டதகளைமாக்குவடத 
அவன கவனித்தமான. தன வசமாந்த மகடளைப் பற்றி 
அக்கடறப்படுவது ஜபமால் பத்தர் மதுரத்தடைம் 
அக்கடற கமாட்டினமார். ஆசிரமம் வதமாடைங்கி 
நடைந்து வகமாண்டிருந்தமாலும், அவன 
வமாசகசமாடலயிஜலஜயே தங்கி மதுரத்துக்கு 
ஆறுதலளிக்க ஜவண்டுவமனறும் அவஜர 
ஜகட்டுக் வகமாண்டைமார்.

"இடத மதுரஜம எங்கிட்டைச் வசமால்லியேமாச்சு."

"அது எனக்கும் வதரியும் தம்பீ! ஆனமா, நீங்க அந்த
ஜவண்டுஜகமாடளைப் புரிஞ்சுக்கணும்கிறடத 
நமானும் ஞமாபகப்படுத்த ஆடசப்படைஜறன..."

"சரி! இந்த விஷயேத்தஜல மட்டும் உங்க வரண்டு 
ஜபர் வமார்த்டதடயேயும் நமான தட்டைடல, இப்பத் 
தருப்த தமாஜன உமக்கு?"

பத்தரின முகம் மலர்ந்தது.

அனறிரவு மதுரத்டதக் வகமாஞ்ச ஜநரம் வீடண 
வமாசிக்கச் வசமால்லி ஜவண்டினமான ரமாஜேமாரமாமன.



"அம்மமா ஜபமானதலிருந்து நமான வமாத்தயேத்டதத் 
வதமாடைஜல! நீங்கஜளை ஆடசப்பட்டுக் 
ஜகட்கிறஜபமாது நமான மமாட்ஜடைங்கப்படைமாது. 
இஜதமா வமாசிக்கிஜறன."

"ஜவண்டைமாம்னு இருந்தமா நமான வற்புறுத்தஜல 
மதுரம். எனக்கமாக அடத மமாத்தக்க ஜவண்டைமாம்..."
"இல்ஜல! உங்களுக்கில்லமாததுனனு எதுவும் 
கிடடையேமாது எங்கிட்டை. நமான இதஜல 
வமாசிக்கறஜத உங்கடளைத்தமான. வமாசிக்கிற ரமாகம் 
எல்லமாஜம நீங்க தமான எனக்கு..."

"நீ வமாசிக்கமாட்டைமாலும் நமான எங்ஜகயிருந்தமாலும் 
எப்படி இருந்தமாலும், எனக்கு உன குரல் தமான 
ஜகட்கிறது மதுரம்! ஜபமான தடைடவ வஜேயில்ஜல 
இருந்தப்ப உனடன நிடனச்சு, ஒரு கவி கூடைக் 
கட்டிஜனன..."

"நீங்க எங்கிட்டை இதுவடர வசமால்லஜவ 
இல்லிஜயே! எங்ஜக, அடத முழுக்கச் 
வசமால்லுங்ஜகமா ஜகட்கலமாம்..."

"இப்ப எனக்ஜக சரியேமா நிடனவு இல்டலஜயே! 
இரு... அடத மறுபடி வநடனச்சுச் 
சரிப்பமார்த்துக்கிஜறன..."



"ஜவடிக்டகதமான! பமாட்டு எழுதனவருக்ஜக அது 
நிடனவில்டலயேமா, எனன? பமாட்டடை மறந்த 
மமாதரி எனடனயும் ஒருநமாள மறந்துடைப் 
ஜபமாறீங்க!"

"தப்பு! அது மட்டும் எனனமால் முடியேஜவ 
முடியேமாது. பமாட்டுத்தமான மறந்தஜத ஒழியே 
அர்த்தம் மறக்கஜல. பமாட்டும் வகமாஞ்சம் 
வகமாஞ்சமமா இப்ப நிடனவு வந்தடும். 
மறக்கமாது..."

"ஜயேமாசிச்சுப் பமாருங்ஜகமா..."

"இஜதமா ஞமாபகம் வரது, வசமால்ஜறன ஜகளு..."

பமாட்டடைக் வகமாஞ்சம் வகமாஞ்சமமாக நிடனத்து 
அவளுக்குச் வசமானனமான அவன.

"எல்டலயிலமாத ஜதமார் கமாட்டிடடை - நள
இருள எனறும் ஒளி எனறும்
வசமால்ல ஒணமாத ஜதமார் மயேக்கத்ஜத - இளைஞ்
ஜசமாகக் குயில்ஒன றிடசக்கிறது - அதன
ஜசமாகம் முழுதும் புரியுதடல
சுவடு முழுதும் வதரியுதடல



வதமால்டலப் பழைங் கமாலமுதலமாய் - எடனத்
ஜதடி அடலயும் குரல்
வசமால்டலக் குடழைத் தமாளுங்குரல் - ஒரு
ஜசமாகம் முதர்ந்து முதர்ந்தூறிப்
பல்லமாயிர மூழிகள வதமாடைர்ந்து
பமாடிப் பசித்த குயிலின குரல்..."

"பிரமமாதமமாக வந்தருக்கிறது! பசித்த குரல் எனறு 
வசமால்லியிருக்கிறீர்கஜளை; அது எனனுடடையே குரல்
தமான..."

வீடண வமாசித்த பின - இந்தப் பமாடைடலத் தமாஜன 
பமாடிப் பமார்க்கும் ஆடசடயே அவனிடைம் 
வவளியிட்டைமாள அவள.

"உன இஷ்டைம். ஒரு ஜவடளை உன 
குரலினிடமயினமால் இதுவும் ஒரு மகமா 
கமாவியேமமாகி விடைலமாம். பமாஜடைன," எனறமான 
ரமாஜேமாரமாமன. அவன வசமானனஜத பலித்தது. தன 
குரலினிடமயேமால் அந்தப் பமாடைடல அவள ஒரு 
மகமா கமாவியேமமாகஜவ ஆக்கிக் கமாட்டினமாள. 
'பமாடிப் பசித்த குயிலின குரல்' - எனறு கடடைசி 
வரிடயே அவள முடித்த ஜபமாது - ஆத்மமாவுக்ஜக 
பசிப்பது ஜபமால் ஒரு இனியே ஜசமாகத்டதப் பரவச் 
வசய்தது அவள சங்கீதம். அனஜற அந்தப் 



பமாடைடலத் தன நமாட்குறிப்பில் நிடனவமாக 
எழுதக் வகமாண்டைமான ரமாஜேமாரமாமன.

மறுநமாள கமாடல அவனும், முத்தருளைப்பனும் 
ஆசிரமத்துக்குச் வசனறு பிருகதீஸ்வரடனச் 
சந்தத்தமார்கள. அந்த மமாந்ஜதமாப்பு இப்ஜபமாது 
ஓரளைவு மமாறிக் கமாட்சியேளித்தது. மமாந்ஜதமாப்டப 
ஒட்டியிருந்த கிரமாமத்தமார்களுக்குக் கூடை 'அங்ஜக 
யேமாஜரமா கமாந்தக்கமாரங்க பளளிக்கூடைம் 
நடைத்தறமாங்க' - எனபது ஜபமால் ஆசிரமத்தன 
வபருடம பரவியிருந்தது. மமாமரங்களின 
இடடைஜயே பர்ணசமாடலகள ஜபமால் கூடரச் 
சமார்ப்புக்கள வதரிந்தன. தமாமடரக் குளைத்தருஜக 
ஜமடடையில் பிருகதீஸ்வரன மமாணவர்கடளை 
அணிவகுக்கச் வசய்து, 'வவளடளைத் தமாமடரப் 
பூவில்' எனற பமாரதயின பிரமார்த்தடன கீதத்துடைன
பிஜரயேர் வகுப்டபத் வதமாடைங்கிக் வகமாண்டிருந்த 
ஜபமாது அவர்கள அங்ஜக ஜபமாய்ச் 
ஜசர்ந்தருந்தமார்கள. பிருகதீஸ்வரன அவர்கடளை 
வநஞ்சமாரத் தழுவி வரஜவற்றமார். 
மமாணவர்களுக்கும் அறிமுகப்படுத்தனமார்.
தங்கள நிடனவிலும் கனவிலும் மட்டுஜம 
இருந்த சத்தயே ஜசவமாசிரமம் உருவமாகி 
விட்டைடதக் கண்டைஜபமாது ரமாஜேமாரமாமனுக்குப் 
பூரிப்பமாயிருந்தது. சுஜதசிக் கல்வி அங்ஜக எப்படி 



எப்படிக் கற்பிக்கப்படை ஜவண்டும் எனறு 
பிருகதீஸ்வரஜன கமாந்தீயேக் ஜகமாட்பமாடுகடளை 
டவத்து ஒரு தட்டைம் வகுத்தருந்தமார். அவடரத் 
தவிர ஜவறு இரண்டு மூனறு ஜதசபக்தர்களும் 
ஆசிரமவமாசிகளைமாகி இருந்தமார்கள. ஆசிரமத்தன 
ஜதடவகளுக்கமான உணவுப் வபமாருளகள 
அங்ஜகஜயே பயிரிடைப்பட்டைன. நமாடலந்து 
பசுக்கள, ஜதன கூடுகடளை வளைர்க்கும் ஜதனீப் 
பண்டண எல்லமாம் ஏற்பமாடு 
வசய்யேப்பட்டிருந்தன. மமாணவர்களும் 
ஆசிரியேர்களும் ஒத்துடழைத்து, உணவு 
தயேமாரித்தமார்கள. ஒஜர பந்தயேமாக அமர்ந்து, 
கட்டுப்பமாட்ஜடைமாடு சுத்தமமாக உண்டைமார்கள. 
உணவுப் பந்தஜயே ஒரு பிரமார்த்தடனக் கூடைம் 
ஜபமாலச் சிந்தமாமல் சிதறமாமல், துப்புரவமாக 
இருந்தது. ஒஜர சீரமான கதர் உடடையுடைன 
ஆசிரமத்துப் பிளடளைகடளையும், 
மற்றவர்கடளையும் பமார்க்கும் ஜபமாது ஒரு சத்தயே 
இயேக்கத்டத ஜநமானபமாக அங்கீகரித்துக் 
வகமாண்டைவர்கடளைப் பமார்ப்பது ஜபமால் 
வபருமிதமமாக இருந்தது.

அனறு பகலில் ரமாஜேமாரமாமனும், 
முத்தருளைப்பனும் அங்ஜகஜயே நீரமாடி 
ஆசிரமத்துப் பந்தயிஜலஜயே பகல் உணவு 



வகமாண்டைமார்கள.

"ஆசிரம ஜவடலகளுக்கமாக மதுரத்துக்கிட்டைப் 
பணம் வமாங்கினஜத இப்படி ஒரு சத்தயே 
விரதத்டத நமாள கடைத்தமாஜம 
வதமாடைங்கறதுக்கமாகத்தமான. அதுக்கமாக நீ எனடன 
மனனிக்கணும்," எனறமார் பிருகதீஸ்வரன.

"அப்படிச் வசமால்லமாதீங்க. நீங்க வசய்தருக்கிறது 
வபரியே சமாதடன. நமான ஏஜதமா, எப்பஜவமா 
வசமானனடத நீங்க மனசிஜல டவச்சுக்கப்படைமாது, 
சமார்..." எனறமான ரமாஜேமாரமாமன.

முத்தருளைப்பன மறுநமாளிலிருந்து ஆசிரமத்தன 
ஆசிரியேரமாகப் பணியேமாற்ற ஜவண்டும் எனறு 
பிருகதீஸ்வரன, ரமாஜேமாரமாமன இருவருஜம 
அவடர ஜவண்டினமார்கள. அவர்கள 
வசமால்லுமுன தமாமமாகஜவ அந்த முடிவுக்கு வந்து 
விட்டைதமாகத் வதரிவித்தமார் அவர். அனறு 
மமாடலயில் ஓடைக்கடரயில் உட்கமார்ந்து 
சூரியேமாஸ்தமனத்தன அழைடக இரசித்துக் 
வகமாண்ஜடை ஜநரம் ஜபமாவது வதரியேமாமல் ஜபசிக் 
வகமாண்டிருந்தமார்கள அவர்கள. ஆசிரமத்தன 
எதர்கமாலம், அதன நித வசதகடளைப் 
வபருக்குவது, அடத ஒரு கமாந்தயே 



மகமாவித்யேமாலயேமமாக மமாற்றும் இலட்சியேம், 
எல்லமாவற்டறயும் பற்றி அந்தரங்க சுத்தஜயேமாடு 
மனம் விட்டு உடரயேமாடினமார்கள நண்பர்கள.

முத்தருளைப்பனும், ரமாஜேமாரமாமனும் அனறிரவு 
ஆசிரமத்தஜலஜயே தங்கிவிட்டு, மறுநமாள கமாடல 
மதுடரக்குத் தரும்பினர். அடுத்த நமாள மீண்டும் 
முத்தருளைப்பன வதமாடைர்ந்து ஆசிரமத்தல் 
பணிபுரியே அங்ஜகஜயே வந்துவிடை ஜவண்டும் 
எனறும், வமாசகசமாடல, இயேக்க ஜவடலகள 
எல்லமாவற்டறயும் ரமாஜேமாரமாமனிடைமும் 
குருசமாமியிடைமும் விட்டுவிடை ஜவண்டும் எனறு 
புறப்படும்ஜபமாது பிருகதீஸ்வரன வற்புறுத்தச் 
வசமால்லியிருந்தமார். முத்தருளைப்பனும் அதற்கு 
மகிழ்ச்சிஜயேமாடு இணங்கிவிட்டுத்தமான 
புறப்பட்டைமார். ஆனமால், குருசமாமிக்கும் இயேக்க 
ஜவடலடயே விடை ஆசிரம வமாசஜம பிடிப்பதமாகத் 
வதரிந்தது.

அனறு மதுடரயில் ஒரு மகிழ்ச்சிகரமமான வசய்த 
பரவி எல்லமாடரயும் உற்சமாகப்படுத்தக் 
வகமாண்டிருந்தது. சிடறயில் இருந்த கமாமரமாஜ் 
விருதுபட்டி முனிசிபல் ஜசர்மனமாகத் 
ஜதர்ந்வதடுக்கப்பட்டிருந்தமார். சிடறயில் உளளை 
ஒருவடரஜயே விசுவமாசத்ஜதமாடு 



ஜதர்ந்வதடுத்தருந்த கமாரியேம் ஜதச பக்தர்களுக்கு 
உற்சமாகம் அளிப்பதமாயிருந்தது. 
ஆசிரமத்தலிருந்து தரும்பியே தனத்தனறு 
பகலில், மதுரத்தனிடைம் நீண்டை ஜநரம் ஆசிரமம் 
அடமந்தருக்கும் வபருடமகடளைஜயே வசமால்லிச் 
வசமால்லி வியேந்து வகமாண்டிருந்தமான.

"இந்த ஆசிரமத்டத இப்படி ஏற்பமாடு 
பண்ணியிருக்கமாட்டைமா அவருக்குப் டபத்தயேஜம 
பிடிச்சிருக்கும்; அவ்வளைவு உற்சமாகமமாக 
அடலஞ்சமார் பிருகதீஸ்வரன. அந்த 
உற்சமாகத்துக்கமாகஜவ, எல்லமா நடகடயேயும் 
வித்துப் பணம் வகமாடுக்கணும்னு ஜதமாணித்து 
எனக்கு..." எனறமாள மதுரம்.

அப்ஜபமாது அவடளைப் பமார்த்த அவன, அவள 
மூக்கில் ஜபஸரி, கமால்களில் வகமாலுசுகள, 
டககளில் தங்க வடளைகள, கமாதல் டவரத்ஜதமாடு 
எதுவுஜம இல்லமாமல் மூளியேமாயிருப்படத முதல் 
முடறயேமாகக் கூர்ந்து கவனித்தமான... தமான வந்த 
முதல் தனத்தனறு அம்மமாவின மடறவிற்குத் 
துக்கம் வகமாண்டைமாடுவதற்கமாக அவள ஒனறும் 
ஜபமாட்டுக் வகமாளளைமாமல் கழைற்றி 
டவத்தருப்பதமாக அவன நிடனத்தருந்தமான. 
இப்ஜபமாது தமான, அவ்வளைவு நடகயும் பணமமாக 



மமாறி, ஆசிரமமமாகியிருப்பது புரிந்தது. ஜமலும் 
ஜபசியேதல் நடக விற்ற பணம் ஜபமாதமாவதனறு 
வீட்டடையும் அடைமமானம் டவத்துப் வபரும் 
வதமாடக வமாங்கியிருப்பது வதரிந்தது. அவன 
அதற்கமாக அவடளைக் கடிந்து வகமாண்டைமான. 
அவஜளைமா நிஷ்களைங்கமமாகப் புனனடக பூத்தமாள.

"பணத்துக்கு எனன? நமாடளைக்ஜக கச்ஜசரிக்குனனு
கிளைம்பிட்டைமா சம்பமாதக்கலமாம்... பணம் 
எனனிக்கும் கிடடைக்கும். நல்ல மனுஷமாளும், 
நல்ல கமாரியேமும் தமான எப்பவும் 
கிடடைக்கமமாட்டைமா... நல்ல மனுஷமாளும், நல்ல 
கமாரியேமும் எதர்ப்படைற ஜபமாஜத பணத்டதச் 
வசலவழிச்சுட்டைமா அடதப் ஜபமால நிம்மத ஜவஜற
இல்டல," எனறு சிரித்துக் வகமாண்ஜடை அவனுக்கு 
மறுவமமாழி கூறினமாள அவள.

வபரியே வபரியே தயேமாகங்கடளைப் பண்ணிவிட்டு, 
அடவ தயேமாகம் எனற நிடனஜவ இல்லமாமல் 
அவன முன ஜபதடமஜயேமாடு சிரித்துக் வகமாண்டு 
நினறமாள மதுரம்.

'இந்தப் ஜபடதக்கு எப்படி நனறி வசமால்லுவது?' 
எனறு வதரியேமாமல் மடலத்து நினறமான 
ரமாஜேமாரமாமன.



முத்தருளைப்பன அடுத்த நமாளிலிருந்து சத்தயே 
ஜசவமாசிரமத்தன ஆசிரியேர்களில் ஒருவரமாகி 
விட்டைமார். குருசமாமி டதயேல்மிஷிஜனமாடு 
ஆசிரமத்தற்குப் ஜபமாய்விடை விருப்பம் 
வதரிவித்தமான. ஆசிரமத்தஜலஜயே சர்க்கமா நூற்றல்,
வநசவு எல்லமாம் இருந்ததமால், உடடைகள டதக்கக் 
வகமாளளை ஒருவர் ஜவண்டுவமனறு 
பிருகதீஸ்வரன வசமால்லிச் வசமால்லித் 
தனடனயேறியேமாமஜல அவனுக்கும் அந்த ஆவடல
வளைர்த்து விட்டைமார். ரமாஜேமாரமாமன 
வமாசகசமாடலஜயேமாடும், நகர கமாங்கிரஸ் கமிட்டி 
ஜவடலகஜளைமாடும், தனித்து விடைப்பட்டைது 
ஜபமானற உணர்ச்சிடயே அடடைந்தமான. 
அவனுடடையே உலகம் தடீவரனறு சினனஞ் 
சிறியேதமாகிவிட்டைது ஜபமாலிருந்தது.

பத்தர் முனஜபமால் அதகம் கடடைக்கு 
வருவதல்டல. வயேதமாகி விட்டைதமால் மகனிடைமும்
ஜவடலயேமாட்களிடைமும் கில்ட் கடடைடயே 
விட்டுவிட்டு, கமாடலயில் ஓடுகமால் ஸ்நமானம், 
வடைக்கு மமாசி வீத ரமாமமாயேணச் சமாவடியில் 
சனிக்கிழைடம பஜேடன, ரமாமமாயேணம் ஜகட்பது - 
எனறு மமாறிப் ஜபமாய்விட்டைமார். எப்ஜபமாதமாவது 
அவடனயும் மதுரத்டதயும் பமார்த்துப் ஜபச 



வருவடதத் தவிரச் சித்தடர வீதயில் அவடரப் 
பமார்ப்பது அபூர்வமமாகிவிட்டைது. அந்த வருடைம் 
சித்தடரயில் தம்முடடையே இரண்டைமாவது 
வபண்ணுக்குக் கலியேமாணம் கட்டிக் 
வகமாடுத்துவிடை ஜவறு ஏற்பமாடு வசய்து 
வகமாண்டிருந்தமார் பத்தர். ரமாஜேமாரமாமன 
வபரும்பமாலமான ஜநரத்டதக் கமிட்டி ஆபீஸிலும் 
மீத ஜநரத்டத வமாசகசமாடலயிலும் கழிக்க 
ஜநர்ந்தது. இதற்கிடடைஜயே தனபமாக்கியேம் 
கமாலமமாகி ஆறுமமாதத்துக்கு ஜமலமாகியிருந்ததமால் 
மதுரம் கச்ஜசரிகளுக்கு மீண்டும் ஜபமாய்வரத் 
வதமாடைங்கியிருந்தமாள. இந்தக் கச்ஜசரிகளுக்குத் 
ஜதடி வருகிற தனவந்தர்களிடைம் ஜபசி 
முடிப்படத அவன வசய்யே ஜவண்டுவமனறு 
ஆடசப்பட்டைமாள அவள. அதனமால் அந்த ஜவடல 
ஜவறு ரமாஜேமாரமாமனிடைம் வந்து ஜசர்ந்தது. கச்ஜசரி 
ஜகட்டு அவள வீட்டுக்கு வருகிறவர்கடளை 
வமாசகசமாடலக்கு அனுப்பினமாள அவள. அவன 
ஒப்புக் வகமாண்டு சம்மதத்தமால் தமான அவள 
அந்தக் கச்ஜசரிக்குப் ஜபமாவமாள. அவனுக்குப் 
பிரியேமில்டல, பிடிக்கவில்டல எனறமால், அவள 
அந்த இடைத்துக்குப் ஜபமாவதல்டல. மமாமமா 
வசவிடு எனபதமாலும் மங்கம்மமாவுக்குப் ஜபசி 
முடிவு வசய்யேத் வதரியேமாது எனபதமாலும் அவடன
ஜவண்டி இந்த ஏற்பமாட்டடைச் வசய்து 



வகமாண்டிருந்தமாள அவள. ரமாஜேமாரமாமனும் 
மறுக்கமாமல் அதற்கு ஒப்புக் வகமாளளை 
ஜவண்டியிருந்தது. ஓரளைவு சந்ஜதமாஷத்துடைஜனஜயே
அவளுக்கமாக அடதச் வசய்தமான அவன.

பத்தரின இரண்டைமாவது வபண் 
கலியேமாணத்துக்கமாக அவரிடைம் வகமாடுக்கச் 
வசமால்லி, ஒரு ஐந்நூறு ரூபமாடயே அவனிடைம் 
வகமாடுத்தமாள மதுரம்.

"நீஜயே வகமாஜடைன மதுரம்! பத்தடர வரச் 
வசமால்ஜறன" எனறமான அவன.

"அது முடறயில்ஜல! நீங்கதமான வகமாடுக்கணும். 
நமானும் ஜவணமா வகமாடுக்கறப்ஜபமா உங்ககூடை 
இருக்ஜகன" எனறமாள அவள. அவள மனம் 
புரிந்து சிரித்துக் வகமாண்ஜடை அதற்குச் 
அம்மதத்தமான அவன. பத்தர் மகள 
கலியேமாணத்தலும், சித்தரமா வபமௌர்ணமித் 
தருவிழைமா, ஆற்றில் அழைகர் இறங்கும் டவபவம் - 
எல்லமாவற்றிலுமமாக ஒரு மமாதம் 
கலகலப்பமாயிருந்தது. அந்த மமாதமும் அடுத்த 
முகூர்த்த நமாட்கள உளளை மமாதங்களுமமாக 
மதுரத்துக்கு நிடறயேக் கச்ஜசரிகள இருந்தன. 
எவ்வளைவு பணம் வந்தமாலும், வீட்டுச் வசலவு, 



உடைன வமாசிக்க வருபவர்கள பணம் ஜபமாக ஒரு 
பகுதடயே ஆசிரமத்துக்குக் வகமாடுத்து வந்தமாள 
அவள. கடைனுக்கும் வட்டி வகமாடுக்க 
ஜவண்டியிருந்தது.

"ஜதசம் விடுதடல அடடைகிறவடர 
பிரம்மச்சமாரியேமாயிருக்க ஆடசப்பட்டைவடன 
உனடனத் வதமாடைமாமஜல நீ 
குடும்பஸ்தனமாக்கிவிட்டைமாய் மதுரம்? நீ 
பண்ணினது உனக்ஜக நல்லமாயிருக்கமா?" - எனறு 
ஒரு நமாள அவளிடைம் ஜவடிக்டகயேமாகக் ஜகட்டைமான
ரமாஜேமாரமாமன. அவள சிரித்தமாள.

"உங்க சத்தயேத்துக்கு நமான துடணயிருக்கிஜறஜன 
தவிர அடதப் பங்கப்படுத்தணும்னு 
வநடனக்கக்கூடை இல்ஜல."

"ஆனமாலும், உனக்கு வநஞ்சழுத்தம் அதகம்..."

"உங்களுக்கு மட்டும் எப்பிடியேமாம்?

-இடதக் ஜகட்கும் ஜபமாது அவள முகம் மிக மிக 
அழைகமாயிருந்தடத ரமாஜேமாரமாமன கவனித்தமான.

தனம் மமாடலயில் கமிட்டி அலுவலகத்துக்குப் 



ஜபமாவது அந்நமாட்களில் அவனது 
வழைக்கமமாயிருந்தது. அப்படிப் ஜபமாயிருந்த ஒரு 
நமாளில் - விருதுப்பட்டி கமாமரமாஜ் விடுதடலயேமாகி 
வந்து, தமான சிடறயிலிருந்தஜபமாது 
ஜதர்ந்வதடுக்கப்பட்டை முனிசிபல் ஜசர்மன 
பதவிடயே ஒஜர ஒரு நமாள வகித்த பின, ரமாஜிநமாமமா 
வசய்துவிட்டை சமமாசமாரம் வந்தது. எல்ஜலமாருக்கும் 
வியேப்டப அளித்த வசய்தயேமாயிருந்தது அது. 
பதவிடயே விடைத் ஜதசபக்த 
வபரிவதனவறண்ணியே அந்த 
மனப்பமானடமடயேக் வகமாண்டைமாடி, 
நண்பர்களிடைம் வசமால்லிச் வசமால்லி 
ஆச்சரியேப்பட்டைமான அவன.

------------------
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ஆயிரத்துத் வதமாளைமாயிரத்து நமாற்பத்தரண்டைமாம் 
ஆண்டின வதமாடைக்கத்தல், நினறு ஜபமாயிருந்த 
'ஹரிஜேன' பத்தரிக்டகடயே மகமாத்மமா மீண்டும் 
வதமாடைங்கினமார். அடுத்து வடைல்லியில் 
ஸ்டைமாஜபமார்டு கிரிப்டஸச் சந்தத்துப் ஜபசினமார். 
வமார்தமாவில் கூடியே அ.இ.கமா.க கூட்டைத்தல் 
மகமாத்மமாவின வமாய்வமமாழியேமாக 'ஜேவஹர்லமால் 
ஜநருஜவ என வமாரிசு' எனற வமாக்கியேம் 
வவளியேமாயிற்று. ஹரிஜேன இதழ்களில் 
'வவளடளையேஜன வவளிஜயேறு' எனற கருத்டதப் 
பல்ஜவறு ஜகமாணங்களிலும் வற்புறுத்த எழுதத் 
வதமாடைங்கினமார் மகமாத்மமா. அலகமாபமாத்தல் அகில 
இந்தயே கமாங்கிரஸ் கூடியேது. பமாகிஸ்தமான 
பிரிவிடன பற்றி ரமாஜேமாஜி வகமாண்டு வந்த 
தீர்மமானம் ஜதமால்வியேடடையேஜவ, அவர் 
அ.இ.கமா.கமிட்டியிலிருந்து ரமாஜிநமாமமா வசய்து 
விலகினமார். கமாங்கிரசின எல்லமாத் 
வதமாடைர்புகடளையும் விட்டைமார். அதற்கு முனஜப 
கமாங்கிரஸிஜலஜயே ஓரளைவு தீவிரமமான 
மனப்பமானடம உளளைவர்கள சுபமாடஷத் 



தடலவரமாகக் கருதத் வதமாடைங்கியிருந்தனர். 
'பமார்வமார்டு பிளைமாக்' உதயேமமாகியேது. தமிழ்நமாட்டில்
முத்துரமாமலிங்கத் ஜதவர் அதல் சமார்பு 
வபற்றிருந்தமார். 1939-ல் சுபமாஷ் மதுடர வந்தருந்த
ஜபமாஜத இந்த அணி பிரிந்து விட்டைது.

1942-ஆம் ஆண்டு ஆகஸ்டு 8 ந் ஜதத அபுல்கலமாம்
ஆசமாத் தடலடமயின கீழ் அ.இ.கமா.க. பம்பமாயில் 
கூடி 'வவளடளையேஜன வவளிஜயேறு' எனற 
தீர்மமானம் நிடறஜவற்றப்பட்டைது. தீர்மமானத்தன 
விடளைவுக்குப் பயேந்த அரசமாங்கம் 
வகமாடுடமயேமான அடைக்கு முடறடயே 
ஜமற்வகமாண்டைது. மகமாத்மமா உளபடை எல்லமாத் 
தடலவர்களும் டகது வசய்யேப்பட்டு 
எங்வகங்ஜகமா வகமாண்டு ஜபமாகப் பட்டைமார்கள. 
கமாரியேக் கமிட்டி அங்கத்தனர்கள அடனவரும் 
டகதமாகிப் பமாதுகமாப்பில் டவக்கப்பட்டைனர். 
தடலவர்கள யேமார் யேமார் எந்த எந்த இடைங்களில் 
பமாதுகமாப்பில் டவக்கப்பட்டிருந்தமார்கள எனற 
வசய்தயும் வபமாதுமக்களுக்குத் வதரியேமாமல் 
இரகசியேமமாக டவக்கப்பட்டிருந்தது. 'வசய் 
அல்லது வசத்துமடி' எனற இரகசியே அறிவிப்பு 
எல்லமாக் கமாங்கிரஸ் வதமாண்டைர்களுக்கும் 
கிடடைத்தருந்தது. அஹிம்டசயிலிருந்து 
ஆஜவசத்தற்குத் தரும்பும் தருப்புமுடன 



இக்கமாலத்தல் கமாங்கிரசுக்கு ஜநர்ந்தது. யுகப் 
புரட்சிஜபமால் ஓர் ஜபமார் பிறந்தது. நமாவடைங்கும் 
சுதந்தர ஆஜவசக் கனல் மூண்டைது. அனடபயும், 
அகிம்டசடயேயும் நம்பியே மகமாத்மமாவின சமாந்தக் 
குரஜல, 'வசய் அல்லது வசத்துமடி', 'வவற்றி! 
அல்லது இறுதவடர ஜபமாரமாட்டைம்' எனறு 
கனலமாக மமாறி ஒலித்தஜபமாது, அந்தக் குரலின 
சத்தயேஜவட்டகடயே நமாடுமுழுவதும் புரிந்து 
வகமாண்டு கிளைர்ந்து எழுந்தது. சர்க்கமாரும் 
பதலுக்குக் வகமாதத்து எழைஜவ ஜபமாரமாட்டைம் 
மகமாத்மமா எதர்பமார்த்ததற்கு மமாறமாக 
வனமுடறகளுக்குத் தரும்பி விட்டைது. 
ஜதசபக்தர்கள அங்கங்ஜக தடியேடிக்கும், 
சித்தரவடதக்கும், மமானபங்கத்துக்கும் 
ஆளைமாயினர். ஒரு பமாவமுமறியேமாத வபமாதுமக்கள 
சுட்டுத் தளளைப்பட்டைனர். நமாவடைங்கும் ஒரு 
பஞ்சமாப் படுவகமாடலக்குப் பதல் பல பஞ்சமாப் 
படுவகமாடலகடளை அரசமாங்கம் நடைத்தத் 
வதமாடைங்கியேது. வபண் ஜதசபக்தர்கள வசமால்லக் 
கூசும் மமானபங்கங்களுக்கு ஆளைமாயினர். 
இரண்வடைமாரு மமாகமாணங்களில் ஒரு ஜபமார் 
நடைத்துவது ஜபமாலஜவ விமமான மூலம் வவடி 
குண்டுகடளை வீசி அடைக்க முயேனறது அந்நியே 
அரசமாங்கம். வபமாதுமக்களுக்கும், 
ஜதசபக்தர்களுக்கும் ஜவறு வழியில்லமாததமால் 



பழிக்குப் பழி வமாங்கும் அதீத வவறி மூண்டைது. 
பமாலங்கள தகர்க்கப்பட்டைன. ரயில் 
தண்டைவமாளைங்கடளை அழிக்க முற்பட்டைனர். 
எங்கும் அடமதயினடம உருவமாயிற்று. 
ஜதசபக்தர்கள அடமதயேமாக நடைத்த முயேனற 
கூட்டைங்கடளையும் அடி உடதயின மூலம் அடைக்க 
முற்பட்டை சர்க்கமாரின வவறியினமால், அதுவடர 
அடமதடயேயும் சமாத்வீகத்டதயும் நம்பிக் 
வகமாண்டிருந்தவர்களும் ஆஜவசமமான 
கமாரியேங்களில் இறங்கும்படி ஆயிற்று. இப்படி 
1942 ஜபமாரமாட்டைம் ஒரு சுதந்தர மகமாயுத்தமமாகஜவ 
ஆகிவிட்டைது.

பம்பமாயில் தடலவர்களும், ஜதசபக்தர்களும் 
டகதமான வசய்த மதுடரயில் வபரும் 
குமுறடலயும் பரபரப்டபயும் உண்டைமாக்கியேது. 
உடைல் நலம் குனறிப் படுத்த படுக்டகயேமாயிருந்த 
ரத்தனஜவல் பத்தடரப் ஜபமாய்ப் பமார்த்துவிட்டுக் 
கமிட்டி ஆபீஸஜுக்குச் வசனற ரமாஜேமாரமாமன, 
அங்ஜக சிதம்பர பமாரதஜயேமாடு ஜபசிக் 
வகமாண்டிருந்தஜபமாது, ஜபமாலீஸமார் வந்து 
இருவடரயுஜம டகது வசய்தமார்கள. மறுநமாள 
மதுடர நகரஜம அமளி துமளிப்பட்டைது. 
ஜதசபக்தயின ஆஜவசம் எங்கும் வபமாங்கி 
எழுந்தது. கடடை அடடைப்பு, ஜவடல நிறுத்தம் 



எனறு எதர்ப்புக்கள எழுந்தன. தலகர் 
சதுக்கத்தல் மமாவபரும் கூட்டைம் தரண்டைது. 
கூட்டைத்டதச் சுற்றி ஒஜர ஜபமாலீஸ் மயேம். அவசர 
அவசரமமாக 144 உத்தரவு பிறப்பிக்கப்பட்டைது. 
ஜமங்கமாட்டுப் வபமாட்டைலில் கூடியே கூட்டைஜமமா 
கடலயேஜவ இல்டல. வந்ஜத மமாதரம் 
வசட்டியேமாரும், சீநிவமாசவரதனும் கூட்டைத்டத 
அடமதப் படுத்த வனமுடறகடளைத் தவிர்க்க 
முயேனறமார்கள. ஜபமாலீஸமார் தடியேடியில் இறங்கிக் 
கூட்டைத்டதக் கடலக்க முற்படைஜவ கூட்டைம் 
கல்வலறியில் இறங்கியேது. ஜபமாதும் ஜபமாதமாத 
குடறக்கு ஸ்வபஷல் ரிஸர்வ் ஜபமாலீஸ் ஜவறு 
லமாரி லமாரியேமாக வந்தது. பத்து பனனிரண்டு ஜதச 
பக்தர்களுக்குப் பயேங்கரமமான ரத்தக் கமாயேங்கள 
ஏற்பட்டைன. ஐந்தமாறு ஜபர் கூட்டைத்தஜலஜயே உயிர்
நீத்தனர். குலஜசகரன பட்டைணத்தல் ஓர் அதகமாரி 
வகமாடலஜயே வசய்யேப்பட்டைமார். மதுடரயிஜலமா 
ஜமங்கமாட்டுப் வபமாட்டைல் தடியேடி உளளூர்த் ஜதச 
பக்தர்களிடடைஜயே ஆத்தரமூட்டியேது.

அதனமால் மறுநமாள நகரில் வபரும் வகமாந்தளிப்பு 
மூண்டைது. ஜபமாலீஸ் லமாரிகள நுடழையே 
முடியேமாதபடி வபரும் வபரும் கற்களைமாலும், 
குப்டபத் வதமாட்டிகளைமாலும் வதரு முடனகடளை 
அடடைத்துவிட்டுச் சினனக்கடடைவீதத் 



தபமாலமாபீஸஜுக்கும், வதற்குச் சித்தடர வீதத் 
தபமாலமாபீஸஜுக்கும் வநருப்பு டவக்கப்பட்டைது. 
டவத்தயேநமாதய்யேர் முதலியேவர்களும் கூடை 
ஆஜவசமடடைந்தனர். 144 உத்தரவு யேமாருக்குஜம 
நிடனவில்டல. நகரஜம 
ஜபமார்க்களைமமாகிவிட்டைது. கட்டுப்பமாட்டடை 
உண்டைமாக்க முடியேமாமற் ஜபமாகஜவ, நகர் மிலிடைரி 
கண்ட்ஜரமாலில் ஒப்படடைக்கப்பட்டைது. 
டவத்தயேநமாதய்யேர் உட்படைப் பலர் டகதமாகினர். 
எல்லமா ஜதசபக்தர்களும் பமாதுகமாப்பில் 
டவக்கப்பட்டு ஒடுக்கப்பட்டைனர். அடைக்குமுடற
முழுமூச்சமாக நடடைவபற்றது. மதுடர படழையே 
மதுடரயேமாகச் சில மமாதங்கள ஆயின. 'சிப்பமாய்க் 
கலகத்துக்குப் பினபு நடைந்த மமாவபரும் சுதந்தர 
யுத்தஜம இதுதமான' எனறு கூறுமளைவுக்கு 
இப்ஜபமாரமாட்டைம் முக்கியேமமாய் இருந்தது. 

மதுடரயில் அஜத வருடைம் அக்ஜடைமாபர் 
இரண்டைமாந்ஜதத கமாந்த ஜேயேந்த அனறு 
கத்ர்க்வகமாடியுடைன ஊர்வலம் வசனற 
வதமாண்டைர்கடளையும் இரு வபண்மணிகடளையும் 
ஜபமாலீஸமார் பிடித்து லமாரிகளில் ஏற்றிக் வகமாண்டு 
ஜபமாய்த் வதமாடலவில் நடுக்கமாட்டில் 
இறக்கிவிட்டு, எல்லமாருடடையே ஆடடைகடளையும் 
அபகரித்துவிடைஜவ மீண்டும் வகமாந்தளிப்பு 



மூண்டைது. அந்த ஈனச்வசயேடலச் வசய்த சர்க்கிள 
இனஸ்வபக்டைர் மீது அக்கினித் தரமாவகம் 
வகமாட்டைப்பட்டைது. கமாங்கிரஸ் இயேக்கத்டதச் 
ஜசர்ந்த முக்கியேமமானவர்களும், வதமாண்டைர்களும் 
டகதமாகி விட்டைதமால் வவளிஜயே இயேக்கத்துக்கு 
ஆட்கள இல்லமாத நிடல ஏற்பட்டைது. அனடறயே 
நிடலயில் அது தவிர்க்க முடியேமாததமாயிருந்தது. 
கமாங்கிரஸ் ஜசமாஷலிஸ்டுகளைமாகியே வஜேயேப்பிரகமாஷ்
நமாரமாயேணன, அச்சுதப்பட்டைவர்த்தன, அருணமா 
அஸப் அலி, ரமாம் மஜனமாகர் ஜலமாகியேமா, அஜசமாக் 
ஜமத்தமா ஜபமானறவர்கள மடறவமாக இருந்து இந்த
இருண்டை கமால கட்டைத்தல் இயேக்கம் அழிந்து 
விடைமாமல் சுதந்தர ஜவளவித் தீடயேக் கனியே 
டவத்துக் வகமாண்டிருந்தனர். இவர்கடளைத் தவிர 
அப்ஜபமாது சிடற வசல்லமாமல் வவளிஜயே 
இருந்தவர்கள ரமாஜேமாஜியும், புலமாபமாய் ஜதசமாயுஜம.

இஜத சமயேத்தல் மற்வறமாரு நம்பிக்டக ஒளியும் 
பளிச்சிட்டைது. கல்கத்தமாவில் பமாதுகமாப்புக் 
டகதயேமாயிருந்த சுபமாஷ்சந்தரஜபமாஸ், 'குவிட் 
இண்டியேமா' இயேக்கத்துக்கு முனஜப எப்ஜபமாஜதமா 
எப்படிஜயேமா தப்பி வஜேர்மனிக்கும், 
ஜேப்பமானுக்கும் ஜபமாய், ரமாஷ்பிகமாரி ஜபமாஸின 
உதவிஜயேமாடு இந்தயே சுதந்தர அரசமாங்கத்டத 
ஸ்தமாபித்தருந்தமார். இந்தயே ஜதசியே ரமாணுவமும், 



ஜேமானசிரமாணிப் படடையும் அவர் தடலடமயில் 
உருவமாயின. அந்தமமான, நிஜகமாபமார் தீவுகள 
ஐ.என.ஏ. வசப்பட்டைன. தரிபுரமா கமாங்கிரஸில் 
கருத்து முறிவு ஏற்பட்டிரமாவிட்டைமால் சுபமாஷ் 
இப்படிப் ஜபமாய் ஒரு சமாதடன புரிந்தருக்க 
வமாய்ப்பு ஏற்பட்டிரமாது தமான. கருத்து 
ஜவற்றுடமயும் கூடை நல்லதமாயிற்று.

*****

டகது வசய்யேப்பட்டை ரமாஜேமாரமாமன முதலில் 
ஜவலூர்ச் சிடறயிஜல டவக்கப்பட்டிருந்தமான. 
பினபு அங்கிருந்து நமாகபுரி மூலமமாக அமரமாவத 
சிடறக்குக் வகமாண்டு ஜபமாகப்பட்டைமான. 
அமரமாவதயில் மமாட்டுக் வகமாட்டைடக ஜபமானற 
ஓர் இடைத்தல் அடடைக்கப்பட்டை ஜதசபக்தர்கள 
மிகவும் சிரமப்பட்டைனர். எல்லமாச் 
ஜசமாதடனகளின ஜபமாதும் 'வந்ஜதமமாதர' 
ஜகமாஷமும், 'மகமாத்மமா கமாந்தக்கு ஜஜே!' - எனற 
தமாரக மந்தரமுஜம அவர்களுக்குத் 
துடணயேமாயிருந்தன. அமரமாவதச் சிடறவமாசம் 
வகமாடுடமயின எல்டலகடளைக் 
வகமாண்டைதமாயிருந்தது. டகதகள கடிதம் 
எழுதஜவமா, வபறஜவமா முடியேமாமல் அதகக் 
கட்டுப்பமாடு விதக்கப்பட்டைது. சுகமாதமார 



நிடலஜயேமா படுஜமமாசமமாயிருந்தது. வஜேயில் 
அதகமாரிகளுக்கும் வமார்டைனகளுக்கும் மரமாத்த 
மட்டுஜம ஜபசத் வதரிந்தருந்தது. 
சத்யேமாக்கிரகிகளில் பலருக்குத் தமிழும், 
ஆங்கிலமுஜம வதரிந்தருந்தன. அதனமால் பல 
குழைப்பங்களும் ஜநர்ந்தன. சிடற 
ஜமலதகமாரியேமாயிருந்த ஸ்கமாட் எனற 
ஆங்கிஜலயேன மிகமிகக் வகமாடுடமயேமாக நடைந்து 
வகமாண்டைமான. ரமாஜேமாரமாமடனப் வபமாறுத்த 
வடரயில் மதுடரடயேப் பற்றி எதுவுஜம வதரிந்து 
வகமாளளை முடியேவில்டல. ஒரு தீவுக்கு நமாடு 
கடைத்தப்பட்டு விட்டைது ஜபமால ஆகிவிட்டைது 
நிடலடம. யேமாடரப் பற்றியும் எதுவும் வதரிந்து 
வகமாளளை முடியேமாது ஜபமாயிற்று. மடழைக்கமாலத்தல் 
கடுடமயேமான அடடைமடழை, வவய்யில் கமாலத்தல் 
கடுடமயேமான வவப்பம் எனறு அமரமாவதயின 
சூழ்நிடல இருந்தது. ரமாஜேமாரமாமனின உடைல் நிடல
வவகுவமாகப் பமாதக்கப்பட்டைது. நரக ஜவதடன 
அனுபவிப்பது ஜபமால நமாட்கடளை ஒவ்வவமானறமாக
எண்ண ஜவண்டியிருந்தது. மதுரம் எப்படித் 
தவிப்பமாள எனபடத ஒவ்வவமாரு விநமாடியும் 
அவன உணர்ந்தமான. ஆறுதல் கூற முடியேமாமல் 
பத்தர் தளைர்ந்து ஒடுங்கிப் படுத்துவிட்டைமார். 
பிருகதீஸ்வரனும், முத்தருளைப்பனும், 
குருசமாமியும் ஆசிரமவமாசிகளைமாகி, 



மமாந்ஜதமாப்பிஜலஜயே தங்கி விட்டைமார்கள. 
மதுரத்டதப் வபமாறுத்தவடர மதுடர நகரஜம 
சூனியேமமாகிவிட்டைது ஜபமாலிருக்குவமனபடத 
அவன புரிந்து வகமாளளை முடிந்தது. அவள 
நிடலடமடயேப் பல நூறு டமல்களுக்கு 
அப்பமால் இருந்ஜத உணர்ந்தமான அவன.

சிடறயில் உடைனிருந்த மற்றவர்களில் பலர் 
குடும்பஸ்தர்கள. அவர்கள ஒவ்வவமாருவரும் 
எத்தடன எத்தடன குடும்பக் கவடலகஜளைமாடு 
மனம் வவந்து வகமாண்டிருப்பமார்கள எனறு 
நிடனத்த ஜபமாது தன கவடலடயே அவனமால் 
மறந்து விடை முடிந்தது. முனபு ஒரு முடற இஜத 
ஜபமால் சிடற வமாசத்தன ஜபமாது மதுரத்டதஜயே 
நிடனத்துப் பமாடியே அந்த வரிகள ஞமாபகம் 
வந்தன.

எல்டலயிலமாதஜதமார் கமாட்டிடடைநள
இருவளைனறும் ஒளிவயேனறும்
வசமால்ல ஒணமாதஜதமார் மயேக்கத்ஜத

- தமான இப்ஜபமாது இருக்கும் நிடலஜயே பமாடைலில் 
பமாடியிருப்பது ஜபமால் தமான எனறு ஜதமானறியே 
ஜபமாது மனத்துக்குள சிரித்துக் வகமாண்டைமான 
அவன. ஜசமாகமும் தனிடமயும் மனத்டத 



ரம்பமமாய் அறுக்கும் சில வபமாறுக்க முடியேமாத 
ஜவடளைகளில் எங்கிருந்ஜதமா மங்கலமாக 
வீடணடயே மீட்டும் ஒலியும் 'வதலியேஜலது ரமாமமா'
எனற குரலும் கமாதருஜக வந்து ஒலிப்பது ஜபமால் 
பிரடம ஏற்பட்டைது அவனுக்கு. அந்தக் குரலில் 
பவ்யேமும், பசியும், இனிடமயும், அனபும், 
அனுரமாகமும் அவன இதயேத்டதஜயே 
குளிர்விப்பனவமாயிருந்தன.

அமரமாவத சிடறயில் அவஜனமாடு இருந்த 
மதுடரத் ஜதச பக்தர்களில் சிலர் அவனுக்குப் 
பின டகதமானவர்கள. அவர்கள மதுடரயிலும், 
வநல்டலயிலும், ஜகமாயேம்புத்தூரிலும் நடைந்த 
மமாவபரும் ஜபமாரமாட்டை நிகழ்ச்சிகடளையும் 
ஜபமாலீஸமாரின அடைக்குமுடறடயேயும் விவரித்துக் 
கடத கடதயேமாகச் வசமானனமார்கள. தந்தக் கம்பிகள
அறுத்தல், ரயில் தண்டைவமாளைத்டதத் தகர்த்தல், 
பமாலங்களுக்கு வவடி டவத்தல், 
தபமாலமாபீஸஜுக்குத் தீ எனறு சுதந்தர ஆஜவசத்தல்
பல வபரியே வபரியே ஆத்தரமமான கமாரியேங்கள 
நடைந்தருப்பது வதரிந்தது. 'டூ ஆர் டடை' எனற 
மகமாத்மமாவின வமாசகம் ஒரு குமுறடலஜயே 
கிளைப்பியிருந்தடத அவன உணர்ந்தமான. 
சமாத்வீகத்டத நம்பிஜயே பழைகியே தடலடமயும் 
'வவற்றி அல்லது மரணம்' எனற நிடலக்கு 



வந்துவிடும்படி ஜநர்ந்துவிட்டை சூழ்நிடலடயே 
அவன சிடறயில் பல நமாட்கள வதமாடைர்ந்து 
சிந்தத்த வண்ணமிருந்தமான. கண்ணீர் விட்டு 
வளைர்த்த சுதந்தரப் பயிடரச் வசந்நீர்விட்டுப் 
வபற ஜவண்டியே நிடலயும் வந்துவிட்டைது 
குறித்து நிதமானமமாக ஜயேமாசித்தமான ரமாஜேமாரமாமன.

மதுடர ஜமங்கமாட்டுப் வபமாட்டைல் தடியேடியில் 
உயிர் நீத்தவர்கடளையும் அக்கினித் தரமாவக 
வழைக்கில் டகதமானவர்கடளையும் பற்றி அறிந்த 
ஜபமாது ஜவதடனயேமாயிருந்தது. வசமாந்தக் 
கவடலகளும், நமாட்டின சுதந்தர இயேக்கத்டதப் 
பற்றியே கவடலகளுமமாக அமரமாவத சிடறயில் 
தவித்தமான அவன.

ரமாஜேமாரமாமனும், அவடனப் ஜபமாலஜவ 
அமரமாவதயிலிருந்த பிற ஜதசபக்தர்களும் 
விடுதடலயேமாகு முன, இந்த இரண்டைடர ஆண்டுச்
சிடறவமாசக் கமாலத்தற்குள, நமாட்டில் பல 
நிகழ்ச்சிகள அவர்கடளை அறியேமாமஜல நடைந்து 
விட்டைன. எதர்கமாலத்துக்கு மிகவும் 
பயேனபடைவல்ல சத்தயேமூர்த்த ஜபமானறவர்களின 
மரணம் தமிழ்நமாட்டடைத் துயேரத்தல் 
ஆழ்த்தயிருந்தது.



இந்தயே சிப்பமாய்கடளை டவத்து ஆங்கில 
ஏகமாதபத்தயேத்டதத் ஜதமாற்கச் வசய்து வடைல்லி 
வசங்ஜகமாட்டடைடயேப் பிடிக்கத் தட்டைமிட்டை 
இந்தயே ஜதசியே இரமாணுவமும் அதன தடலவர் 
சுபமாஷஜும் தீரச் வசயேல்கள பலவற்டற எட்டைமாத 
வதமாடலவிலிருந்து சமாதத்தனர். 
கமாந்தயேடிகளிடைம் தமக்கு அபிப்பிரமாயே ஜபதம் 
ஏற்பட்டை ஜபமாதலும், அவடரஜயே தம் 
ஜதசப்பிதமாவமாகக் கருதுவதமாக ஜநதமாஜி சுபமாஷ் 
அரியே வசய்தடயே ஒலி பரப்பியே கமாலத்தல், 
இந்தயேமாவில் அடதக் ஜகட்டைவர்களுக்வகல்லமாம் 
வமய்சிலிர்த்தது. இடளைஞர்களின வநஞ்சங்களில்
'வஜேய் ஹிந்த்' எனற ஜகமாஷம் எதவரமாலித்துக் 
வகமாண்டிருந்த கமாலம் அது.

பினனமால் இந்தயே ஜதசியே ரமாணுவம் சரணடடையே 
ஜநரிட்டைதும், புலமாபமாய் ஜதசமாயின 
வமாதத்தறடமயேமால் சரண் அடடைந்து டகதமான, 
இ.ஜத.ரமா. வீரர்கள பலர் விடுதடல வபற்றதும், 
ஜநதமாஜி இருக்கிறமா இல்டலயேமா எனபஜத 
புரியேமாத மர்மமும் பமாரத நமாட்டடைக் கலங்க 
டவக்கும் நிகழ்ச்சிகளைமாக அடமந்தன.

மகமாத்மமா கமாந்த புனமாவில் ஆகமாகமான 
மமாளிடகயிலும் மற்றுமுளளை கமாங்கிரஸ் கமாரியேக் 



கமிட்டி உறுப்பினர்கள அகமத் நகர் 
ஜகமாட்டடையிலும் சிடற டவக்கப்பட்டிருப்பது 
வதரியேவந்தது. சிடறவமாசத்டதத் 
வதமாடைங்கும்ஜபமாஜத தமது உயிருக்குயிரமான 
மகமாஜதவ ஜதசமாடயே இழைந்து வருந்தயே 
மகமாத்மமாவுக்கு அடுத்த ஜபரிடியேமாக கஸ்தூரி பமாய் 
கமாந்தயின மரணமும் ஜநர்ந்தது. அக்கமாலத்தல் 
சிடறப்படைமாமல் கமாங்கிரஸில் கருத்து 
ஜவறுபட்டு வவளிஜயே இருந்து - முடிந்தடதச் 
வசய்தவர்கள புலமாபமாய் ஜதசமாயும் ரமாஜேமாஜியுஜம. 
கஸ்தூரிபமாய் கமாந்தயின மரணத்துக்கு முனஜப 
நமாட்டில் நடடைவபறும் வகமாடுடமகடளைக் ஜகட்டு
மனம் வநமாந்து, 21 நமாள உபவமாசமும், 
உண்ணமாவிரதமும் இருந்து தளைர்ந்தருந்த 
கமாந்தயேடிகளின உடைல்நிடல துயேரங்களின கனம் 
தமாங்கமாது ஜமலும் ஜமலும் தளைர்ந்தது. 
உடைனிருந்தவர்கள வருந்தனர்.

முனபு ஜவலூரிலும், கடைலூரிலும், தருச்சியிலும் 
நண்பர்கள பமார்க்க வந்தது ஜபமால் இங்கு 
அமரமாவதக்கு ரமாஜேமாரமாமடன யேமாரும் பமார்க்க 
வரவில்டல. கண்டணக் கட்டிக் கமாட்டில் 
விட்டைது ஜபமாலிருந்தது. எல்லமாக் 
கட்டுப்பமாடுகடளையும் மீறி எப்படிஜயேமா மகமாஜதவ
ஜதசமாயின மரணமும், அனடன கஸ்தூரிபமாய் 



கமாந்தயின மரணமும் வதரிந்த ஜவடளைகளில் 
ரமாஜேமாரமாமன கண் கலங்கினமான. எல்லமா 
ஜதசபக்தர்கடளையுஜம அதரச் வசய்தன, அந்தத் 
துயேரச் வசய்தகள. ஊடரப் பற்றியும், 
நண்பர்கடளைப் பற்றியும், வமாசகசமாடலடயேப் 
பற்றியும், ரத்தனஜவல் பத்தரின உடைல் 
நிடலடயேப் பற்றியும் பசித்தவன பழைங்கணக்குப்
பமார்ப்பது ஜபமால் படழையே சம்பவங்கடளை 
நிடனத்து நிடனத்து மனம் வநகிழ்ந்து 
உருகினமான ரமாஜேமாரமாமன. கமாலம் மிகவும் 
வமதுவமாக நகர்வது ஜபமால் சிடறவமாசம் மிக 
ஜவதடனயேமாயிருந்தது.

சிடறயில் ரமாஜேமாரமாமனுக்கு ஒவ்வவமாரு 
சமாயேங்கமாலமும் கடுடமயேமான தடலவலி ஜவறு 
வந்து ரமாத்தூக்கஜம இல்லமாமற் வசய்து 
வகமாண்டிருந்தது. சரியேமான டவத்தயே உதவிகள 
கிடடைப்பதற்குச் சிடற அதகமாரி உதவவில்டல. 
'ஒற்டறத் தடலவலி' எனறு அடதச் 
வசமானனமார்கள நண்பர்கள. அது வருகிற ஜநரம் 
நரக ஜவதடனயேமாயிருந்தது. வமார்டைனிடைம் 
வகஞ்சிக் கதறி, சட்டியில் வகமாஞ்சம் வவந்நீர் 
வரவடழைத்துச் சக ஜதச பக்தர் ஒருவர் வவந்நீரில் 
துணிடயே நடனத்து வநற்றியில் ஒத்தடைம் 
வகமாடுத்து வந்தமார். நரக ஜவதடனயேமாக அந்த 



வலிவரும் ஜபமாவதல்லமாம் இப்படி ஒரு சமாதமாரண
டவத்தயே உதவிதமான அவனுக்குக் கிடடைத்தது. 
முனபு மதுரம் வநற்றியில் சமாம்பிரமாணிப் பற்று 
அடறத்துப் ஜபமாட்டை சம்பவம் இந்தத் தடலவலி 
வரும்ஜபமாவதல்லமாம் அவனுக்கு நிடனவு வந்து 
மனத்டத உருக்கியேது. வதரிந்த மனிதர்களும், 
ஜவண்டியேவர்களும் அருஜக இல்லமாமல் தனிடம
எனற ஜவதடனயில் உருகி இடளைத்துக் 
வகமாண்டிருந்தமான அவன. அறிந்தவர்களும், 
வதரிந்தவர்களும், ஜவண்டியேவர்களுமமாகியே 
ஜதசபக்தர்கள பலர் உடைனிருந்தமாலும், 
பிருகதீஸ்வரடனப் ஜபமால் அனபும் பமாசமும், 
சஜகமாதரத்துவப் பமானடமயும் நிடறந்த ஒருவர் 
அருகில் இல்லமாததமால் அவன தவித்துப் 
ஜபமாயிருந்தமான.

*****

1944-ம் வருடைம் ஜம மமாதம் முதல் வமாரத்தல் 
மகமாத்மமா கமாந்த விடுதடல வசய்யேப்பட்டைமார். 
வசப்டைம்பர் மமாதம் முகம்மது அலி 
ஜினனமாவுடைன பமாகிஸ்தமான சம்பந்தமமாகப் ஜபச்சு
வமார்த்டதகள நடைத்தனமார்.

யுத்தம் ஒரு விதமமாக முடிந்தது. இங்கிலமாந்தல் 



சர்ச்சில் ஆட்சி ஜபமாய் அட்லி சர்க்கமார் வந்தது. 
உலக அரசியேல் வநருக்கடிடயே மனதல் 
வகமாண்டும், ஜநதமாஜி ஜபமானற தீவிரவமாதகளின 
வசயேல் அதர்ச்சிடயே அளித்த்தருந்ததமாலும், 
யுத்தத்தல் இந்தயே மக்கள வசய்த அபமார 
உதவிடயே நிடனத்தும் அட்லி சர்க்கமார் தன 
மனப்பமானடமடயேஜயே மமாற்றிக் வகமாண்டிருந்தது.
ஒரு பமார்லிவமனட் தூது ஜகமாஷ்டிடயே 
இந்தயேமாவுக்கு அனுப்பி டவக்கவும், சமரசம் 
வசய்து வகமாளளைவும் நிடனத்தது.

நமாட்டில் மமாதர் நலனுக்குப் பயேனபடுத்தும் 
வபமாருட்டு 'கஸ்தூரிபமாய் கமாந்த நித' ஒனறு 
தரட்டைப்பட்டைது. ஒனறடரக் ஜகமாடி ரூபமாய்க்கு 
ஜமல் ஜசர்ந்தது அந்த நிதக்கு.

புததமாக ஜவவல்துடர டவஸ்ரமாயேமாக வந்தமார். 
1942 ஜபமாரமாட்டைத்தல் டகதமான தடலவர்கள 
நமாற்பத்டதந்தமாம் ஆண்டின முற்பகுதயில் 
படிப்படியேமாக விடுதடல வசய்யேப்பட்டைமார்கள. 
ரமாஜேமாரமாமனும் விடுதடலயேமானமான.

நமாற்பத்டதந்தமாம் ஆண்டில் தமிழ்நமாட்டுக் 
கமாங்கிரஸில் ஒரு பரபரப்பமான சம்பவம் நடைந்தது.
நமாற்பத்தரண்டிஜலஜயே கமாங்கிரஸிலிருந்து 



ரமாஜிநமாமமா வசய்தருந்த ரமாஜேமாஜி தடீவரனறு 
தருச்வசங்ஜகமாட்டிலிருந்து 
ஜதர்ந்வதடுக்கப்பட்டைதமாக அறிவிப்பு வந்ததும், 
அந்தத் ஜதர்தல் வசல்லமாவதனறு 
மறுக்கப்பட்டைஜதமாடு - 1945 அக்ஜடைமாபர் 30-ந் 
ஜதத தருப்பரங்குனறத்தல் ஒரு மகமாநமாடு 
கூட்டுவதற்கமாக ஏற்பமாடுகள வசய்யேப்பட்டைன. 
கமாங்கிரஸ் எனற மகமாவிரதத்தல் எப்ஜபமாஜதமா 
ஆரம்பமமாகியிருந்த சிறியே பிளைவு தமிழ்நமாட்டில் 
இப்ஜபமாது ஒரு சலனத்டதஜயே 
உண்டைமாக்கிவிட்டைது. தருப்பரங்குனறம் 
மகமாநமாடு தமிழ்நமாட்டுக் கமாங்கிரஸில் ஒரு 
தருப்பத்டதஜயே உண்டைமாக்குவதமாக வந்து 
வமாய்த்தடத யேமாவரும் உணர்ந்தனர்.

தருப்பரங்குனறம் மகமாநமாட்டில் 
முத்துரமாமலிங்கத் ஜதவர் வகமாடிஜயேற்றினமார். 
ஜபட்டடை முத்துரங்க முதலியேமார் வதமாடைங்கி 
டவத்தமார். கல்லிடடைக்குறிச்சி 
யேங்ஜஞஸ்வரசர்மமா மகமா நமாட்டுக்குத் தடலடம 
தமாங்கினமார். தருச்வசங்ஜகமாடு ஜதர்தல் 
வசல்லமாவதனறு கண்டித்துப் பலர் ஜபசினமார்கள. 
அத் ஜதர்தடலக் கண்டித்துத் தீர்மமானமும் 
நிடறஜவற்றப்பட்டைது. மறுநமாள கமாரியேக் 
கமிட்டிக் கூட்டைமும் நடடைவபற்றது. இந்தயேமா 



முழுவதும் எந்த ஒற்றுடமக்கமாகச் சுதந்தரப் 
ஜபமாரமாட்டைம் எனற ஜநமானபில் இறங்கியேஜதமா 
அந்த ஜநமானபில் - அந்த ஜநமானபின பயேன 
விடளையுமுனஜப தமிழ்நமாட்டில் இரண்டு 
கட்சிகள பிரியே வழி ஏற்பட்டு விட்டைது. இப்படி 
ஒரு நிடலடயே ஏற்படுத்த விட்டைதற்கமாகப் பல 
மூத்தவர்கள ரமாஜேமாஜி ஜமல் ஜகமாபப்பட்டைமார்கள. 
சிலர் ரமாஜேமாஜி ஜமல் தப்பில்டல எனறு விலகியும்
ஜபமானமார்கள. விலகிப் ஜபமானவர்கள ரமாஜேமாஜிக்கு 
ஆதரவமாகச் சீர்கமாழியில் ஒரு கூட்டைம் 
ஜபமாட்டைமார்கள. ஜகமாஷ்டி மனப்பமானடம 
வளைரலமாயிற்று.

*****

ரமாஜேமாரமாமன விடுதடலயேமாகி மதுடரக்குத் 
தரும்பி வந்த ஜபமாது அவன எதர்பமாரமாத பல 
மமாறுதல்கள அங்ஜக ஜநர்ந்தருந்தன. சில 
மமாறுதல்கள அவன அநுமமானித்தடவ தமான 
எனறமாலும், பல மமாறுதல்கள அவன 
அநுமமானிக்கமாதடவ எனபஜதமாடு மட்டும் 
அல்லமாமல், அவனுக்கு 
அதர்ச்சியேளிப்படவயேமாகவும் இருந்தன. தமாடியும்
மீடசயுமமாக இடளைத்த உடைம்பும், குழி விழுந்த 
கண்களுமமாக அவன ஜமலக் ஜகமாபுர வமாசலில் 



வந்து நினற ஜபமாது, வதரிந்தவர்களுக்கும் கூடை 
அவடன முதலில் அடடையேமாளைம் புரியேவில்டல. 
நீண்டை கமாலத்துக்குப் பின மதுடர மண்டண 
மிதக்கும் சந்ஜதமாஷம் உளஜளை இருந்தமாலும் 
அவன மனத்தல் இனம் புரியேமாத கலக்கங்கள 
ஊடைமாடின. வநஞ்சு எதற்கமாகஜவமா ஊடமத் 
துயேரத்தமால் உளஜளைஜயே புலம்பியேது. ஜமலச் 
சித்தடர வீதயில் வடைக்கு ஜநமாக்கித் தரும்பித் 
வதரு முடனயில் ஜபமாய்ச் சிறிது வதமாடலவு 
நடைந்ததுஜம அவனுக்குத் 'தக்' வகனறது. 
வமாசகசமாடல இருந்த மமாடிஜயே இல்டல; ஒரு 
புதயே வபரியே மமாடிக் கட்டிடைம், அந்த இடைத்தல் 
ஒரு பல சரக்கு மளிடகக் கடடை வந்தருந்தது. 
மமாடியில் ஏஜதமா ஒரு ஃபவுண்டைரி இரும்பு 
சமாமமானகள, பம்பு வசட் விற்கும் கம்வபனியின 
ஜபமார்டு வதரிந்தது. சந்தல் நுடழைந்து, மதுரத்தன 
வீட்டுக்குப் ஜபமாய்ப் பமார்க்கலமாமமா, மளிடகக் 
கடடையிஜலஜயே விசமாரிக்கலமாமமா எனறு அவன 
கமால்கள தயேங்கி நினறது. கில்ட் கடடையும், வமாசக 
சமாடலயும் அங்ஜக இல்லமாதடத அவன 
ஏமமாற்றத்ஜதமாடும் அதர்ச்சிஜயேமாடும் எதர் 
வகமாண்டைமான. ஓரிரு கணங்கள ஒனறுஜம 
புரியேமாமல் அவன மனம் குழைம்பியேது. தடல 
சுற்றியேது. யேமாடர விசமாரிப்பவதனறும் 
விளைங்கவில்டல. மனத்டதச் சமமாளித்துக் 



வகமாண்டு மளிடகக் கடடையில் விசமாரித்த ஜபமாது, 
ரத்தனஜவல் பத்தர் கமாலமமாகி விட்டை வசய்தயும் 
கில்ட் கடடை வதற்கமாவணி மூல வீதக்கு மமாறிப் 
ஜபமாயிருப்பதும் வதரிந்தது. வமாசகசமாடலடயேப் 
பற்றி அவர்களுக்கு ஒரு விவரமும் 
வதரியேவில்டல. சிடறயிலிருந்து விடுதடலயேமாகி 
வந்தருந்த ரமாஜேமாரமாமனுக்கு மறுபடியும் 
சிடறக்ஜக ஜபமாய்விட்டைது ஜபமாலிருந்தது. 
பத்தருக்கமாக அவன கண்களில் நீர் வநகிழ்ந்தது. 
மதுரத்டதப் பற்றி மளிடகக் கடடையில் 
விசமாரிப்பது உசிதமில்டல எனறு எண்ணியேபடி 
பக்கத்து ஒண்ணமாம் நம்பர்ச் சந்தல் 
நுடழைந்தவன, அவளுடடையே அந்த வீட்டடையும் 
தடகப்ஜபமாடு பமார்த்தமான. கமாரணம், அந்த வீடும் 
இடித்துப் புததமாகக் கட்டைப்பட்டுக் 
வகமாண்டிருந்தது. ஜவடல வசய்து வகமாண்டிருந்த 
ஆட்களுக்கு மதுரத்டதப் பற்றித் வதரியுஜமமா, 
வதரியேமாஜதமா எனறு தயேங்கி நினறமான அவன. 
அவஜளை ஜவறு இடைத்தலிருந்து வகமாண்டு 
வீட்டடை இடித்துக் கட்டுகிறமாளைமா, அல்லது ஜவறு 
யேமாரமாவது விடலக்கு வமாங்கிக் கட்டுகிறமார்களைமா 
எனபடதயும் அவனமால் புரிந்து வகமாளளை 
முடியேவில்டல. எல்லமாம் குழைப்பமமாகவும், 
தனடனத் வதமாடைர்ந்து ஏமமாற்றம் அடடையேச் 
வசய்யேவுஜம நடைப்பது ஜபமாலவும் ஜதமானறின. 



அநமாடத ஜபமால் தரும்பி வந்து சித்தடர வீதயில் 
நினறு மீனமாட்சி ஜகமாவில் ஜகமாபுரங்கடளைப் 
பமார்த்தமான அவன. தடீவரனறு அந்தக் 
ஜகமாபுரங்கஜளை இல்லமாத மதுடரடயேக் கமாண்பது 
ஜபமால் அவன கண்கள பிரடமயேடடைந்தன. 
கண்களுக்கு முன எதுவுஜம வதரியேமாமல் 
இருண்டுவிட்டைது ஜபமாலிருந்தது. மறுபடியும் 
மளிடகக் கடடைக்கமாரரிடைம் வசனறு பத்தருடடையே 
கில்ட் கடடைடயேத் வதற்கு ஆவணி மூலவீதயில் 
எந்த இடைத்தற்கு மமாற்றியிருக்கிறமார்கள எனபடத
அறிந்து வகமாளளை முயேனறமான ரமாஜேமாரமாமன. 
மளிடகக் கடடையில் இருந்தவர்களுக்கு அந்த 
விவரம் ஒனறும் வதரியேவில்டல.

உடைஜன வசம்பியேன கிணற்றுச் சந்துக்குப் ஜபமாய் 
பத்தர் குடியிருந்த வீட்டில் ஜதடினமான. பத்தர் 
குடும்பமும் இப்ஜபமாது அங்ஜக இல்டல எனறு 
வதரிந்தது. பத்தர் கமாலமமானதுஜம அந்தக் 
குடும்பத்தனர் வதற்கு மமாசி வீதப் பக்கம் மறவர் 
சமாவடிக்கு அருஜக எங்ஜகமா குடிஜபமாய் 
விட்டைதமாகத் வதரிவித்தமார்கள. கடடைடயே இடைம் 
மமாற்றியேது ஜபமால் வீட்டடையும் 
மமாற்றியிருந்தமார்கள. ஒனறும் புரியேமாமல் 
ரமாஜேமாரமாமனுக்குத் தடல சுற்றியேது. ஜநஜர 
ஆசிரமத்துக்ஜக ஜபமாய்விட்டைமால் எனனவவனறு 



ஜதமானறியேது. இடைங்கடளையும் கமாணமாமல், 
வதரிந்த மனிதர்கள எனன ஆனமார்கள எனறும் 
புரியேமாமல் மதுடரயின வீதகளில் அநமாடத 
ஜபமால் சுற்றி அடலவடத விடை ஆசிரமத்துக்ஜக 
ஜபமாய்விடைலமாம் எனறு ஜதமானறினமாலும், 
எதற்கும் வதற்கமாவணி மூல வீதயில் ஒரு தடைடவ
சுற்றிப் பமார்த்து விடைவும் ஆவலமாயிருந்தது. 
வசமாந்த ஊரிஜலஜயே ஒனறும் புரியேமாமல் 
கண்கடளைக் கட்டி விட்டைது ஜபமால் அநமாடதயேமாக 
அடலவது மனத்துக்கு ஜவதடனயேளித்தமாலும், 
வதற்கு ஆவணி மூல வீதக்கு மட்டும் ஒரு நடடை 
ஜபமாய்ப் பமார்த்து விடுவவதனறு புறப்பட்டைமான 
அவன. ஆசிரமத்துக்குப் ஜபமாய்விட்டைமால் 
மறுபடியும் இருபது டமலுக்கு ஜமல் 
தரும்பவும் உடைஜன எடுத்துக் கூட்டி மதுடரக்கு 
வர முடியேமாது. அதனமால் டகஜயேமாடு கில்ட் 
கடடைடயேத் ஜதடிப் பமார்த்து விடுவவதனற 
முடிவுக்கு வந்தருந்தமான அவன. வதற்கமாவணி 
மூல வீதயில் எல்லமா கில்ட் கடடைகளும் ஒரு 
சந்தல் இருந்தன. எல்லமாத் தங்கம், வவளளி, 
நடகக் கடடைகளும் வதற்கமாவணி மூல 
வீதயிஜலஜயே இருந்ததமால் கில்ட் வதமாழிலில் 
ஓரளைவு நிடறயே சம்பமாதக்க அந்த இடைஜம 
ஏற்றதமாயிருக்கும் எனறு பத்தருடடையே 
கமாலத்துக்குப் பின அவருடடையே மகன நிடனத்து 



இடைம் மமாறியிருக்க ஜவண்டும் எனறு 
ஜதமானறியேது.

வதற்கமாவணி மூல வீதயில் நிடனத்தடத விடைச் 
சுலபமமாகஜவ பத்தரின மகன கடடை டவத்தருந்த 
இடைத்டதக் கண்டு பிடித்துவிடை முடிந்தது. 
ரத்தனஜவல் பத்தர் கமாலத்தல் இருந்தடதவிடைக் 
கடடை இப்ஜபமாது வபரிதமாகியிருந்தது. நிடறயே 
ஆட்களும் ஜவடல பமார்த்தனர். பத்தரின மகன 
ரமாடமயேமாவுக்கு, இடளைத்துத் தமாடியும் 
மீடசயுமமாக வந்து நினற ரமாஜேமாரமாமடன முதலில் 
அடடையேமாளைஜம புரியேவில்டல.

"அப்பமா கமாலம் ஆயிடுச்சு ரமாடமயேமா! இனிஜம 
அப்படி ஒரு நல்ல மனுஷடன நமான எந்தக் 
கமாலத்தஜல பமாக்கப் ஜபமாஜறஜனமா?" எனறு 
ரமாஜேமாரமாமன ஆரம்பித்த பினபும் இவடன 
அவனுக்கு இனம் புரியேவில்டல.

"எனடனத் வதரியேலியேமா ரமாடமயேமா! 
நமாப்பத்தரண்டு ஆகஸ்டுஜல அரஸ்டைமாகி 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமானவன இப்பத் தமான வஜரன. 
வமாசகசமாடல எனன ஆச்சு? அப்பமா இனனும் 
வகமாஞ்சம் கமாலம் படுத்த படுக்டகயேமாகஜவ 
உயிஜரமாடை இருப்பமார்னு பமார்த்ஜதஜன! அவருக்கு 



எனன ஆச்சு?" எனறு அவன இனனும் வதளிவமாக
அடடையேமாளைம் புரியும்படி வசமானன பின 
ரமாடமயேமாவுக்குப் புரிந்தது.

ஆடளை இனம் புரிந்ததும், "அடைஜடை! நம்ம 
ரமாஜேமாரமாமன சமாரமா! அடடையேமாளைஜம புரியேடலஜயே 
சமார்! எப்படி இருந்தவர் எப்படி ஆயிட்டீங்க?" 
எனறு முகம் மலர்ந்தமான ரமாடமயேமா.

"வஜேயிலுக்குப் ஜபமாறதுக்கு முனஜன நீங்க 
அப்பமாடவ வந்து பமார்த்தட்டுப் ஜபமானீங்கஜளை; 
அப்பஜவ டவத்தயேர் ஒரு வமாரம் கூடைத் தமாங்கறது
கஷ்டைம்னமாரு. ஆனமா நீங்க வந்தட்டுப் ஜபமான 
மூணமாவது நமாஜளை அப்பமா ஜபமாயிட்டைமாரு. நீங்க 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிட்டீங்கங்கிற விஷயேஜம 
எனக்குப் பினனமாடித்தமான வதரியும் சமார்! 
ஆசிரமத்துக்குத் தமாக்கல் வசமால்லி 
அனுப்பிச்ஜசன. பிருகதீஸ்வரன சமார், 
முத்தருளைப்பன ஐயேமா, குருசமாமி எல்லமாரும் 
உடைஜன வந்தமாங்க. அவங்க தமான நீங்க 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிட்டை சங்கதடயேஜயே 
வசமானனமாங்க. மதுரம் கூடை வந்தரிந்தச்சு. பமாவம்!
அந்தப் வபமாண்ணு அப்பமா ஜபமானடதத் தமாங்கிக்க
முடியேமாஜம கதறிக் கதறி அழுதச்சு."



"அதுசரி ரமாடமயேமா, நமான ஜகட்டைதுக்கு நீ இனனும்
பதஜல வசமால்லலிஜயே? வமாசகசமாடல எனன 
ஆச்சு? மதுரத்ஜதமாடை வீட்டடை யேமார் இடிச்சுப் 
புததமாகக் கட்றமாங்க...? மதுரம் எங்ஜக இருக்கு 
இப்ப?"

"நீங்க ஜபமானப்புறம் எனவனனனஜமமா நடைந்து 
ஜபமாச்சு சமார்! உளளைர வமாங்க வசமால்ஜறன."

ரமாஜேமாரமாமனின இதயேம் ஜவகமமாக அடித்துக் 
வகமாண்டைது. அவன ரமாடமயேமாஜவமாடை கடடைக்குள 
வசனறமான. பட்டைடற, ஜவடல வசய்யும் ஆட்கள 
எல்லமாடரயும் கடைந்து பினபுறம் ஒழுகடறப் 
வபட்டி, பூடஜேப் படைங்கள எல்லமாம் டவத்தருந்த
அடறக்கு ரமாஜேமாரமாமடன அடழைத்துக் வகமாண்டு 
ஜபமானமான ரமாடமயேமா. அந்த அடறயில் தடர ஜமல்
பமாய் விரித்தருந்தது. ஒழுகடறப் வபட்டி, 
கணக்குப் பிளடளை ஜமடஜே, தரமாசு, தங்கம் 
உடறத்துப் பமார்க்கும் கல் எல்லமாம் டவத்தருந்த 
இடைங்கள ஜபமாகப் பமாயில் இரண்டு ஜபர் 
தமாரமாளைமமாக உட்கமார்ந்து ஜபச இடைம் இருந்தது 
அங்ஜக.

"வரமாம்பக் கடளைப்பமாகத் வதரியேறீங்க சமார்? 
டபயேடன கமாப்பி பலகமாரம் வமாங்கியேமாறச் 



வசமால்ஜறன. முதல்ஜல சமாப்பிட்டுடுங்க. 
அப்புறம் ஜபசுஜவமாம்," - எனற ரமாடமயேமாவிடைம் 
ரமாஜேமாரமாமன எவ்வளைஜவமா மறுத்துச் வசமால்லியும் 
ஜகட்கவில்டல. இட்லி, வடடை, சுக்குமல்லிக் 
கமாப்பி எல்லமாம் வந்தது. ரமாஜேமாரமாமனமால் 
அப்ஜபமாதருந்த மனநிடலயில் அவற்டற 
ருசித்துச் சமாப்பிடை முடியேவில்டலயேமானமாலும், 
ரமாடமயேமாவின பிரியேத்டதக் வகடுக்க 
மனமில்லமாமல் ஏஜதமா சமாப்பிட்ஜடைமாம் எனறு 
ஜபர் பண்ணி விட்டுக் டக கழுவினமான. 
எனவனனன நடைந்தருக்கிறது எனபடத அறிந்து 
வகமாளளை அவன மனம் தவித்துக் 
வகமாண்டிருந்ததமால், இட்லி கமாப்பியில் சுடவ 
கமாண முடியேவில்டல. சிறிது ஜநரம் தமான வசமால்ல
ஜவண்டியேவற்டற எப்படித் வதமாடைங்கி எப்படிச் 
வசமால்லுவவதனறு வதரியேமாமல் ரமாடமயேமா 
தயேங்கினமான. பினபு ரமாஜேமாரமாமன ஜகளவி ஜமல் 
ஜகளவி ஜபமாட்டுத் துடளைக்கஜவ தனனமால் 
வசமால்ல முடிந்தபடி எல்லமாவற்டறயும் 
வசமால்லத் வதமாடைங்கினமான ரமாடமயேமா.

"நீங்களும் வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிட்டீங்க. அப்பமா 
தடைமமாக நடைமமாடிக்கிட்டிருந்தமாலும் 
இப்படிவயேல்லமாம் ஆகியிருக்கமாது. வகமாஞ்ச 
நமாளஜல அவரும் கண்டண மூடிட்டைதனமாஜல 



எனவனனனஜவமா நடைந்து ஜபமாச்சு. இப்ப 
வநடனக்கறதுக்ஜக சங்கடைமமாயிருக்கு. அப்பமா 
இருந்தருந்தமா இப்பிடி எல்லமாம் நடைந்தருக்கமாது. 
அவரும் ஜபமாயிட்டைமார், நீங்களும் இங்ஜக 
இல்ஜல. பிருகதீஸ்வரன சமார், முத்தருளைப்பன 
ஐயேமா, குருசமாமி வடையிலர் எல்லமாரும் 
ஆசிரமத்ஜதமாடை ஆசிரமமமாத் தங்கிட்டைமாங்க. நீங்க 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிட்டைதனமாஜல மதுரம் மனசு 
வநமாந்து ஜபமாய்க் கச்ஜசரிக்குப் ஜபமாறடத 
ஒவ்வவமாண்ணமா விட்டுடுச்சு. கச்ஜசரிக்குப் 
ஜபமாகவும், பமாடைவும் அதும் மனசிஜல உற்சமாகஜம
இல்ஜல. பணம் ஜவணுஜமங்கிறதுக்கமாகப் 
ஜபமான இரண்வடைமாரு கச்ஜசரியும் நிரக்கஜல. 
மனசு நிடறயே ஜவதடன இருந்தமா அந்த 
ஜவதடனஜயேமாடை எப்படி நல்லமாப் பமாடை முடியும்? 
கச்ஜசரிக்குப் ஜபமாகறது படிப்படியேமா நினனுது. 
அது ஜபமாதமாதுனனு அந்தக் கிழைவி மங்கம்மமாவும் 
அவ மமாமனும் அப்பமா ஜபமான 
ஆறுமமாசத்துக்குளஜளை அடுத்தடுத்துச் வசமால்லி 
வச்சமாப்பல ஒவ்வவமாருத்தரமாப் ஜபமாய்ச் 
ஜசர்ந்தமாங்க. தனிடம அடதக் வகமாஞ்சம் 
வகமாஞ்சமமா உருக்கிடிச்சு. எங்க வீட்ஜடைமாடை வந்து 
இருக்கச் வசமால்லி நமான வகஞ்சிஜனன. அது 
ஜகட்கஜல. ஆசிரமத்தஜலஜயே வந்து தங்கச் 
வசமால்லிப் பிருகதீஸ்வரன சமார் எவ்வளைஜவமா 



வகஞ்சிப் பமார்த்தமாரு. அடதயும் அது ஜகட்கஜல. 
தனியேமா அத்தனி வபரியே வீட்டுஜல ஒண்ணமா 
நம்பர்ச் சந்தஜல கிடைந்து தமானமாகஜவ அங்ஜக அது
வமாடின ஜவதடனடயே எங்களைமாஜல தமாங்க 
முடியேஜல."

"கச்ஜசரி வருமமானம் இல்லமாததுனமாஜல, வீட்டு 
ஜமஜல வமாங்கியிருந்த கடைனுக்கு வட்டியும் 
வகமாடுக்கப்படைஜல, வமாசகசமாடலக்கும் வரண்டு 
மூணு மமாசமமா வமாடைடக நினனு ஜபமாச்சு. 
வீட்டுக்கமாரன ஏற்வகனஜவ வரமாம்பக் 
ஜகமாபமமாயிருந்தமான. அவனுக்குக் வகமாஞ்சம் 
ஜேஸ்டிஸ் பமார்ட்டி அநுதமாபம் உண்டு. 
வமாடைடகயும் நினறு ஜபமாகஜவ, வமாசக 
சமாடலடயேக் கமாலி பண்ணிட்டு ஜவறு ஜவடல 
பமாருங்கனனு வந்து கத்தனமான. மதுரம் 
ஒண்ணும் புரியேமாஜம அழுதது. நமான ஜபமாய் 
ஆசிரமத்துல வசமானஜனன. ஆசிரமஜம வரமாம்பப் 
பணக் கஷ்டைத்தஜல இருந்த சமயேம் அது. 
பிருகதீஸ்வரன சமாரும் முத்தருளைப்பன ஐயேமாவும் 
எப்படிஜயேமா படழையே வமாடைடக பமாக்கிடயேக் 
வகமாடுத்துக் கணக்குத் தீர்த்து வமாசகசமாடலடயேக் 
கமாலி பண்ணிப் வபமாஸ்தகங்கடளையும், பண்டைம் 
பமாடிகளைளையும் ஆசிரமத்துக்கு எடுத்துக்கிட்டுப் 
ஜபமானமாங்க. ஜபமாறஜபமாது மதுரத்டதயும் 



ஆசிரமத்துக்கு வந்துடைச் வசமால்லி எவ்வளைஜவமா 
வகஞ்சினமாங்க, அது ஜகக்கஜல. வமாசக சமாடல 
விஷயேமமாப் ஜபசினதஜல எனக்கும் 
வீட்டுக்கமாரனுக்கும் ஏற்பட்டை 
மனஸ்தமாபத்தனமாஜல கில்ட் கடடைடயேயும் 
அங்ஜகயிருந்து கமாலி பண்ணிட்டு நமான இங்ஜக 
வந்தட்ஜடைன. இங்ஜக வந்தப்புறம் ஒரு நமாள 
மதுரத்துக்கு உடைம்பு வசமௌகரியேமில்ஜலனனு 
ஒண்ணமாம் நம்பர்ச் சந்தஜலருந்து ஆள வந்தச்சு. 
ஜபமாய்ப் பமார்த்ஜதன. அது படுத்த படுக்டகயேமா, 
இடளைச்சுப் ஜபமாய் உடைம்புக்குச் சுகமில்லமாஜம 
இருந்தச்சு. உடைஜன நமான ஆசிரமத்துக்குத் 
தமாக்கல் வசமால்லி அனுப்பிச்ஜசன. 
ஆசிரமத்தஜலருந்து எல்லமாரும் வந்தமாங்க. 
அங்ஜகஜயே வந்துடைச் வசமால்லி மதுரத்டத 
மறுபடியும் எவ்வளைஜவமா வகஞ்சினமாங்க. 
அப்பவும் அது ஜகட்கஜல. டவத்தயேடர 
வரவடழைச்சு இங்ஜகஜயே பமார்த்தமாங்க. 'டி.பி. 
அட்டைமாக்'னு வதரிஞ்சது. பிருகதீஸ்வரன 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்குத் தந்த அடிச்சு அவர் 
மடனவிடயே வரவடழைத்தமார். அந்தம்மமா வந்து 
மதுரத்டதக் கூடைஜவயிருந்து வபத்த தமாய் மமாதரிக்
கவனிச்சிக்கிட்டைமாங்க. இதுக்குளஜளை கடைனகமாரன 
மதுரத்தன வீட்டுக்கு ஜேப்த 'வமாரண்ட்' வகமாண்டு 
வந்தட்டைமான. வீட்டடை மீட்டுக் கடைடனக் 



வகமாடுத்தடைணும்னு பிருகதீஸ்வரன சமார் 
ஆனமட்டும் எனவனனனஜமமா பண்ணிப் 
பமாத்தமாரு, முடியேஜல. வீடு ஜேப்தயேமாகிக் 
கடைனகமாரனிட்டைப் ஜபமாயிடிச்சு. மதுரம் சங்கீத 
விநமாயேகர் சந்தஜல ஒரு வமாடைடக வீட்டுக்குக் 
குடிவபயேர ஜவண்டியேதமாச்சு. அந்தச் சமயேத்தஜல 
நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமாரிணிக்குத் தகவல் 
எப்பிடிஜயேமா எட்டி, அவங்க வந்து பமார்த்தமாங்க. 
மதுரத்டத வரமாம்பக் ஜகமாவிச்சுக்கிட்டு, உடைஜன 
நமாகமங்கலத்துக்கு வரணும்னமாங்க. அதுக்கு 
மதுரம் சம்மதக்கஜல. ஒஜர பிடிவமாதமமாக 
இங்கிஜயே இருந்தடிச்சு. நமாகமங்கலத்துக்குப் 
ஜபமானமா உங்களுக்குப் பிடிக்குஜமமா 
பிடிக்கமாஜதமானனுதமான அது பயேப்பட்டுதுனனு 
பிருகதீஸ்வரன வீட்டு அம்மமா எங்கிட்டை இடதப் 
பத்தப் பினனமாடி வசமானனமாங்க. நமாலஞ்சு மமாசம் 
மதுரத்துக்குத் வதரியேமாஜம ஜேமீந்தமாரிணிஜயே 
வீட்டு வமாடைடக, டவத்தயேச் வசலவு, 
எல்லமாத்துக்கும் பணம் வகமாடுத்தமாங்க. 
பஞ்சவர்ணக் கிளியேமா இருந்த மதுரம் இந்த 
நமாலஞ்சு மமாசத்தஜல எலும்பும் ஜதமாலுமமா 
ஆயிடிச்சு. கபம் கட்டி ஒஜர ஜகமாடழையேமாத் துப்பித் 
துப்பிக் கண்ணுங்க குழிவிழுந்து பமார்க்கறதுக்கு 
சகிக்கமாம ஆயிடுச்சு. பிருகதீஸ்வரன சமார் 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்குப் ஜபமாயி யேமாஜரமா வதரிஞ்ச 



டைமாக்டைடர இதுக்கமாகஜவ கூட்டியேமாந்தமாரு. அவரு 
வந்து பமார்த்தட்டு, "க்ஷயேஜரமாகம் வரமாம்பக் 
கடுடமயேமாப் பிடிச்சிருக்கு! வரமாம்ப 
ஜேமாக்கிரடதயேமா கவனிக்கணும். மனசு உற்சமாகமமா 
இருக்கும்படி வசய்யேணும். பமால், தக்கமாளி, 
முட்டடை எல்லமாம் வநடறயேக் வகமாடுக்கணும். 
மனசு வரமாம்பக் வகட்டிருக்கு, ஆதரவமான 
சூழ்நிடலயும் நல்ல கமாற்றும் ஜவணும்"னு ஏஜதமா
மருந்தும் எழுதக் வகமாடுத்தட்டுப் ஜபமானமாரு. 
அடதப் பத்த உங்களுக்குக் கூடை அமரமாவத 
வஜேயிலுக்கு வரண்டு மூணு கடிதமாசி 
எழுதனமாங்க. பதல் இல்ஜல. அந்தக் கடிதமாசி 
உங்களுக்குக் கிடடைச்சிதமா இல்லியேமானனும் 
வதரியேஜல. இவ்வளைவும் ஆனப்புறம் 
ஜேமீந்தமாரிணி அம்மமா வரமாம்ப ஜவதடனப்பட்டு, 
"இந்தமா மதுரம்! ஆயிரமிருந்தமாலும் நீ எங்க 
வீட்டுப் வபமாண்ணு! உனடன நமான 
சமாகவிடைமமாட்ஜடைன, நீ சம்மதச்சமாலும், 
சம்மதக்கமாவிட்டைமாலும் நமாகமங்கலத்துக்கு 
வந்தமாகணும். உன உடைம்பு ஜதற ஜவஜற வழிஜயே 
இல்ஜல..." எனறு வற்புறுத்த 
நமாகமங்கலத்துக்குக் கூட்டிக்கிட்டுப் 
ஜபமாயிட்டைமாங்க. அப்படி அவங்க 
கூப்பிட்டுக்கிட்டுப் ஜபமானப்புறம் தமான 
பிருகதீஸ்வரன வீட்டு அம்மமா 



புதுக்ஜகமாட்டடைக்குத் தரும்பிப் ஜபமானமாங்க. 
அதுவடர அந்தம்மமா தமான கூடை இருந்து 
மதுரத்டத ரமாப்பகலமாகக் கவனிச்சிக்கிட்டைமாங்க. 
நமாகமங்கலத்துக்குப் ஜபமானப்புறம் மதுரத்துக்கு 
உடைம்பு ஜதறியிருக்குனனு ஜபமான வமாரம் 
பிருகதீஸ்வரன சமார் ஜபமாய்ப் பமார்த்துவிட்டு வந்து
வசமானனமாரு! நீங்க உடைஜன நமாகமங்கலத்துக்குப் 
ஜபமாகணும். ஜபமாறப்பஜவ ஆசிரமத்தஜல 
இறங்கி முடிஞ்சமா பிருகதீஸ்வரன சமாடரயும் 
கூடைஜவ கூட்டிக்கிட்டுப் ஜபமாங்க. உங்கடளைப் 
பமார்த்தமாஜல மதுரத்துக்குப் படழையே உற்சமாகம் 
வந்துடும். அது உருகின உருக்கத்துக்கு எல்லமாஜம
நீங்க தமான கமாரணம் சமார்! எனனஜமமா இப்படி 
எல்லமாம் நடைந்தருக்க ஜவண்டைமாம். நடைந்தருச்சு. 
கடைவுளும் நல்லவங்கடளைத்தமான இப்பிடி 
எல்லமாம் ஜசமாதக்கிறமாரு. மகமாலட்சுமி மமாதரி 
இருந்த வபமாண்ணு எலும்புந் ஜதமாலுமமா 
ஆயிடிச்சு, நீங்க தமான பமார்த்துப் வபமாடழைக்க 
டவக்கணும்" - எனறமான ரமாடமயேமா. இப்பிடிச் 
வசமால்லும் ஜபமாது அவனுக்குக் கண் கலங்கி 
விட்டைது.

--------------------------
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பத்தரின மகன ரமாடமயேமாவிடைம் விடடைவபற்றுக் 
வகமாண்டு ரமாஜேமாரமாமன ஆசிரமத்துக்குப் ஜபமாய்ச் 
ஜசர்ந்த ஜபமாது சமாயேங்கமாலமமாகிவிட்டைது. சில 
வளைர்ச்சிகளும் மமாறுதல்களும் கமாலப்ஜபமாக்கில் 
ஜநர்ந்தருந்தன. ஆசிரமம் இருந்த 
மமாந்ஜதமாப்புக்கு அருகிலிருந்த கிரமாமத்தன ஒரு 
புறமமாகச் வசனற வமயின ஜரமாடிலிருந்து 
ஆசிரமத்துக்குள வசல்ல இரண்டு பர்லமாங் 
தூரத்துக்கு முனபு ஒற்டறயேடிப் பமாடததமான 
உண்டு. இப்ஜபமாது அந்த இரண்டு பர்லமாங் 
தூரத்துக்கும் வசம்மண் சமாடல 
ஜபமாடைப்பட்டிருந்தடத ரமாஜேமாரமாமன கவனித்தமான.

பிருகதீஸ்வரனும் நண்பர்களும் அவடனப் 
பமார்த்த ஜபமாது அவனிருந்த ஜகமாலம் அவர்கடளை 
அதர்ச்சியேடடையேச் வசய்தது.

"எனன ரமாஜேமா இது? ஏன இப்படி எலும்புந் 
ஜதமாலுமமா ஆயிட்ஜடை? வஜேயில்ஜல உடைம்பு 



வசமௌகரியேமில்லமாம இருந்தயேமா?"

"உடைம்பு, மனசு எல்லமாம் தமான சரியில்ஜல. 
ஒருத்தரிட்டை இருந்தும் கடிதமாசு இல்ஜல. நமானும் 
ஒருத்தருக்கும் கடிதமாசு ஜபமாடை முடியேஜல. 
பமார்க்கவும் முடியேஜல. அதனமாஜலஜயே தவிச்சுப் 
ஜபமாஜனன..."

"நமான உனக்கு வரண்டு மூணு கடிதமாசு 
ஜபமாட்ஜடைஜன, ரமாஜேமா. பத்தர் கமாலமமானது பற்றி, 
மதுரத்ஜதமாடை அவசமௌக்கியேம் பற்றி, ஆசிரம 
நிடலடம பற்றி எல்லமாம் எழுதயிருந்ஜதஜன?..."

"வஜேயில்ஜல 'வசனசமார்' வரமாம்பக் கடுடம. 
ஸ்கமாட்னு ஒரு கிரமாதகன அமரமாவதயிஜல 
வஜேயில் அதகமாரியேமா இருந்தமான. யேமாருக்கும் 
கடிதம் வரவும் விடைடல. யேமாரும் கடிதம் 
ஜபமாடைவும் விடைடல. எங்களுக்கு உலகஜம 
வதரியேமாதபடி பண்ணிப்பிட்டைமான. நமாடு கடைத்த 
ஏஜதமா தீவுஜல வகமாண்டு ஜபமாய் வச்ச மமாதரி 
இருந்தது."

"வசமால்ல முடியேமாத கஷ்டைமமா இருந்தருக்கும். 
வரண்டைடர வருஷத்துக்கு ஜமஜல நரக ஜவதடன 
அநுபவிச்சிருப்ஜப. இங்ஜக எங்களுக்வகல்லமாம் 



சதமா உனடனப் பற்றித்தமான வநடனப்பு. நமாங்க 
மனசுனமாஜல தமான உனடன வநடனச்சுக் 
கவடலப்பட்ஜடைமாம். மதுரஜமமா மனசு, உடைம்பு 
எல்லமாஜம உருகித் தவிச்சுத் தவிச்சு மமாஞ்சுது. 
இப்பிடி ஒரு பிரியேம் வச்சுத் தவிக்கிற மனித 
ஜேனமத்டத உலகத்தஜல பமார்க்கஜவ முடியேமாது. 
மமாந்ஜதமாப்டப ஆசிரமத்துக்கு எழுதக் 
வகமாடுத்தப்பவும் சிரிச்சிக்கிட்ஜடை வகமாடுத்தது. நீ 
தனிப்பட்டைவர் சத்தயேமாக்கிரகத்தஜல 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிருந்தப்ப வீட்டடை 
அடைமமானம் வச்சு ஆசிரமச் வசலவுக்குப் பணம் 
வகமாடுத்தப்பவும் சிரிச்சுக்கிட்ஜடை வகமாடுத்தது. 
கடடைசியேமா, வீடு ஜேப்தக்கு வந்தப்பவும் சிரிப்பு 
மமாறமாத முகத்ஜதமாடைதமான வமாடைடக வீட்டுக்குப் 
ஜபமாச்சு. மங்கம்மமாக் கிழைவியும், மமாமனும் 
ஜபமாய்த் துக்கம் தமாங்கமாம தனியேமா இருந்ததும் நீ 
வஜேயிலுக்குப் ஜபமாயிட்டைதுமமாச் ஜசர்ந்ஜத அடத 
உருக்கி ஒடுங்கப் பண்ணிட்டைது. மனடச 
உருக்கற பிரியேத்டதப் பமார்த்தருக்ஜகன. 
உடைம்டப உருக்கற பிரியேத்டதப் 
பமார்த்தருக்ஜகன. இந்தப் பிரியேஜமமா மனசு, 
உடைம்பு, எலும்பு அத்தடனடயேயும் 
உருக்கியிருக்கு. தங்க விக்கிரகமமா இருந்தவ 
எப்படிஜயேமா இடளைச்சு உருகிப் ஜபமாயேமாச்சு. நீ 
பமார்த்தமா அப்படிஜயே அழுதுடுவ. அந்த 



ஜேமீந்தமாரிணி வந்து பிடிவமாதமமாகக் கூப்பிட்டுக் 
வகமாண்டு ஜபமாயிருக்கமாட்டைமா மதுரம் 
பிடழைக்கறஜத சிரமம். 'தயேங்கமாம எங்ககூடை 
வமாம்மமா! நீ என வயிற்றிஜல வபமாறக்கமாட்டைமாலும் 
நீயும் என வபமாண் தமான. எப்ப எப்பஜவமா 
உங்கம்மமாவுக்கும் எனக்கும் அப்பமா உயிஜரமாடை 
இருந்தப்ப மனஸ்தமாபம் இருந்தருக்கலமாம்; 
நமாஜன அந்த மனஸ்தமாபத்டத எல்லமாம் 
மறந்தமாச்சு. நீயும் மறந்துடைணும். என பிளடளை - 
தூர ஜதசத்துக்குப் படிக்கப் ஜபமாயிருக்கமான. 
வபண் கலியேமாணமமாகிப் புருஷன வீட்ஜடைமாடை 
வமட்றமாஸ் ஜபமாயேமாச்சு. நீ இங்ஜக மதுடரயிஜல 
தனியேமாக் கிடைந்து உருகற மமாதரி நமான அங்ஜக 
நமாகமங்கலத்தஜல கடைல் ஜபமால் 
அரண்மடனயிஜல கிடைந்து தவிக்கிஜறன. நீ 
அங்ஜக வந்தமா என மனசும் குளிரும்; உன 
உடைம்பும் ஜதறும்'னு வந்து கூட்டிண்டு 
ஜபமாயிட்டைமா அந்தம்மமா. நீ வஜேயில்ஜலருந்து வந்து
உனடனப் பமார்க்கணும்னு இங்ஜக 
தவிச்சுட்டிருந்தது அது. அதுக்கு நமாகமங்கலம் 
ஜபமாக மனஜச இல்ஜல. நமானும் எங்க 
வீட்டுக்கமாரியும் கண்டிச்சுச் வசமானஜனமாம். 
அப்புறம் தமான ஜேமீந்தமாரிணிஜயேமாடை புறப்பட்டுப் 
ஜபமாச்சு. நீ வஜேயில்ஜலருந்து வந்ததும் உனடனக் 
கூட்டிண்டு நமாகமங்கலத்துக்கு 



வஜரனனிருக்ஜகன" - எனறமார் பிருகதீஸ்வரன. 
அவருக்கு எனன பதல் கூறுவவதனறு 
வதரியேமாமல் பிரடம பிடித்து நினற 
ரமாஜேமாரமாமனுக்குச் சுயேநிடனவு வரச் சில 
விநமாடிகள ஆயின.

"க்ஷயேஜரமாகம்னு வசமால்றீங்கஜளை; அடதக் 
ஜகட்டுத் தமான வரமாம்பக் கவடலயேமாயிருக்கு..."

"அதமான வசமானஜனஜன ரமாஜேமா, உடைம்டப உருக்கற
பிரியேத்டதப் பமார்த்தருக்ஜகன, மனடச உருக்கற 
பிரியேத்டதப் பமார்த்தருக்ஜகன. எலும்டபஜயே 
உருக்கற பிரியேத்டத இப்பத்தமான பமார்க்கஜறன 
நமான... அந்த ஜேமீந்தமாரிணி, பமாவம், சும்மமா 
வசமால்லப்படைமாது. தம் வசமாந்தப் வபண்டணக் 
கவனிச்சுக்கற மமாதரிப் பமார்த்துக்கறமா. நீ வந்து 
வகமாஞ்ச நமாள அங்ஜகஜயே கூடைத் 
தங்கியிருந்தீனனமா, மதுரத்துக்கு உடைம்பு 
ஜதறிடும்..."

"ஜேமீந்தமார் கமாலமமானப்புறம் அந்தக் 
குடும்பத்டதப் பத்த நமான, மதுரம் எல்லமாருஜம 
தப்பமா நிடனச்சிருந்ஜதமாம். மதுரத்தன அம்மமா 
கமாலமமானப்ப ஜேமீந்தமாரிணியும், மத்தவங்களும் 
மதுரத்டதப் பமார்த்துத் துக்கம் ஜகட்க 



வந்தருந்தமாங்கனனு ஜகட்டைப்ப ஓரளைவு அவுங்க 
மனசு கூடை மமாறியிருக்குனனு வதரிஞ்சுது. இப்ப 
மதுரத்டத அங்ஜக அடழைச்சுண்டு ஜபமாய் வச்சுக் 
கண்ணுங் கருத்துமமாக் கவனிச்சுக்கிறமாங்கனனு 
நீங்க வசமால்றடதக் ஜகட்டு, மனசுக்குச் 
சந்ஜதமாஷமமாயிருக்கு..."

"உண்டமஜயே அதுதமான ரமாஜேமா! மனுஷமாளிஜல 
நிரந்தரமமாக வகட்டைவங்க யேமாருஜம கிடடையேமாது. 
கமாலஜதச வர்த்தமமானங்களிஜல எல்லமாரும் மமாற 
முடியும்கிறடதத் தமான இந்த ஜேமீந்தமாரிணி 
விஷயேத்தஜலயும் பமார்க்கிஜறமாம்."

நமாகமங்கலத்துக்குப் புறப்படும் முனனமால் 
ஆசிரம நிடலகடளைப் பற்றியும் அவர்கள சில 
மணி ஜநரம் ஜபசிக் வகமாண்டிருந்தமார்கள. 
முத்தருளைப்பன ஆசிரமப் பளளிக் கூடைத்தல் 
ஆசிரியேரமான சிறு கமாலத்தல் ஆசிரமத்துக்கு 
அருகிலுளளை கிரமாமத்தஜலஜயே ஒரு வீடு பமார்த்துக்
குடும்பத்ஜதமாடு அங்ஜக குடி வந்து விட்டைதமாகத் 
வதரிந்தது. அந்த சில வருடைங்களில் 
ஆசிரமத்துக்கு ஏற்பட்டை வபமாருளைமாதமாரத் 
தட்டுப்பமாடுகடளையும், தடடைகடளையும், 
கஷ்டைங்கடளையும் நண்பர்கள அவனுக்குக் 
கூறினமார்கள. வபரியேகுளைம் தமாலுகமா - 



அநுமந்தனபட்டிக் கிரமாமத்டதச் ஜசர்ந்த 
கிருஷ்ணசமாமி ஐயேங்கமார் எனற ஜதசபக்தரும், 
தண்டுக்கல் அப்துல் சத்தமார் சமாயேபுடவச் 
ஜசர்ந்தவர்களும் அந்தக் கஷ்டை கமாலத்தல் மமாதம் 
தவறமாமல் சத்தயே ஜசவமாசிரமச் வசலவுக்கமாக 
ஐம்பது ஐம்பது ரூபமாய் மணியேமார்டைர் பண்ணிக் 
வகமாண்டிருந்தமார்கள எனற வசய்தடயேக் 
கண்களில் நீர் வநகிழைத் வதரிவித்தமார் 
பிருகதீஸ்வரன. சில சமயேங்களில் தமாம் யேமாத்தடர
வசய்து வகமாண்டிருந்த ஊர்களில் வசூல் வசய்த 
வதமாடகடயேச் சுவமாமி விலமாட்சணமானந்தர் 
எனபவர் ஆசிரமத்துக்கு அவ்வப்ஜபமாது அனுப்பி
உதவியேதமாகவும் வதரிந்தது. அவற்டற எல்லமாம் 
ஜகட்டை ஜபமாது பிருகதீஸ்வரனும் நண்பர்களும் 
ஆசிரமத்டத எவ்வளைவு சிரமப்பட்டு நடைத்தக் 
வகமாண்டு வந்தருக்கிறமார்கள எனறு வதரிந்தது.

"வ.ஜவ.சு. ஐயேரின ஆசிரமத்தல் இருந்த ஆத்ம 
பலமும், தமாஸரின சமாந்த நிஜகதனத்தலிருப்பது 
ஜபமானற கலமாசமார பலமும், மகமாத்மமாவின 
சபர்மதயில் இருந்த புனிதத் தனடமயும் 
வபமாருந்தயேதமாக இது வளைர ஜவண்டுவமனறு 
ஆடசப்பட்டு இத்தடன நமாள 
கட்டிக்கமாத்துவிட்ஜடைன ரமாஜேமா! ஜபமான மமாதம் 
வடைக்ஜக இருந்து ஒரு குஜேரமாத்த ஜதசபக்தர் 



இங்ஜக இந்த ஆசிரமத்டதப் பமார்க்க 
வந்தருந்தமார். அவர் எனன வசமானனமார் 
வதரியுமமா? 'எல்லமாவிதத்தலும் இதுவும் சபர்மத 
ஆசிரமத்டதப் ஜபமானற சூழ்நிடலயிஜலஜயே 
அடமந்தருக்கிறது. அஜத ஜபமால் அடமத, அஜத 
ஜபமால் நதக்கடர, அஜத ஜபமால் இயேற்டகச் 
சூழ்நிடல, எல்லமாம் வமாய்த்தருக்கிறது' எனறு 
புகழ்ந்தமார் அவர். நமாளைடடைவில் இடத 
இப்படிஜயே ஒரு சுஜதசிப் பல்கடலக் கழைகமமாக 
ஆக்கிவிடை ஜவண்டும்" எனறு உற்சமாகமமாகக் 
கூறினமார் பிருகதீஸ்வரன. தனந்ஜதமாறும் 
ஆசிரமத்தல் இப்ஜபமாது நூறு சர்க்கமாக்கள 
நூற்கப்படுகினறன எனபடத அறிந்து 
ரமாஜேமாரமாமன மகிழ்ந்தமான.

பரபரப்பமான தருப்பரங்குனறம் மமாநமாட்டடைப் 
பற்றியும் அவர்கள ஜபசினமார்கள. 
சத்தயேமாக்கிரகம் எனற மகமா ஜநமானபு 
மனிதர்களின ஜபமாட்டி வபமாறமாடமகளில் 
அழிந்து விடைக் கூடைமாது எனறு எப்ஜபமாதும் ஜபமால்
கவடல வதரிவித்தமார் பிருகதீஸ்வரன. 
"தருச்வசங்ஜகமாடு நிகழ்ச்சியேமால் தமான 
இவ்வளைவும் வந்தது. தருச்வசங்ஜகமாடு ஜதர்தல் - 
எனற ஒனறு வந்தருக்கமாவிட்டைமால் இவ்வளைவு 
நடைந்தருக்கமாது" எனறு முத்தருளைப்பன 



அபிப்பிரமாயேப்பட்டைமார். இந்தக் கருத்து 
ஜவறுபமாடுகள படிப்படியேமாக வளைர்ந்து, மகமாத்மமா 
ஏற்படுத்தயே சுஜதசி விரதத்டதப் பமாதக்கக் 
கூடைமாஜத எனறு தமான மீண்டும் மீண்டும் அவர்கள
எல்லமாருஜம கவடலப்பட்டைமார்கள.

அனறு இரஜவ ஓர் இரட்டடை மமாட்டு வண்டி 
அமர்த்தக் வகமாண்டு பிருகதீஸ்வரனும், 
ரமாஜேமாரமாமனும் நமாகமங்கலத்துக்குப் 
புறப்பட்டைமார்கள. அவர்கள ஆசிரமத்தலிருந்து 
புறப்படும்ஜபமாஜத மடழை பிடித்துக் வகமாண்டைது. 
பமாடத நல்ல கமாட்டுப் பமாடத. ஜபமாகப் ஜபமாக 
மடழையும் கடுடமயேமாகியேது. வழி வநடுக 
அங்கங்ஜக கமாட்டு ஓடடைகள குறுக்கிட்டைன. 
ஓடடைகளில் நீர்ப்வபருக்குத் தணிகிறவடர 
பிரயேமாணம் தடடைப்பட்டைது. ஆசிரமத்துக்கும் 
நமாகமங்கலத்துக்கும் இருபது டமலுக்கு 
ஜமலிருக்கமாது எனறமாலும் கடுடமயேமான மடழை 
கமாரணமமாக அங்கங்ஜக நினறு பயேணம் வசய்து 
மறுநமாள கமாடலயில்தமான அவர்கள 
நமாகமங்கலத்துக்குப் ஜபமாய்ச் ஜசர முடிந்தது. 
நமாகமங்கலம் ஊருக்குள இருந்த ஜேமீன 
அரண்மடனக்கு அவர்கள முதலில் வசனறமார்கள.
ஆனமால், அவர்கள ஜபமான ஜபமாது 
ஜேமீந்தமாரிணிஜயேமா, மதுரஜமமா அரண்மடனயில் 



இல்டல. க்ஷயேஜரமாகத்துக்கு மமாற்றமான நல்ல 
கமாற்றுக்கமாக டைமாக்டைர் இடைம் மமாறச் 
வசமால்லியிருந்தடத முனனிட்டு ஆறு 
டமல்களுக்கு அப்பமால் நமாகமங்கலத்துக்கு 
ஜமற்ஜக மடலயேடிவமாரத்தல் இருந்த ஜேமீனுக்குச் 
வசமாந்தமமான ஜகமாடடை வமாசஸ்தலத்தல் அவர்கள 
ஜபமாய் தங்கியிருப்பதமாக தகவல் கூறப்பட்டைது. 
உடைஜன ரமாஜேமாரமாமனும், பிருகதீஸ்வரனும், 
தமாங்கள வந்த இரட்டடை மமாட்டு வண்டியிஜலஜயே
மடலயேடிவமாரத்துக்கு விடரந்தனர். எவ்வளைஜவமா 
முயேனறும் ஜமடும் பளளைமுமமாக இருந்த 
மடழைகமாலத்து வண்டித் தடைத்தல் ஜவகமமாக 
வண்டிடயே ஓட்டை முடியேவில்டல.

ஜேமீன ஜகமாடடை வமாசஸ்தலத்துக்கு அவர்கள 
ஜபமாய்ச் ஜசரும் ஜபமாது கமாடல பத்து மணிக்கு 
ஜமலமாகிவிட்டைது. ஜேமீந்தமாரிணி அவர்கடளை 
மிகவும் பிரியேமமாக வரஜவற்றமாள. அனறு 
வவளளிக்கிழைடமயேமாதலமால் அவர்கள ஜபமாய்ச் 
ஜசர்ந்த ஜபமாது மதுரம் பூடஜேயேடறயில் 
இருந்தமாள. அந்த உடைல் நிடலயிலும் 
அவளுக்குப் பூடஜே புனஸ்கமாரங்களில் இருந்த 
பற்டறயும், நம்பிக்டகடயேயும் வியேந்தமார்கள 
அவர்கள. ஜேமீந்தமாரிணியும், பிருகதீஸ்வரனும் 
மமாளிடக வமாசலிஜலஜயே ஜபசியேபடி நினறு 



விட்டைமார்கள. ரமாஜேமாரமாமன மட்டும் ஆவடல 
அடைக்க முடியேமாமல் பூடஜே அடற வமாசலுக்ஜக 
ஜபமாய்விட்டைமான. கமாடலயில் இனனும் 
நீரமாடைவில்டலயேமாதலமால் பூடஜேயேடற உளஜளை 
ஜபமாகமாமல் வவளியிஜலஜயே கதவருஜக 
நினறுவிட்டைமான அவன. உளஜளை இருந்த மதுரம் 
வீடண வமாசித்தபடி பூடச வசய்து 
வகமாண்டிருந்தமாள. அங்ஜக அமர்ந்தருந்த உருவம்
தமான மதுரம் எனபடத அவனமால் நம்பஜவ 
முடியேவில்டல. அவன கண்கள ஈரமமாயின; 
விழிகளில் நீர் வபருகியேது. அப்ஜபமாதும் அவள 
அஜத 'வதலியேஜலது ரமாமமா'டவத்தமான வமாசித்துக் 
வகமாண்டிருந்தமாள. வீடண வமாசிப்படத 
நிறுத்தவிட்டு அவள குச்சி குச்சியேமாக 
இடளைத்தருந்த தன டககளைமால் ஜரமாஜேமாப்பூக்கடளை
அளளி அர்ச்சித்த ஜபமாது அவற்றில் எடவ 
ஜரமாஜேமாப் பூக்கள, எடவ டககள எனறு 
கண்டுபிடிக்க அவன கண்களைமால் முடியேவில்டல.
டககள இடளைத்தருந்தமாலும் ஜரமாஜேமாப்பூக்கடளை 
அவள அளளியே ஜபமாது உளளைங்டககளுக்கும் 
ஜரமாஜேமாப்பூக்களுக்கும் வித்தயேமாசம் கண்டுபிடிக்க 
முடியேமாமலிருந்தது. அவள கண்கள இனனும் 
அவன பக்கமமாகத் தரும்பவில்டல. ஒருக்களித்து
உட்கமார்ந்தருந்ததமாலும், கண்கள 
தயேமானிப்படதப்ஜபமால் மூடியிருந்ததமாலும் 



அவன வந்து நினறடத அவள இனனும் 
கவனிக்கவில்டல ஜபமாலிருந்தது.

ஒரு ஜவடளை அவடனப் பமார்ப்பதற்குத் தவித்ஜத 
அவள வதய்வங்கடளை அப்படிப் பூஜித்துக் 
வகமாண்டிருக்கிறமாஜளைமா எனனஜவமா? அவள 
இடளைத்து உருகிக் குச்சிஜபமால் ஆகியிருந்த 
ஜசமாகக் ஜகமாலத்டதக் கண்டு மறுகித் தடகத்து 
நினறமான ரமாஜேமாரமாமன. பூடஜேயேடறக்கு வவளிஜயே 
சுவரில் மதுரத்தன தமாய் தனபமாக்கியேம், 
நமாகமங்கலம் ஜேமீந்தமார் படைங்கள, அவளுடடையே 
மதுடர வீட்டில் மமாட்டைப்பட்டிருந்த படழையே 
படைங்கள எல்லமாம் மமாட்டைப்பட்டிருந்தன. 
படுக்டகயேருஜக ஒரு நீளை வபஞ்சிஜல அவள 
வழைக்கமமாக நூற்கும் சர்க்கமா 
டவக்கப்பட்டிருந்தது. படுக்டகயின கீழ் 
ஜபஸின, படழையே சட்டி ஒனறு எல்லமாம் 
இருந்தன. அவள வசிக்குமிடைம் ஒரு தீவிர 
ஜநமாயேமாளியின அடறயேமாக மமாறியிருந்தது.

பூடஜே முடிந்து அவள தரும்பியே ஜபமாது 
கதவருஜக நினற அவன கண்களும், கருவட்டைம் 
ஜபமாட்டுக் குழிந்தருந்த அவள கண்களும் 
சந்தத்துக் வகமாண்டைன. மனத்தல் கனத்தருந்த 
உணர்ச்சிகளைமால் இருவருக்குஜம ஒனறும் ஜபச 



வரவில்டல. பவித்ரமமான உணர்ச்சிகளுடைன 
மனிதர்கள எதவரதஜர சந்தத்துக் 
வகமாளளும்ஜபமாது தங்கள ஜசடவ அநமாவசியேம் 
எனறு கருதனமாற்ஜபமால் வமார்த்டதகள 
அவர்கடளை விட்டுப் ஜபமாயிருந்தன ஜபமாலும். 
அவன கண்களில் நீர் வநகிழை நிற்படத அவள 
பமார்த்தமாள. அவள கண்களிலும் ஈரம் 
பளைபளைத்தது.

கமாற்றில் ஒடிந்து விழுவது ஜபமாலிருந்த அவள 
சரீரம் ஒரு நூல் அடசவது ஜபமால் அடசந்து 
அவனருஜக வந்தது. கீஜழை குனிந்து அவன 
பமாதங்கடளைத் வதமாட்டுக் கண்களில் ஒற்றிக் 
வகமாண்டைமாள அவள. பூடஜே வசய்த அவள வலது 
டக ஈரத்தல் ஒஜர ஒரு ஜரமாஜேமா இதழ் ஒட்டிக் 
வகமாண்டிருந்தது. அந்த ஒற்டற ஜரமாஜேமா இதடழை 
அவன பமாதங்களில் அவள உதர்த்தமாள. சூடைனமா 
இரண்டு துளிக் கண்ணீரும் ஒரு ஜரமாஜேமா இதழும் 
அவன பமாதங்களில் அர்ச்சிக்கப்பட்டைன.

ஜமஜல நிமிர்ந்த அவள வநற்றியில் அவன 
கண்ணீர் உதர்ந்து சுட்டைது. உணர்வுகள அவன 
இதயேத்டதப் பிடசந்தன.

"மதுரம்..." இதயேத்தன ஆழைத்தலிருந்து பிறந்த 



ஒஜர ஒரு வமார்த்டத மட்டும் அவன வமாயிலிருந்து
வவளிப்பட்டைது. அவள, இடளைத்துக் கறுத்துத் 
தமாடியும் மீடசயுமமாக அவன இருந்த நிடல 
கண்டு கண் கலங்கினமாள.

"வதய்வஜம!" எனறு அவன முகத்டத நிமிர்ந்து 
பமார்த்து அவள விளித்த குரல் 
கிணற்றுக்குளளிருந்து வருவது ஜபமால் ஒடுங்கித் 
தளைர்ந்தருந்தது. வதமாடைர்ந்து அவள நமாடலந்து 
முடற மூச்சு இழுக்க இழுக்க இருமினமாள. 
அவளுடடையே உடைல் தளளைமாடியேது. அவள 
தளளைமாடி தளளைமாடி நடைந்து ஜபமாய்க் ஜகமாடழைடயேத் 
துப்புவதற்கமாகப் ஜபஸிடன எடுத்துக் வகமாளளைக் 
குனிந்த ஜபமாது, அவன ஓடிப்ஜபமாய் ஜபஸிடன 
எடுத்துப் பிடித்தமான. குனிந்ததன கமாரணமமாக 
ஜமலும் இருமல் குத்தக் வகமாண்டு வந்தது. 
மறுபடியும் ஜகமாடழைடயேத் துப்பினமாள அவள. 
கடடைசியேமாக அவள துப்பியே ஜகமாடழைஜயேமாடு ஒரு 
துளி ரத்தமும் கலந்து சிவப்பமாகக் 
குழைம்பியிருந்தது. அடதக் கண்டு ரமாஜேமாரமாமன 
இதயேம் துடித்தது. ஜபஸிடனக் கீஜழை 
டவத்துவிட்டுக் கட்டிலருஜக இருந்த வபஞ்சில் 
உட்கமார்ந்து வகமாண்டு அவடளைப் படுத்துக் 
வகமாளளுமமாறு டகயேமால் டசடக வசய்தமான 
அவன. எவ்வளைஜவமா அடைக்கியும் முடியேமாமல் 



அவன கண்களிலிருந்து மமாடல மமாடலயேமாகக் 
கண்ணீர் வடிந்தது. வமாழ்நமாளிஜலஜயே இப்படி 
அவன மனம் விட்டு அழுதது இதற்கு முன சில 
முடற ஜநர்ந்தருக்கிறது. தமது தளளைமாத 
வயேடதயும் வபமாருட் படுத்தமாமல் மகமாத்மமா 
உப்புச் சத்தயேமாக்கிரகத்தன ஜபமாது இருநூற்று 
நமாற்பது டமல்களுக்கு நடைந்ஜத தண்டியேமாத்தடர 
ஜமற்வகமாண்டிருந்தமார் எனற வசய்தடயே அறிந்த 
தனத்தனறு அவன சிறு குழைந்டத ஜபமால் 
அழுதருந்தமான! அதற்குப் பின சத்தயேமூர்த்த, 
மகமாஜதவ ஜதசமாய், கஸ்தூரிபமாய் கமாந்த 
ஆகியேவர்களின மரணத்டதக் 
ஜகளவிப்பட்டைஜபமாது அமரமாவதச் சிடறயில் 
முரட்டுச் சுவர்கடளை வவறித்துப் பமார்த்தபடி 
கண்ணீர் சிந்தயிருந்தமான. ஜவலூர் சிடறயில் 
தமாயின மரணம் அறிவிக்கப்பட்டை ஜபமாது 
அழுதருந்தமான.

இனஜறமா அவன மனம் வசமால்ல முடியேமாத 
துயேரத்தமால் துடித்தது. கண்களில் நீரும், மனத்தல் 
ரத்தமும் வடிவது ஜபமாலிருந்தது. அவள 
கண்கஜளைமா அவடனஜயே பமார்த்தபடி இருந்தது. 
சமாய்ந்தமாற் ஜபமால் படுக்டகயிஜல அவன 
பக்கமமாக ஒருக்களித்துப் படுத்தருந்தமாள அவள. 
அவளுடடையே விழிகளில் வநகிழும் நீரும், 



முகத்தன எல்டலயேற்ற சமாந்தமும் அவடன 
உருக்கின. எவ்வளைவு ஜநரம் அப்படிக் கண் 
கலங்கியிருந்ஜதமாவமனறு அவனுக்ஜக வதரியேமாது.
இடளைத்த வலது டகடயேத் தூக்கி அவடன 
அழைமாமலிருக்கும்படி ஜேமாடடை கமாட்டினமாள அவள.
அவன கண்கடளைத் துடடைத்துக் வகமாண்டைமான. டக
ஜேமாடடையேமாஜலஜயே அவடனக் 'கமாடலயில் 
ஏதமாவது சமாப்பிட்டைமாயிற்றமா இல்டலயேமா?' 
எனறும் விசமாரித்தமாள அவள. தளைர்ந்து வசத்துக் 
வகமாண்டிருந்த நிடலயிலும் வவளளைமமாகப் 
வபருகும் அவள அனபு அவடனப் 
பிரியேத்தமாஜலஜயே வகமால்வது ஜபமாலிருந்தது. 
ஆசிரமத்துக்கு நிலம் எழுதத் தந்தது, வீட்டடை 
அடைமமானம் டவத்தும் நடககடளை விற்றும் 
பணம் உதவியேது, எல்லமாவற்டறயும் 
ஒவ்வவமானறமாகச் வசமால்லிப் புலம்பினமான 
அவன. 'அவள இப்படியேமாகி இந்த நிடலக்கு 
வந்ததற்குத் தமாஜன கமாரணம்,' எனறு அவன கூறத்
வதமாடைங்கியேஜபமாது, வசல்லமமான கண்டிப்பு 
முகத்தல் வதரியே,

"நீங்க வந்து பக்கத்தஜல இருக்கீங்கங்கற 
சந்ஜதமாஷத்தஜல எனக்குப் ஜபமான மூச்வசல்லமாம் 
தரும்ப வந்தண்டிருக்கு. அந்த சமயேத்தஜல 
நீங்கள இப்படி எல்லமாம் ஜபசினமா எப்படி? தயேவு 



வசய்து இப்படிப் ஜபசமாதீங்ஜகமா...?" எனறு 
ஒவ்வவமாரு வமார்த்டதயேமாக இருமடல 
அடைக்கியேபடி கூறினமாள மதுரம். அவளுடடையே 
ஒவ்வவமாரு வசமாற்களும் சற்றுமுன அவஜளை 
அவன பமாதத்தல் உதர்த்த ஜரமாஜேமா இதடழைப் 
ஜபமால் மிருதுவமாக அவன வசவிகளில் வந்து 
பூவிதழ்களைமாய் உதர்ந்தன. அவனுடடையே உடைம்பு 
இடளைத்தருப்படதப் பற்றி வருத்தப்பட்டைமாள 
அவள.

அப்ஜபமாது பிருகதீஸ்வரனும் ஜேமீந்தமாரிணியும் 
உளஜளை வந்தமார்கள. பிருகதீஸ்வரன வந்த 
தடசடயே ஜநமாக்கி, எழுந்தருக்க முயேனறபடிஜயே 
டககூப்பினமாள மதுரம். பிருகதீஸ்வரன 
'எழுந்தருக்க ஜவண்டைமாம்' எனறு அவளுக்கு 
ஜேமாடடை கமாண்பித்துக் வகமாண்ஜடை அருஜக வந்தமார்.

"ஆசிரமம் எப்படி நடைக்கிறது?" எனறு ஜகட்க 
நிடனத்து "ஆசிரமம்..." எனறு மதுரம் 
வதமாடைங்கியே ஜபமாஜத இருமலும் ஜசர்ந்து வந்து 
அவடளைப் ஜபசவிடைமாமல் வசய்தது. அவடளைப் 
ஜபசமாமலிருக்கும்படி வசமால்லிவிட்டு அவஜர 
ஆசிரமத்டதப் பற்றி அவளுக்குத் தருப்த 
ஏற்படும்படி எல்லமாம் வசமானனமார். ஜகட்டு 
முகமலர்ந்தமாள அவள.



"வகமாண்டு வந்து ஜசர்த்தமாச்சு. வகமாஞ்ச நமாள 
இங்ஜக உனஜனமாடை இருக்கச் வசமால்லி உத்தரஜவ 
ஜபமாட்டிருக்ஜகன இவனுக்கு. நீதமான பிடழைச்சு 
எழுந்தருக்கணும் அம்மமா! சீக்கிரஜம நம்ம 
ஆசிரமத்துக்கு வந்து, 'ரகுபத ரமாகவ, டவஷ்ணவ 
ஜேனஜதமா' எல்லமாம் பமாடைணும் நீ. ஜதசத்துக்குச் 
சுதந்தரமும் கிடடைச்சிடும் ஜபமாஜலருக்கு. முதல் 
சுதந்தர கீதமமாக உன குரலமாஜல 'ஆடுஜவமாஜம 
பளளுப் பமாடுஜவமாஜம - ஆனந்த சுதந்தரம் 
அடடைந்து விட்ஜடைமாம்' எனறு அந்தப் பமாரதயேமார் 
பமாட்டடை நீ பமாடி நமாங்க ஜகட்கணும். சுதந்தரம் 
வந்ததுஜம ரமாஜேமாரமாமஜனமாடை விரதமும் 
முடிஞ்சிடைறது. உங்க கலியேமாணத்டதயும் நமாஜன 
ஆசிரமத்தல் வச்சு நடைத்த சந்ஜதமாஷப்படைணும்" 
எனறு ரமாஜேமாரமாமடனக் கமாண்பித்துச் சிரித்துக் 
வகமாண்ஜடை அவளிடைம் கூறினமார் பிருகதீஸ்வரன. 
பதலுக்கு அவள முகத்தல் வழைக்கமமாக மலரும் 
நமாணம் கலந்த புனனடக ஒரு கணம் வமல்லியே 
ஒளிக்கீற்றமாக மலர்ந்து மடறந்தது. பற்கஜளை 
வவளியில் வதரியேமாமல் இரகசியேமமாய் சிரிக்கும் 
வபண்கடளைக் குடும்ப ஸ்தரிகளிஜலஜயே 
ஜதடித்தமான கண்டுபிடிக்க 
ஜவண்டுவமனறிருக்டகயில், அவள சிரிக்கும் 
ஜபமாவதல்லமாம் அதல் ஓர் இங்கிதமமான 



அந்தரங்கம் இருப்பதமாக ரமாஜேமாரமாமன எனறும் 
வியேந்தது ஜபமாலஜவ இனறும் வியேந்தமான. 
கலீவரனறு அவள சிரித்து அவன பமார்த்ததல்டல.
எப்ஜபமாஜதமா தனிஜயே அவன முன ஓரிரு முடற 
அவள அப்படி சிரித்தருந்த ஜபமாது கூடை அந்தப் 
பற்களின வனப்டபயும் ஒளிடயேயும் 
கவர்ச்சிடயேயும் முழுடமயேமாகக் கமாண முடியேமாத 
ஜவகத்தல் சிரித்த சுவட்ஜடைமாடு அந்தச் 
சிரிப்டபஜயே விடரந்து ஓர் இரகசியேமமாக்கி விடும்
நளினத்டத அவள சுபமாவமமாகஜவ 
வபற்றிருந்தமாள. அவள வமாசிக்கும் ரமாகங்கடளைப் 
ஜபமாலஜவ அதுவும் ஓர் சுகமமான ரமாகமமாக 
அவனுக்குத் ஜதமானறியேது.

சிறிது ஜநரத்தல் பிருகதீஸ்வரனும் 
ரமாஜேமாரமாமனும் பக்கத்தல் மடலயேடிவமாரத்தல் 
இருந்த ஓர் அருவிக்குப் ஜபமாய்க் குளித்துவிட்டு 
வந்தமார்கள. பிருகதீஸ்வரன சட்டடைஜயே 
ஜபமாடுவதல்டல. ஒரு நமாலு முழைம் கதர் 
ஜவட்டியும் துண்டும்தமான. அருவிக் 
கடரயிஜலஜயே அவற்டற உலர்த்த உடுத்தக் 
வகமாண்டு விட்டைமார் அவர். நீண்டை ஜநரம் 
அருவியில் துடளைத்துத் துடளைத்து நீரமாடியே 
ரமாஜேமாரமாமன, ஜவறு துணிமணிகள டகவசம் 
இல்டலவயேனபடதயும் மறந்து நடனந்த 



துணிகடளை உலர்த்தமாமல் ஈரத்டதக் கட்டிக் 
வகமாண்ஜடை வீடு தரும்பினமான. நடைந்து வந்த 
வழியில் மடழை மப்பமான மந்த வவளியில் அந்தக் 
கதர்த் துணிகள வகமாஞ்சமும் உலரவில்டல. 
அவர்கள வீடு தரும்பியே ஜபமாது ஜேமீந்தமாரிணி 
சடமயேற்கட்டிலிருந்தமாள. பிருகதீஸ்வரன 
பூடஜேயேடறயில் நுடழைந்துவிட்டைர். மதுரம் 
ரமாஜேமாரமாமடன ஜேமாடடை வசய்து கட்டிலருஜக 
கூப்பிட்டைமாள. அவன ஜபமாய் நினறமான. "ஈர 
ஜவஷ்டிஜயேமாடை நிற்கிறீங்கஜளை? உடைம்பு 
எனனத்துக்கு ஆகும்? ஜவற ஜவஷ்டி 
இல்டலயேமா?"

தமான ஈர ஜவஷ்டிஜயேமாடிருப்பது அவனுக்ஜக 
அப்ஜபமாது தமான நிடனவு வந்தது. அவள 
எழுந்தருக்க முயேனறமாள. அவன தடுத்தமான.

"பரவமாயில்ஜல..." எனறு அவள மீண்டும் 
எழுந்தருக்க முயேனற ஜபமாதும் அவன தடுத்தமான.

"எனன வசய்யேணும்னு வசமால்லு மதுரம்! நமாஜன 
வசய்யேஜறன. நீ எழுந்தருக்க ஜவண்டைமாம்."

"நமான உங்கடளை ஜவடல வமாங்கப்படைமாதுனனு 
பமார்த்ஜதன. நீங்க விடை மமாட்டீங்க 



ஜபமாஜலருக்கு..."

"எனனனனு வசமால்ஜலன... நமான வசய்யேஜறன..."

"அந்தக் ஜகமாடி அடறயிஜல என டிரங்குப் வபட்டி
இருக்கு... அடதக் வகமாஞ்சம் இப்பிடிக் வகமாண்டு 
வமாங்ஜகமா..."

அவன டிரங்குப் வபட்டிடயே எடுத்து வந்து 
வபஞ்சின ஜமல் டவத்தமான. அவள அடதத் 
தறக்கச் வசமால்லி ஜேமாடடை கமாட்டினமாள. அவன 
அடதத் தறந்தமான. வபட்டிடயேத் தறந்ததுஜம 
சந்தன வமாசடனயும், ஜேவ்வமாது, புனுகு, பச்டசக் 
கற்பூர மணமும் கம்வமனறு எழுந்தன. 
வபட்டியில் ஜமலமாக அவளுடடையே கண்ணமாடி 
வடளைகளும், அடதயேடுத்து கதர்ப் புடைடவகளும் 
அடுக்கியிருந்தன. அவற்டற ஒதுக்கிவிட்டுக் 
கீஜழை அடியில் டகடயேவிட்டு ஒரு கதர் 
ஜவஷ்டிடயேயும் துண்டடையும், சட்டடைடயேயும் 
மடிப்புக் குடலயேமாமல் எடுத்தமாள அவள.

"வஜேயிலுக்குப் ஜபமாறதுக்கு முந்த நீங்க 
வமாசகசமாடல வமமாட்டடை மமாடியிஜல 
உலர்த்தவிட்டுப் ஜபமானது இது. நமான மறுநமாள 
கமாத்தமாஜல பத்தரமமா உலர்ந்ததும் எடுத்து மடிச்சு 



என வபட்டியிஜல வச்சிருந்ஜதன..."

அவன அவற்டற அவளிடைமிருந்து வமாங்கிக் 
வகமாண்டைமான. ஜவஷ்டியும், சட்டடையும், துண்டும் 
பரிமளைமமான நறுமணங்களில் மூழ்கியிருந்தன. 
அவள வபட்டியில் அடவ இருந்ததமால் வந்த 
மணம் அது. அவளைது அந்த சிரத்டதயும் ஞமாபக 
சக்தயும் அவன மனத்டதக் குளிரச் வசய்தன.

"இனனிக்கமாவது ஈர ஜவஷ்டிடயேப் பத்தரமமா 
உலர்த்துங்ஜகமா, நமாடளைக்குக் வகமாடுக்கறதுக்கு 
எங்கிட்டைக் கதர் ஜவஷ்டி சட்டடை இல்ஜல" எனறு
அந்நிடலயிலும் ஜவடிக்டகயேமாகப் ஜபச 
முடிந்தது அவளைமால். அவன சிரித்துக் வகமாண்ஜடை 
ஈர ஜவஷ்டிடயே உலர்த்தப் ஜபமானமான.

பிருகதீஸ்வரனும், அவனும் ஜசர்ந்து சமாப்பிடை 
உட்கமார்ந்த ஜபமாது -

"எனனப்பமா, ஜவஷ்டி புது மமாப்பிளடளை மமாதரி 
மணக்கிறது?" எனறு அவர் அவடனக் ஜகலி 
வசய்தமார். ஒரு விருந்துச் சமாப்பமாஜடை 
தயேமாரித்தருந்தமாள ஜேமீந்தமாரினி அம்மமாள. 
சடமயேலுக்கு ஆளும், உதவியேமாளும் இருந்தும் 
கூடை அவர்களுக்கு அந்தம்மமாஜளை பரிமமாறினமாள. 



வடடை, அப்பளைம் எல்லமாம் இரண்டிரண்டைமாக 
இடலயில் விழைஜவ -

"இவதனன சம்பந்த உபசமாரம் ஜபமால எல்லமாம் 
வரண்டு வரண்டைமாப் ஜபமாடைறீங்கஜளை! நமான 
வரமாம்ப அல்ப ஆகமாரக்கமாரன. ரமாஜேமாரமாமனுக்கு 
ஜவணுமமானமா நமாலு நமாலமாப் ஜபமாடுங்ஜகமா; 
தமாங்கும்! அமரமாவத வஜேயில்ஜல கமாய்ந்து ஜபமாய் 
வந்தருக்கமான!" எனறு சிரித்துக் வகமாண்ஜடை 
கூறினமார் பிருகதீஸ்வரன. அந்த அம்மமாளும் 
விடைவில்டல. உடைஜன அதற்குப் வபமாருத்தமமாகப்
பதல் வசமானனமாள -

"சம்பந்த உபசமாரம்ஜன வச்சுக்குங்கஜளைன. அவர் 
இனனிக்கு இல்ஜலனனமாலும் நமாடளைக்கு 
எப்பவமாவது ஒரு நமாள இந்த வீட்டு 
மமாப்பிளடளையேமாகப் ஜபமாறவர். நீங்கஜளைமா 
அவருக்குத் தடமயேன ஸ்தமானத்தஜல 
இருக்கிறவர். குடறச்சலமாப் பரிமமாறி மிச்சம் 
பிடிச்ஜசனனமா, நீங்கஜளை மமாமியேமார் 
வபமால்லமாதவளனு நமாடளைக்கு எனடனக் குடற 
வசமால்ல மமாட்ஜடைளைமா?"

"ஜகட்டுக்ஜகமா ரமாஜேமா! உனக்குத்தமான 
வசமால்றமாங்க..." எனறு ரமாஜேமாரமாமடனப் பமார்த்துச் 



சிரித்தமார் பிருகதீஸ்வரன. ரமாஜேமாரமாமன பதஜல 
வசமால்லவில்டல. வவட்கப்பட்டுக் கூசியேவன 
ஜபமால் குனிந்த தடல நிமிரமாமல் சமாப்பிட்டு 
முடித்தமான.

அனறு பிற்பகலில் தமாங்கள வந்த இரட்டடை 
மமாட்டு வண்டியிஜலஜயே, எல்ஜலமாரிடைமும் 
வசமால்லிக் வகமாண்டு ஆசிரமத்துக்குத் தரும்பி 
விட்டைமார் பிருகதீஸ்வரன.

"நீ வகமாஞ்ச நமாடளைக்கு இங்ஜக இருந்து வரலமாம். 
மதுரத்துக்கு உடைம்பு ஜதறணும். நமான 
ஜபமாகமாட்டைமா ஆசிரம ஜவடலகள தடடைப்படும். 
நமான இனனிக்ஜக புறப்படைஜறன" எனறு 
ஜபமாகும்ஜபமாது அவனிடைம் வற்புறுத்தச் 
வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமானமார் அவர். அவனும் 
அதற்கு இணங்கினமான.

அங்ஜக ஜேமீந்தமார் இருந்த கமாலத்தல் ஜசகரித்த 
பல ஆயிரம் புத்தகங்கள அடைங்கியே வபரியே 
டலப்ரரி ஒனறிருந்தது. தமிழிலும், 
ஆங்கிலத்தலும், இந்தயிலும், 
சமஸ்கிருதத்தலுமமாக ஏரமாளைமமான புத்தகங்கள 
அங்ஜக இருந்தன. அதர்ஷ்டைவசமமாக ரமாஜேமாரமாமன
அந்த நமானகு வமமாழிகளிலும் பயிற்சி 



உளளைவனமாக இருந்ததமால் நிடறயேப் படிக்க 
முடிந்தது. சில கடதப் புத்தகங்கடளை 
மதுரத்துக்கும் படித்துச் வசமானனமான அவன. 
வபமாருளைமாதமாரம், விஞ்ஞமானம், வதமாழில் 
நுணுக்கம் பற்றியே புத்தகங்கடளையும், 
எண்ணிக்டகயில் அதகமமாக இருந்த அரசியேல் 
புத்தகங்கடளையும் அவன ஆழ்ந்து கருத்தூனறிப் 
படித்தமான. ஒரு வமாரம் கழித்து, ஓர் ஆள வசம் 
அவன உபஜயேமாகத்துக்கமாக, ஆசிரமத்தஜலஜயே 
வநய்த கதர் ஜவஷ்டிகளும், துண்டுகளும், 
குருசமாமி டதத்து அனுப்பியே சட்டடைகளும் 
வகமாடுத்து விட்டிருந்தமார், பிருகதீஸ்வரன. 
அவற்டற வமாங்கிக் வகமாண்டு தமான முடிந்தவடர 
அங்கு நூற்றிருந்த நூல் சிட்டைங்கடளைக் 
வகமாடுத்தனுப்பினமான ரமாஜேமாரமாமன. படித்த ஜநரம்
தவிர மற்ற ஓய்வு ஜநரங்களில் விட்டுப் ஜபமாய் 
இருந்த நமாட்களுக்கு எல்லமாம் ஜசர்த்து டடைரி 
எழுதவும் முடிந்தது.

ஒரு நமாள மமாடல மதுரத்ஜதமாடு அவன ஜபசிக் 
வகமாண்டிருந்த ஜபமாது அவள அவனிடைம் ஒரு 
விஜநமாதமமான ஜவண்டுஜகமாள விடுத்தமாள.

"நீங்க இந்தத் தமாடி மீடசடயே எடுத்துடுங்கஜளைன. 
இனனமும் எதுக்குத் தமாடி மீடச? அதமான 



வஜேயில்ஜலருந்து வந்தமாச்ஜச. இனனமும் 
பமார்க்கறதுக்குச் சமாமியேமார் மமாதரி இருக்கணுமமா, 
எனன?"

"இருந்தமா எனன? சமாமியேமார்ஜன வச்சுக்கஜயேன. 
ஜதசத்துக்கமாக எனடனப் ஜபமால இப்படி 
எத்தனிஜயேமா ஜபர் சமாமியேமாரமாயிருக்ஜகமாம்!..."

"அது சரிதமான! நமான ஒருத்த இருக்ஜகஜன 
இனனும்!"

"இருந்தமா...?"

"நமான ஒருத்த இருக்கறவடர நீங்க சமாமியேமாரமாக 
முடியேமாது... அதற்கு விடைவும் மமாட்ஜடைன..."

வசமால்லிவிட்டு அவடன ஜநருக்கு ஜநர் பமார்க்க 
நமாணிக் கீஜழை பமார்த்தமாள அவள.

"இப்ப நீ எனன வசமால்ஜற மதுரம்? நமான தமாடி 
மீடசடயே எடுத்ஜத ஆகணுமமாக்கும்!"

"எனக்கு உங்க படழையே முகத்டதப் பமார்க்கணும் 
ஜபமால இருக்கு..."



"எனக்கும் கூடை உன படழையே முகத்டதயும், 
படழையே விழிகடளையும், படழையே இதழ்களின 
கனிடவயும் பமார்க்கணும் ஜபமால இருக்கு! 
அதுக்கு நமான இப்ப எனன வசய்யேறது?" எனறு 
ஜகட்பதற்கு நிடனத்து, அடதக் ஜகட்பதமால் 
அவள மனம் புண்படும் எனற பயேத்தல் 
ஜகட்கமாமஜலஜயே இருந்தமான அவன. எனறமாலும் 
அவள விருப்பத்டதயும் அவன 
நிடறஜவற்றினமான. மறுநமாள கமாடல தமாடி 
மீடசடயே எடுத்துவிட்டு, அவன அவள முன 
ஜபமாய் நினற ஜபமாது, அவள கண்கள 
மலர்ச்சிஜயேமாடு அவடனப் பமார்த்தன. இதழ்கள 
புனனடக பூத்தன.

"இப்பத்தமான படழையே மமாதரி இருக்கீங்க! 
முகத்தஜல படழையே ரமாஜே கடளை வந்தருக்கு..."

"நம்ம சீநிவமாசவரதன 'சுபமாஷ் சந்தரஜபமாஸ் 
மமாதரி இருக்ஜக'னனு அடிக்கடி ஜகலி 
பண்ணுவமார் மதுரம்."

"அப்படி ஒண்ணுமில்ஜல! சுபமாஷ் சந்தர 
ஜபமாஸஜுக்கு மூக்கு வகமாஞ்சம் சப்டப. 
உங்களுக்கு அழைகமான கூர் மூக்கு. நீங்க அவடர 
விடை உயேரம். அவடர விடைச் சிவப்பு! நீங்க 



மூக்குக் கண்ணமாடி ஜபமாட்டுக்கஜல."

"நீ அப்படி நிடனக்கிஜற! ஆனமா, நமான பமார்த்த 
தடலவர்களில் வதய்வீகமமானவர் மகமாத்மமா. 
நளினமமானவர் ஜேவஹர்லமால் ஜநரு, 
கம்பீரமமானவர் சுபமாஷ் சந்தர ஜபமாஸ். அவருக்கு 
இடணயேமான கம்பீர புருஷடன இந்தயேத் 
தடலவர்களில் நமான இனனும் பமார்க்கடல..."

"நீங்க இருக்ஜகஜளை..."

"நமான தடலவன இல்டலஜயே; சமாதமாரண ஜதசத் 
வதமாண்டைன. மகமாத்மமாவின பல்லமாயிரம் 
பக்தர்களில் ஒரு பக்தன."

"எனக்கு நீங்க தமான தடலவர்! நமான 
உங்கடளைத்தமான பக்த வசய்கிஜறன..."

"....."

அவனமால் ஒனறும் பதல் வசமால்ல 
முடியேவில்டல. பிரியேம் எனற மடழையில் 
நடனந்து, ஜபசச் சக்தயேற்றுப் ஜபமாயிருந்தமான 
அவன.



"நமான எப்ஜபமாஜதமா வசத்துத் 
வதமாடலத்தருக்கணும். அம்மமா ஜபமாயிட்டைமா; 
பத்தர் ஜபமாயிட்டைமார். மமாமமா, மங்கம்மமா 
எல்லமாரும் ஜபமாயிட்டைமாங்க. இந்த உயிர் மட்டும் 
உங்களுக்கமாக இனனும் உடைம்பிஜல 
ஊசலமாடிண்டிருக்குங்கிறதமாவது உங்களுக்குப் 
புரியேறதமா?" கண்களில் நீர் வநகிழை அவடனக் 
ஜகட்டைமாள அவள. பதல் வசமாற்களைமாக 
வவளிவருவதற்குப் பதல் அவன கண்களிலும் 
நீரமாக வநகிழ்ந்தது. பல சமயேங்களில் 
வமார்த்டதகடளை விடைக் கண்ணீர் தமான அனபின 
சத்தயேமமான சமாட்சியேமாயிருக்கிறவதனபதற்கு 
அவர்கள அப்ஜபமாது நிதரிசனமமாயிருந்தமார்கள.

ஜேமீந்தமாரின அந்தக் ஜகமாடடை வமாசஸ்தலம் 
அடமந்தருந்த இடைம் மஜனமாரம்யேமமாக இருந்தது.
ஜமற்ஜக மிக அருகில் மடலத் வதமாடைரும், 
கீழ்ப்புறமும், வடைக்கும், வதற்கும் சரிவில் ஜேமீன 
மமாந்ஜதமாப்பும் அடமயே, நடுஜவ ஜமட்டில் 
அடமந்தருந்தது அந்த பங்களைமா. வகமாஞ்சம் 
உடைல் நிடல ஜதறியே பின, தமான உலமாவப் 
ஜபமாகும்ஜபமாது கமாடல மமாடல ஜவடளைகளில் 
மதுரத்டதயும் கமாற்றமாடை அடழைத்துப் ஜபமானமான 
அவன. அவளுடடையே உற்சமாகம் வமல்ல வமல்லத்
தரும்பிக் வகமாண்டிருந்தது. டைமாக்டைர் 



மதுடரயிலிருந்து வந்து ஜபமாய்க் 
வகமாண்டிருந்தமார்.

ஒரு நமாள பகலில் ஜேமீந்தமாரிணி ஏஜதமா கமாரியேமமாக 
நமாகமங்கலம் ஊருக்குள ஜபமாயிருந்தமாள. 
சடமயேற்கமார ஆளிடைம் எல்லமாவற்டறயும் 
எடுத்துத் தரச் வசமால்லி வமாங்கி மதுரஜம 
அவனுக்குப் பகல் சமாப்பமாடு பறிமமாறினமாள. 
அவன சமாப்பிட்டு எழுந்தருந்து டககழுவி 
விட்டு வந்து பமார்த்தமால் அவன சமாப்பிட்டை அஜத 
இடலயில் உட்கமார்ந்து எல்லமாப் 
பண்டைங்கடளையும் டகக்வகட்டுகிற வதமாடலவில்
டவத்துக் வகமாண்டு தனக்குத் தமாஜன 
பரிமமாறியேபடி சமாப்பிடைத் வதமாடைங்கியிருந்தமாள 
அவள. அவன அருஜக ஜபமாய் உட்கமார்ந்து 
வகமாண்டு பரிமமாறுவதல் அவளுக்கு உதவி 
வசய்தமான. இடலடயேப் பற்றிச் சிரித்துக் 
வகமாண்ஜடை வமல்ல அவன ஜகட்கத் வதமாடைங்கியே 
ஜபமாஜத அவள வவட்கப்பட்டு அவன பக்கம் 
நிமிரஜவ இல்டல. யுகயுகமாந்தரமமாகக் கனனி 
கழியேமாமஜல இருந்துவிட்டை ஒருத்த வமாழைத் 
தவிப்பது ஜபமால் அவள வமாழைத் துடிப்பது 
அவனுக்குத் வதரிந்தது. அனறு பகலில் 
வபட்டியிலிருந்து வடளைகடளை எடுத்து அணிந்து 
வகமாண்டைமாள அவள. மமாடலயில் உலமாவப் ஜபமாகு



முன தடலவமாரிப் பூச்சூடி முடிந்து வகமாண்டைமாள. 
அனறு மமாடல அவடளை மடலயேடிவமாரத்து 
அருவிக்கடர வடர அடழைத்துச் வசனறமான 
அவன. மடழைக்கமாலம் முடிந்து அனறு 
அபூர்வமமாகப் பகல் முழுவதும் நனறமாக வவயில் 
கமாய்ந்தருந்தது. பச்டசக் கம்பளைம் விரித்தமாற் 
ஜபமால் மண்ணின இடடைவவளி வதரியேமாது 
மடலச்சரிவில் புல்வவளி வசழித்தருந்தது. 
அருவியின தண்ணீரில் அளைவு 
குடறந்தருந்தமாலும் மமாடல வவயிலில் அது மிக 
மிக அழைகமாயிருந்தது. பறடவகளின சப்தங்கள, 
அருவி விழும் ஓடச, கிழிப்பது ஜபமால் 
ஓடசயுடைன அடிக்கும் மடலக்கணவமாய்க் கமாற்று, 
எல்லமாஜம வசவிக்கு இனபமமாக இருந்தன. 
மமாந்ஜதமாப்பில் எங்கிருந்ஜதமா ஒரு குயில் விட்டு 
விட்டுக் கூவியேது. ரமாஜேமாரமாமன கூடை நடைந்து வந்து 
வகமாண்டிருந்த மதுரத்தன பக்கம் தரும்பி -

"உலகத்தல் இனவனமாரு குயிலும் இருக்கிறது 
மதுரம். நமான நீ மட்டும் தமான இருக்கிறமாய் எனறு 
இதுவடர நிடனத்துக் வகமாண்டிருந்ஜதன" 
எனறமான.

"இருக்கலமாம்! நீங்க பமாடியிருக்ஜகஜளை, 
'பல்லமாயிரம் ஊழிகள பமாடிப் பசித்த குயில்'னு 



அந்தக் குயில் எனடனத் தவிர ஜவஜற எங்ஜகயும் 
இருக்க முடியேமாது."

அந்தப் பமாடைடல அவள மறக்கமாமல் நிடனவு 
டவத்துக் வகமாண்டிருந்தது அவனுக்கு 
ஆச்சரியேமமாயிருந்தது.

"அந்தப் பமாட்டு உனக்கு இனனும் 
நிடனவிருக்கமா?"

"உங்களுக்கு மறந்துட்டைமாலும் எனக்கு மறக்கமாது. 
அப்படி மனப்பமாடைம் பண்ணியிருக்ஜகன."

வீடு தரும்பியேதும் அவன ஜகட்கமாமல் 
அவளைமாகஜவ அந்தப் பமாட்டடைப் பமாடினமாள. 
பமாடினமாள எனபடத விடை வநஞ்சில் இடழைத்து 
இடழைத்து உருகினமாள எனறு தமான ஜதமானறியேது 
ரமாஜேமாரமாமனுக்கு. நீண்டை நமாட்களுக்குப் பின 
அவள தன ஆத்மமாவில் ஊடுருவிப் பதவது 
ஜபமால் பமாடைஜவ அவன வமய்மறந்து ஜபமானமான. 
அந்த உடைல் நிடலயில் அவள பமாடைக் கூடைமாது 
எனபது அவனுக்கும் நிடனவில்டல. டைமாக்டைரின 
கடுடமயேமான எச்சரிக்டககள அந்த 
உணர்ச்சிமயேமமான ஜவடளையில் அவளுக்கும் 
நிடனவில்டல. ஆத்மமாஜவமாடு ஆத்மமாவமாக 



உடறந்து ஜபமான அனபு வபருக்வகடுத்து அதுஜவ 
சங்கீதமமாக நிடறந்து வழிந்தமாற் ஜபமால் 
பமாடினமாள மதுரம்.

எல்டலயில்லமாதஜதமார் கமாட்டிடடை - நள
இருவளைனறும் ஒளிவயேனறும்
வசமால்ல ஒணமாதஜதமார் மயேக்கத்ஜத - இளைம்
ஜசமாகக் குயில் ஒனறிடசக்கிறது அதன
ஜசமாகம் முழுதும் வதரியுதடல
சுவடு முழுதும் புரியுதடல
.... .... .... .... .... 

பமாட்டு நடுஜவ தடடைப்பட்டைது. அவள 
பயேங்கரமமாக இருமத் வதமாடைங்கினமாள. முகம் 
குப்வபனறு வியேர்த்தது. கண்கள வசமாருகிக் 
வகமாண்டு ஜபமாயின. ரமாஜேமாரமாமன பயேந்து 
ஜபமானமான. வீடணடயே அவள மடியிலிருந்து 
எடுத்தமான. அவடளைப் படுக்க டவத்த ஜபமாது 
கண்கடளை முழித்து முழித்து அவடனப் 
பமார்த்தமாள. ஜபஸினில் ஜகமாடழைடயேத் 
தமாங்கினமான அவன. ஜகமாடழைடயேத் துப்பி 
முடித்ததுஜம -

"இப்ஜபமாதமாவது என ஜசமாகம் முழுவதும் 
புரிகிறதமா? என ஜசமாகத்தன சுவடு முழுவதும் 



வதரிகிறதமா?" குரல் நலிந்து ஜபமாய் அவடனக் 
ஜகட்டைமாள அவள. மறுபடியும் இருமல் குத்தப் 
பிடுங்கியேது. ஜபஸினில் மறுபடி ஒரு வகமாத்துக் 
ஜகமாடழை வசம்பருத்தப் பூவமாக வந்து விழுந்தது. 
ரமாஜேமாரமாமன பயேந்து ஜபமாய் சடமயேற்கமாரடனக் 
கூப்பிட்டு உடைஜன ஜேமீந்தமாரிணிக்கு ஆளைனுப்பச் 
வசமானனமான.

டைமாக்டைடரக் கூப்பிட்டுக் வகமாண்டு வரவும் 
வசமால்லியேனுப்பினமான. மதுடரயிலிருந்து வரும் 
வபரியே டைமாக்டைடரக் கூப்பிட்டுக் வகமாண்டு 
வருவது எனபது அந்த ஜநரத்தற்கு ஜமல் உடைஜன
சமாத்தயேமில்டல. நமாகமங்கலத்தல் ஜலமாகல் 
பண்டு ஆஸ்பத்தரியில் ஒரு வயேதமான எல்.எம்.பி. 
டைமாக்டைர் உண்டு. அவடரக் கூப்பிட்டுக் வகமாண்டு 
வரச் வசமால்லி சடமயேற்கமாரன ஆளைனுப்பினமான. 
மதுரம் பரக்க பரக்க விழித்தமாள. வமாய் ஜகமாணிக் 
ஜகமாணி வலித்துக் வகமாண்டு ஜபமாயிற்று. 
அரண்மடனயிலிருந்த ஒரு படழையே ஃஜபமார்டு 
கமாரில் ஜேமீந்தமாரிணி அம்மமாளும், எல்.எம்.பி. 
டைமாக்டைரும் விடரந்து வந்தமார்கள. ஜேமீந்தமாரிணி 
ஒனறும் புரியேமாமல் வபரிதமாக வமாய்விட்டு அழைத் 
வதமாடைங்கி விட்டைமாள. இரத்தம் ரத்தமமாகக் 
ஜகமாடழைடயேப் பமார்த்ததும் எல்.எம்.பி. 
டைமாக்டைருக்குப் பயேம் ஜதமானறியிருக்க ஜவண்டும். 



உடைஜன மதுடரக்குப் ஜபமாய்ப் வபரியே 
டைமாக்டைடரக் கூப்பிட்டுக் வகமாண்டு வந்து விடைச் 
வசமானனமார் அவர். ஜேமீந்தமாரிணிடயேயும் 
டவத்தயேடரயும் மதுரத்டதப் பமார்த்துக் 
வகமாளளைச் வசமால்லிவிட்டு அரண்மடனக் கமாரில் 
அவன மதுடரக்கு விடரந்தமான. அந்தக் கமாரில் 
எவ்வளைவு ஜவகமமாகப் ஜபமாயும் மதுடரக்குப் 
ஜபமாக இரவு பதஜனமாரு மணி ஆகிவிட்டைது. 
டைமாக்டைடர தூக்கத்தலிருந்துதமான எழுப்ப 
ஜவண்டியிருந்தது. ஜேமீன குடும்பத்துக்கு நீண்டை 
நமாளைமாகப் பழைக்கமுளளை டைமாக்டைரமாடகயேமால் 
நிடலடமடயேப் புரிந்து தட்டிச் வசமால்லமாமல் வர 
உடைஜன ஒப்புக் வகமாண்டு புறப்பட்டைமார்.

"நமான ஜபமான வமாரம் வந்தருந்தப்ப நிடலடம 
வகமாஞ்சம் ஜதறி நல்லமாஜவ இருந்துஜத! 
மறுபடியும் எப்படி இதுமமாதரி ஆச்சு?" எனறு 
கமாரில் வரும்ஜபமாஜத டைமாக்டைர் அவடனக் 
ஜகட்டைமார். அவன நடைந்தவற்டறச் வசமானனமான.

"நீங்கள அவடளைப் பமாடைவிட்டிருக்கக் கூடைமாது. 
நமாஜன 'எப்பவமாவது வீடண மட்டும் தமான 
வமாசிக்கலமாம்; அதுகூடை அடிக்கடி கூடைமாது'னனு 
கண்டிச்சுச் வசமால்லிருக்ஜகஜன."



"....."

டைமாக்டைருக்கு அவனமால் ஒரு பதலும் வசமால்ல 
முடியேவில்டல. டைமாக்டைர் கடுடமயேமாகக் 
ஜகமாபித்துக் வகமாண்டைமார். அவன கண்கள 
வநகிழ்ந்தன. மனத்தல் எனவனனனஜவமா 
நிடனவுகள ஓடின. நல்லதும், வபமால்லமாததுமமாக 
மமாறி மமாறித் ஜதமானறியேது.

"ஜகமாடழையிஜல பிளைட் வரது நினறிருந்தது - நல்ல 
'வடைவலப்வமனட்னு' நமான 
சந்ஜதமாஷப்பட்டுண்டிருந்ஜதன. மறுபடியும் 
இப்படி ஆச்சுங்கிறீங்க, கடைவுள தமான 
கமாப்பமாத்தணும்...!"

"இப்ப என கடைவுள நீங்க தமான டைமாக்டைர்" எனறு 
அவர் கமால்களில் விழைமாத குடறயேமாகக் 
வகஞ்சினமான ரமாஜேமாரமாமன. ஜபமாகும் ஜபமாதும் 
வரும்ஜபமாதும், வமயின ஜரமாடிலிருந்து கூப்பிடு 
தூரத்தல் ஆசிரமம் இருந்தும், அவசரம் 
கமாரணமமாக, அவனமால் பிருகதீஸ்வரனுக்ஜகமா 
மற்றவர்களுக்ஜகமா தகவல் வசமால்ல 
முடியேவில்டல. அந்த நளளிரவில் ஜமடும் 
பளளைமுமமான நமாகமங்கலம் சமாடலயில் 
எவ்வளைவு ஜவகமமாகப் ஜபமாக முடியுஜமமா 



அவ்வளைவு ஜவகமமாகக் கமார் ஜபமாயிற்று. டைமாக்டைர் 
அடமதயேமாயிருந்தமார். அவரிடைம் அதகம் 
ஜபசினமாலும் ஜகமாபித்துக் வகமாளவமார் 
ஜபமாலிருந்தது. ஜபசமாமலும் இருக்க 
முடியேவில்டல. வதய்வங்கடளை எல்லமாம் 
மனத்தற்குள பிரமார்த்தத்துக் வகமாண்டிருந்தமான 
அவன. ஓர் அநமாடதடயேப் ஜபமால் அவன இதயேம் 
நிரமாதரவமாய் அழுதது. கமார் நமாகமங்கலத்டதக் 
கடைந்து மடலச் சமாடலயில் ஏறி ஜமல் வடளைவில் 
தரும்பியே ஜபமாது, டைமாக்டைர் டைமார்ச் ஒளிடயேப் 
பமாய்ச்சிக் டகக்கடிகமாரத்தல் மணி பமார்த்தமார். 
மணி இரண்ஜடை கமால் ஆகியிருந்தது. சமாடல ஜமல்
மடலச்சரிவில் இருந்த மமாந்ஜதமாப்புக்களில் 
கமாவல் நமாய்கள கமார் சத்தத்தல் குடரத்தன. 
மடலச்சமாரற் பனி சில்வலனறு உடறந்தது. 
சிளவண்டுகளின ஓடசடயே வவட்டுவது ஜபமால் 
எங்ஜகமா ஓர் ஆந்டத அலறி ஓய்ந்தது. தூரத்தல் 
நமாய் அழுது தணியும் ஒலி இருளில் ஜகமாரமமாகக் 
ஜகட்டைது. ரமாஜேமாரமாமன வசவிகடளைப் வபமாத்தக் 
வகமாண்டைமான. அவன மனம் ஜவகமமாக அடித்துக் 
வகமாண்டைது.

மடலச்சரிவில் பங்களைமா வமாசலில் ஜபமாய்க் கமார் 
நினற ஜபமாது எல்.எம்.பி. டைமாக்டைர் மமாட்டு 
வண்டியில் தரும்பிப் புறப்பட்டுக் 



வகமாண்டிருந்தமார். அவர்கள கமாரிலிருந்து 
இறங்குவதற்குள வண்டி நகர்ந்து விட்டைது. 
வீட்டில் எல்லமா விளைக்குகளும் எரிந்து 
வகமாண்டிருந்தன. வமாசலில் வபட்ஜரமாமமாக்ஸ் 
டலட் ஒளியில் ஈசல்கள வமமாய்த்துக் 
வகமாண்டிருந்தன. கட்டடை மமாட்டு வண்டியில் 
சக்கரங்கள வதமாடலவில் நகரும் ஒலிடயேத் தவிர 
பங்களைமா அடமதயேமாயிருந்தது. டைமாக்டைர் படிகளில் 
தயேங்கினமார். வமாசலில் யேமாருஜம இல்டல.

உளளிருந்து ஜேமீந்தமாரிணி அம்மமாள 
எதர்ப்பட்டைமாள. அழுதழுது அவள கண்கள 
வீங்கியிருந்தன. தடலமுடி அவிழ்ந்து முதுகில் 
புரண்டு வகமாண்டிருந்தது.

"ஆசிரமத்தஜல பிருகதீஸ்வரனுக்கும், 
மதுடரயிஜல அவ மனுஷ்யேமாளுக்கும் வசமால்லி 
அனுப்புங்ஜகமா. நமாம் வகமாடுத்து வச்சது 
அவ்வளைவுதமான" - எனறு நிதமானமமாய் ஒவ்வவமாரு 
வமார்த்டதயேமாய் அவள ரமாஜேமாரமாமனிடைம் வந்து 
கூறினமாள. கூறி முடிக்கு முனஜப அழுடக 
வபமாங்கிக் வகமாண்டு வந்தது அவளுக்கு. 
ரமாஜேமாரமாமன ஜகமாவவனறு கதறியேழுது வகமாண்ஜடை
உளஜளை ஓடினமான.



சரீரத்ஜதமாடு அவடன அடடைவதற்கு 
ஆடசப்பட்டை மதுரம் சரீரத்டத நீத்து 
ஆத்மமாவமாகஜவ அவனுள வந்து கலந்து 
விட்டைமாள. "சங்கீத உலகத்துக்கு மிகப் வபரியே 
நஷ்டைம் இது" எனறு வவளிஜயே டைமாக்டைர், 
ஜேமீந்தமாரிணியிடைம் வசமால்லிக் வகமாண்டிருப்பது 
ஜகட்டைது. 'சங்கீத உலகத்துக்கு நஷ்டைம் 
மட்டும்தமான. எனக்ஜகமா என உலகஜம இருண்டு 
ஜபமாய்விட்டைஜத' - எனறு கதறியேது அவன 
உளளைம்.

புனமுறுவல் பூத்தபடி, உறங்குவது ஜபமால, 
வமாடியே ஜரமாஜேமா மமாடலயேமாகக் கட்டிலில் கிடைந்தது 
மதுரத்தன சரீரம். அந்தக் குடும்பத்தன வழைக்கம் 
ஜபமால் சுமங்கலிகள இறந்தமால் வசய்யும் 
முடறப்படி அவள டககடளை வநஞ்சில் குவித்து 
பூவும் மஞ்சள கிழைங்கும், குங்குமச் சிமிழும் 
அவள டககளின அருஜக வநஞ்சில் 
டவக்கப்பட்டிருந்தன. அபூர்வமமாக அனறு 
பகலில் அவள தடலவமாரிப் பினனிப் பூ 
டவத்துக் வகமாண்டைதும், வபட்டியிலிருந்து 
வடளைகடளை எடுத்து அணிந்து வகமாண்டைதும், 
ரமாஜேமாரமாமனுக்கு நிடனவு வந்தன. அவன 
அப்படிஜயே ஸ்தம்பித்துப் ஜபமானமான. கண்கள 
வற்றுகிறவடர அழுது வகமாண்ஜடை நினறமான. 



இப்படிப் ஜபமாவதற்கமாகஜவ, அனறு பகலில் 
அவள அவன இடலயில் சமாப்பிட்டுவிட்டு அந்த 
அல்ப மகிழ்ச்சியிஜலஜயே யுகம் யுகமமாகத் 
தமாம்பத்யேம் நடைத்தவிட்டைமாற் ஜபமானற பரிபூரணத் 
தருப்தஜயேமாடு எழுந்தருந்தமாஜளைமா எனறு அவன 
மனம் எண்ணியேது. அவள ஜபசியிருந்த 
ஜபச்சுக்கள ஒவ்வவமானறமாக நிடனவு வந்து 
அவன வநஞ்டச அடலக்கழித்தன.

"நமான ஒருத்த இருக்கிற வடர நீங்க சமாமியேமாரமாக 
முடியேமாது... அதற்கு விடைவும் மமாட்ஜடைன."

-ஆம் இப்ஜபமாது அவள அவடனச் 
சந்நியேமாசியேமாக்கி விட்டைமாள. தமாம்பத்தயேத்தன 
நளினங்களுக்குச் சமாட்சியேமாக இருந்தவள 
ஜபமானபின இனி அவன யேமாருக்கமாகவும் அந்த 
ஆடசடயே டவத்துக் வகமாண்டிருக்க ஜவண்டியே 
அவசியேமில்டலதமான. ஒருவருடடையே அனபுக்குக் 
கமாரணமமான சமாட்சி அழியும்ஜபமாது, மனிதன 
சந்நியேமாசியேமாகிறமான. சந்நியேமாசியேமான பினஜபமா 
உலகஜம அனபு மயேமமாகத் வதரியே 
ஆரம்பிக்கிறது. அனபின எல்டலகள 
விரிவடடைகினறன.

---------------------
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அவளுடடையே மரணத்டத அவனமால் நம்பஜவ 
முடியேவில்டல. சுற்றிச் சுற்றி அவளுடடையே 
முகமும், புனனடகயுஜம அவன கண்களில் 
நினறன. அந்த சங்கீதக் குரல் அவன வசவிகளில் 
இடடைவிடைமாமல் ஜகட்டுக் வகமாண்ஜடை இருந்தது. 
மதுரம் எனற பதத்தற்கு இனிடம எனறு 
வபமாருள. அவள இருந்த வடர அவனுடடையே 
உலகம் இனிடமயேமாயிருந்தது. அவள ஜபமான 
பினஜபமா அவனுடடையே உலகம் கசப்பு மயேமமாகி 
விட்டைது.

"நீ வகமாடுத்து வச்சது அவ்வளைவுதமான! அழுது 
எனன பிரஜயேமாசனம் இனிஜம?" எனறமார் 
பிருகதீஸ்வரன. நமானகு நமாள வடர மதுரத்டதப் 
பறிவகமாடுத்த அந்த மடலயேடிவமாரத்து வீட்டில் 
இருப்பஜத ஜவதடனயேமாயிருந்தது. அவன 
டபத்தயேம் ஜபமாலமானமான. ஜவளைமா ஜவடளைக்குச் 
சமாப்பிடைவில்டல. அனன ஆகமாரமினறி அவன 
பட்டை அவஸ்டதடயேப் பமார்த்து பிருகதீஸ்வரன 
இடைம் மமாறினமால் அவன வகமாஞ்சம் ஆறுதல் 



வபற முடியுவமனறு நிடனத்தமார். 
முத்தருளைப்பனும் அப்படிஜயே 
அபிப்பிரமாயேப்படைஜவ இருவருமமாக 
ரமாஜேமாரமாமடன ஆசிரமத்துக்கு அடழைத்துக் 
வகமாண்டு ஜபமாக முடிவு வசய்தனர்.

ஆசிரமத்துக்குப் புறப்படுமுன கடடைசியேமாக 
அவள தன டககளில் வகமாடுத்த அந்த 
வீடணடயேயும் தனஜனமாடு எடுத்துக் 
வகமாண்டைமான ரமாஜேமாரமாமன. அவர்கள எல்லமாரும் 
புறப்பட்டை ஜபமாது ஜேமீந்தமாரிணி மனசு 
வபமாறுக்கமாமல் வமாய்விட்டுக் கதறி அழுஜத 
விட்டைமாள.

"நீங்க எல்லமாம் நல்லதமா வநடனச்சு, நல்லபடி 
வசஞ்சும், பகவமான ஜவற மமாதரி 
நிடனச்சுட்டைமான. நமாம எனன வசய்யே முடியும்? 
நம்ம டகயிஜல எதுவும் இல்ஜல. ஜதசத்துக்குச் 
சுதந்தரம் வந்ததும், அவமா வரண்டு ஜபருக்கும் 
நமாஜன கூடை இருந்து கலியேமாணத்டதப் பண்ணி 
டவக்கிஜறனனு மதுரத்ஜதமாடை அம்மமாவுக்கு 
வமாக்குக் வகமாடுத்ஜதன. வதய்வ சித்தம் ஜவறு 
மமாதரி இருக்கும் ஜபமாலத் வதரியேறது" - எனறு 
பிருகதீஸ்வரனும் கண் கலங்கினமார்.



ஆசிரமத்தல் ஓடடையின கடர ஓரமமாக 
பிருகதீஸ்வரன, தமான தங்கியிருந்த ஒரு 
குடிடசயில் ரமாஜேமாரமாமடனயும் தனஜனமாடு தங்கச் 
வசய்து வகமாண்டைமார்.

*****

இதற்கிடடையில் ஜதசத்தலும், தமிழ்நமாட்டிலும் 
எவ்வளைஜவமா மமாறுதல்கள நடைந்தன. 
தமிழ்நமாட்டுத் ஜதச பக்தர்களிடடைஜயே 
தருப்பரங்குனறம் மகமாநமாட்டில், 
தருச்வசங்ஜகமாடு ஜதர்தல் வசல்லமாவதனறு 
தீர்மமானம் நிடறஜவற்றியேஜதமாடு, 
'பமார்லிவமண்டைரி ஜபமார்டு அடமக்கும் 
அதகமாரத்டதக் கமாரியேக் கமிட்டியிடைம் வகமாடுக்க 
ஜவண்டும்' எனற தீர்மமானமும் 
நிடறஜவறியிருந்தது. பமார்லிவமண்டைரி ஜபமார்டு 
அடமக்கும் ஜவடலடயேக் கமாரியேக் கமிட்டியிடைம் 
விடைக்கூடைமாது எனறு இனவனமாரு ஜகமாஷ்டியினர் 
கருதனமார்கள. இந்தக் குழைப்பம் கமாங்கிரஸ் 
ஜமலிடைம் வடர ஜபமாயிற்று. பிரிவுகளும் 
ஜபதங்களும் பலமமாயின.

அப்ஜபமாது அகில இந்தயேக் கமாங்கிரஸ் கமிட்டித் 
தடலவரமாயிருந்த அபுல்கலமாம் ஆசமாத் 



நிடலடமடயே ஜநரில் கண்டைறிவதற்கமாகக் 
கமாரியேக் கமிட்டி உறுப்பினரமான அஸப் அலிடயேத்
தமிழ்நமாட்டிற்கு அனுப்பி டவத்தமார். 1945-
டிசம்பர் மமாதம் பதவனட்டைமாம் ஜதத அஸப் அலி 
வசனடனக்கு வந்து ஜசர்ந்தமார். ஒரு வமாரம் 
தங்கினமார். அப்புறம் சர்தமார் பட்ஜடைடலச் 
சந்தப்பதற்கமாகப் பம்பமாய் ஜபமானமார். கடடைசியில்
இந்தக் ஜகமாஷ்டியில் ஐந்து ஜபர், அந்தக் 
ஜகமாஷ்டியில் மூனறு ஜபருமமாக எட்டுப் ஜபரும் 
வகமாண்டை பமார்லிவமண்டைரி கமிட்டி 
அடமக்கப்பட்டைது.

இப்ஜபமாவதல்லமாம் முனடனப் ஜபமால் கட்சி 
ஜவடலகளில் ரமாஜேமாரமாமனுக்கு ஈடுபமாடு 
இல்டல. ஆசிரமத்டத வளைர்க்கவும் கல்வி 
அறிடவப் வபருக்கி ஜவற்றுடமகடளை 
அகற்றுவதன மூலம் நமாட்டின தீண்டைமாடமடயே 
ஒழித்துக் கட்டைவும் சுஜதசித் வதமாழில்கடளை 
வளைர்க்கவும் பமாடுபடை விரும்பினமான அவன. 
மகமாத்மமா கமாந்தக்குப் பின அவடரப் ஜபமால் 
இனிஜமல் ஆத்ம பலத்டதயும், ஜசடவ 
மனப்பமானடமடயேயும் வபரிதமாக மதக்கும் 
தடலவர்கள ஜதமானறுவமார்களைமா எனறு எண்ணித் 
தயேங்கியேது அவன உளளைம். 'எப்ஜபமாஜதமா இந்தத் 
ஜதசம் வசய்த தவத்தன பயேனமாக மகமாத்மமா வந்து 



ஜதமானறியிருக்கிறமார். அவடர நம்பி, அவருடடையே
சத்யேமாக்கிரக வழிடயே நம்பித் ஜதசியே இயேக்கம் 
எனகிற மகமாவிரதத்டத ஜமற்வகமாண்டைவர்கள, 
அவர் இருக்கிறவடரதமான இங்ஜக 
வணங்குவதற்கும், பூஜிப்பதற்குமுரியே ஒரு 
அவதமார புருஷடனப் பமார்க்க முடியும். அப்புறம் 
இந்தயேமாவில் தடலவர்கள இருப்பமார்கள. 
ஆனமால் ஆத்ம பலத்டதயும், சத்தயேத்டதயும், 
கருடணடயேயும், அனடபயும் மட்டுஜம நித்தயே 
சமாதனங்களைமாக நிடனக்கும் தடலவர்கள 
இருப்பமார்களைமா? வகமாஞ்ச நமாட்களைமாக 
அவனுக்கும், பிருகதீஸ்வரனுக்கும் இடதப் 
பற்றிஜயே விவமாதங்கள நடைந்தன.
"நீ வசமால்வடத ஒப்புக் வகமாளகிஜறன. ஆனமால் 
கமாந்த மகமாடனப் ஜபமால் ஆத்மபலத்டத நம்பிச் 
வசயேலில் இறங்குகிறவர்களும் இல்லமாமற் 
ஜபமாய், சுபமாஷ் சந்தர ஜபமாடஸப் ஜபமால் மன 
வலிடமடயேயும், உடைல் வலிடமடயேயும் நம்பிச் 
வசயேலில் இறங்குகிறவர்களும் இல்லமாமற் 
ஜபமாய்விட்டைமால் நமாடளையே இந்தயேமாடவ எனனமால்
நிடனக்கஜவ முடியேவில்டல ரமாஜேமா!..."

"கீடதடயேச் வசமால்வதற்கு ஒரு பரமமாத்மமாவும் 
சத்தயேத்டதயும் அகிம்டசடயேயும் சுட்டிக் 
கமாட்டுவதற்கு ஒரு மகமாத்மமாவும் தமான இங்ஜக 



பிறக்க முடியும் ஜபமாலிருக்கிறது..."

"கமாரணம் அதல்டல ரமாஜேமா! கமாந்த ஒரு ஜதசியே 
மகமா முனிவடரப் ஜபமால் அகங்கமாரத்டதயும், 
நமான எனது எனனும் உணர்டவயும் 
அழித்துவிட்டு அப்புறம் ஒரு குழைந்டதயின 
மனத்ஜதமாடு அரசியேலுக்கு வந்தருக்கிறமார். இந்த 
நமாட்டில் தவத்துக்கு எனறு ஒரு கமாலத்தல் 
வசமால்லப்பட்டை விரத நியேமங்கடளை 
அரசியேலுக்கும், ஜதசபக்தக்கும் கூடை ஏற்று 
அங்கீகரித்துக் வகமாண்டு ஒரு தவத்ஜதமானின 
உடடை, தவத்ஜதமானின உணவு, தவத்ஜதமானின 
பழைக்க வழைக்கங்கஜளைமாடு இந்தயேமாவில் 
உலமாவுகிறமார் அவர். அகங்கமாரத்டத அழித்து 
விட்டு இப்படித் தவம் வசய்பவர்கடளைப் ஜபமால 
அரசியேலுக்கு வருகிறவர்கள நமாடளைக்கும் 
இங்ஜக இருப்பமார்களைமா, இல்டலயேமா எனபடதப் 
வபமாறுத்தருக்கிறது இந்தயேமாவின எதர்கமாலம்" - 
எனறமார் பிருகதீஸ்வரன.

"யேமாருக்குத் வதமாண்டைனமாகும் மஜனமாதடைம் 
இருக்கிறஜதமா அவஜன தடலவனமாக முடியும். 
மகமாத்மமாவுக்கு அது பரிபூரணமமாக இருக்கிறது. 
வதனனமாப்பிரிக்கமாவில் இருக்கும் ஜபமாது 
அதற்குத் தயேமாரமாகி விட்டைமார் அந்த 



மகமாமுனிவர்..." எனறமார் முத்தருளைப்பன. 
குருசமாமி எல்லமாவற்டறயும் அடமதயேமாகக் 
ஜகட்டுக் வகமாண்டிருந்தமான. கட்சி 
அரசியேலிலிருந்து அவர்கள வழி வமல்ல வமல்ல
விலகி அடத விடை விசமாலமமான பணிகளுக்கு 
வந்துவிட்டைது. ஆசிரமப் பணிகளிலும், 
நண்பர்களின கூட்டுறவிலும் உயிர்க்குயிரமாக 
ஜநசித்தவடளை மரணத்துக்குப் பறிவகமாடுத்த 
துயேரத்டத மறக்க முயேனறமான ரமாஜேமாரமாமன. 
எவ்வளைஜவமா மனத்டதத் ஜதற்றிக் வகமாளளை 
முயேனறும் சில சமயேங்களில் ஜசமாகம் அவன 
மனத்டதக் கவ்விச் சித்ரவடத வசய்தது.

சில ஜவதடனயேமான மனநிடலகளில் தன 
அடறயில் டவக்கப்பட்டிருந்த அந்த 
வீடணடயேஜயே இடமயேமாமல் பமார்த்தபடி 
டபத்தயேம் ஜபமால் ஜநரம் ஜபமாவது வதரியேமாமல் 
அமர்ந்தருப்பது அவன வழைக்கமமாயிருந்தது. 
அப்படி ஜவடளைகளில் ஜேடைப்வபமாருளைமான அந்த 
வீடணயும் அவஜனமாடு ஜபசியிருக்கிறது, 
பமாடியிருக்கிறது. ஆத்மமாவுக்கு மட்டுஜம புரிகிற 
ஆத்மமாவின அநுரமாகங்கடளையும், ரமாகங்கடளையும்,
தமாபங்கடளையும், தவிப்புகடளையும் 
வசமால்லியிருக்கிறது. ஒரு பிரடமடயேப் 
ஜபமாலவும், நிஜேத்டதப் ஜபமாலவும் பமார்த்துக் 



வகமாண்டிருக்கும் ஜபமாஜத அந்த வீடணயின ஒலி 
அவன வசவிகடளை மட்டும் நிடறத்தருக்கிறது. 
வடளையேணிந்த தந்தக் டககள அதன தந்தகடளை 
மீட்டி நிசப்தமமான நளளிரவு ஜவடளைகளில் 
அவனுக்கு மட்டுஜம ஜகட்கும்படியேமான மதுர 
சங்கீதத்டத வமாரி வழைங்கியிருக்கிறது. இனனும் 
சில ஜவடளைகளில் அந்த வமாத்யேத்துக்குப் பதல் 
மதுரஜம அங்கு நளினமமாக ஒடுங்கி உறங்குவது 
ஜபமால் ஒரு பிரடம அடடைந்து மனம் தவித்துத் 
துடித்தருக்கிறமான அவன. பிருகதீஸ்வரனும், 
நண்பர்களும் கூடை அவன படும் ஜவதடனடயே 
அறிந்து வநகிழ்ந்து ஜபமாயிருந்தமார்கள. கமாலம் 
தமான வமல்ல வமல்ல அவன மனப் புண்டண 
ஆற்ற ஜவண்டுவமனறு ஜதமானறியேது 
அவர்களுக்கு.

*****

1946-ஆம் வருஷம் ஜேனவரி மமாதம் மூனறமாவது 
வமாரத்தல் இந்தப் பிரசமார சடப வவளளி 
விழைமாவிற்குத் தடலடம வகிக்க மகமாத்மமா கமாந்த 
வசனடனக்கு வந்தமார். பினனமால் வசனடனயில் 
பமார்லிவமண்டைரி தூதுக் குழுடவயும் சந்தத்தமார். 
வசனடனயில் மகமாத்மமாவின பிரமார்த்தடனக்கும், 
கூட்டைங்களுக்கும் இலட்சக் கணக்கில் மக்கள 



கூடினமார்கள. இந்தப் பிரச்சமார சடபக்கருஜக 
அவர் தங்கியிருந்த இடைத்தல் தருவிழைமாக் 
கூட்டைம் கூடியேது. மகமாத்மமாடவத் தரிசிப்பதலும் 
அவருடடையே பிரமார்த்தடனக் கூட்டைங்களுக்கு 
வருவதலும், உபஜதசங்கடளைக் ஜகட்பதலும் 
வசனடன மக்கள அளைவற்ற உற்சமாகம் கமாட்டினர்.
ஒரு வமாரத்துக்கு ஜமல் வசனடனயில் தங்கி 
விட்டு, மதுடர மீனமாட்சி அம்மன ஜகமாவிடலயும்
பழைனி முருகடனயும் தரிசிப்பதற்கமாக மகமாத்மமா 
வதற்ஜக மதுடரக்கு வந்தமார். எப்படியேமாவது 
முயேனறு, அந்த மகமாபுருஷனின தருவடிகள 
சத்தயே ஜசவமாசிரமத்து மண்ணிலும் 
படைஜவண்டுவமனறு ஏற்பமாடு வசய்யே 
முயேனறமார்கள பிருகதீஸ்வரனும், ரமாஜேமாரமாமனும். 
ஒரு மணி ஜநரமமாவது அவர் ஆசிரமத்தல் வந்து 
இருக்க ஜவண்டும் எனறு 
சம்பந்தப்பட்டைவர்கடளைப் பமார்த்துக் ஜகட்டும் 
பயேனில்டல. மகமாத்மமாவின பிரயேமாண 
ஏற்பமாடுகடளை உடைனிருந்து கவனித்த எல்.என. 
ஜகமாபமாலசமாமிடயேச் சந்தத்து ஜவண்டியே ஜபமாதும் 
முடியேவில்டல. மகமாத்மமாவின பிரயேமாணத் 
தளைர்ச்சி கமாரணமமாகவும், சத்தயே 
ஜசவமாசிரமத்துக்கு ஒரு மணி ஜநரம் பிரயேமாணத் 
வதமாடலவு இருந்ததன கமாரணமமாகவும், 
வரஜவற்புக்குப் வபமாறுப்பமான தடலவர்கள 



எவ்வளைஜவமா முயேனறும் அது முடியேமாமல் 
ஜபமாய்விட்டைது. எனினும் மகமாத்மமாடவச் 
சந்தத்து வணங்கும் பமாக்கியேமும் 'ஆசிரமம் 
நனறமாக வளைர்ந்து நமாட்டுக்குப் 
பயேனபடைஜவண்டும்' எனறு அவர் 
வமாய்வமமாழியேமாகஜவ ஆசிவபறும் ஜபறும் 
அவர்களுக்குக் கிடடைத்தது.

"எல்லமாத் வதமாழில்கடளையும், யேந்தரமயேமமாக்கி 
விட்டைமால் கிரமாமங்களும், தரித்தர 
நமாரமாயேணர்களும் வருந்தப் பமாழைடடையே ஜநரிடும். 
சர்க்கமா, வநசவு ஜபமானற குடிடசத் வதமாழில்கள 
வபருகவும், வளைரவும் உங்கள சத்தயே 
ஜசவமாசிரமம் பமாடுபடைஜவண்டும்" எனறு 
ரமாஜேமாரமாமனிடைம் கூறினமார் மகமாத்மமா. அவன 
அப்படிஜயே வசய்வதமாகப் பமாபுஜியிடைம் 
வமாக்களித்தமான. ஆசிரமத்தன வபயேர் தனக்கு 
மிகவும் பிடித்தருப்பதமாக அவர் பமாரமாட்டினமார்.

"கதர் மூலம் பல ஜகமாடி மக்களின உடடைத் 
ஜதடவ நிடறஜவறமாது எனறு விவரம் 
வதரிந்தவர்கள கூடை நிடனப்பதுதமான 
வருத்தத்டத அளிக்கிறது. இந்தயேமா ஏரமாளைமமான 
கிரமாமங்களும், விவசமாயிகளும் நிடறந்த நமாடு. 
கிரமாமங்கள அழிந்தமால் இந்தயேமாஜவ 



அழிந்துவிடும். கிரமாமங்கடளையும் 
நகரங்கடளையும் இடணக்கும் ஏற்பமாடு தமான கதர்.
இடதப் பலர் புரிந்து வகமாளளைவில்டல. கதர் ஓர் 
புனிதமமான ஜதசியே விரதத்தன சினனம். நமான 
வசமால்லும் ஏடனயே இலட்சியேங்களில் நம்பிக்டக
இல்லமாதவர்கள கதர் அணிவதமால் மட்டும் 
பயேனில்டல. அவர்கள கதடரயும், என 
இலட்சியேங்கடளையும் ஜசர்த்ஜத எரித்து விடைலமாம்"
- எனறு வருத்தப்பட்டைமார் மகமாத்மமா.

"சத்தயேத்தன நம்பிக்டக இல்லமாதவன, 
அகிம்டசயில் நம்பிக்டக இல்லமாதவன, 
சுயேநலத்டத விடை மனமில்லமாதவன, பிறர்க்குத் 
தீங்கு நிடனப்பவன, கதர் அணிவதல் அர்த்தஜம 
இல்டல! உங்கள ஊர் ஆலயேம் 
ஹரிஜேனங்களுக்குத் தறக்கப்பட்டைது எனறு 
அறிந்த பினஜப நமான மகிழ்ச்சிஜயேமாடு இங்ஜக 
தரிசிக்க வந்ஜதன. ஹரிஜேனங்களுக்கும் 
ஏடழைகளுக்கும் நனடம உண்டைமாக்கப் பமாடுபடை 
ஜவண்டும். மதுவிலக்கும், கதரும், கிரமாமப் 
புனருத்தமாரணமும் எந்த சத்தயேமாகிரகிக்கும் 
இலட்சியேங்களைமாகவும் விரதங்களைமாகவும் 
ஆகியிருக்கினறனஜவமா அவஜன கதர் அணியே 
ஜயேமாக்யேடத உளளைவன."



ரமாஜேமாரமாமனுக்கு கங்டகயில் மூழ்கி எழுந்தது 
ஜபமால் மகமாத்மமாடவச் சந்தத்து அவர் 
உடரகடளைக் ஜகட்டை அநுபவம் வமய்சிலிர்க்கச் 
வசய்வதமாயிருந்தது. அந்தப் வபமாக்டக வமாய்க் 
கிழைவரின புனமுறுவலிலும், ஆசியிலும் சகல 
துக்கங்கடளையும் மறக்க முடிந்தது. தங்கள 
கமாலத்தன மகமா முனிவடரச் சந்தத்து வணங்கியே 
வபருமிதத்ஜதமாடு ஆசிரமத்தற்குத் 
தரும்பினமார்கள ரமாஜேமாரமாமனும் நண்பர்களும். 
கமாந்தயேடிகள ஆசிரமத்துக்கு 
வரமுடியேவில்டலஜயே எனற மனத்தமாங்கள 
அவடர தரிசித்து வணங்கியேதலும் அவஜரமாடு 
சிறிது ஜநரம் உடரயேமாடியேதலும் மடறந்து 
விட்டைது.

இதற்கு முந்தயே முடற மகமாத்மமா மதுடர 
வந்தருந்த ஜபமாது மதுரம் தன விடலயுயேர்ந்த 
நடககடளை எல்லமாம் கழைற்றி ஹரிஜேன நிதக்குக் 
வகமாடுத்ததும் தமான சுப்பரமாமன பங்களைமாவில் 
அவடரச் சந்தத்து வணங்கியேஜபமாது அங்ஜக 
உடைனிருந்த டி.எஸ்.எஸ். ரமாஜேன வமாய் தடுமமாறி 
"மிஸ்டைர் கமாந்த ரமாமன" எனறு தனடன 
அடழைத்தடதயும் நிடனத்துக் கண் கலங்கினமான 
ரமாஜேமாரமாமன. எப்படி நிடனத்தமாலும் எடத 
நிடனத்தமாலும் அந்த நிடனவு மதுரத்ஜதமாடு 



ஜபமாய் முடிந்து அவன மனத்டதத் தவிக்கச் 
வசய்தது. அவனுடடையே நிடனவுகளின எல்லமா 
ஆரம்பத்துக்கும் அவஜளை முடிவமாயிருந்தமாள.

*****

வமல்ல வமல்ல ஒரு வருடைமும் ஓடிவிட்டைது. 
அவள இறந்த வருடைம் முடிந்து முதல் சிரமார்த்த 
தனத்தனறு பிருகதீஸ்வரடனயும் அடழைத்துக் 
வகமாண்டு நமாகமங்கலம் ஜபமாயிருந்தமான அவன. 
ஜேமீந்தமாரிணி அம்மமாள அனறு மதுரத்துக்கமாக 
சுமங்கலிப் பிரமார்த்தடன வகமாடுத்துக் 
வகமாண்டிருந்தமாள. அந்த நிகழ்ச்சி அவர்கள 
மனத்டத உருக்கியேது. தன கணவனுக்கும், 
தனக்குச் சக்களைத்தயேமாக வந்து முடளைத்த யேமாஜரமா 
ஒருத்தக்கும், பிறந்த வபண் எனறு ஒதுக்கமாமல் 
வயிற்றில் பிறந்த வபண்ணுக்குச் வசய்வது 
ஜபமால் அவள சிரத்டதயேமாக நீரமாடிப் பட்டினி 
இருந்து, நமாலு சுமங்கலிகளுக்குச் சமாப்பமாடு 
ஜபமாட்டுப் புதுப் புடைடவயும், வவற்றிடலப் 
பமாக்கும், மஞ்சள கிழைங்கும் டவத்துக் 
வகமாடுத்தடதப் பமார்த்து அவர்கள மனம் 
வநகிழ்ந்ஜத ஜபமானமார்கள. அனறு முழுவதும் 
நமாகமங்கலத்தலும் மடலயேடிவமாரத்து 
வீட்டிலுமமாக இருந்துவிட்டு, மறுநமாள அவர்கள 



ஆசிரமத்துக்குத் தரும்பினமார்கள. மறுநமாளும் 
அதற்கடுத்த நமாளும் ஒரு ஜவடலயும் ஓடைமாமல் 
பிரடம பிடித்தது ஜபமால் இருந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. 
மனம் ஜதறி அவன படழையே நிடலடம அடடையே 
இரண்டு நமாள பிடித்தது. மறுவமாரம் ஆசிரமம் 
நடைத்த வந்த பளளிக் கூடைத்துக்கு அரசமாங்க 
அங்கீகமாரமும் 'கிரமாண்ட்'டும் வமாங்குகிற 
விஷயேமமாக அவனும், பிருகதீஸ்வரனும் 
வசனடனக்குப் ஜபமாக ஜவண்டியிருந்தது. 
ஜபமாகும் ஜபமாது வழியில் தருச்சியில் இறங்கிப் 
புதுக்ஜகமாட்டடைப் ஜபமாய்க் குடும்பத்தனஜரமாடு 
ஒரு நமாள தங்கிப் ஜபமாக விரும்பினமார் 
பிருகதீஸ்வரன. ரமாஜேமாரமாமனும் அவஜரமாடு 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்குப் ஜபமானமான. பிருகதீஸ்வரன 
மடனவி, மதுரத்தன மரணத்துக்கமாக அவனிடைம் 
துக்கம் ஜகட்டு அழுதமாள. 'மதுரத்டதப் ஜபமாலத் 
தங்கமமான வபண்டண நமான பமார்த்தஜத இல்டல' 
எனறு வியேந்து கூறி, மதுரத்ஜதமாடு தமான 
மதுடரயில் இருந்த நமாட்கடளை நிடனவு 
கூர்ந்தமாள அவள. தனடனப் ஜபமாலஜவ 
எல்லமாரும் மதுரத்டத நிடனவு டவத்துக் 
வகமாண்டிருக்கிறமார்கள - எல்லமாருடடையே 
நிடனவிலுஜம அவள பசுடமயேமாகத் 
தங்கியிருக்கிறமாள எனபடத அறியும் 
ஜபமாவதல்லமாம் அவன மனத்டதத் தவிக்க 



டவத்தது. அடடையே முடியேமாத - அடடையேக் கூடைமாத 
ஒரு நஷ்டைத்டதத் தமான உணர்ந்து அனுபவிப்பது 
ஜபமாதமாவதனறு ஒவ்வவமாருவரமாக அடத 
நிடனவுபடுத்தும் ஜபமாவதல்லமாம் அந்த 
நஷ்டைத்தன கனம் வபரிதமாகித் தமாங்க முடியேமாத 
பமாரமமாய் அவன இதயேத்டதஜயே அமுக்கியேது.

மறுநமாள அவர்கள புதுக்ஜகமாட்டடையிலிருந்து 
வசனடன புறப்பட்டைமார்கள. வசனடனயிலும் சில
ஜதச பக்தர்கடளையும், மந்தரிகடளையும், 
பிரமுகர்கடளையும் அவர்கள சந்தத்தனர். 
ஆசிரமத்துக்கு அங்கீகமாரமும் உதவித் 
வதமாடகயும் வபற முயேலும் முயேற்சி 
வவற்றியேடடையும் ஜபமாலிருந்தது. எல்லமாருஜம 
உதவி வசய்வதமாக வமாக்களித்தனர். மமாகமாண 
மந்தரிகளைமாயிருந்த ஜதசபக்தர்கள உதவுவதமாக 
வமாக்களித்தருந்தமார்கள. ஆசிரமத்தன எதர் 
கமாலத்தல் நம்பிக்டகஜயேமாடு அவர்கள 
வசனடனயிலிருந்து தரும்ப முடிந்தது. 
வபமாருளைமாதமார ரீதயேமாக ஆசிரமத்துக்குப் பல 
சிரமங்கள இருந்தமாலும், அவர்கள 
மஜனமாபலத்தமால் கமாரியேங்கடளை நடைத்தக் 
வகமாண்டிருந்தமார்கள. உணவு, கமாய்கறி, பமால், 
தயிர், வநய் எல்லமாஜம ஆசிரமத்தஜல கிடடைக்க 
வசதகள இருந்தன. உடடைத் ஜதடவயும் அங்ஜக 



சுழைனற சர்க்கமாக்களின மூலமும், தறிகளின 
மூலமும் நிடறஜவறியேது. மதுரம் அவ்வளைவு 
வபரியே நிலப்பரப்டபயும் ஜதமாட்டைத்டதயும் 
மனமுவந்து அனடறக்கு எழுதக் 
வகமாடுத்தருக்கமாவிட்டைமால் இனறு இந்த 
ஆசிரமஜம உருவமாகியிருக்கமாது எனபடத 
மனப்பூர்வமமாக உணரும் ஜபமாவதல்லமாம் அவன 
இதயேத்தல் நனறியும் கண்களில் நீரும் சுரந்தன.

அவனுக்கும் வபமாதுக் கமாரியேங்களுக்கும் 
ஜவண்டியே எல்லமா உபகமாரங்கடளையும் 
வசய்துவிட்டுப் பதலுக்கு ஒரு நனடமடயேயும் 
அநுபவிக்கமாமல் ஜபமாய்விட்டைவடளை 
எண்ணியேஜபமாது மட்டும் மனம் உளஜளைஜயே 
குமுறி ஊடமயேமாய் அழுதது. அந்த 
ஆசிரமத்டதஜயே மதுரத்தன நிடனவமாகப் 
பமாவித்தமான அவன.

தமிழ்நமாட்டின தடலவர்கள, பமாரத நமாட்டின பல 
பகுதயிலிருந்தும் வந்த ஜதசபக்தர்கள, 
எல்ஜலமாரும் ஆசிரமத்துக்கு வந்து பமார்த்து 
மகிழ்ச்சிஜயேமாடு அடதப் பமாரமாட்டைத் 
வதமாடைங்கினர். பத்தரிடககளில் ஆசிரமத்டதப் 
பற்றியே கட்டுடரகள 'ரமாஜேமாரமாமன எனகிற தனி 
ஒரு கமாந்தீயேவமாதயின சமாதடன இது' எனறு 



புகழ்ந்து வவளிவரலமாயின. அவடன இத்தடன 
வபரியே சமாதடனகள புரியே டவத்த ச்கத எது 
எனபது அவனுக்கும் அவனுடடையே அத்யேந்த 
நண்பர்களுக்கும் மட்டுஜம வதரிந்தருந்தது. 
எந்தப் பவித்தரமமான இதயேத்தன பிரியேத்தமால் 
அத்தடன விடரவமாக நமாடு முழுவதும் 
வகமாண்டைமாடிப் பிரியேம் வசலுத்தப்படும் 
அந்தஸ்டத அடடைந்தமாஜனமா, அந்தப் 
பிரியேத்துக்குரியேவள அவனுக்கமாகத் தவித்து 
உருகி உருகிஜயே மமாய்ந்தமாள எனற நிடனவு 
வரும்ஜபமாது ஜசமாகம் அவடன இருளைமாய்க் கவ்வி 
மூடியேது. 

தன தமாயின மரணம், தமான நிலம் கடரகடளை 
விற்றுத் ஜதச ஜசடவக்குச் வசலவழித்தது, 
எல்லமாத் துயேரத்டதயும் உணர முடியேமாமல் 
தனடன ஊக்கியே அனபின ஒளி எது எனபடத 
இப்ஜபமாது அவன நனறமாக உணர்ந்தருந்தமான. 
மதுரம் வசய்த தயேமாகங்களின ஒளியில் தனடனச் 
சுற்றியிருந்த அந்தகமாரங்கள எல்லமாம் மடறந்து, 
தமான உலகின பமார்டவயில் பல தயேமாகங்களின 
வசமாந்தக்கமாரனமாகத் ஜதமானறியிருப்படதயும் 
உணர்ந்தமான அவன. பக்தயின சுகத்டத 
அனுபவிக்கிறவர்களைமால் தமான பக்த வசய்யேவும் 
முடிகிறவதனற தத்துவத்டத வமாழ்க்டகயில் 



அநுபவங்களைமால் இப்ஜபமாது புரிந்து 
வகமாண்டிருந்தமான ரமாஜேமாரமாமன. தனனுடடையே 
புஷ்பங்களைமால் அவனுடடையே பமாதங்களில் 
அர்ச்சித்தமாள மதுரம். அவனுடடையே 
புஷ்பங்களைமால் பமாரத மமாதமாவின பமாதங்கடளை 
அர்ச்சித்தருந்தமான அவன. உதமாசீனத்தலிருந்து 
அனபின எல்டலக்கு அவடன அடழைத்து 
வந்தவள அவள. வவறுப்பிலிருந்து பிரியேத்தன 
எல்டலக்கு அவடன அடழைத்து வந்தவள அவள.
சிடறச்சமாடலயின துனபங்கடளை அவன தமாங்கிக் 
வகமாளளைச் வசய்தது - அவள பிரியேமமாயிருந்தது. 
'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த மமார்க்கமு' எனறு 
அவள பமாடியே ஜபமாவதல்லமாம் தமான ஜதசத்டதப் 
பக்த வசய்யும் மமார்க்கங்கள ஒவ்வவமானறமாக 
அவனுக்குப் புரிந்தன.

அந்த வருஷக் கடடைசியில் ஆசிரமத்தன 
பளளிக்கூடைம் அரசமாங்க அங்கீகமாரம் வபற்றது. 
ஆசிரமக் கட்டிடைங்களுக்கமாகவும், 
வளைர்ச்சிக்கமாகவும் ஒரு வபருந்வதமாடக அரசமாங்க 
'கிரமாண்ட்' ஆக வழைங்கப்பட்டைது. ஆசிரமத்தன 
பணிகள வளைர்ந்து விரிவடடைந்தன. அதக 
வகுப்புகளும், பலதுடற ஆசிரியேர்களும் 
வந்தமார்கள. சமூக ஜசவகர்கடளைத் தயேமாரிக்கும் 
ஜசமாஷியேல் வசர்வீஸ் டிவரயினிங் வகுப்புகளும், 



வபண்களுக்கமான மமாதர் நலத்துடறடயேப் 
பயிற்றும் வகுப்புக்களும், கிரமாமப் 
புனருத்தமாரணத்டத விளைக்கும் ரூரல் வசர்வீஸ் 
டிவரயினிங் வகுப்புகளும் வதமாடைங்கப்பட்டைன. 
வதற்ஜக உருவமாகும் புதயே யுவ இந்தயேமாவின 
சமாந்தநிஜகதனமமாக அது வளைர்ந்தது. அநமாடதப் 
வபண்கள பலர் ஆசிரமத்தல் ஜசர்ந்து சமூக 
ஜசவகிகளைமாக வமாழ்வு வபறத் வதமாடைங்கினர். 
புதயே இந்தயேமாவின வதமாண்டைர்கடளை அந்த 
ஆசிரமம் அந்தரங்க சுத்தஜயேமாடு உருவமாக்கத் 
வதமாடைங்கியேது. ரமாஜேமாரமாமனின புகழ் நமாடு எங்கும்
ஜபசப்பட்டைது. ஜதசியேப் ஜபமாரமாட்டைங்கள 
ஓய்ந்தருந்த கமாலத்தல் சமூக ஜசடவயின 
கமாந்தயேச் சினனமமாக அந்த ஆசிரமம் வளைரத் 
வதமாடைங்கியிருந்தது.

இந்து - முஸ்லீம் கலவரம் மூண்டு நமாட்டின 
வடைக்ஜகயும் வடைகிழைக்ஜகயும் மகமாத்மமா 
ஒற்றுடமக்கமாக யேமாத்தடர ஜமற்வகமாண்டைமார். 
நவகமாளி கலவரப் பகுதகளில் மகமாத்மமாவின 
பமாதங்கள நடைந்தஜபமாது கவடலஜயேமாடு 
பத்தரிடகச் வசய்தகடளைப் படித்தமான 
ரமாஜேமாரமாமன. அந்த வருடைம் தமிழ்நமாடு கமாங்கிரஸ் 
தடலவர் ஜபமாட்டியில் சமா. கஜணசனும், 
கமாமரமாஜேஜும் ஜபமாட்டியிட்டுக் கமாமரமாஜ் 



வவனறமார். பிரகமாசம் மந்தரிசடப கவிழ்ந்தது. 
பின ஓமந்தூர் வரட்டியேமார் வந்தமார். சுஜதசி 
ஆட்சியில் நனடமகள விடளையேலமாயின.

1947 ஆம் வருடைம் ஏப்ரல் மமாதம் இரண்டைமாவது 
வமாரம் இந்து முஸ்லீம் ஒற்றுடமக்கமாக 
முகம்மதலி ஜினனமாவும், மகமாத்மமா கமாந்தயும் 
கூட்டு அறிக்டக ஒனறு வவளியிட்டைமார்கள. 
சுதந்தரத்துக்கமான நனனமாள பமாரதத்டத 
வநருங்கிக் வகமாண்டிருந்தது.

1947 ஆம் வருடைம் ஆகஸ்டு மமாதம் இந்தயேமா 
சுதந்தரம் அடடைந்தது. கண்ணீரமாலும் 
வசந்நீரமாலும் வளைர்த்த இயேக்கம் சுதந்தரப் 
பயேனளித்தமாலும், பமாரத நமாடு இந்தயேமா எனறும் 
பமாகிஸ்தமான எனறும் பிரிந்த ஜவதடனடயேத் 
தமாங்கிக் வகமாளளை முடியேமாமல் தவித்தமார்கள 
உண்டமத் ஜதசபக்தர்கள. மதுடரயிலும் சத்தயே 
ஜசவமாசிரமத்தலும் சுதந்தர தனத்டதப் 
பிரமமாதமமாகக் வகமாண்டைமாடினமார்கள. பல்லமாயிரம் 
ஆண்டுகள வரமாமலிருந்து பின வந்த ஒரு 
ஜதசியேத் தருவிழைமாவமாகஜவ அது 
வகமாண்டைமாடைப்பட்டைது. எங்கும் மூவர்ணக் 
வகமாடிகள பட்வடைமாளி வீசின.



சுதந்தர தனத்தனறு தனனுடடையே படழையே விரதம்
ரமாஜேமாரமாமனுக்கு நிடனவு வந்தது. பதவனட்டு 
வருஷங்களுக்கு முன இளைடம ஆஜவசத்ஜதமாடு 
மீனமாட்சியேம்மன சந்நிதக்கு முனனமால் அவனும், 
நண்பர்களும் வசய்து வகமாண்டை அந்தச் சத்தயேம் 
அவடனப் வபமாறுத்த வடரயில் இனனும் 
வதமாடைரஜவ வசய்தது. ஜதசம் சுதந்தரம் 
அடடைகிறவடர தருமணஜம வசய்து 
வகமாளவதல்டல எனறு அனறு எடுத்துக் 
வகமாண்டை விரதத்டத மற்றவர்கள இனிஜமல் 
டகவிடைலமாம்; டகவிடை முடியும். ஆனமால் 
அவஜனமா, அந்த விரதத்டத இனியும் டகவிடை 
முடியேமாமஜல ஜபமாய்விட்டைது. எந்த மகத்தமான 
கமாரணத்துக்கமாக அவர்கள எல்லமாம் வீடு 
வமாசடலத் துறந்து, சுகங்கடளையும் 
பந்தபமாசங்கடளையும் விடுத்து ஜநமானபு 
இயேற்றினமார்கஜளைமா, அந்த ஜநமானபுக்குப் பயேன 
கிடடைத்து விட்டைது. ஆனமால், அவனுடடையே 
ஜநமானபு பலித்த ஜவடளையில், அவனுக்கமாக 
அல்லும் பகலும் ஜநமானபிருந்து, "ரமாமமா 
உனடனப் பக்த வசய்யும் மமார்க்கம் 
வதரியேவில்டலஜயே" எனறு வமமாழியேமாலும், 
வீடணயேமாலும் கதறியேவள யேமாஜரமா, அவளுடடையே 
ஜநமானபு பலிக்கமாமஜல தனிப்பட்டைவர்களின 
விரதங்கள அந்தத் தயேமாக ஜவளவியில் எரிந்து 



ஜபமாயின. ஜதசபக்தர்களின மகமாவிரதம் பலித்து 
விட்டைது. கமாந்த எனற சத்தயேமாக்கிரக 
மகமாமுனிவரின தவம் சித்த வபற்று விட்டைது. 
அந்த மகமா விரதத்தல் எத்தடனஜயேமா அல்பமமான 
விருப்பங்களும், தனிப்பட்டைவர்களின 
அபிலமாடஷகளும், குடும்பங்களின சுகங்களும் 
அழிந்து ஜபமாயிருக்கலமாம். ஆனமால், பனி உருகி 
இமயேம் அழியேமாது எனறமாலும், கங்டக பிறக்கும். 
ஜதசபக்த இமயேத்டதப் ஜபமானறவதனறமால் 
சுதந்தரம் கங்டகடயேப் ஜபமானறது. 
ரமாஜேமாரமாமடனப் ஜபமால் பலருடடையே வபமானனமான
வமாலிபத்டதக் கமாந்த எனற மகமாமுனிவர் 
தம்முடடையே பணிக்கமாக வமாங்கிக் வகமாண்டைமார். 
அதனமால் ரமாஜேமாரமாமன வபருடமப்படைலமாம். 
ஆனமால், அவனுடடையே தயேமாகத்தல் 
அவனுக்கமாகத் தயேமாகங்கடளைச் வசய்தவளுடடையே 
தயேமாகமும் கலந்துதமான இருக்கிறது. அது தனித் 
தயேமாகம் இல்டல. வமாழ்வில் கலக்க 
முடியேமாதவர்கள தயேமாகங்களில் கலந்து 
விட்டைமார்கள. 'நமான ஒருத்த இருக்கிறவடர 
நீங்கள சமாமியேமாரமாக முடியேமாது' எனறமாள அவள. 
இப்ஜபமாது அவள இல்டல. ஆகஜவ, அந்த 
விரதத்டத முடிக்க ஜவண்டியே அவசியேமும் 
அவனுக்கு இல்டல. 'ஜவத கமாலத்துக்கு 
மட்டும்தமானமா முனிவர்கள ஜதடவ? நவீன 



இந்தயேமாவுக்கும், சுயேநலத்டதத் துறந்து பல 
ஜகமாடி மக்களுக்கமாகத் தங்கடளை வருத்தக் 
வகமாண்டு தவம் புரியும் பல்லமாயிரம் 
சத்தயேமாக்கிரக முனிவர்கள ஜதடவதமான. 
அவர்களின முதல் அவதமாரமமாகஜவ கமாந்த 
ஜதமானறியிருக்கிறமார். கமாந்தடயேத் வதமாடைர்ந்து 
இனனும் பல்லமாயிரம் புதயே முனிவர்கள 
ஜதசத்துக்கு ஜவண்டும். சங்கரரின அத்டவதம் 
ஜபமால், ரமாமமாநுஜேரின விசிஷ்டைமாத்டவதம் ஜபமால் 
கமாந்தயேம் நமாடளை வமாழ்நமாளுக்கு ஓர் அகில 
இந்தயே ஆசமாரமமாக அடமயே ஜவண்டும். அந்த 
ஆசமாரத்டதப் பரப்பும் வமாரிசுகளில் ஒருவனமாக 
நமான இருப்ஜபன' எனறு சுதந்தர தனத்தனறு 
நீண்டை ஜநர மனஜவதடனக்குப் பின தனக்குள 
பிரதக்டஞ வசய்து வகமாண்டைமான ரமாஜேமாரமாமன.

*****
இந்தயேமாவின கடடைசி டவஸ்ரமாயேமாக வந்தருந்த 
லமார்டு மவுனட்ஜபட்டைஜன இந்தயே மக்களின 
விருப்பப்படி கடடைசி கவர்னர் வஜேனரலமாகப் 
பதவி ஏற்றமார். அஜத சமயேம் ஜினனமா 
பமாகிஸ்தமானின கவர்னர் வஜேனரலமானமார். 
ஜேவஹர்லமால் ஜநருடவப் பிரதமரமாகக் வகமாண்டை 
மந்தரிசடப அடமந்தது. சில மமாகமாணங்கள 
நீங்கலமாக மற்ற மமாகமாணங்களுக்குக் கவர்னர்கள 



நியேமிக்கப் பட்டைமார்கள.

இந்து - முஸ்லிம் கலவரங்கள மீண்டும் 
தடலவயேடுக்கஜவ மகமாத்மமா கல்கத்தமாவில் 
உண்ணமாவிரதம் வதமாடைங்கினமார். பலருடடையே 
அனபமான ஜவண்டுஜகமாளுக்கு இணங்கி 
எழுபத்து மூனறு மணி ஜநரத்துக்குப் பின 
உண்ணமாவிரதத்டதக் டகவிட்டைமார் மகமாத்மமா. 
அடுத்த வருடைம் ஜேனவரி மமாதம் டில்லியிஜல 
நடடைவபற்ற கலவரத்டதக் கண்டித்து மகமாத்மமா 
மீண்டும் உண்ணமாவிரதத்டதத் வதமாடைங்கினமார். 
மகமாத்மமாவின உண்ணமாவிரதம், நமாள கணக்கில் 
நீடித்தது. எல்லமாத் தடலவர்களும் வமாக்குறுத 
அளித்து மகமாத்மமா உண்ணமாவிரதத்டத முடித்துக் 
வகமாளளும்படி வசய்தமார்கள. பிரமார்த்தடனகளும் 
கூட்டைங்களும் நடைந்தன. மக்கள வவளளைமமாகக் 
கூடினமார்கள. 'டவஷ்ணவ ஜேனஜதமா'வும் 'ரகுபத 
ரமாகவ'வும் இலட்சக் கணக்கமான வசவிகளில் 
ஒலித்துச் சமாந்தயேளித்தன.

ஜேனவரி மமாதம் இருபதமாம் ஜதவி மகமாத்மமாவின 
பிரமார்த்தடனக் கூட்டைத்தல் வவடிகுண்டு 
வீசப்பட்டை வசய்தடயே அறிந்து ரமாஜேமாரமாமன, 
அந்தச் வசய்த வதரிந்த ஜவடளையிலிருந்து அனன 
ஆகமாரமினறி மடலத்துப் ஜபமாய் உட்கமார்ந்து 



விட்டைமான. கமாரணமினறி அவன மனம் 
கலங்கியேது. கீடதடயே எடுத்து வமாசித்து ஆறுதல் 
வபற முயேனறமான. அப்ஜபமாது பிருகதீஸ்வரனும் 
புதுக்ஜகமாட்டடை ஜபமாயிருந்தமார்.

உலகில் வகட்டைவர்களுக்குத்தமான எதரிகளும் 
படகவர்களும் இருப்பமார்கள எனறு அவன இது 
வடர எண்ணியிருந்தமான. இப்ஜபமாஜதமா 
மகமானகளுக்கும், நல்லவர்களுக்கும் கூடை 
எதரிகள இருப்பமார்கவளைனறு நிதரிசனமமாகத் 
வதரிந்தது. எந்த மகமானின விரதங்களைமால் 
அடிடமப்பட்டுக் கிடைந்த இந்தயேமா சுதந்தரம் 
அடடைந்தஜதமா, அந்த இந்தயேமாவிஜலஜயே 
மகமாத்மமாவின பிரமார்த்தடனக் கூட்டைத்தஜல 
வவடிகுண்டு வீசவும் ஒருவன இருப்பமான 
எனபது நிடனக்கவும் கூச ஜவண்டியே 
விஷயேமமாயிருந்தது. கங்டகயும், ஜவதங்களும் 
பிறந்த நமாட்டில் கருடணயும், அனபுமமாக 
வமாழ்கிறவர்களின உயிருக்கு உடல டவக்கும் 
வகமாடியேவர்களும் பிறந்தருக்க முடியும் 
எனபடதஜயே இப்ஜபமாது தமான அநுமமானிக்க 
முடிந்தது. மகமாத்மமாவுக்கமாகத் வதய்வங்கடளைப் 
பிரமார்த்தத்துக் வகமாண்டைமான அவன.

-------------------
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1948 ஜேனவரி முப்பதமாந்ஜதத டில்லியில் 
பிரமார்த்தடனக் கூட்டைத்துக்குப் ஜபமாகும்ஜபமாது 
கமாந்த மகமான சுட்டுக் வகமால்லப்பட்டைமார். 
ஜரடிஜயேமாவில் அஞ்சல் வசய்து வகமாண்டிருந்த 
தருடவயேமாறு தயேமாகரமாஜேர் உற்சவ நிகழ்ச்சி 
நிறுத்தப்பட்டு இந்தப் ஜபரிடி ஜபமானற வசய்த 
அறிவிக்கப்பட்டைது. அனறு டில்லியில் சூரியேன 
அஸ்தமிக்கும் ஜபமாது சூழ்ந்த இருள அதனபின 
பல நமாள வடர பமாரத நமாட்டில் நீடித்தது. 
வசய்தயேறிந்த ஜபமாது ரமாஜேமாரமாமன 
மூர்ச்டசயேமாகிவிட்டைமான. அனறு கமாடலயில் தமான 
ஊரிலிருந்து தரும்பி வந்தருந்த பிருகதீஸ்வரன 
ரமாஜேமாரமாமடன மூர்ச்டச வதளிவித்து 
ஆசுவமாசப்படுத்தனமார். ஓடடையில் ஜபமாய் 
மகமாத்மமாவுக்கமாக முழுகி எழுந்தமார்கள 
இருவரும். மறுநமாள கமாடல பிருகதீஸ்வரன 
ஜதசபிதமாடவத் தன வசமாந்தப் பிதமாவமாக 
அங்கீகரித்துக் வகமாண்டு, அத்தடன கமாலம் 
டவத்தருந்த பமாசத்தன அடடையேமாளைமமாக 



மகமாத்மமாவுக்குத் தர்ப்பணம் வசய்து எளளும் 
தண்ணீரும் வமாரி இடறத்தமார். தண்ணீரமால் அவர் 
அந்தத் தர்ப்பணத்டதச் வசய்தமார் எனபடதவிடைக் 
கண்ணீரமால் வசய்தமார் எனபஜத 
வபமாருத்தமமாயிருக்கும். ரமாஜேமாரமாமனும் தமாய் 
தந்டதக்ஜக வசய்தறியேமாத தர்ப்பணத்டத 
மகமாத்மமாவுக்கமாகச் வசய்தமான. முத்தருளைப்பனும் 
குருசமாமியும் தடலடயே வமமாட்டடையேடித்துக் 
வகமாண்டைமார்கள.

வதமாடைர்ந்து ஆசிரமத்தல் கமாடலயும், மமாடலயும் 
பிரமார்த்தடனகளும், பஜேடனகளும் நடைந்தன. 
'டவஷ்ணவ ஜேனஜதமா'வும் 'ரகுபத ரமாகவ' 
பமாடைலும் இடடைவிடைமாமல் பல நமாட்கள ஒலித்துக்
வகமாண்டிருந்தன. ஜதசம் நிடல கலங்கிப் 
ஜபமாயிருந்தது. ஆனம பலத்தனமாலும் தூயே 
ஜயேமாகியின எளிடமக் ஜகமாலத்தமாலும், பமாரத 
சுதந்தர யுத்தத்துக்கு வழிகமாட்டியே தந்டதயின 
மடறவு பல ஜகமாடி மக்களின கண்களில் நீடரப் 
வபருக்கியேது. மகமாத்மமாவின வமாழ்நமாளில் அவர் 
உயிஜரமாடு இருக்கும் ஜபமாது பணியின 
கமாரணமமாகவும், தனனடைக்கத்தன கமாரணமமாகவும்
வசய்யேத் தயேங்கியிருந்த ஒரு கமாரியேத்டத 
இப்ஜபமாது ரமாஜேமாரமாமன மனப்பூர்வமமான 
பிரியேத்ஜதமாடு வசய்து வகமாண்டைமான. முனபு 



ஹரிஜேன நிதக்கமாக மகமாத்மமா மதுடர 
வந்தருந்தஜபமாது டி.எஸ்.எஸ். ரமாஜேன தனடனக் 
கூப்பிட்டைபடி 'கமாந்தரமாமன' எனஜற தன 
வபயேடர மமாற்றிக் வகமாண்டு வகஸட்டுக்கும் 
அறிவித்து விட்டைமான அவன. டி.எஸ்.எஸ். ரமாஜேன 
அனறு வமாய் தடுமமாறி அப்படி அடழைத்தஜபமாது, 
"இப்படிஜயே ஜபர் வச்சுக்கஜயேன" - எனறு 
அருகிலிருந்த டவத்தயேநமாதய்யேர் வசய்த 
ஆசிர்வமாதஜம இனறு பலித்ததமாகக் கருதனமான 
அவன. கமாந்தஜயேமாடு இந்தயேமாவில் ஒரு 
மமாவபரும் சகமாப்தம் முடிந்துவிட்டைதமாகத் 
ஜதமானறியேது அவனுக்கு.

*****

ஜதர்தலில் நினறு வவற்றி வபற்றுச் 
சட்டைசடபயிஜலமா பமார்லிவமண்டிஜலமா அவன 
பணிபுரியே ஜவண்டும் எனறு பினனமாளில் சக 
தடலவர்களும், ஜதசபக்தர்களும் அவடன 
எவ்வளைஜவமா வற்புறுத்தனமார்கள. அவன 
தீர்மமானமமாக மறுத்துவிட்டைமான. ஆசிரமப் 
பணிஜயே அவன பணியேமாகியேது.

"எல்லமாருஜம பதவிகளிலும், நமாற்கமாலிகளிலும் 
ஜபமாய் அமர்ந்துவிட்டைமால், மகமாத்மமாவின 



பணிகடளைத் வதமாடைரமுடியேமாது. பதவனட்டு 
வருஷ கமாலத்துக்கும் ஜமலமாக இந்த 
மகமாவிரதத்தல் நமாங்கள ஈடுபட்ஜடைமாம். பயேன 
கிடடைத்துவிட்டைது. கட்சிப் பூசல்களிலும், 
நமாற்கமாலிடயேப் பிடிக்கும் பரபரப்பிலும் நமது 
விரதம் பங்கப்பட்டுப் ஜபமாய்விடைக் கூடைமாவதனறு
தமான பயேப்படுகிஜறன நமான. சுதந்தரம் 
வபறுவதற்கு முன நம் எல்ஜலமாருக்கும் அடடையே 
ஜவண்டியே இலட்சியேம் சுதந்தரம் எனற ஒனறமாக 
மட்டுஜம இருந்தது. 'சுதந்தரம் என பிறப்புரிடம'
- எனறு தலகர் வகமாடுத்த குரடலஜயே நம் 
எல்லமாருடடையே இதயேங்களும் எதவரமாலித்தன. 
அடடையே ஜவண்டியேடத அடடைந்தபின 
அனுபவிக்க ஜவண்டியேடத அனுபவிக்கும் 
எல்டலக்கு இப்ஜபமாது நமாம் வந்தருக்கிஜறமாம். 
ஜநமாக்கங்களுக்கமாகப் ஜபமாரமாடும் ஜபமாது இருந்த 
ஒற்றுடம பிரஜயேமாஜேனங்களுக்கமாக வநருங்கும் 
ஜபமாது இருக்குமமா எனபது ஜபமாகப் ஜபமாகத்தமான 
வதரியும். நமாட்டுக்கு நமான எடதச் வசய்யே 
ஜவண்டுஜமமா அடத இந்த ஆசிரமத்தன மூலம் 
தமாரமாளைமமாகச் வசய்ஜவன. பதவிகள ஒரு ஜவடளை 
ஜசடவ வசய்வதல் எனக்குளளை விநயேத்டதயும் 
தமாகத்டதயும் ஜபமாக்கினமாலும் ஜபமாக்கிவிடைலமாம். 
தயேவு வசய்து எனடன விட்டுவிடுங்கள" 
எனறமான அவன. பிருகதீஸ்வரனும் அஜத 



மனநிடலயில் தமான இருந்தமார்.

*****

1948-ம் வருடைக் கடடைசியில் நடைந்த தடலவர் 
ஜதர்தலில் பட்டைமாபி சீதமாரமாடமயேமாவுக்கும், 
புருஜஷமாத்தமதமாஸ் தமாண்டைனுக்கும் ஜபமாட்டி 
கடுடமயேமாயிருந்தது. தமாண்டைன ஜதமாற்றமார். 
பட்டைமாபி வஜேயித்தமார். பிருகதீஸ்வரஜனமா, 
அவஜனமா அந்தக் கமாங்கிரஸஜுக்குப் 
ஜபமாகவில்டல. அடுத்த ஆண்டு வசனடனயில் 
குமமாரசமாமி ரமாஜேமாவின மந்தரிசடப ஏற்பட்டைது.

இந்தயேமா முழுடமயேமான குடியேரசு நமாடைமாகியே 1950-
ஆம் வருடைம் வசப்டைம்பர் மமாதம் நமாஸிக்கில் 
கூடியே கமாங்கிரஸின ஜபமாது - பிருகதீஸ்வரன 
உடைல் நலங் குனறியேதமால் புதுக்ஜகமாட்டடைக்குப் 
ஜபமாய் குடும்பத்ஜதமாடு தங்கி விட்டைமார். உளளூர்ப்
பிரமுகர்களும், சக தடலவர்களும் 
வற்புறுத்தயேதமால், ரமாஜேமாரமாமன தட்டை முடியேமாமல்
நமாஸிக் கமாங்கிரஸஜுக்குப் ஜபமாய் வந்தமான. நமாஸிக் 
கமாங்கிரஸில் தமாண்டைன, கிருபளைமானி, சங்கரரமாவ் 
ஜதவ் ஆகியே மூவர் தடலவர் பதவிக்குப் 
ஜபமாட்டியிட்டைமார்கள. ஜபமாட்டியிடுகிறவர்களின 
எண்ணிக்டக அதகமமாக அதகமமாகக் கட்சியில் 



உட்பிளைவுகளும் அதகமமாகத் 
வதமாடைங்குவதமாகஜவ உணர்ந்தமான அவன. அந்தக் 
கமாங்கிரஸில் தமாண்டைன வவற்றி வபற்றமார். 
ஜேவஹர்லமால் ஜநருவுக்கும் அவருக்கும் கருத்து 
ஜவறுபமாடுகள இருந்ததமால் கட்சிக்கும் - மந்தரி 
சடபக்கும் ஒற்றுடமயினறி முரண்பமாடுகள 
வருஜமமா என எல்ஜலமாரும் வருந்தனமார்கள.

நமாஸிக் கமாங்கிரஸ் முடிந்து அவன தரும்பியே 
ஜபமாது மற்றவர்கஜளைமாடு மதுடர ஜபமாகமாமல் 
புதுக்ஜகமாட்டடை ஜபமாய்ப் பிருகதீஸ்வரடனப் 
பமார்க்கக் கருதத் தருச்சியிஜலஜயே இறங்கினமான 
அவன. தரும்பும் ஜபமாது அப்படி வந்து 
தரும்புவதமாக முனஜப அவருக்கு 
எழுதயிருந்தமான.

ரயிலிலிருந்து தருச்சியில் இறங்கியேதுஜம ஜபரிடி
ஜபமால் அந்தச் வசய்த அவனுக்குத் வதரியே 
வந்தது. பிருகதீஸ்வரன கமாலமமாகிவிட்டைமார் எனறு
வதரிவிக்கப்பட்டை ஜபமாது அந்தச் வசய்தடயே 
அவனமால் நம்ப முடியேவில்டல. இது தமாங்கிக் 
வகமாளளை முடியேமாத அதர்ச்சியேமாயிருந்தது 
அவனுக்கு. அரசியேலில் தன ஆத்மமார்த்தமமான 
குருடவயும் நண்படரயும் ஜசர்த்து ஒஜர 
சமயேத்தல் இழைந்துவிட்டைது ஜபமால் ஜவதடனடயே



உணர்ந்து தவித்தது அவன உளளைம். அவன 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்கு விடரந்தமான. அந்தக் 
குடும்பத்தனருக்குப் பிருகதீஸ்வரனின மடறவு 
மிகப் வபரியே அதர்ச்சியேமாயிருந்தது. மங்கலமமான 
ஜதமாற்றத்டதயுடடையே பிருகதீஸ்வரனின 
மடனவிடயேச் சுமங்கலிக் ஜகமாலத்தல் பமார்த்துப் 
பமார்த்துப் பழைகியிருந்த அவன கண்கள, இந்தப் 
புதயே ஜகமாலத்டதப் பமார்த்து அடத ஏற்க 
முடியேமாமல் தயேங்கின. பிருகதீஸ்வரனின 
மடனவி வடகயில் தடமயேனமமார்கள, 
தம்பிமமார்கள வசதயேமானவர்களைமாக இருந்ததமால் 
அந்தக் குடும்பம் எதர்கமாலத்டத மமானமமாகக் 
கழிப்பதல் சிரமப்படைமாது எனறு ஜதமானறியேது. 
உடைன பிறந்தவர்கள அடனவருஜம அந்த 
அம்மமாளுக்கு ஆறுதலமாக அப்ஜபமாது 
புதுக்ஜகமாட்டடையில் வந்து தங்கியிருந்தமார்கள. 
ரமாஜேமாரமாமடனப் பமார்த்ததுஜம மமாமி வபமாறுக்க 
முடியேமாமல் அழுது விட்டைமாள. அவள 
மதுரத்துக்கமாக மதுடரயில் வந்து 
துடணயிருந்தடத எல்லமாம் நிடனத்தமான அவன.

"உன ஜமஜல வகமாளடளைப் பிரியேம் அவருக்கு. 
சதமா 'ரமாஜேமா, ரமாஜேமா'னனு உனடனப் பத்தஜயே 
வசமால்லிண்டிருப்பமார். நீ நமாஸிக்ஜலருந்து தரும்பி
வர ஜபமாது இங்ஜக வஜரனனு மதுடரயிஜலர்ந்து 



புறப்படைறப்பஜவ கடிதமாசி ஜபமாட்டிருந்ஜத. நீ 
தரும்பி வரஜபமாது உடைம்பு சரியேமாயிடும்; 
உனஜனமாடைஜவ மதுடர வரலமாம்னு இருந்தமார்..."

ரமாஜேமாரமாமன மமாமிக்கு ஆறுதல் கூறிவிட்டுத் தன 
மனதுக்கு அப்படி ஆறுதல் கூறிக்வகமாளளை 
முடியேமாமல் கண்ணீர் விட்டைமான.

"எனக்குத்தமான மமாமமா இல்லமாஜம வரமாம்ப 
வரமாம்பக் கஷ்டைம் மமாமீ! வலது டக ஒடிஞ்ச 
மமாதரித்தமான இனிஜம..." எனறு வசமால்லிக் 
வகமாண்டிருக்கும் ஜபமாஜத ஜமஜல ஜபச 
முடியேமாமல் துக்கம் வதமாண்டடைடயே அடடைத்தது 
அவனுக்கு. கடிதம் ஜபமாட்டு ஆசிரமத்தலிருந்த 
குருசமாமிடயேயும் முத்தருளைப்படனயும் 
புதுக்ஜகமாட்டடைக்கு வரவடழைத்தமான அவன.

*****

புதுக்ஜகமாட்டடையில் பிருகதீஸ்வரனுடடையே 
கமாரியேங்கள முடிகிறவடர இருந்துவிட்டு 
ஆசிரமத்துக்குத் தரும்பியே பினபு துக்கமும் 
தனிடமயும் வமாட்டைஜவ, ரமாஜேமாரமாமனுக்கு 
ஆசிரமத்தல் இருப்புக் வகமாளளைமாமல் உடைம்பும் 
மனமும் தவித்துப் பறந்தன. பிருகதீஸ்வரடனப் 



ஜபமால் உலக அனுபவமும், முதுடமயும், சமாந்த 
குணமுமுளளை ஒருவர் இல்லமாமல் அந்த 
ஆசிரமத்டத நடைத்துவது எவ்வளைவு சிரமமமான 
கமாரியேம் எனபது ஜபமாகப் ஜபமாக அவனுக்குத் 
வதரிந்தது. அவனுக்குச் சிரமஜம வகமாடுக்கமாமல் 
எல்லமா நிர்வமாகப் வபமாறுப்டபயும், 
கஷ்டைங்கடளையும் இதுவடர அவர் தமாங்கிக் 
வகமாண்டிருந்தமார். இப்ஜபமாது எல்லமாப் 
வபமாறுப்டபயும் அவஜன தமாங்கிக் வகமாளளை 
ஜவண்டியிருந்தது. வநருங்கியேவர்களும் 
ஜவண்டியேவர்களும் ஆத்மமார்த்தமமானவர்களும் 
ஒவ்வவமாருவரமாகப் ஜபமாய்க் வகமாண்டிருந்தமார்கள.
உலகில் தமான மட்டுஜம தனிஜயே நிற்பது ஜபமானற 
ஜவதடனடயேச் சில ஜவடளைகளில் உணர்ந்து 
தனிடமயில் கண்ணீர் விட்டைமான அவன.

ரத்தனஜவல் பத்தர் ஜபமாய் விட்டைமார். சிரித்துக் 
வகமாண்ஜடை வபண்டணக் கமாப்பமாற்றச் வசமால்லி 
ஜவண்டியே மதுரத்தன தமாய் ஜபமாய்விட்டைமார். 
மதுரமும் ஜபமாய்விட்டைமாள! அவடனப் ஜபமானற 
பல்லமாயிரம் இடளைஞர்கடளை இந்தத் ஜதசபக்த 
எனற மகமாவிரதத்துக்கு அடழைத்த மகமாத்மமாவும் 
ஜபமாய்விட்டைமார். ஜவலூர் சிடறயில் அறிமுகமமான
நமாளிலிருந்து குருவமாகவும், நண்பரமாகவும் 
உடைனிருந்து உதவியே பிருகதீஸ்வரன 



ஜபமாய்விட்டைமார். மனித ஜேமாதஜயே அழிந்தபின 
மீதமுளளை மயேமான பூமியில் தனிஜயே இருப்பது 
ஜபமாலிருந்தது அவனுக்கு. துயேரத்டத மறக்கவும், 
தன ஜமல் அனபு வசலுத்தயேவர்களின பிரியேத்டத
எல்லமாம் பகிர்ந்து, தமான பிறர் ஜமல் அனபு 
வசலுத்தவும் சுயேநலமற்ற ஜசடவகடளைச் 
வசய்யும் ஒரு புதயே கமாலத்துத் தவமுனிவனமாக 
மமாறினமான அவன.

*****

பமாரதநமாடு பரிபூரணக் குடியேரசமாக 
உருப்வபற்றதன பின நமாட்டில் ஒவ்வவமானறமாக 
வருடைங்கள நகர்ந்தன. நமாட்டின ஜதர்தல்களும் 
புதயே புதயே மந்தரி சடபகளும் மமாறி மமாறி 
வந்தன. சுதந்தரத்துக்கமாகப் ஜபமாரமாடியே 
இந்தயேமாவில் ஒஜர ஓர் இயேக்கம் தமான இருந்தது. 
ஓஜர ஒரு ஜநமாக்கம் தமான இருந்தது. நமாட்டுக்கு 
வந்த சுதந்தரம் அரசியேலில் சிந்தக்கும் 
உரிடமடயேயும் கருத்து ஜவறுபடும் 
உரிடமடயேயும் அளித்தது. அகில இந்தயே 
ரீதயிலும், ரமாஜ்யேங்களிலும் பல்ஜவறு கட்சிகள 
ஜதமானறின. பல்ஜவறு தடலவர்கள வந்தமார்கள. 
பல்ஜவறு இலட்சியேங்கடளைக் கூறினமார்கள. 
வகமாளடககடளை உபஜதசித்தமார்கள. 



ஆனமபலத்தல் நம்பிக்டகயுளளை - 
மகமாத்மமாடவப் ஜபமானற அரசியேல் சத்தயேமாக்கிரகி
ஒருவடர மட்டும் மீண்டும் பமார்க்கஜவ 
முடியேமாமலிருந்தது. அடணக்கட்டுகளும் 
பிரம்மமாண்டைமமான வதமாழிற்சமாடலகளும் 
உருவமாயின. பளளிகளும், கல்லூரிகளும், 
பல்கடலக்கழைகங்களும் வபருகின. 
வமமாழிவமாரியேமாக மமாகமாணங்கள பிரிந்தன. 
ஒவ்வவமாரு பிரஜதச வமமாழியும் வளைர 
வமாய்ப்பளிக்கும் நல்வலண்ணத்ஜதமாடு இது 
வசய்யேப்பட்டைது. பரிபூரணமமாக குடியேரசு 
அந்தஸ்துப் வபற்றுவிட்டை இந்தயேமாவில் 
வவளிநமாட்டு உறவுப் பிரச்டனயில் கமாஷ்மீரும், 
உளநமாட்டு உறவு நிடலகளில் வமமாழியும் 
நிரந்தரமமான தடடைகளைமாக நினறன. 'வசப்புவமமாழி
பதவனட்டு இருந்தமாலும் சிந்தடன ஒனஜற' - 
எனறு பல ஆண்டுகளுக்கு முன பமாரத பமாடி 
டவத்த ஒற்றுடம வமல்ல வமல்லப் ஜபமாய் 
எத்தடன வமமாழிகள உண்ஜடைமா அத்தடனக்கும் 
அதகமமான ஜவற்றுடமகளும், வவறுப்புகளும் 
பிடிவமாதங்களும் வபருகின.

1959-ல் கமாந்தரமாமன தடலடமயில் 'ரூரல் 
எஜேஜுஜகஷன ஸ்டைடி மிஷன' ஒனடற இந்தயே 
அரசமாங்கம் ஐஜரமாப்பமாவுக்கும் 



அவமரிக்கமாவுக்கும் அனுப்பியிருந்தது. இந்தப் 
பிரயேமாணத்தன ஜபமாது கமாந்தரமாமன மிகவும் 
உற்சமாகமமாயிருந்தமார். வவளிநமாடுகளின 
வபமாருளைமாதமார வளைர்ச்சிடயேயும், விஞ்ஞமான 
ஜவகத்டதயும் பமார்க்கப் பமார்க்க இந்தயேமா இப்படி
வளைர்வது எனடறக்கு எனனும் நியேமாயேமமான 
கவடல அவர் மனத்தல் பிறந்தது. 
ஸ்விட்ஸர்லமாந்தலும், வஜேனிவமாவிலும் இருந்த 
ஜபமாது மகமாத்மமா ஜரமாமன ஜரமாலந்டதச் சந்தத்துப் 
ஜபசியே படழையே நிகழ்ச்சிகடளை அங்குளளை சில 
முதயேவர்கள தம்மிடைம் வசமால்லக் ஜகட்டு, மனம் 
வநகிழ்ந்தமார் அவர். அந்தப் பிரயேமாணம் முடிந்து 
தரும்பியேதும் டில்லியில் ஒரு மமாதம் தங்கி 
எல்லமாத் தடலவர்கடளையும் சந்தத்துப் ஜபசினமார் 
அவர். நமாட்டுப்புறங்களில் கல்வி வளைர்ச்சிக்கும் 
வதமாழில் வளைர்ச்சிக்கும் வசய்யே ஜவண்டியே 
உடைனடியேமான கமாரியேங்கள பற்றி நூற்டறம்பது 
பக்கங்கள வகமாண்டை அறிக்டக ஒனடற அவர் 
கல்வி மந்தரியிடைம் சமர்ப்பித்தமார். 
வசனடனயிலும் மதுடரயிலும் அவருக்குப் 
வபரியே வரஜவற்பு அளிக்கப்பட்டைது. நமாட்டடைப் 
பற்றியே தன எதர்கமாலக் கவடலகடளை அவர் அந்த
வரஜவற்புக்களில் மனம் தறந்து ஜபசினமார். 
மகமாத்மமாவுக்குப் பினபு ஆனம பலத்தலும் 
சத்தயேத்தலும் வதமாண்டு வசய்வதலும் 



கவடலயுளளை ஒஜர வபரியேவரமாக ஆசமாரியே 
விஜநமாபமாபமாஜவ ஒருவர் மட்டுஜம 
மீதமிருப்பதமாக அந்தச் வசமாற்வபமாழிவின ஜபமாது 
அவர் குறிப்பிட்டைமார். ஆனமமாவினமால் வமாழை 
முயேலும் பரம்படர ஜபமாய்விட்டைஜதமா எனறு 
கமாந்தரமாமடனப் ஜபமானறவர்கள 
கவடலப்பட்டுக் வகமாண்டிருந்த கமாலத்தல் 
விஜநமாபமாபமாஜவயின சர்ஜவமாதயேத் 
தத்துவங்களும் பூமிதமான இயேக்கமும் அவர் 
மனத்டதப் வபரிதும் மகிழைச் வசய்தன. ஜதசியே 
மகமா விரதங்கடளைச் வசய்யும் முனிவர்களின 
கடடைசிக் வகமாழுந்தமாக விஜநமாபமாபமாஜவ 
அவருக்குக் கமாட்சியேளித்தமார்.

கமாந்தரமாமன மீண்டும் 1961 ஆம் ஆண்டின 
வதமாடைக்கத்தல் கமாந்தீயேச் வசமாற்வபமாழிவுகள 
வசய்யேவும், நல்வலண்ணங்கடளைப் பரப்பவும், 
இலங்டகயிலும், வதனகிழைக்கு ஆசியேமாவிலும், 
பர்மமாவிலும், ஆஸ்தஜரலியேமாவிலுமமாக மூனறு 
மமாத கமாலம் சுற்றுப் பயேணம் வசய்யே ஜநர்ந்தது. 
அந்தச் சுற்றுப் பிரயேமாணம் முடிந்ததும் சில 
மமாதங்களில் அவருடடையே அறுபதமாண்டு நிடறவு 
விழைமா வந்து ஜசர்ந்தது. நமாடு இருந்த நிடலயில் 
விழைமாக்கள வகமாண்டைமாடும் மன நிடலயிஜலமா, 
மமாடலகள அணிந்து வகமாளளும் உற்சமாகத்தஜலமா 



அவர் இல்டல. எவ்வளைஜவமா மறுத்தும் 
ஜகளைமாமல் நண்பர்களும், அவரமால் படித்து 
முனனுக்கு வந்தவர்களும், ஜதசபக்தர்களும் 
வசனடனயில் அந்த விழைமாடவப் பிரமமாதமமாக 
நடைத்த விட்டைமார்கள. அடுத்த மமாதஜம 
ஆசிரமத்துக்குத் தரும்பியேதும், தம்ஜமமாடு 
ஆரம்ப முதல் இருந்து ஆசிரமத்துக்குப் 
பணிபுரியும் முத்தருளைப்படனயும், 
குருசமாமிடயேயும் பமாரமாட்டி அவர் ஒரு விழைமா 
நடைத்தனமார். அந்த விழைமாவில் தங்கடளைப் 
பமாரமாட்டி அவர் மனம் விட்டுப் ஜபசியே 
ஜபச்சினமால் முத்தருளைப்பனும் குருசமாமியும் 
மனம் வநகிழ்ந்து உருகினமார்கள. ஆசிரமத்தன 
ஒரு பிஜரயேர் ஹமாலுக்குப் பிருகதீஸ்வரனின 
வபயேடர டவத்துப் 'பிருகதீஸ்வரன ஹமால்' எனறு
கூப்பிடைச் வசய்தருந்தமார் அவர். மதுரத்தன 
நிடனடவஜயேமா தன இதயேத்துக்கு மட்டுஜம 
வசமாந்தமமான அந்தரங்கமமாக டவத்துக் 
வகமாண்டுவிட்டைமார்.

அடுத்த ஆண்டின வதமாடைக்கத்தல் அவர் நீண்டை 
நமாட்களைமாக எழுத வந்த... 'டம கனடைரி - பமாஸ்ட் 
அண்ட் ப்வரவஸனட்' - எனற புத்தகத்தன 
இரண்டு பமாகங்களும் வவளியிடைப்பட்டைன. 
உளநமாட்டிலும் வவளிநமாட்டிலும் பலருடடையே 



பமாரமாட்டுக்கடளைப் வபற்றது அந்த நூல். 'மிகவும் 
பயேனபடைத் தக்க நூடலப் பயேனபடை ஜவண்டியே 
சமயேத்தல் நமாட்டுக்கு அளித்தருக்கிறீர்கள' - 
எனறு ஜேவஹர்லமால் ஜநரு அடதப் படித்துவிட்டு 
எழுதயிருந்தமார். கமாந்தரமாமன அந்தப் பமாரமாட்டில்
உளளைம் குளிர்ந்தமார். அந்தப் புத்தகத்தல் 
இந்தயேமாவில் இரண்டு சகமாப்தங்கள அற்புதமமாகச்
சித்தரிக்கப்பட்டிருந்தன. சர்தமார் பஜடைலின 
மடறவு வடர உளளை கமாலம் அந்த நூலில் 
கூறப்பட்டிருந்தது.

சத்தயே ஜசவமாசிரமத்தன கடைந்த கமாலத்டதச் 
ஜசர்ந்த வருடைங்களில் எத்தடனஜயேமா ஜபர் படித்து
வவளிஜயேறிச் சமூகத்தல் கலந்து விட்டைமார்கள. 
கமாந்தரமாமன அந்த ஆசிரமத்தல் பல எளியே 
தருமணங்கடளையும் நடைத்த டவத்தமார். அவற்றில்
சில மனம் விரும்பிச் வசய்து வகமாண்டை அனபின 
அடிப்படடைடயேக் வகமாண்டை கலப்பு மணங்கள. 
பலருக்கு வமாழ்க்டக வழிகமாட்டியேமாக அடமயும் 
நட்பினரும், பழைகியேவர்களும், அனபர்களும், 
அவடரச் சூழ்ந்தருந்த கமாலங்களில் வசமாந்த 
மனத்தன துயேரங்கடளை அவர் மறக்க முடிந்தது. 
ஜவடல கிடடைக்கமாமல் கஷ்டைப்பட்டை 
எத்தடனஜயேமா தறடமயுளளை இடளைஞர்களுக்கு 
அவரமால் ஜவடல கிடடைத்தன. இளைடமயில் வழி 



தவறியே இடளைஞர்களுக்கும் யுவதகளுக்கும், 
தருந்தவும் வமாழைவும் வமாய்ப்புக் கிடடைத்தது. 
அவருடடையே சமாந்தமயேமமான புனசிரிப்பிஜலஜயே 
தருந்தயேவர்கள பலர்; ஜபசிக் ஜகட்டுத் 
தருந்தயேவர்கள பலர்; கூடை இருந்து ஆசிரம 
வமாழ்வில் பழைகிப் பழைகிப் பண்பட்டைவர்கள 
சிலர். சத்தயே ஜசவமாசிரமத்டத எப்படி 
ஆக்கஜவண்டுவமனறு ஒரு கமாலத்தல் அவரும் 
பிருகதீஸ்வரனும் கனவு கண்டைமார்கஜளைமா அந்தக் 
கனவு இனறு நனவமாகிவிட்டைது. அவர் அந்தக் 
கனவு நனவமாகியேடத இருந்து பமார்த்துக் 
வகமாண்டிருந்தமார். பிருகதீஸ்வரனுக்குத்தமான, 
பமாவம் இடத இருந்து பமார்க்கக் வகமாடுத்து 
டவக்கவில்டல. நமாட்டின அடுத்த 
ஜபரதர்ச்சியேமாக ஜேவஹர்லமால் ஜநருவின மரணம் 
ஜநர்ந்தது. அனறு தன டடைரியில் கீழ்க்கண்டைவமாறு
எழுதனமார் அவர்:

'ஜதசத்தன ஜரமாஜேமாக் கனவு அழிந்துவிட்டைது. 
ஜரமாஜேமா இதழ்கடளைத் தறந்து ஜபசியே வமாய் இனிப்
ஜபசமாது. ஜரமாஜேமாப்பூக் டககள இனி பணி புரியேமா. 
'எனக்குப் பின என வமமாழிடயே ஜநரு ஜபசுவமார்' 
எனறு யேமாடரப் பற்றிப் வபருடமயேமாக மகமாத்மமா 
வசமால்லிவிட்டுப் ஜபமாயிருந்தமாஜரமா அந்த இனியே 
வமாரிசும் பமாரத நமாட்டில் இனறு மடறந்து 



விட்டைது.'

ஜேவஹர்லமால் ஜநருவுக்குப் பின வலிடம வமாய்ந்த
தடலடம - ஜதசம் முழுவதும் வசவிசமாய்க்கும் 
ஒரு தடலடம இல்லமாமற் ஜபமாய்விட்டைது. 
லமால்பகதூர் சமாஸ்தரி வந்தமார். நமாடு முழுவதும் 
வமமாழிக் கிளைர்ச்சி தீயேமாய்ப் பரவியேது; 
அவசரப்படை ஜவண்டைமாததற்கு அவசரப்பட்டு 
கலகத்டத வமாங்கிக் கட்டிக் வகமாளளை ஜநர்ந்தது. 
ஜதசீயே ஒருடமப்பமாடு வமமாழிப் பிரச்டனயேமால் 
சினனமா பினனமமாகிவிடும் ஜபமாலிருந்தது. 
வடைக்கும், வதற்கும் இடணந்த 
மனப்பமானடமஜயேமாடிருக்கப் பமாடுபடும் 
நியேமாயேமமான வசல்வமாக்குளளை தடலடம இல்டல.
பஞ்சசீலக் கரம் நீட்டியே இந்தயேமாவின கமாடல 
வமாரிவிட்டு விட்டிருந்தது சீனமா.

ஜபமாரமாட்டைங்களின முடற மமாறியேது. 
சுதந்தரத்துக்கு முனபு சத்தயேமாகிரகமும், 
தயேமாகவுணர்வும் பிறடர மனங்கனியே 
டவப்பதற்கமாகத் தனடனத் துனபுறுத்தக் 
வகமாளளுதலும் அடைங்கியே சமாத்வீகப் ஜபமார் முடற
இருந்தது. படிப்படியேமாகத் தயேமாக மனப்பமானடம 
குடறந்து ஜவண்டியேடதத் துனபுறுத்தப் 
வபறலமாம் எனற அசுர மனப்பமானடம சில 



பகுதகளில் வந்துவிட்டைது. ஒரு 
சத்தயேமாக்கிரகிக்குத் தனடனக் வகமானறு 
வகமாளளும் பலம் ஜவண்டுவமனறமார் மகமாத்மமா. 
ஜதடவடயே அடடையேப் பிறடரக் வகமால்லலமாம் 
எனறு நிடனக்குமளைவுக்கு மமாறியிருந்தது நமாடு. 
ஒவ்வவமாரு ரமாஜ்யேத்துக்கும் தன சுயே 
நனடமகளில் மட்டுஜம பற்று விழுந்தது. 
வடைக்ஜக உளளைவர்களின அவசர 
மனப்பமானடமயேமால் எல்லமாம் குழைப்பமமாகி 
விட்டைது. பமாகிஸ்தமான ஆக்கிரமிப்பும் வதமாடைர்ந்து
தமாஷ்கண்ட் சந்தப்பும் ஜநர்ந்தது. ஆக்கிரமிப்பு 
ஜவடளையில் மட்டும் வமமாழி ஜபதம், மமாநில 
ஜபதங்கடளை மறந்து, அபூர்வமமாகவும் 
அவசரமமாகவும் நமாட்டில் ஓர் ஒற்றுடம உணர்வு 
வதனபட்டைது. தமாஷ்கண்டில் எதர்பமாரமாத 
விதமமாக சமாஸ்தரி மடறந்தமார். ஜநருவின 
மடறடவ ஈடுவசய்வது ஜபமால வந்த 
டதரியேசமாலியும் மடறயேஜவ இந்தயேமாவின 
எதர்கமாலத்டதப் பற்றிக் கவடலப் பட்டைமார்கள 
வபரியேவர்கள. கமாந்தரமாமன மீண்டும் கலக்கம் 
அடடைந்தமார்.

வமல்ல வமல்ல நமாட்டில் ஓர் அடமதயினடம 
உருவமாயிற்று. அறுபது வருஷங்களுக்கும் 
ஜமலமாகக் கட்டிக்கமாத்து வளைர்த்த ஜதசியே 



மகமாவிரதம் இருபது வருஷங்களில் 
படிப்படியேமாகப் பலவீனமடடைந்தது. பனனூறு 
மகமானகளின எண்ணற்ற தயேமாகங்கடளை 
அஸ்தவமாரம் ஜபமாட்டுக் கட்டியே சுதந்தர 
மமாளிடகயில் தூசுகள அடடையேத் 
வதமாடைங்கியிருந்தன. அனபும், கருடணயும் 
சத்தயேமுமமாகியே சிறந்த வமமாழிகளின வபமாருடளை 
உணர்ந்த நமாட்டில், ஜபசும் வமமாழிகளைமால் 
ஜவறுபமாடுகள பிறந்துவிட்டைன. 
அரசியேல்வமாதகளிடடைஜயே தயேமாக மனப்பமானடம
ஜபமாய்விட்டைது. ஜதர்தலில் ஜேயிப்பதும், 
ஜேயித்தபின உடைஜன அடுத்த ஜதர்தலில் ஜேயிக்கும் 
வழி வடககடளை ஜயேமாசிப்பதுமமாக 
மமாறிவிட்டைமார்கள. அவர்கள வறுடமடயே, 
பசிடயே, அறியேமாடமடயே ஜேயிக்க 
ஜவண்டுவமனறு சுதந்தரம் வபறுமுன இருந்த 
தமாகம், சுதந்தரம் வபற்ற பின ஜதர்தல்களில் 
ஜேயிக்கும் வவறும் ஆடசயேமாக மட்டுஜம வந்து 
மீந்தது. பணமுளளைவர்கஜளை ஜதர்தல்களில் நிற்க 
முடியுவமனறும் ஆயிற்று.

சத்தயே ஜசவமாசிரமத்தன ஒரு மூடலயிலிருந்து 
வசய்தத்தமாளகளில் நமாட்டு நடைப்புக்கடளைப் 
படிக்கும் ஜபமாவதல்லமாம் கண்ணீர் வடித்தமார் 
கமாந்தரமாமன. ஒரு நிச்சயேமமான நல்ல கமாரியேம் 



அல்லது வபமாதுக்கமாரியேம் ஜதர்தலில் ஜேயிக்க 
இடடையூறமாக இருக்கும் எனறமால் அடதச் 
வசய்யேத் தயேங்குவதும், ஒரு நிச்சயேமமான வகட்டை 
கமாரியேம் அல்லது வபமாது நனடமக்கு 
இடடையூறமான கமாரியேம் ஜதர்தலில் ஜேயிக்க 
உதவியேமாக இருக்கும் எனறமால் அடத உடைஜன 
வசய்து விடுவதுமமாக மமாறியேது அரசியேல். 
சுதந்தரப் ஜபமாரமாட்டைக் கமாலத்தல் இருந்த ஆத்ம 
பலமும் சத்தயே ஜவட்டகயும், விட்டுக் 
வகமாடுக்கும் மனப்பமானடமயும் எங்ஜக ஜபமாயின 
எனஜற வதரியேவில்டல.

பல வருடைங்களுக்கு முன பிருகதீஸ்வரன 
தனனிடைம் கூறியே ஒரு கருத்டத இப்ஜபமாது 
மிகவும் கவடலஜயேமாடு நிடனவு கூர்ந்தமார் 
கமாந்தரமாமன.

"கமாந்தமகமாடனப் ஜபமால் ஆத்ம பலத்டத நம்பிச் 
வசயேலில் இறங்குகிறவர்களும் இல்லமாமற் 
ஜபமாய் சுபமாஷ் சந்தர ஜபமாடஸப் ஜபமால் 
மனவலிடமடயேயும் உடைல் வலிடமடயேயும் 
நம்பிச் வசயேலில் இறங்குகிறவர்களும் 
இல்லமாமற் ஜபமாய்விட்டைமால் நமாடளையே 
இந்தயேமாடவ எனனமால் நிடனக்கஜவ 
முடியேவில்டல." -



அனறு எனஜறமா அவர் கூறியே வமார்த்டதகள 
இனடறயே நிடலடமக்குத் தீர்க்க தரிசனம் ஜபமால் 
அடமந்தருந்தன. ஆத்ம பலமும், வீரமும் ஒரு 
புறம் இருக்கட்டும், கமாந்தஜயேமாடும் சுபமாஷ் 
ஜபமாஸஜுடைனும் அந்தத் தடலமுடற 
ஜபமாய்விட்டைவதனஜற டவத்துக் வகமாளஜவமாம். 
வமாக்கு நமாணயேமும் சத்தயேத்தல் பற்றுமுளளை ஓர் 
அரசியேல் வமாதடயேயேமாவது இங்ஜக சந்தக்க 
முடியேமாமலிருக்கிறஜத! மமாணவர்கடளைக் கட்சி 
அரசியேலில் ஈடுபடுத்தக் கூடைமாவதனறு கமாந்த 
வசமானனமார். இனறு ஒவ்வவமாரு கட்சியும் 
மீனகளுக்கு வடல வீசுவது ஜபமால் கல்விக் 
கடைலிலிருந்து அரசியேல் கடரக்கு வடல வீசி 
மமாணவர்கடளை இழுக்கினறன. படிப்புக் 
வகடுகிறது. ஏடழைப் வபற்ஜறமார்கள கவடல 
அடடைகிறமார்கள. கட்டுப்பமாடு எல்லமாத் 
தடசயிலும் குடலகிறது. மூத்தவர்கடளை 
மதப்பதல்டல. கமாரண கமாரியேத்ஜதமாடு 
நிதமானமமாக விவமாதக்கஜவமா சிந்தக்கஜவமா 
வபமாறுடம இல்டல. வவளளைத்தல் மிதப்பது 
ஜபமால் தவிக்கிறமார்கள. எங்கும் எல்லமாரும் 
சந்தர்ப்பவமாதகளும், ஜதசத் துஜரமாகிகளும், சமூக 
விஜரமாதகளும் எங்ஜக எந்தக் குழைப்பம் 
நடைந்தமாலும் அடதத் தங்களுக்குச் சமாதகமமாகப் 



பயேனபடுத்தக் வகமாளளைக் கமாத்தருக்கிறமார்கள. 
வபமாதுக் கமாரியேங்களில் சிரத்டத 
குடறந்துவிட்டைது. கமாந்தரமாமன மிகவும் மனம் 
வநமாந்து ஜபமாயிருந்தமார். 'டம கனடைரி பமாஸ்ட் 
அண்ட் பிவரவஸனட்' புத்தகத்தன மூனறமாவது 
பமாகம் வவளியேமாயிற்று. 1967 வபமாதுத் ஜதர்தல் 
வடர உளளை நிடலடமகளும், பிறவும், 
புத்தகத்தல் அடைங்கியிருந்தன. பல்லமாயிரம் சதுர 
டமல்கடளைச் சீனமாவுக்குப் பறி வகமாடுத்தருக்கும் 
துயேரத்டதப் பற்றி மனம் வநகிழை எழுதயிருந்தமார் 
நூலில். பணத்துக்கமாகவும் பதவிக்கமாகவும் கட்சி 
மமாறும் கயேடம கண்டிக்கப்பட்டிருந்தது. 
படித்தவர்கள விவரம் வதரிந்தவர்கள கட்சி 
மமாறுவது நமாட்டின ஜேனநமாயேகத்துக்கு இடழைக்கும்
அவமமானமமாகும் எனறு அந்த நூலில் அவர் 
மிகவும் வருந்தயிருந்தமார்.

1967 க்குப் பிறகு நமாட்டின பல மமாநிலங்களில் 
கூட்டு அரசமாங்கங்களும், மமாறி மமாறி மந்தரி சடப
கவிழ்தலும், தனம் ஒரு கட்சி மமாறுதலும், 
மமாணவர்கள ஜபமாரமாட்டைமும் வதமாழில் 
அடமதயினடமயும் நிலவின. பலவீனமமான 
நமாட்டுத் தடலடம எல்லமாவற்டறயும் தீர்க்க 
வழியினறித் தவித்தது.



"இடறவமா! மகத்தமான ஒரு சகமாப்தத்டதப் பமார்த்து
விட்ஜடைன. கவடலகடளைத் தரும் ஒரு கமாலம் 
எதஜர வதரிகிறது. மகமாத்மமாவின கண்கள எந்த 
இந்தயேமாடவப் பமார்த்தமால் ரத்தக் கண்ணீர் 
சிந்துஜமமா அந்த இந்தயேமாடவ நமான இருந்து 
பமார்க்க ஜநரிட்டு விடைமாமல் எனடன அடழைத்துக் 
வகமாண்டுவிடு" எனறு சதமா கமாலமும் 
இடறவடனப் பிரமார்த்தப்பது அவர் 
வழைக்கமமாயிருந்தது. அடிக்கடி வநஞ்சு 
வலியேமாலும் ரத்தக் வகமாதப்பமாலும் 
அவஸ்டதப்பட்டைமார் அவர். நமாடும் 
தடலவர்களும், இளைம் தடலமுடறயும் அவர் 
ஒருவர் இருக்கிறமார் எனபடதப் பற்றிக் 
கவடலப்படைமாத ஜவகத்தல் எங்ஜகமா ஜபமாய்க் 
வகமாண்டிருந்தமாலும், அவர் நமாட்டடைப் பற்றியும், 
தடலவர்கடளைப் பற்றியும், இளைம் 
தடலமுடறடயேப் பற்றியுஜம கவடலப்பட்டுச் 
சிந்தத்தமார். அறிக்டககள விட்டைமார். 
பத்தரிடககளில் கட்டுடரகள எழுதனமார். 
ஆத்மமாவினமால் வமாழ்ந்தவர்களின நிதமானமமான 
தடலமுடற வமல்ல வமல்ல மடறவடதயும், 
மனத்தனமால் - உடைம்பினமால் வளைரும் 
தடலமுடற பரபரப்பமாக எதஜர எழுவடதயும் 
கண்டு வநஞ்சு துடித்தமார் அவர்.



எங்வகங்ஜகமா ரயில்கள கவிழ்க்கப்படுதலும் 
பஸ்கள எரிக்கப்படுதலுமமாகப் பத்தரிடககளில் 
படித்த ஒவ்வவமாரு வசய்தயும் அவடரத் தளைர்த்த 
ஒடுங்கச் வசய்தன. அனபும், கருடணயும், 
சத்தயேமும், சுபீட்சமும் நிடறந்த இந்தயேமாடவ 
அவர் கண்கள ஜதடின. உதமாசினமும், 
வவறுப்பும், குஜரமாதமும், மனிதத் தனடமக்கு 
முக்கியேத்துவம் அளிக்கமாத வவறும் ஜதர்தல் 
ஜவட்டடையேமாடும் கட்சிகளும் நிடறந்த 
இந்தயேமாதமான எதஜர வதரியேத் வதமாடைங்கியேது. 
ஜதசத்டத எண்ணிப் பல இரவுகள உறங்கமாமல் 
தவித்தமார் அவர். பமார்க்க வந்த பிரமுகர்களிடைம் 
எல்லமாம் கவடலப்பட்டைமார். தம் வயேடத ஒத்த 
சர்ஜவமாதயேத் தடலவர்களுக்குக் கடிதங்கள 
எழுதனமார். கமாந்தயேமும் சகிப்புத் தனடமயும் 
இந்தயே மண்ணில் மடறவது ஜபமால் ஜதமானறும் 
ஜபமாது எங்ஜகமா அது உயிர் வபறுவது புரிந்தது. 
ஆயுத பலத்டதச் சகிப்புத் தனடமயேமால் 
எதர்வகமாண்டை வசக்ஜகமாஸ்ஜலமாஜவக்கியேமாடவ 
ரஷ்யேமா ஆக்கிரமித்த வசய்த வவளியேமான 
தனத்தனறு அவர் தம் டடைரியில் கீஜழை வருமமாறு 
எழுதனமார்.

'ஏ வசக் நமாஜடை! ஒரு கமாலத்தல் இட்லர் உன 
சுதந்தர வநஞ்சில் மிதத்தமான. இனஜறமா 



'வியேட்நமாமில் மனிதத்தனடம 
கமாப்பமாற்றப்படைஜவண்டும்' எனறு கூறிக் 
வகமாண்ஜடை எழுபதமாயிரம் ரஷ்யேர்கள 
துப்பமாக்கிகஜளைமாடு கனமமான பூட்ஸ் கமால்களைமால் 
அழுத்தமமாக உன சுதந்தர வநஞ்டச மிதத்துக் 
வகமாண்டு நிற்கிறமார்கள. 'தற்கமாப்புக்கு 
அடுத்தவடனக் வகமால்லும் சக்த ஜதடவ 
இல்டல. தமாஜன சமாவதற்குரியே மன உறுததமான 
ஜதடவ' எனறு எங்கள மகமாத்மமா கூறியே உறுத 
உனக்கு இனறு இருக்கிறது. நீ அறத்தனமால் 
வவல்வமாய்! உனடன எதர்க்கும் மறமும், 
வகமாடுடமகளும் நிச்சயேமமாய் அழியும்...'

இது பற்றிப் பத்தரிடககளுக்கு அவர் ஓர் 
அறிக்டகயும் விடுத்தமார். வமமாழி விஷயேத்தல் 
அவசர மனப்பமானடம கமாட்டைமாமல் 
வதனனிந்தயேர்களின உணர்ச்சிகளுக்கு 
மதப்பளிக்குமமாறு பிரதம மந்தரிக்கு ஒரு 
கடிதமும், வனமுடறகளில் இறங்குவடதத் 
தவிர்க்குமமாறு மமாணவர்கடளை ஜவண்டிப் 
பத்தரிடககளுக்கு ஓர் அறிக்டகயும் 
அனுப்பினமார். அவரிடைமிருந்து வவளி உலகுக்குக்
கிடடைத்த கடடைசி உடரகள இடவதமான. 
இதற்குப் பினபு அவர் அறிக்டககள 
விடைவில்டல. பிரசங்கங்கள வசய்யேவில்டல. 



அறிவுடரகள கூறவில்டல.

அனறு மதுரத்தன சிரமார்த்த தனம். கடைந்த 
இருபது ஆண்டுகளுக்கும் ஜமலமாக இந்த 
தனத்தனறு தவறமாமல் நமாகமங்கலம் ஜபமாய்த் 
தரும்புவது அவர் வழைக்கமமாயிருந்தருக்கிறது. 
அனறும் அதகமாடலயிஜலஜயே அவர் 
நமாகமங்கலம் ஜபமாயிருந்தமார். பகல் முழுவதும் 
அங்ஜகஜயே இருந்துவிட்டு மமாடலயில் ஆசிரமம் 
தரும்பினமார். தரும்பும் ஜபமாது இருபது 
வருஷங்களுக்கும் ஜமலமாகத் தமாங்கியே ஜசமாகம் 
தடீவரனறு கனப்பது ஜபமால் ஓர் உணர்வு அவர் 
உளஜளை உந்தயேது.

ஆசிரமம் தரும்பியேதும் - ஜமடஜேயில் மீதமிருந்த 
டபல்களில் குறிப்பு எழுதக் 
டகவயேமாப்பமிட்டைமார். ஆசிரம நிர்வமாக 
ஜவடலகளைமாக முத்தருளைப்பனிடைமும் 
குருசமாமியிடைமும் சிறிது ஜநரம் ஜபசினமார். 
கமாரியேதரிசி நமாரமாயேண் ரமாடவக் கூப்பிட்டு 
'வபண்டிங்' ஆக இருந்த கடிதங்களுக்குப் பதல் 
கூறி எழுதக் வகமாளளைச் வசய்தமார். அது 
முடிந்ததும் ஓர் அடர மணி ஜநரம் சர்க்கமாவில் 
நூல் நூற்றமார். ஆசிரமத்துப் டபயேன ஒருவன 
அவடரப் பமார்க்க வந்தமான. அவஜனமாடு பத்து 



நிமிஷம் ஜபசி அனுப்பினமார். நமாகமங்கலம் 
ஜபமாய்விட்டு வந்த நிடனவுகடளை டடைரியில் 
எழுதனமார்.

தூங்குமுன வழைக்கமமாகப் படிக்கும் கீடதப் 
பகுதடயேப் படித்தஜபமாதும், படுக்டகடயே 
ஜநமாக்கி நடைந்த ஜபமாதும் வநஞ்சு தமாங்க 
முடியேமாமல் வலித்தது. மறுபடி தரும்பிப் ஜபமாய் 
அடறக் ஜகமாடியில் ஒரு ஜமடடையில் 
டவக்கப்பட்டிருந்த அந்த வீடணடயே எடுத்து 
வந்து கண் பமார்டவயில் படும்படி படுக்டகக்கு 
அருஜக கிடைந்த வபஞ்சினஜமல் டவத்துக் 
வகமாண்டைமார். ஜேனனல் வழிஜயே நிலமா ஒளியில் 
மடலகளும், ஓடடைக் கடரயும், மரங்களும் 
அழைகமாகவும் நிசப்தமமாகவும் அவடரஜயே 
பமார்த்துக் வகமாண்டிருப்பது ஜபமால் ஜதமானறின. 
ஓடடை நீர் கலகலவவனறு பமாயும் ஜேலதரங்க 
ஒலியேமாகத் வதமாடலவில் வமதுவமாகக் ஜகட்டுக் 
வகமாண்டிருந்தது. நிலமாக்கமாலத்து முனனிரவின 
வசமௌந்தரியேங்கள அடமதயேமான அந்த 
ஆசிரமத்டதச் சுற்றிலும் சூழ்ந்தருந்தன. 
நிசப்தத்தன அர்த்தமில்லமாத சங்கீதம் ஜபமால் 
கமாற்று வீசிக் வகமாண்டிருந்தது. ஜமகங்கள 
இல்லமாத நீல நீர்க்குளைம் ஜபமால் நிலமாடவச் 
சுற்றியே ஆகமாயேம் களைங்கமற்றுத் வதரிந்தடத 



ஜேனனல் வழியேமாகப் பமார்த்தமார் அவர்.

எங்கிருந்ஜதமா 'வதலியேஜலது ரமாமமா பக்த 
மமார்க்கமு' - எனறு ஒரு குரல் மிருதுவமாக அவர் 
வசவிகளில் வந்து பூவிதழ்களைமாய்ச் வசமாற்கடளை 
உதர்ப்பது ஜபமால் உணர்ந்த ஜபமாது, அவருடடையே 
வநஞ்சு ஜமலும் தமாங்க முடியேமாமல் வலித்தது. 
நிலமாக்கமாலத்து முனனிரவின ஜசமாடபகளும் 
ஆகமாயேத்தன நீலநிற வசமௌபமாக்கியேங்களும், 
ஓடடை நீரின உருவமில்லமாத ஜபச்சும், 
அநுரமாகத்தன சுபஜசமாபனங்கடளை உணர்த்தும் 
வதனறலும் எல்லமாஜம சங்கீதமமாய் நிடறந்து 
தவிப்பது ஜபமால் மனத்துள உணர்ந்தமார் அவர்.

அவர் பமார்த்துக் வகமாண்டிருக்கும் ஜபமாஜத அந்த 
வீடணயில் வடளைகள அணிந்த தந்தநிறக் டககள
வமல்ல வந்து ஸ்வர ஜேதகடளையும், ரமாக 
ஜதவடதகடளையும் மிருதுவமாகத் தடைவிக் 
வகமாடுப்பது ஜபமால் மீட்டின. அந்த ஒலிகள 
அவருடடையே ஆத்மமாடவத் வதமாட்டு அடழைத்தன. 
வீடணக்கும் அப்பமால் மகமாத்மமாவின படைமும் - 
'சத்தயேமாக்கிரகம் எனபது எல்லமாக் கமாலத்துக்கும் 
வபமாருந்த வரக்கூடியே நியேத' எனற வமாக்கியேமும் 
மங்கலமாகத் வதரிந்தன. பமார்டவ மங்கிக் 
வகமாண்ஜடை வந்தது. சரீரம் வமதுவமாவது ஜபமால் 



இஜலசமாயிருந்தது. வசவிகளில் ஒலித்த 
ரமாகங்களிலும், கண்களில் மங்கியே மகமாத்மமாவின 
படைத்தலுமமாக இதயேம் வமல்ல வமல்லக் 
கடரந்தது.

எல்டலயில்லமாதஜதமார் கமாட்டிடடை - நள
இருவளைனறும் ஒளிவயேனறும்
வசமால்ல ஒணமாதஜதமார் மயேக்கத்ஜத - இளைம்
ஜசமாகக்குயில் ஒனறிடசக்கிறது - அதன
ஜசமாகம் முழுதும் வதரியுதடல
சுவடு முழுதும் புரியுதடல
வதமால்டலப் பழைங் கமாலமுதலமாய் - எடனத்
ஜதடித் தவித்த குரல்
வசமால்டலக் குடழைத் தமாளுங்குரல் ஒரு
ஜசமாகம் முதர்ந்து முதர்ந்தூறிப்
பல்லமாயிர மூழிகள வதமாடைர்ந்து
பமாடிப் பசித்த குயிலின குரல்...

எனறு எப்ஜபமாஜதமா - தனிடமயும் ஜசமாகமும் 
உந்தப் பிறந்த அந்தக் கவிடத வமல்லியே 
வதமானியில் கமாதருஜக ஜகட்கிறது. இப்ஜபமாது 
உண்டமயில் இந்தக் குரலின வதமானியிஜலஜயே 
ஒரு பசி வதரிகிறது. பல்லமாயிரம் ஊழிகள பமாடியே 
பசி வதரிகிறது. இருளும் ஒளியும் புரியேமாத 
மயேக்கத்தல் அக்குரல் வருகிற இடைத்துக்குத் 



ஜதடிப் ஜபமாக ஜவண்டும் ஜபமால் இருக்கிறது. 
ஜபமாகத் வதமாடைங்கியே பமாடதஜயேமா 
முடிவில்லமாததமாயிருந்தது. எட்டைமாத 
வதமாடலவிலிருந்து ஜகட்கும் அந்தக் குரலின 
பிறப்பிடைம் வடர ஜதடிக் வகமாண்டு 
ஜபமாகும்ஜபமாஜத அந்த அவசரத்தல் சரீரம் தவறி 
ஆனமமா நடைந்து ஜபமாகத் வதமாடைங்குகிறது. 
ஆனமமாவின யேமாத்தடர ஆரம்பமமாகும் ஜபமாஜத 
ஜகட்கினற குரல் மிகமிக அருகில் வந்து விட்டைது
ஜபமாலிருந்தது. இருளிலிருந்து ஒளிக்குப் ஜபமாவது
புரிந்தது. துக்கத்தலிருந்து மகிழ்ச்சிக்குப் 
ஜபமாவது வதரிந்து ஜசமாகமும் சுவடுகளும் 
புரிந்தன. தனடனத் ஜதடும் குரல் எது எனறும் 
புரிந்தது; வதரிந்தது. கடடைசியேமாகத் வதரிந்த 
உருவமும், ஒலித்த ரமாகங்களும், அளித்த 
புனனடகயும் சமாந்தமும் மட்டுஜம முகத்தல் 
அப்படிஜயே பதந்தன.

பத்து பதடனந்து நிமிஷங்களுக்குப் பின 
விளைக்குகடளை அடணப்பதற்கமாக நமாரமாயேணரமாவ் 
அங்ஜக வந்தஜபமாது வபரியேவர் இருவளைனறும் 
ஒளிவயேனறும் புரியேமாத உலகிற்குப் 
ஜபமாயிருந்தமார். இருளிலிருந்து ஒளிடயே 
அடடைந்தருந்தமார். அவர் ஒளிடயே அடடைந்த 
ஜபமாது ஆசிரமம் இருண்டைது; அழுதது; தவித்தது. 



பல நூறு குரல்கள கதறின. கண்கள வநகிழ்ந்தன.

*****

முத்தருளைப்பன தம்முடடையே மூப்டபயும், 
தளைர்ச்சிடயேயும் வபமாருட்படுத்தமாமல் அடிக்கடி 
உடைனிருந்து பல விஷயேங்கடளைக் கூறியேதமாலும் 
டடைரிகளின குறிப்புக்கள ஓரளைவு வபரியேவரின 
நிடனவுகடளையும், அவ்வப்ஜபமாது கருதயே 
கருத்துக்கடளையும் அறிந்ததமாலும், எனனமால் 
முடிந்த வடர இந்தக் கடதடயே எழுதவிட்ஜடைன. 
எழுத முடிந்ததும் நமாரமாயேணரமாவும், குருசமாமியும் 
இடதப் படித்துப் பமார்த்துச் சில தருத்தங்கடளைச் 
வசமானனமார்கள. அந்தத் தருத்தங்கடளையும் 
வசய்தமாயிற்று.

சத்தயே ஜசவமாசிரமத்டத அடமக்கும் ஜபமாதும், 
பினனமாலும், வபரியேவர் கமாந்தரமாமனுக்கும் 
பிருகதீஸ்வரனுக்கும் வகடுதல்கள பல வசய்த 
சிலடரப் பற்றிக் கடதயில் எழுதயிருந்ஜதன. 
முத்தருளைப்பன அப்பகுதகடளை நீக்கிவிடுமமாறு 
ஜவண்டினமார்.

"அவன கருடணயும், அனபுஜம வபருக 
வமாழ்ந்தவன. அவனுடடையே கடதயில் 



வகட்டைவர்கடளைத் தூற்றுவடதக் கூடை அவன 
விரும்பமமாட்டைமான. தவிரவும் ஒரு சகமாப்தத்தன 
தயேமாகிகள அடனவரும் அவர்கள மகமாவிரதத்டத
அவர்களுக்கு அளித்த மகமாத்மமாவும் இந்தக் 
கடதயில் வருகிறமார்கள. அவர்கள எல்லமாரும் 
வருகிற கடதயில் சமாந்தமும் சத்தயேமுஜம 
நிரம்பியிருக்கட்டும். பல இடைங்கடளை ஒரு 
கடதயேமாகஜவ சித்தரித்து விட்டீர்கள. சில 
இடைங்களில் மட்டும் அதற்கு விதவிலக்கமாகக் 
வகட்டைவர்கடளைப் பற்றியே உண்டமகடளைச் 
வசமால்வமாஜனன? அடத விட்டுவிட்டைமாலும் 
இதன சுடவ குடறயேமாது! இந்தக் கடதக்கு 
வில்லனகஜளை ஜவண்டைமாம்." -

நமான அதற்கு ஒப்புக் வகமாண்டு அப்படிஜயே 
வசய்து விட்ஜடைன. கமாந்தரமாமஜனமாடு பழைகியே 
முத்தருளைப்பன கமாந்தரமாமடன விடை வயேது 
மூத்தவரமாயிருந்தும், அவடரஜயே தமது குருவமாகக்
கருதனமார். கண்களில் ஒளி மினன மினன 
அவடரப் பற்றிப் ஜபசினமார்:

"எங்கடளை இந்த ஜநமானபில் ஈடுபடுத்தயேவஜன 
அவன தமான! எத்தடனஜயேமா ஜசமார்வமான 
ஜவடளைகளில் அவனுடடையே புனனடகஜயே 
எங்கடளை உற்சமாகப்படுத்தயிருக்கிறது. நீங்கள 



எல்லமாம் வரமாம்பப் பிற்கமாலத்தல் இங்கு வந்து 
பழைகினீர்கள. வடைக்குச் சித்தடர வீதத் தலகர் 
ஜதசியே வமாசகசமாடல மமாடியில் ஒஜர பமாயில் 
படுத்த நமாளிலிருந்து அவஜனமாடு 
பழைகியிருக்ஜகன நமான. அவடனப் ஜபமால் 
விசமாலமமான மனசு படடைச்சவடன இனிஜம 
எப்பப் பமார்க்கப் ஜபமாஜறனஜன வதரியேஜல. 
நிடனச்சடதச் சமாதச்சு முடிக்கிற மஜனமாபலம் 
அவனுக்குண்டு. மதுரம் ஜபமானப்ஜபமா அந்த தடை 
மனத்டதயும் இழைந்து தவிச்சமான அவன. பல 
விதத்தல் அவன ஜதசபக்தக்கு அவள தமான 
தூண்டுதல். அவளுடடையே பிரியேம்தமான 
அவடனப் பல சமாதடனகளுக்குத் 
தூண்டியேதுனனு வசமால்லணும். ஜேமீன 
குடும்பத்டத, நமான வசமானனடதக் ஜகட்டு, 
வரமாம்ப நல்லவங்களைமா மமாற்றி எழுதயிருக்கீங்க. 
ஜேமீந்தமார் கமாலமமானப்ப அந்த ஜேமீந்தமாரிணி 
அம்மமா சும்மமா இருந்தமாலும், வமாரிசுங்க - 
மமாந்ஜதமாப்பு மதுரத்துக்குப் பமாத்தயேடத ஆக 
முடியேமாதுனனு - டமனர் லிட்டிஜகஷன 
சூட்ஜபமாட்டு வடதச்சமாங்க. ஜகட்கிறவங்க 
ஜபச்டசக் ஜகட்டுக் வகமாஞ்ச நமாள ஆட்டைமமா 
ஆடினமாங்க. ஆசிரமத்துக்கு எத்தடனஜயேமா 
ஜசமாதடன வந்தது. அவதல்லமாம் உலகத்துக்குத் 
வதரியேமாது. அத்தடன ஏன? மதுரம்னு 



ஒருத்தஜயேமாடை பிரியேத்துஜல மூழ்கி எழுந்துதமான 
கமாந்தரமாமன வபரியே வபரியே கமாரியேங்கடளைச் 
சமாதக்கும் சக்த வபற்றமான எனபது கூடை 
உலகத்துக்கு அதகம் வதரியேமாது. கமாந்தரமாமனும் 
அவளுக்குக் கடடைசி வடர ஆத்மபூர்வமமாகத்தமான
நனறி வசலுத்தனமான. ஜபமாகட்டும்; நீங்க இடதக் 
கடதயேமா எழுதனதஜல எனக்கு வரமாம்ப 
சந்ஜதமாஷம். எங்கள தடலமுடறயின 
ஜதசபக்தர்கள எல்லமாருஜம இந்தக் கடதயிஜல 
கதமாபமாத்தரங்களைமாக வரமாங்க. வரண்டு 
தடலமுடறகடளைச் சந்தக்க வச்சிருக்கீங்க... 
அதுக்கமாக உங்களுக்கு வரமாம்ப நனறி 
வசமால்லணும்" - எனறமார் முத்தருளைப்பன.

"வபரியேவருக்கு நமான எவ்வளைஜவமா நனறிக் கடைன 
பட்டிருக்ஜகன. இவதனன சமாதமாரணமமான 
பிரதயுபகமாரம் கூடை இல்ஜல. நமான 
எழுதமாவிட்டைமால் இனனும் வகமாஞ்ச நமாளஜல 
ஜவற யேமாரமாவது இடத எழுதத்தமான வசய்வமாங்க - 
ஆனமா இடத எழுதற உரிடமடயே அவஜர 
எனக்குக் வகமாடுத்தருந்தமார் எனபதற்கமாகஜவ 
நமான வபருடமப்படைஜறன. கடதயிஜல கூடை நமான 
மமாணவ வமாழ்விலிருந்து அவடரச் சந்தத்துப் 
பழைகத் வதமாடைங்கியே கமாலத்டதயும் நமான ஒரு 
பத்தரிடகயேமாளைனமாக வர அவர் ஊக்கமளித்து 



எனக்கு உதவியேடதயும் ஜவணும்ஜன 
எழுதக்கடல. நமாஜன இடத எழுதனதுனமாஜல 
எனடனப் பத்தச் வசமால்லிக்க ஜவண்டைமாம்னு 
விட்டுவிட்ஜடைன" எனறு நமான 
முத்தருளைப்பனுக்குப் பதல் கூறிஜனன. அவர் 
தடலப்டபப் பற்றிப் பிரஸ்தமாபித்தமார்;

"இந்த கடதக்கு நீங்க 'மகமாவிரதம்'ஜன ஜபர் 
வச்சிருக்கணும்."

"வச்சிருக்கலமாம்; ஆனமால் இதஜல வர்ரவங்க 
எல்ஜலமாரும் சரீர சுகத்டதயும், உடைம்பின 
ஜதடவகடளையும் வபரிதமாக மதக்கமாமல் 
ஆத்மபலத்தனமாஜல ஜதசத்துக்கமாக 
உடழைக்கிறமாங்க. அதனமாஜல, இந்தப் ஜபஜர 
வபமாருத்தமமாயிருக்கும்னு நிடனச்ஜசன நமான" 
எனறு அவருக்குச் சமமாதமானம் வசமானஜனன.

"மதுரத்டத வநடனச்சு இப்படிப் ஜபர் 
வச்சீங்கஜளைமானனு ஜதமானறியேது எனக்கு."

"அப்படியும் நமான நிடனத்ததுண்டு. உங்கள 
கருத்துப்படிப் பமார்த்தமாலும் அவள 
கமாந்தரமாமனுக்கமாகச் வசய்த விரதத்டதஜயே இதன 
கதமாபமாத்தரங்கள அடனவரின விரதங்களுக்கும் 



ஜமலமான விரதமமாக நமான நிடனக்கிஜறன."
நமான கூறியேடதக் ஜகட்டு முத்தருளைப்பன 
புனமுறுவல் பூத்தமார். ஆசிரமத்தல் 
எல்லமாரிடைமும் வசமால்லிக் வகமாண்டு 
புறப்படுமுன மீண்டும் கடடைசியேமாகப் 
வபரியேவரின அடறக்குப் ஜபமாய் அந்த 
வீடணடயேயும் அவருடடையே கட்டிடலயும், 
வபமாருட்கடளையும், டடைரிகடளையும் பமார்த்ஜதன.

இடணயேற்ற சகமாப்தத்தன நிடனவுச் 
சினனங்களைமாக அடவ ஜதமானறின. 'மறுபடியும் 
பமாரத மமாதமாவின முகத்தல் புனமுறுவல் பூக்கச் 
வசய்யே இப்படி மகமாவிரதங்கடளை 
நம்புகிறவர்கள ஜதமானற ஜவண்டும். பனி உருகி 
இமயேம் அழிந்து விடைக்கூடைமாது; அழியேவும் 
அழியேமாது. கங்டக பிறக்கும்; பிறக்க ஜவண்டும். 
எந்த மண்ணில் இறங்கும் ஒவ்வவமாரு மடழைத் 
துளியும் கங்டகயேமாகிறஜதமா அந்த மகமானகளின 
தயேமாகங்கள, இந்தப் பமாரத புண்ணியே பூமியில் 
உரமமாயிருந்து எதர்கமாலப் பயிர் எனற 
சுபீட்சத்டத வளைர்க்க ஜவண்டும்' எனற 
பிரமார்த்தடனஜயேமாடு அங்கிருந்து புறப்பட்ஜடைன 
நமான. இந்தக் கடதடயேப் படிக்கும் வமாசகர் 
நிடனவிலும் அந்தரங்க சுத்தஜயேமாடு இஜத 
பிரமார்த்தடன ஏற்படை ஜவண்டுவமனறு 



பரிபூரணமமாக நமான ஆடசப்படுகிஜறன.

*****

நமானகு மமாதங்களுக்குப் பின இந்தக் கடதயின 
அச்சமான முதற்பிரதஜயேமாடு மீண்டும் 
ஆசிரமத்தற்குச் வசனஜறன. 'ஆத்மமாவின 
ரமாகங்கள' முதற் பிரதடயேப் வபரியேவர் 
கமாந்தரமாமனின அடறயில், மதுரத்தன அந்த 
வீடண அருஜக வகமாண்டு ஜபமாய் டவத்தமாஜல 
அடத அவரிடைம் சமர்ப்பித்ததமாக எனக்குள ஒரு 
பமாவடன ஜதமானறியேது. அவ்வமாறு வசய்யே 
விரும்பிஜனன நமான.

அப்படிஜயே வசய்தஜபமாது அந்த வீடணயில் 
ஜமமானமமாக உடறந்து கிடைந்த ரமாகங்கள எல்லமாம் 
என வசவிகளில் கிளைர்ந்து வந்து ஒலிப்பதமாக நமான
உணர்ந்ஜதன. வமாசிக்கப் படைமாது எஞ்சியே 
ரமாகங்கள பலவற்டறக் ஜகட்கும் புதுடமயேமான 
அநுபவமமாயிருந்தது அது. யேமாருடடையே 
ஆத்மமாவின ரமாகங்கள கடதயில் 
வசமால்லப்பட்டிருந்தனஜவமா அவளிடைமும் 
அவரிடைமுஜம அந்தப் புத்தகத்டதச் 
ஜசர்த்துவிட்டை தருப்த அப்ஜபமாது எனக்கு 
ஏற்பட்டைது. ஆத்மமாவின ரமாகங்கள உடறந்து 



கிடைக்கும் அந்த வமாத்தயேத்ஜதமாடு புத்தகமும் 
ஜசர்ந்து வதனபடுவடத என விழிகள நீண்டை 
ஜநரம் இடமயேமாமல் பமார்த்துக் 
வகமாண்ஜடையிருந்தன. கண்களில் நீர் வநகிழ்ந்தது.

(முற்றும்)
-----------------------
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