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 ஒரு குறிப்ப

இக்கததயின் இறுதி அத்தியநாயத்தத எழுத
வவண்டிய வநரத்தில எனக்கு உடலநலம் 
சரியிலலநாத வபநானத. ததநாதலவபசியில 
நநான் விவரித்தததக் வகட்டு, 
அத்தியநாயத்தத எழுதி பத்திரிதகக்கு உரிய 
வநரத்தில அனுப்பியத என். தசநாக்கன். 
புத்தக வடிவம் தபற்றவபநாத தசநாக்கன் 
எழுதிய அத்தியநாயத்தில சில திருத்தங்கதள
மட்டும் தசய்வதன். அந்த வடிவவம 
இங்குள்ளதம். தசநாக்கனுக்கு என் அன்பு.





சமர்ப்பணம

என். தசநாக்கனுக்கும்
என் முத்தரநாமனுக்கும்.





ககாப்பரிமமக் குறிப்பகள

தரண்டு என்கிற இக்கதத அலலத 
நீள்கதத அலலத நநாவல பநா. ரநாகவனநால 
எழுதப்பட்டத. குங்குமம் வநார இதழில 
2005 ம் ஆண்டு ததநாடரநாக 
ஆரம்பிக்கப்பட்டு  2006 ல நிதறவு தபற்று,
அவத வருடம் கிழக்கு பதிப்பகத்தின் மூலம் 
நூலநாகவும் தவளியநானத.
இந்நூலின் அச்சுப் பதிப்பு இனியும் 
தவளியநாகும். இந்த மின் பதிப்பு, 
நூலநாசிரியரநால ஒரு பரிவசநாததனக்கநாக 
இலவசமநாக தவளியிடப்படுகிறத.
இததன அச்தசடுக்கவவநா, மறு 
நூலுருவநாக்கம் தசய்யவவநா, 
வினிவயநாகிக்கவவநா யநாருக்கும் 
அனுமதியிலதல. இந்த மின் நூதலப் 
படிக்கலநாம், பகிரலநாம், அவ்வளவுதநான்.



இக்கததயில இடம்தபறும் தபயர்கள், 
சம்பவங்கள் அதனத்தம் கற்பதனவய. 
இக்கதத யநாதரயும் குறிப்பிடுவதலல. 
யநாதரயநாவத குறிப்பிடுவதநாக உங்களுக்குத்
வதநான்றினநால கதநாசிரியர் தபநாறுப்பலல.
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அத்தியயாயம் ஒன்ற

பறக்கத் ததநாடங்கிய இருபதநாவத நிமிடம் 
அறிவித்தநார்கள். விமநானம் 
கடத்தப்பட்டிருக்கிறத. 

வவகதவத்த ஆப்பிள் பழத்தத ஸபூனநால 
மசித்தக்தகநாண்டிருந்த என் பக்கத்த 
இருக்தக கனவநான் அப்படிவய 
நிறுத்திவிட்டு, ‘இவயசுவவ' என்று 
தசநான்னநார். ஒரு சிலர் உடனடியநாக 
மநார்பிலும் வநாயிலும் 
தகதவத்தக்தகநாண்டநார்கள். 

ஓயநாத தடித்தக்தகநாண்டிருக்கும் இதயம். 
சரியநாகவவநா, தவறநாகவவநா - 
சிந்தித்தக்தகநாண்டிருப்பதத 
உறுதிப்படுத்திக்தகநாண்டிருக்கும் வநாய்கள். 



இரண்டும் பத்திரமநாகத்தநான் 
இருக்கவவண்டும். ஒருவவதள 
தபரும்பநாலநான திதரப்படங்களில 
விலலன்களநாகப்பட்டவர்கள் தப்பநாக்கிதய 
தநஞ்சிலும் வநாயிலும் அழுத்தி மிரட்டும் 
கநாட்சிகள் நிதறய வந்தவிட்டத கூட 
இதற்குக் கநாரணமநாக இருக்கலநாம். 

அழகிய முகங்கள். தூங்கி வழிந்த 
முகங்கள். தபரிய விழிகதள உருட்டி 
உருட்டிக் கநாட்டிக்தகநாண்டிருந்த அந்த 
உக்வரனியச் சீமநாட்டியின் 
பிரும்மநாண்டமநான உருண்தட வடிவ முகம்,
எனக்கு வநதரதிர் இருக்தகயில ஏறி 
அமர்ந்த வினநாடி முதல சதளக்கநாமல 
குடித்தக்தகநாண்வட இருந்த முன்னநாள் 
வசநாவியத் ஜவநானின் சுருக்கங்கள் மிகுந்த 
குங்குமப்பூ நிற முகம், பீவரநாவிலிருந்த 
எடுத்தப் தபநாருத்திக்தகநாண்டத வபநான்ற 
புன்னதகதய விமநானதமங்கும் 
படரவிட்டுக்தகநாண்டிருந்த விமநானப் 



பணிப்தபண்களின் கண்கள் சிறுத்த 
முகங்கள். அத்ததனயும், அத்ததனயும் 
உதறந்தவிட்டன. உடவன அவரவர் 
கடவுள்கள் உதவிக்கு 
அதழக்கப்பட்டநார்கள். ஆபத்பநாந்தவநா, 
அனநாதரட்சகநா.

கடத்தலகளில நநான் கநாப்பநாற்றுபவனநாக 
இருக்கிவறன் என்று கீததயில பகவநான் 
எந்த இடத்திலநாவத தசநாலலியிருக்கிறநாரநா?
வயநாசித்தப் பநார்த்வதன். ம்ஹஹும். 
ரகசியங்களில அவர் தமமௌனம். அத 
மட்டும்தநான் டிக்வளர் 
தசய்யப்பட்டிருக்கிறத. வவறு வழியிலதல.
யநாரநாவத சநாதர்யம் மிக்க கதநாநநாயகர்கள் 
விமநானத்தில இருந்தநால உத்தமம். விமநானி 
என்ன தசய்ததகநாண்டிருக்கிறநார்? 
உத்தவமநாத்தமவர, விமநானத்தத 
உடனடியநாகக் கீழிறக்கி பி-2 வபநாலீஸ 
ஸவடஷனுக்கு ஓட்டிச்தசலலுங்கள்.



யநாரும் அதசய வவண்டநாம். 
எழுந்ததகநாள்ளவவநா, கூச்சலிட்டுக் குழப்பம்
உண்டநாக்கவவநா முயற்சி தசய்யவவண்டநாம்.
எலலநாவற்தறவிடவும் முக்கியம், 
பயப்படவவண்டநாம். உடனடியநாக உயிதரப்
பறிக்கும் உத்வதசம் ஏதம் இலதல. 
வீணநாகத் தநாக்குதல முயற்சிகளில ஈடுபட 
நிதனத்த உயிர்விட வநர்ந்தநால அதற்கு 
அவர்கள் தபநாறுப்பலல.

கடத்தலகநாரர்களில ஒருவன் அறிவித்தநான். 
எந்தத் தநாய்க்குத் ததலமகவனநா. நலல 
வளர்த்தியநாக, சரியநான எலும்பனநாக 
இருந்தநான். இரண்டநாக உதடத்தப் 
பலகுத்திக்தகநாள்ளலநாம் வபநால 
அப்படிதயநாரு ஒலலி. அவனுக்கு அருகில 
நின்றுதகநாண்டிருந்த இன்தனநாரு 
தீவிரனின் பநார்தவ ஒரு பூதனயின் 
பநார்தவ வபநால இருந்தத. ஓரிடத்தில 
நிலலநாமல அதலபநாய்ந்ததகநாண்டிருந்த 
பநார்தவ அத. பயணிகள் அத்ததன 



வபதரயும் கண்களநால எடுத்த விழுங்கி, 
ஞநாபகத்தநால ஜீரணித்தக்தகநாள்ள 
விதழயும் பநார்தவ. 

இன்தனநாருவனின் முகம் அசப்பில பகவநான்
ரமணமகரிஷியின் இளதமக்கநாலத் வதநாற்றம்
வபநால இருந்தத. மிகவும் சநாதவநாகக் 
தககட்டி நின்றிருந்தநான். என்ன 
இழதவடுத்த கடத்தலகநாரர்கள் இவர்கள்? 
தகயில ஒரு தப்பநாக்கி கூடவநா இருக்கநாத?
ஆயுதம் எதவும் இலதல என்று நிதனத்த 
யநாரநாவத விவகநாரமநாக நடந்ததகநாள்ள 
முயன்றநால சட்தட பட்டதனக் கழற்றி, 
உள்வள ஏதநாவத தபநாத்தநாதன அழுத்தி 
தவடிக்கச் தசய்தவிடுவநார்கவளநா என்கிற 
பயத்திலதநான் அத்ததன வபரும் 
வபசநாதிருந்தநார்கள். ததநாழிலமுதற 
விலலன்கள் தம்மிடமிருக்கும் ஆயுதங்கதளத்
தமிழ் சினிமநா விலலன்கள் வபநால விரித்தக்
கநாட்டுவதிலதல வபநாலிருக்கிறத. 
பிதழத்தக்கிடந்த ஊருக்குப் வபநாய்ச் 



வசர்ந்தநால விஜயகநாந்திடமும் 
இன்னபிறரிடமும் இதத எடுத்தச் 
தசநாலலவவண்டும்.

பயணியர் பகுதியில அவர்கள் மூவர்தநான் 
கநாவலுக்கு நின்றுதகநாண்டிருந்தநார்கள். 
விமநானியின் இருப்பிடத்தில எத்ததன வபர்
இருக்கிறநார்கவளநா. தஹலஸிங்கியில 
கிளம்பி, ஆசுவநாசத்தக்கநாக மநாஸவகநாவில 
சற்று வநரம் நின்றுவிட்டுப் புறப்பட்ட 
விமநானம். சங்கீதமும் சநாரநாயமுமநாக, 
தகநாடுத்த கநாசுக்கு அனுபவிக்க விடநாமல 
இததன்ன வரநாததன?

இந்தப் பகுதியில இப்படிதயலலநாம் “
நடந்ததிலதல. சரித்திரவம இலதல  என்று”
திரும்பத் திரும்பச் 
தசநாலலிக்தகநாண்டிருந்தநார் எனக்குப் 
பின்வரிதசயில அமர்ந்திருந்த யநாவரநா ஒரு 
வர்த்தகர். தசம்பு வர்த்தகத்தத முன்னிட்டு 
சீசன் டிக்தகட் வநாங்கிக்தகநாண்டு 



தஹலஸிங்கியிலிருந்த மநாஸவகநாவுக்கும் 
மற்றபிற முன்னநாள் ரஷ்யக் கூட்டதமப்பு 
வதசங்களுக்கும் தினந்வதநாறும் 
வபநாய்க்தகநாண்டிருப்பவர் வபநாலிருக்கிறத.

இன் ஃவபநார்ட்டீன்த் டிசம்பர் ஆஃப் 
தநண்டீன் தநண்ட்டி தசவன் தவநாயில ஐ
வநாஸ இன் ஆம்ஸடர்டம் என்று 
சரித்திரத்தின் பதழய பக்கம் ஒன்தற 
எடுத்த தூசு தட்டி விரிக்க ஆரம்பித்தநார் 
எனக்கு முன்னநால அமர்ந்திருந்த ஒரு 
ப்தரநாபசர். அவநகமநாக சரித்திர 
வநாத்தியநாரநாக இருக்கவவண்டும். எந்தப் 
பநாவப்பட்ட மநாணவக் கூட்டம் 
மநாட்டிக்தகநாண்டு இத்ததன கநாலமநாகத் 
தவித்தக் தகநாண்டிருந்தவதநா. கடத்திய 
புண்ணியவநான்கள் கபநாலவமநாட்சம் 
அளித்தநாதலநாழிய அவர்களுக்கு விடுததல 
கிதடயநாத.

யநார் நீங்கள்“ ?  உங்களுக்கு என்ன 



வவண்டும்?  ” என்று எங்வகநா 
ததநாதலதூரத்திலிருந்த குரல உதடந்த 
கத்தினநார் ஒரு வயத முதிர்ந்த தபண்மணி.
என்ன ஒரு வபரநாதச! எந்தக் 
கடத்தலகநாரர்கள் கடத்திய கணத்திவலவய 
தமத வகநாரிக்தகதயத் 
ததரிவித்திருக்கிறநார்கள்? அதவும் 
பயணிகளிடம்! வசநாவியத்தக் கிழவிக்கு 
தரநாம்பத்தநான் ஆதச. என்னவமநா 
வகட்டதம் இடுப்புச் சுருக்குப் தபதய 
அவிழ்த்த எடுத்தக் தகநாடுத்தவிடுபவள் 
வபநால. விட்டநால விமநானத்திலிருந்த 
அத்ததன வபரிடமும் தண்வடந்தி நிதி 
வசூலித்தவிடுவநாள் வபநாலிருந்தத. 
சிரித்தக்தகநாண்வடன்.

பலவபருக்கு வவறு பயம் இருந்தத. 
தசப்தடம்பர் 11 சம்பவத்தக்குப் பிறகு 
விமநானக்கடத்தல என்றநாவல 
தகநாண்டுவபநாய் வமநாதவததநான் 
வநநாக்கமநாக இருக்குவமநா என்கிற பயம். 



ஆனநால இந்தக் கடத்தலின் சூட்சுமம் 
புரியவிலதல. வழியில வமநாதி 
அழிக்கும்படியநாக எந்தப் தபரிய ஆகிருதி 
பதடத்த கட்டடங்களும் இலதல. 
பின்லநாந்தின் ததலநகரத்திலிருந்த 
புறப்பட்ட விமநானம். மநாஸவகநாதவ 
விட்டநால வநவர தநாஷ்கண்ட் 
வபநாய்விடப்வபநாகிறத. லநால பகதூர் 
சநாஸதிரியின் ஞநாபகம் 
தநாஷ்கண்ட்வநாசிகளுக்கு இருக்குமநா என்று 
ததரியவிலதல. நமக்வக சட்தடப்தபயில 
தகநாடி குத்திக்தகநாள்ளும் தினங்களிலதநான் 
எப்வபநாதநாவத நிதனவுக்கு வருகிறத.

கண்டிப்பநாக வமநாதி அழிக்கும் 
கடத்தலகநாரர்களநாக இருக்கமநாட்டநார்கள் 
என்று எனக்குத் வதநான்றியத. 
வவதறங்கநாவத தகநாண்டு 
இறக்கிதவத்தவிட்டு எந்த வதசத்த 
அரசுடனநாவத வபரத்தில 
இறங்குவநார்களநாயிருக்கும். யநாதரயநாவத 



விடுததல தசய். எந்த 
முனிசிபநாலிடிதயயநாவத சுதந்தர 
வதசமநாக்கு. வகநாரிக்தககளுக்கநா 
பஞ்சமிலதல?

‘தடரரிஸட்ஸ' என்று நடுங்கியபடி 
தசநான்னநார் ஒருவர். பின்னிதணப்பநாக 
இன்தனநாருத்தர் ‘இஸலநாமிக் தடரரிஸட்ஸ'
என்று தசநான்னநார். அல கநாயிதநா, ஹமநாஸ,
தஹஸபுலலநா, ஜமநா இஸலநாமியநா என்று 
தமக்குத் ததரிந்த தபயர்கதளதயலலநாம் 
வரிதசயநாக ஆளுக்தகநான்றநாக 
அபிப்பிரநாயம் 
உதிர்த்தக்தகநாண்டிருந்தநார்கள்.

பநாவம் இஸலநாம் என்ன தசய்தத? 
அததக்தகநாண்டுவபநாய் இவர்களுடன் 
வசர்ப்பநாவனன் என்று வகட்க நிதனத்வதன்.
ம்ஹஹும். இதவலல தருணம். ரநாஜஹுவநாக 
இருந்திருந்தநால வகட்டிருப்பநான். விக்டர் 
அலலத மவனநாஜ் என்றநால 



சந்வதகமிலலநாமல சட்தடதயப் 
பிடித்திருப்பநார்கள். பயன்படுத்தம் 
தசநாற்களின் முழு அர்த்தத்ததயும் 
விளங்கிக்தகநாண்டுதநான் வபசவவண்டும் 
என்று நநாட்டு மக்களுக்கு யநாரும் 
கட்டதளயிடமுடியநாத. பயத்தில 
உளறுவதததயலலநாம் பரவலநாகத்தில 
இருக்கும் பரமபிதநா அவசியம் 
மன்னித்தவிடுவநார். அதமரிக்க அதிபர் 
வபசுவதததயலலநாம் வகட்டிருக்கிறீர்களநா? 
சதளக்கநாமல அதரமணிவநரம் 
உளறிக்தகநாண்வட இருப்பதகூட ஒரு 
வலலதமதநான். திறதமதநான். வநார்த்தத 
வநார்த்ததயநாகப் பிரித்தப் பநார்த்தநால 
தவறும் தவங்கநாயம். என்தனன்னவவநா 
வபருண்தமகதளதயலலநாம் புததத்ததவத்த
தசநாற்தபநாழிவு வபநான்றததநாரு பநாவதன. 
உள்ளுக்குள் ஒரு புடலங்கநாய் 
புண்ணநாக்கும் இருக்கநாத.

ஒரு சமயம் நநாங்கள் இவத வபநான்றததநாரு 



சமூகவியலநாளர் மநாநநாட்டில 
கலந்ததகநாள்ள பிரநான்ஸஹுக்குப் 
வபநாய்விட்டு விமநானத்தில திரும்பும்வபநாத 
யநாவரநா ஒரு அதமரிக்கர், வசநாமநாலியநாவுக்கு
அதமரிக்கப் பதடகதள அனுப்பியத 
மநாதபரும் நலப்பணி என்று வபசினநார். 

வவறு எந்த அரசுக்கு இப்படி உலகு “
தழுவிய நலதலண்ணம் இருக்கமுடியும், 
எங்கதளத் தவிர? மநானுடகுல சரித்திரத்தில
நநாங்கள் தனிதயநாரு பநாகம்  என்று ”
தசநான்னநார்.

விக்டருக்குக் வகநாபம் வந்தவிட்டத. 
குடித்தக்தகநாண்டிருந்த வகநாப்தபதய 
நகர்த்தி தவத்தவிட்டு எழுந்த அவர் 
அருவக வபநானநான். அந்த அதமரிக்க 
கனவநான் அணிந்திருந்த விதல உயர்ந்த 
தடதயப் பிடித்த அவதரத் தூக்கி 
நிறுத்தினநான். தூரத்திலிருந்த தற்தசயலநாக
இததன கவனித்த விமநானப் பணிப்தபண் 



என்னவமநா ஏவதநா என்று அருவக ஓடிவந்த
‘வம ஐ தஹலப் ய?' என்று வகட்டநாள்.

அப்படியநா? மிகவும் நலலத. எனக்கு 
இவதனக் தகநாலல வவண்டும். ஒரு 
தகத்தப்பநாக்கி அலலத வலசர் கத்தி 
இருக்குமநா உங்களிடம் என்று வகட்டநான் 
விக்டர். அந்தப் தபண் 
தவலதவலத்தவிட்டத.

அவன் சிரித்தபடி தடதயத் தளர்த்தி, 
தநாவன சரி தசய்த அந்த அதமரிக்க 
கனவநாதன ஆசுவநாசப்படுத்தி 
அமரதவத்தநான். பணிப்தபண்தண 
அனுப்பிவிட்டு, ‘தபநாத இடத்தில அரசியல
வபசுவத தவறு. தப்பநாகப் வபசுவத 
அததக்கநாட்டிலும் தவறு' என்று 
தசநான்னநான்.

இததன்ன அரநாஜகம்“ ? உங்களுக்கு 
மநாற்றுக் கருத்த இருக்குமநானநால அததப் 



பதிவு தசய்யுங்கள். அதத விடுத்த இப்படி
வன்முதறயில இறங்குவத 
கநாட்டுமிரநாண்டித்தனம். விமநானம் 
ததரயிறங்கியதம் நநான் வபநாலீஸ 
கம்ப்தளண்ட் தகநாடுக்கப் வபநாகிவறன்  ”
என்று குதித்தநார் அதமரிக்க கனவநான்.

தநாரநாளமநாகச் தசய்யுங்கள்“ . நநான் ஏழு 
முதற சிதறச்சநாதலக்குச் 
தசன்றிருக்கிவறன்  என்றநான் விக்டர்” .

யநார் உங்களுக்கு விசநா தகநாடுத்தத“ ? 
எப்படி இந்த ஆதள விமநானத்தில ஏற 
விட்டநார்கள்?  ” என்று அவர் குதிக்க 
ஆரம்பித்தநார்.

விமநானச் சிப்பந்திகள் வந்த நிலவரம் 
கலவரமநாகநாமல விக்டதரச் 
சமநாதநானப்படுத்தி அமரதவப்பதற்குள் 
வபநாதம் வபநாததமன்றநாகிவிட்டத.



அவன் இரண்டு வநாய் ஓட்கநா அருந்தி 
சற்வற நிதநானத்தக்கு வந்தபிறகு எதற்கு “
இப்படி அநநாவசியமநான நடவடிக்தககளில 
ஈடுபடுகிறநாய்? அந்த ஆள் வபசினநால 
வபசிவிட்டுப் வபநாகட்டுவம, அவனுக்கும் 
தபநாழுதவபநாகவவண்டுமலலவநா?  ” என்று 
வகட்வடன்.

வபசினநால பிரச்தனயிலதல“ . யநாரநாவத 
உளறினநால என் நிதநானம் தவறிவிடுகிறத”
என்று தசநான்னநான் விக்டர்.

பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்த மவனநாஜ் புன்னதக
தசய்தநான். “அவந்திகநா, விக்டர் தசய்தத 
தவறு. அவன் ஏன் தடதயப் பிடித்தநான் 
என்று வகள். வநரடியநாகக் கழுத்ததப் 
பிடித்திருக்கலநாம்.  ” என்று தசநான்னநான்.

நநான் ததலயில அடித்தக்தகநாண்வடன். 
“நீங்கதளலலநாம் சமூகவியல 
ஆய்வநாளர்கள்! உங்கள் மநாணவர்கதள 



நிதனத்தநால பநாவமநாக இருக்கிறத  என்று ”
தசநான்வனன்.

நமத ஆரநாய்ச்சிகள் நநாசமநாய்ப் “
வபநாகட்டும். மதடயர்கள் நடுவில அலலவநா
நநாம் வநாழ்ந்ததகநாண்டிருக்கிவறநாம்?  ”
என்றநான் விக்டர்.

இத ஆணவம்  என்வறன் நநான்“ ” .

அலல“ . ஆற்றநாதம  என்று விக்டர் ”
தசநான்னநான். “நநாம் பணியநாற்றவவண்டிய 
களவம வவறு. தபத்தியக்கநாரத்தனமநாக 
வவறு என்தனன்னவமநா 
தசய்ததகநாண்டிருப்பதநாகத் வதநான்றுகிறத.”

வபசநாமல பநாலர் பள்ளி ஒன்று “
ஆரம்பிக்கலநாம்  என்றநான் மவனநாஜ்” .

உருப்படுகிற வழிதயப் பநார்“ . நநாம் 
இறங்கவவண்டிய வநரம் தநருங்கிவிட்டத”



என்று தசநாலலிவிட்டு எழுந்த 
பநாத்ரூமுக்குப் வபநாவனன்.

கநாக்பிட்தடத் திறந்ததகநாண்டு வவதறநாரு 
புதிய கடத்தலகநாரன் தவளிவய வந்தநான். 
அவதனப் பநார்த்ததம் தவளிவய 
நின்றுதகநாண்டிருந்த மூன்று 
இதளஞர்களும் சற்று நகர்ந்த 
நின்றுதகநாண்டநார்கள். ததலவனநாக 
இருக்கக் கூடும். ஒரு தசநாற்தபநாழிவநாற்றும் 
உத்வதசத்தில வந்திருக்கிறநாவனநா 
என்னவமநா. அன்புத் தநாய்மநார்கவள, 
அருதமப் தபரிவயநார்கவள.

இலதல. ரத்தினச் சுருக்கம். மூன்வற 
வரிகள்தநாம். விமநானம் அவர்கள் 
கட்டுப்பநாட்டில இருக்கிறத. இன்னும் 
மூன்று நிமிடங்களில ததரயிறங்கப் 
வபநாகிறத. யநாரும் இடத்ததவிட்டு 
எழவவண்டநாம்.



இத எந்த இடம்“ ?  ” என்று வகட்டநார் 
வவகதவத்த ஆப்பிள்கநாரர். சநாப்பிடுவதத 
அப்வபநாதம் அவர் நிறுத்தவிலதல.

கடத்தலகநாரர்கள் யநாரும் பதில 
தசநாலலவிலதல. பநாஹஹு அலலத 
தடஹ்ரநானநாக இருக்கும் என்று யநாவரநா 
கிசுகிசுத்தநார்கள். ம்ஹஹும். விமநானக்கடத்தல
என்றநால தீவிரவநாத முஸலிம்கள்தநான் 
என்கிற எண்ணத்தத மநாற்றிக்தகநாள்ள 
யநாருவம தயநாரநாக இலதல வபநாலிருக்கிறத.
இதற்கநாகவநாவத கடத்தியவர்கள் வவறு 
மதத்ததச் வசர்ந்தவர்களநாக இருந்தநால 
வதவலநாம் என்று வதநான்றியத.

அவன் முகத்ததப் பநாருங்கள்“ . அத்ததன 
நீண்ட முகவநாய் ஈரநானியர்களுக்குத்தநான் 
இருக்கும்  என்றநார் ஒருவர்” .

தநற்றி மிகவும் சின்னதநாக இருக்கிறத“ . 
இத நிச்சயம் வபநாஸனிய வகநாஷ்டிதநான்  ”



என்று அடித்தச் தசநான்னநார் 
இன்தனநாருவர்.

இத்ததன உயரம் எகிப்தியர்களுக்கு “
மட்டுவம சநாத்தியம்  என்றநார் வவதறநாருவர்” .

பிதழப்வபநாமநா“ ?”

அதனவரின் விழிகளிலும் பயம் இருந்தத. 
மரண பயம்.

கடத்தலகநாரர்களில ஒருவன் 
இருக்தககளுக்கு இதடவய தமலல 
நடந்தவந்தபடி ஒவ்தவநாருவதரயநாக 
ஆரநாய்ந்தநான். என் அருவக வந்தவபநாத 
நநான் புன்னதக தசய்வதன். சட்தடன்று 
எழுந்த அவன் தகதயப் பற்றிக் குலுக்கி, 
“ஹநாய், ஐயம் அவந்திகநா. நநாதனநாரு 
இந்தியப் பிரதஜ  என்று தசநான்வனன்” .

முகத்தில எவ்வித பநாவமும் இலலநாமல 



அவன் தன் தகதய விடுவித்தக்தகநாண்டு 
அடுத்த வரிதசக்குப் வபநானநான். 
வவகதவத்த ஆப்பிள்கநாரர் மட்டும் அப்புறம்
என் பக்கம் திரும்பவவயிலதல.

 



அத்தியயாயம் இரண்ட

அகநாலத்தில வந்திறங்கிய இடத்தக்குப் வபர்
ரிகநா என்று தசநான்னநார்கள். வகநாஸடரிகநா 
இலதல. தவறும் ரிகநா. லநாட்விஜநாஸ 
ரிபப்ளிகநா என்றநால ஸவீட்டநா, கநாரமநா 
என்று வகட்கிற அபநாயம் உண்டு. 
முன்னநாள் வசநாவியத் யனியனின் 
வதநாள்பட்தடச் சதததயப் பிய்த்தப் 
வபநாட்டத வபநால வதரபடத்தில 
பநார்த்திருக்கக் கூடிய லநாட்வியநா.

விஷயம் ததரிந்ததம், ஆட்சி புரிபவர் 
மநாட்சிதம தநாங்கிய மன்னர் குலத்தவரநா, 
மநாண்புமிகு மந்திரி குலத்தவரநா என்று 
உடவன வயநாசிக்கத் ததநாடங்கிவிட்டநார்கள்.
என்ன வபரவமநா என்ன இழவவநா. இன்னும்
பிய்த்தக்தகநாள்ள வசநாவியத் அப்பத்தில 
எத்ததன தண்டுகள் மிச்சமிருக்கிறவதநா 



ததரியவிலதல.

ததரயிறங்கியவுடன் நிவநாரண உதவி 
தபறும் வரிதச வபநாலப் பயணிகதள 
நீளமநாக நிறுத்தி, கீவழ இறக்கினநார்கள். 
நலல இருட்டு. அததவிட நலல குளிர். 
பலதலலலநாம் தந்தியடித்தத. சூடநாக ஒரு 
கநாப்பி கிதடக்க ஆவன தசய்தநால 
கடத்தலகநாரர்களுக்கு சர்வமங்களமும் 
உண்டநாவதில எனக்வகதம் ஆட்வசபதண 
இலதல.

நநான் மட்டும்தநான் முதல பநார்தவயிவலவய 
கவனித்வதன் என்று நிதனக்கிவறன். அத 
விமநானநிதலயம் வபநால இலதல. ஆனநால 
ஒரு விமநான நிதலயத்தின் ஓடுபநாதத 
வபநாலவவ மிக அழகநாக வடிவதமக்கப்பட்ட 
பநாதத அந்த தமதநானத்தில இருந்தத. 
தீவிரவநாதிகள், தசநாந்தத்தக்கு விமநானங்கள்
தவத்திருக்கும் கநாலத்தில தசநாந்த விமநான 
நிதலயமும் இருப்பதில 



வியப்பதற்தகநான்றுமிலதல. என்ன ஒரு 
வித்தியநாசம், கண்ட்வரநால ரூமநாகப்பட்டத, 
பநாப்பநநாயக்கன்பநாதளயத்தில வீடு வதநாறும்
கநாணக்கிதடக்கிற மநாட்டுக்தகநாட்டதக 
வபநாலிருந்தத.

எங்கதளக் கீழிறக்கி வரிதசயில நிறுத்திய 
கடத்தலகநாரர்களில இருவர் மட்டும் 
ஆளுக்தகநாரு தப்பநாக்கியுடன் கநாவலுக்கு 
நின்றுதகநாள்ள, மற்ற நநான்கு வபரும் 
அந்தச் சிறு கட்டடத்தத வநநாக்கிப் 
வபநானநார்கள். உள்ளிருந்த தவளிவய வந்த 
ஏதழட்டு வபரிடம் ஏவதநா வபசினநார்கள். 
ஒரு தநாதள தவளிச்சத்தில நீட்டி, 
தபன்சிலநால டிக் தசய்ததகநாண்வட 
வந்தநார்கள். வபசஞ்சர்ஸ லிஸவடநா 
என்னவவநா. கும்பவகநாணம் சுந்தர்ரநாஜன் 
அவந்திகநாவநாகிய என் பநாஸவபநார்ட் 
தபயரில ஒரு ஸதபலலிங் மிஸவடக் 
இருக்கிறத. தடப்வபநா எரர். 
கடத்தலகநாரர்கள் கவனித்திருப்பநார்களநா?



அவர்களுள் நன்கு ஆங்கிலம் வபசத் 
ததரிந்த ஒருவன் எங்கள் முன்னநால வந்த 
நின்றநான். வணக்கம், வந்தனம், சுஸவநாகதம்.
உங்களுக்கு ஏற்பட்ட அதசமௌகரியத்தக்கு 
மன்னிக்கவும். நீங்கள் 
கடத்தப்பட்டிருக்கிறீர்கள். எங்கள் இயக்கப்
தபரியவர்கள், உரியவர்களிடம் 
வபச்சுவநார்த்தத நடத்தி தவற்றி 
கண்டபிறகு விடுவிக்கப்படுவீர்கள். 
அதவதர நீங்கள் சற்று அதமதிகநாக்க 
வவண்டும். இரண்தடநாரு தினங்களில 
உங்கள் சுகத்தக்கு எந்தக் வகடுமிலதல 
என்கிற தகவல உங்கள் வதசத்த 
தூதரகங்களுக்கு முதறப்படி 
ததரிவிக்கப்படும். இங்வக நலலததநாரு 
தவத்தியர் இருக்கிறநார். யநாருக்கநாவத ரத்த
அழுத்தம், வநாந்தி, வபதி, ததல சுற்றல, 
மயக்கம், அஜீரணம், இருதயக் வகநாளநாறு 
இருக்குமநானநால உரிய சிகிச்தசதய 
அவசியம் அளிப்பநார். இப்வபநாததக்கு 



உங்களுக்கு உணவளிக்கப் தபரிய 
ஏற்பநாடுகள் ஏதம் தசய்யப்படவிலதல. 
தரநாட்டி இருக்கிறத. வவண்டிய அளவு 
சநாப்பிட்டுக்தகநாள்ளலநாம். 
ததநாட்டுக்தகநாள்ளத்தநான் ஒன்றுமிலதல.

இத அரநாஜகம்“ . நீங்கள் சட்டவிவரநாதமநாக
நடந்ததகநாள்கிறீர்கள்  என்று உரக்கக் ”
கத்தினநார் ஒரு பயணி. தரநாட்டிக்கு சப்ஜி 
இலலநாதத எப்படி சட்டவிவரநாதமநாகும்?

கடத்தலகநாரன் அவதர முதறக்கவிலதல. 
மநாறநாகப் புன்னதக தசய்தநான். 
“அதசமௌகரியத்தக்கு மன்னிக்கவும்  என்று ”
திரும்பவும் தசநான்னநான். படித்த வகநாஷ்டி 
வபநாலிருக்கிறத. மிகவும் நநாகரிகமநாக 
நடந்ததகநாண்டநார்கள். பயணிகதளயும் 
விமநானச் சிப்பந்திகதளயும் அவத ஒற்தற 
வரிதசயில நடத்தி அதழத்தச் தசன்று 
ஒரு தபரிய ஹநாலில தகநாண்டு 
வசர்த்தநார்கள். நலல கனமநான கம்பளிகள் 



மட்டும் அங்வக இருந்தன. உள்வள 
நுதழவதற்கு இருந்த ஒரு வநாசல தவிர 
வவறு ஜன்னலகள் கூட இலதல. 
கண்வடநான்தமண்ட் திருமண மண்டபம் 
மநாதிரி இருந்தத.

எங்களுக்கு நநாதள திருமணம்“ . இப்படிச் 
தசய்தவிட்டீர்கவள!”

சட்தடன்று திரும்பிப் பநார்த்வதன். 
வநாட்டசநாட்டமநான இதளஞன். அவன் 
வதநாதள அழுத்தமநாகப் 
பற்றிக்தகநாண்டபடிக்கு ஒடிசலநாக ஒரு 
தபண். முழங்கநால வதரக்கும்தநான் அவளத
கவுன் இருந்தத. வமலுக்கு அணிந்திருந்த 
ஓவர்வகநாட்டில ‘z' என்கிற எழுத்த 
எம்பிரநாய்டரி தசய்யப்பட்டிருந்தத. 
ஏதநாவத வநாயில நுதழயநாத 
இருபத்திதயநாரு எழுத்த ரஷ்யப்தபயரநாக 
இருக்கலநாம். இதஸட்டில ஆரம்பித்த 
எக்ஸில முடியும் தபயர்.



கடத்தலகநாரர்கள் அவர்கதள கவனிப்பதற்கு
முன்னநால நநான் அருவக தசன்று இருவரின்
தககதளயும் பற்றிக் குலுக்கிவனன். 
மனமநார்ந்த வநாழ்த்தகள். ஒரு 
மறக்கமுடியநாத திருமண நநாள் உங்களுக்கு 
சித்தித்திருக்கிறத. இந்த ஒட்டதடக் 
குச்சிதய சநாஸதிரிகளநாக்கிக்தகநாள்ளலநாம். 
லநாட்விய தமநாழியில அவன் சுவலநாகம் 
தசநாலலட்டும். தநாலி முடியும் நநாத்தனநார் 
உத்திவயநாகத்தத நநான் 
எடுத்தக்தகநாள்கிவறன். வவகதவத்த 
ஆப்பிள்பழக்கநாரர் ஒரு நலல 
தநாய்மநாமனுக்குரிய சர்வ லட்சணங்களுடன்
இருக்கிறநார். அவர் தநாதரவநார்த்தக் 
தகநாடுக்கக் கடவத. இஷ்டமித்திர 
பந்தக்களுக்கும் பஞ்சமிலதல. நூற்று 
ஐம்பத்திவயழு சக பயணிகளும் 
நநாற்கநாலிகதள அட்சததயும் தகயுமநாக 
நிரப்பிவிடுவநார்கள். விமநானி 
வவதலதவட்டியிலலநாமல சும்மநாதநான் 



இருக்கிறநார். அவதர வமளம் வநாசிக்கச் 
தசநாலலிவிட்டு ததண தபலட்தட 
நநாதஸவரம் ஊதச் தசநாலலிவிடலநாம்.

ஆனநால மநாற்றிக்தகநாள்ள வமநாதிரங்கதளக்“
கூட நநாங்கள் எடுத்தவரவிலதலவய. 
ஊரில எங்கள் தபற்வறநார் எங்களுக்கநாகக் 
கநாத்திருப்பநார்கள்  என்றநான் அந்த ”
இதளஞன்.

கடத்தலகநாரர்கள் கூடிப் 
வபசிக்தகநாண்டநார்கள். அவர்களத அரசியல
சநாசனப்படி கடத்தப்பட்ட விமநானத்தில 
இருக்கும் இரு பயணிகள் திருமணம் 
தசய்ததகநாள்ள அனுமதி இருக்கிறதநா 
இலதலயநா என்று எந்த அட்டர்னி 
தஜனரல வந்த அபிப்பிரநாயம் ததரிவிக்கப் 
வபநாகிறநார்?

கநாய்ந்த தரநாட்டிகதளத் தின்றபடி நநாங்கள்
வயநாசித்தக்தகநாண்டிருந்வதநாம். கண்ணில 



பட்ட ஏதழட்டு கடத்தலகநாரர்கள் தவிரவும்
அந்தப் பிரநாந்தியத்தில குதறந்தத நூறு 
வபர் ஆயுதம் தநாங்கியவர்களநாகக் 
கநாவலுக்கு நின்றுதகநாண்டிருக்க வவண்டும். 
இருட்டில அவ்வப்வபநாத தவளிவய நிதறய
வபச்சுக்குரலகள் வகட்டன. தமநாழி 
புரியவிலதல. தமதநானத்தக்கு அப்பநால 
அடர்ந்த கநானகம் இருக்கிறத என்றநார் 
ஒருவர். ஊகத்திலதநான் அவர் 
தசநாலலியிருக்க வவண்டும். ரிகநாவின் 
ஊசியிதலக் கநாடுகள் குறித்த ஏழநாம் 
வகுப்புப் புவியியல பநாடத்தில படித்த 
ஞநாபகமநாகவும் இருக்கலநாம்.

இலதல“ . பனிக்கநாற்றின் திதசவவகம் 
எனக்கு அப்படி உணர்த்தகிறத  என்று ”
தசநான்னநார். வநானிதல ஆரநாய்ச்சி தமய 
அதிகநாரியநாகவும் இருக்கக் கூடும். வநானம் 
ஆங்கநாங்வக வமகமூட்டத்தடன் 
கநாணப்படும். ஓரிரு இடங்களில பனியுடன்
கூடிய புயவலநா, புயலுடன் கூடிய பனிவயநா



தபநாழியக்கூடும்.

ஒரு மணிவநரம் கடந்திருக்கும். அடி 
மனத்தில பயமும் வமலுக்கு அர்த்தமற்ற 
தசநாற்களுமநாக நநாங்கள் வநரத்ததக் 
தகநான்றுதகநாண்டிருந்வதநாம். முன்னதநாக 
எங்கள் தமநாதபல ததநாதலவபசிகதளயும் 
பிற தகவல ததநாடர்புக் கருவிகதளயும் 
கடத்தலகநாரர்கள் கவனமநாக 
வநாங்கிக்தகநாண்டுவபநாய் 
தவத்தவிட்டநார்கள். அவரவர் 
லக்வகஜ்கதள விமநானத்திலிருந்த 
இறக்கிக்தகநாள்ள அவர்கள் 
அனுமதிக்கவிலதல. எத 
வவண்டுதமன்றநாலும் அவர்கவளதநான் 
வபநாய் எடுத்தவந்த தகநாடுத்தநார்கள். 
எனக்குக் கூட என்னுதடய சூட்வகசில 
இருந்த பிண்டத் ததலம் வவண்டும் என்று 
ஒரு கடத்தலகநாரனிடம் 
வகட்டுக்தகநாண்வடன்.



வநாட்“ ?  ” என்றநான் அந்த வநாட்டசநாட்டன்.

பிண்டத்ததலம்“ . ஒரு சிறிய கண்ணநாடி 
பநாட்டிலில இருக்கும். பழுப்பு நிறத்ததலம். 
தடவி உருவிவிட்டநால வமலுக்கு இருக்கிற 
வலிகதளலலநாம் தசநாஸதமநாகும். நநாற்றம் 
மட்டும் தகநாஞ்சம் சகிக்கநாத. 
பிரநாந்தியத்ததக் கலக்கும். சிலருக்கு 
வயிற்றுப்வபநாக்கும் ஏற்படலநாம். ஆனநாலும் 
புரநாதன இந்தியநாவின் பிரசித்திதபற்ற வலி
நிவநாரணி.”

ஓ, நீங்கள் இந்தியரநா என்றநான் அவன். 
சந்வதகதமன்ன. சநாவர ஜஹநான் வஸ 
அச்சநா. இந்தஸதநான் ஹமநாரநா.

மிதஷ வகண்டீ  என்றநான் உடவன“ ” .

அவன் தசநான்னத எனக்குப் புரிய நநான்கு 
வினநாடிகள் வததவப்பட்டன. ஓதயஸ. 
மிஸடர் கநாந்தி. எனக்கும் அவதரத் 



ததரியும். சில டநாக்குதமண்டரிகளில 
பநார்த்திருக்கிவறன். ஆகஸடு மநாதத்தில ஒரு 
சநாக்வலட்டும் அக்வடநாபர் மநாதத்தில ஒரு 
நநாள் விடுமுதறயும் அளிக்கும் உலக 
உத்தமர். எங்கள் வதசத்தின் தந்தத.

‘அவருக்கு எங்கதளதயலலநாம் 
பிடிக்கநாததன்று நிதனக்கிவறன்' என்றநான் 
புன்னதகயுடன். எனக்கு மிகவும் 
ஆச்சர்யமநாகப் வபநாய்விட்டத. 
எங்தகலலநாம் ஊடுருவியிருக்கிறநார் இந்த 
மனிதர்!

வநநாவநநா“ . அவருக்குப் பிடிக்கநாதவர்கள் 
என்று யநாருமிலதல. 
தகநாள்தககளுடந்தநான் அவர் தவந்த 
யுத்தம் தசய்வநாவர தவிர, நபர்களுடன் 
அலல.”

அப்படியநா என்றநான் அவன். ஒழிந்த 
தபநாழுதில உட்கநார்ந்த வபசுவதற்குத் 



தயநாரநாக இருந்தநான் என்று நிதனத்வதன். 
ஆனநால என்னநால மணிக்கணக்கில 
கநாந்திதயப் பற்றிதயலலநாம் 
வபசிக்தகநாண்டிருக்க முடியநாத. நநாதள 
மறுநநாள் இந்தியநாவில இருந்தநாக 
வவண்டும். என் தபண்ணின் 
பள்ளிக்கூடத்தில தபற்வறநார் ஆசிரியர் தின
விழநா நடக்க இருக்கிறத. தபற்றவளநாக, 
லட்சணமநாக நநான் வபநாவய ஆகவவண்டும். 
இலலநாவிட்டநால கவிதநாக்குட்டி நிரம்ப 
வருத்தப்படும். மநாறுவவடப் வபநாட்டியில 
அவள் அன்தன ததரசநாவநாக வவஷமிட 
இருக்கிறநாள். 

ஆனநால முடியுமநா? கநாந்திதய அறிந்திருந்த 
கடத்தலகநாரனிடம் சநாங்வகநாபநாங்கமநாக 
விசநாரித்வதன். 

மன்னிக்கவும். தற்சமயம் எத குறித்தம் 
பயணிகளிடம் வபச எங்களுக்கு 
அனுமதியிலதல என்று தசநாலலிவிட்டநான்.



கநாந்தி மட்டும் விதிவிலக்கு வபநாலிருக்கிறத.

எனக்கு உடவன முதலமுதலில விக்டர் 
என்னிடம் தன் கநாததலச் தசநான்ன 
தருணம் நிதனவுக்கு வந்தத.

‘அவந்திகநா, எனக்கு உன்தனப் 
பிடித்திருக்கிறத. திருமணம் தசய்ததகநாள்ள
விரும்புகிவறன். தரதிருஷ்டவசமநாக நமத 
திருமணத்தத நடத்திதவக்க கநாந்தி இன்று 
உயிருடன் இலதல' என்று தசநான்னநான்.

நநாங்கள் ஏன் அடிக்கடி கநாந்திதய 
நிதனவுகூரவவண்டி வருகிறத என்று பல 
சமயம் வயநாசித்தப் பநார்த்திருக்கிவறன். 
சரியநான கநாரணம் கிதடத்ததிலதல. 
நலலவிதமநாகவவநா, விமரிசனபூர்வமநாகவவநா 
- அவதர நிரநாகரித்தவிட்டு இந்தியச் 
சூழலில சமூகவியல ஆய்வுகதள 
வமற்தகநாள்ளவவ முடியநாத வபநாலிருக்கிறத.



அத ஒரு மன வநநாய் என்று ஒரு சமயம் 
மவனநாஜ் தசநாலலியிருக்கிறநான். 
பளநாதரன்று அதறந்வதன். கநாந்தி ஒரு 
கருவி. இத என் கண்டுபிடிப்பு. அவதர 
தவத்த நிதறய விஷயங்களில 
வசநாததனகள் தசய்தபநார்க்க முடியும். 
எப்வபநாதநாவத சத்தியத்தின் மீதம்.

ஸநாரி என்றநான் மவனநாஜ். என்னுதடய 
ஸவீப்பிங் ஸவடட்தமண்ட்டுக்கநாக என்று 
வசர்த்தச் தசநான்னநான். பிறகு 
சமநாதநானங்கள். எல.ஐ.சியின் 
பன்னிரண்டநாவத மநாடியில  ஒரு 
நண்பதரப் பநார்த்த பதழய கநாலநாவதியநான
பநாலிசி ஒன்தறக் குறித்த 
விசநாரிப்பதற்கநாகப் வபநாயிருந்வதநாம். 
மவனநாஜின் சித்தப்பநா ஒருவர் பல லட்சம் 
ரூபநாய்களுக்கு கநாப்பீடு 
தசய்ததவத்தவிட்டு தசத்தப் 
வபநாயிருந்தநார். உரிய வநாரிசுகள் 
யநாருமிலலநாத கநாரணத்தநால அவன் 



க்தளயிம் தசய்யலநாம் என்று அவனத 
வழக்கறிஞர் ஆவலநாசதன 
தசநாலலியிருந்தநார். 

நண்பருக்கநாகக் கநாத்திருந்தவபநாததநான் 
கநாந்திதயக் குறித்த அவன் வபசியதம் 
நநான் கன்னத்தில அதறந்ததம் நடந்தத. 
சம்பவம் நடந்த பத்த நிமிடங்களில 
சூழலின் சூட்தடத் தணிப்பதன் தபநாருட்டு 
மவனநாஜ் என்னிடம் ‘ஐ லவ் ய' என்று 
தசநான்னநான். எத்ததனவயநா முதற 
தசநாலலியிருக்கிறநான். இம்முதறயும் அவத 
வபநாலத்தநான் தசநான்னநான். நநாம் திருமணம் 
தசய்ததகநாள்ளலநாமநா என்று வகட்டநான். 
அதற்தகன்ன, அவசியம், அவசியம்.

முதலில நநாம் வசிப்பதற்கு ஒரு “
அபநார்ட்தமண்ட் பநார்த்தவிடுகிவறன். 
அதன்பின் பதிவுத் திருமணம் 
தசய்ததகநாள்ளலநாம்  என்று தசநான்னநான்” .



அதற்குமுன் தகநாஞ்சம் வபசவவண்டும் “
மவனநாஜ்.”

எத விஷயமநாக“ ?”

நமத உத்திவயநாகம்“ , ஆரநாய்ச்சிகள், 
அறிக்தககள், சர்வவதச மநாநநாடுகள், 
பயணங்கள் அதனத்ததயும் 
ஒதக்கிதவத்தவிட்டுக் தகநாஞ்சம் 
பர்சனலநாக.”

திருமணம் குறித்தத் தநாவன“ ?”

இலதல“ . ஒருவவதள பின்னநால 
விவநாகரத்தச் சூழல ஏற்படுமநானநால 
ரசநாபநாசமநாகிவிடநாமல நட்புடன் பிரிவத 
எப்படி என்பத குறித்த  என்று பதில ”
தசநான்வனன்.
 



அத்தியயாயம் மூன்ற

பலதல உதடத்தக் தகயில 
தகநாடுத்தவிடும் வபநாலிருந்தத குளிர். 
பநாதங்களின் தமயத்தில ததநாடங்கி 
உச்சந்ததல வதர ஊசி வபநாலக் குத்த 
ஆரம்பித்தவபநாத மணி சரியநாக இரண்வட 
முக்கநால. நள்ளிரதவன்றும் தசநாலலலநாம். 
அதிகநாதல என்றும் தசநாலலலநாம். பிரும்ம 
முகூர்த்தம் தநருங்கிக்தகநாண்டிருந்த 
தபநாழுதில சநாத்தநான்கள் டியட்டி 
மநாற்றிக்தகநாண்டநார்கள்.

எங்களுக்குக் கநாவலுக்கு இருந்த 
தீவிரவநாதிகளுக்குத் தூக்கம் 
வந்திருக்கவவண்டும். வதநாளில இருந்த 
தப்பநாக்கிகதள சக வதநாழர்கள் வசம் 
ஒப்பதடத்தவிட்டு அவர்கள் 



கூடநாரங்களுக்குப் வபநானநார்கள். 
வபநாரநாளிகள் தூங்கினநால தப்பிலதல. 
புரட்சிதநான் தூங்கிவிடநாமல 
இருக்கவவண்டும். பநாதியில முறிந்த 
பயணத்தத நிதனத்தக் 
கவதலப்பட்டுக்தகநாண்டிருந்த என் சக 
பயணிகள் அத்ததனவபரும் அழுத அரற்றி 
ஓய்ந்த அப்வபநாததநான் கண்மூட 
ஆரம்பித்திருந்தநார்கள். 

குளிர். தபரும்பநாலநானவர்களுக்கு அத ஒரு 
தபநாருட்டநாகத் ததரியவிலதல என்று 
நிதனத்வதன். இததக்கநாட்டிலும் தபரிய 
குளிர்கநாலங்கதளச் சமநாளிப்பவர்களநாக 
இருக்கவவண்டும். தருமமிகு தசன்தனயில 
வசிக்கிற கநாரணத்தினநால எனக்குத்தநான் 
இததலலநாம் மிகவும் அன்னியமநாக 
இருக்கிறத. தமனஸ டிகிரி 
தசண்டிகிவரடுகதள ஆய்வறிக்தககளில 
மட்டுவம நநான் பநார்த்திருக்கிவறன். 
தபங்களூருக்கு எப்வபநாதநாவத 



வபநாகும்வபநாத வீசும் தமலலிய 
குளிர்க்கநாற்றுக்வக உடம்பு ஸதவட்டர் 
வகட்கும்.

ஒருமுதற நநானும் மவனநாஜஹும் ஊட்டிக்குப் 
வபநாயிருந்வதநாம். ஆ, ஊட்டி! தகதயத் 
தூக்கினநால பிடித்தவிடலநாம்வபநால 
மிதந்ததசலலும் வமகப் தபநாதிகளும் 
மிதமநான உயரத்தில குன்றுகளும் பறித்த 
மண்ணின் வநாசதன வபநாகநாத 
வகரட்டுகளும் தகநாள்ளுப் தபநாதிதயக் 
கழுத்தில சுமந்தபடி குறுகிய சநாதலகளில 
நடந்தவபநாகும் பிரிதிவிரநாஜன் புரவிகளும்.

அப்பநா! நலல  குளிர் என்று மவனநாஜ் 
தசநான்னநான். வநாதயத்திறந்த ஊதினநால 
மூக்கருவக வமகப்தபநாட்டலம் நகர்ந்த 
வபநானத. நநாங்கள் ரன்னிவமட்டில 
இறங்கியிருந்வதநாம். அழகநான ரயிலவவ 
ஸவடஷன். அருவக சலசலத்தப் வபநாகிற 
சிற்வறநாதட. ஒரு நிமிஷம் என்று 



தசநாலலிவிட்டு விறுவிறுதவன்று ஓதடயில
இறங்கிப் பநாவநாதடதயக் வகநாலமநாக 
விரித்த எடுத்த மூடிக்  தகநாண்டுவந்த 
விரிக்தகயில தள்ளிவிழும் மீன்கள். 
அப்படிவய எடுத்த தகநாதிக்கும் 
எண்தணயில தபநாறித்தத் தந்தநார்கள். 
ருசியநாக இருந்தத. குளிருக்கு அந்தச் சூடும்
வவண்டித்தநான் இருந்தத.

ஊட்டியிலதநான் எங்களூக்கு அதற 
ஏற்பநாடநாகியிருந்தத. இருபத நிமிட 
அவகநாசத்தில வபநாய்ச் வசர்ந்தவிடமுடியும். 
சுற்றலநாவம என்றநான் மவனநாஜ். ஆஹநா, 
அதற்தகன்ன.

நநாங்கள் வந்த கநாரியத்தத திட்டமிட்ட 
தபநாழுதக்கு ஒருநநாள் முன்னதநாகவவ 
முடித்திருந்வதநாம். தமனநாரிடிகள் குறித்த 
எங்கள் சமூக அக்கதறயின் ஒரு பகுதியநாக
நீலகிரி மதலப்பகுதியில வசிக்கும் அதிரநா 
என்கிற ஆதிவநாசி இனத்தவதரக் குறித்த 



ஆய்வு ஒன்தற வமற்தகநாண்டிருந்வதநாம். 
தமனநாரிடிகளுள் தமனநாரிடிகள். ஒரு 
கிரநாமம். ஒவர கிரநாமம். முப்பத 
குடும்பங்கள். கநார்ல மநார்க்ஸ உயிவரநாடு 
இருந்திருந்தநால நிரம்பவும் 
சந்வதநாஷப்பட்டிருப்பநார். தங்களத 
வநாழ்க்தகமுதறயின் தபயர் இன்னததன்று
ததரியநாமவலவய அவர்கள் ஒரு கம்யன் 
வநாழ்க்தக நடத்திக்தகநாண்டிருந்தநார்கள். 
முப்பத குடும்பத்தக்குள்வளவய தபண் 
தகநாடுத்த, தபண் எடுத்த சந்ததி 
வளர்க்கும் சநாமர்த்தியம் அவர்களிதடவய 
இருந்தத.

ஒருவவதள எப்வபநாதநாவத தபண் 
பற்றநாக்குதற வந்தவிட்டநால? மவனநாஜ் 
வகட்டநான். ம்ஹஹும். வநாய்ப்பிலதல. 
எங்கள் குடும்பங்களில ஒவ்தவநாரு 
தபண்ணுக்கும் பத்தக் குழந்ததகள் 
பிறக்கும். அதில எட்டுப்வபர் 
தபண்களநாகத்தநான் இருப்பநார்கள். 



ஆயிரத்தித் ததநாள்ளநாயிரத்தி அறுபத்தி 
நநான்கில ஒரு சமயம் ஆண்களின் 
வபநாதநாதமதநான் வந்திருக்கிறத என்றநார் 
குலமூப்பன்.

அப்வபநாத என்ன தசய்தீர்கள்“ ?”

அடுத்தத் ததலமுதறக்கநாவத இந்தப் “
பிரச்தன இருக்கக்கூடநாத என்று 
வவண்டிக்தகநாண்டு ஆயிரத்திதயட்டு 
கநாட்தடருதமகதள பலி தகநாடுத்வதநாம்”

அதிர்ந்தவபநாவனன். ஆயிரத்திதயட்டு 
கநாட்தடருதமகள்! அத்ததன பிணங்கதள 
என்ன தசய்திருப்பநார்கள்!

யுத்த சமயத்தில ஆப்கனிஸதநானில “
கநாணக்கிதடத்ததநாக பிபிசி ஒளிபரப்பிய 
ஒரு கநாட்சி நிதனவுக்கு வருகிறத  ”
என்றநான் மவனநாஜ்.



ஓதயஸ. எனக்கும் நிதனவிருந்தத. 
ரசநாயன ஆயுதங்கதள உபவயநாகிக்க 
ஆப்கனிஸதநாதன அப்வபநாத 
ஆண்டுதகநாண்டிருந்த தநாலிபன்கள் முடிவு 
தசய்திருந்தநார்கள். அவற்தறப் 
பரிவசநாததன தசய்தபநார்க்க சுமநார் 
எண்ணூறு கநாட்தடருதமகதளத்தநான் 
வதர்ந்ததடுத்தநார்கள். 

அந்த ஜீவனின் பிரும்மநாண்டமநான “
ஆகிருதியும் ஆண்தமயும் கம்பீரமும்தநான் 
மனிதர்கதளக் வகநாதழகள்வபநால 
அவற்தறத் திருட்டுத்தனமநாகக் 
தகநாதலதசய்யச் தசய்கின்றன என்று 
நிதனக்கிவறன். ததரியமிருந்தநால எதிர்த்த 
நின்று வபநாரநாடச் தசநால பநார்க்கலநாம்  ”
என்றநான் மவனநாஜ். சிரித்வதன்.

மனிதகுலத்தின் ஆதநாரகுணங்களில 
ஒன்தறயலலவநா விமரிசிக்கிறநான்! 



முடியநாத மவனநாஜ்“ . தனத 
வகநாதழத்தனத்ததத்தநான் வீரம் என்று 
தவறநாக நிதனத்தக்தகநாண்டு மனிதகுலம் 
யுத்தங்களில இறங்குகிறத  என்று பதில ”
தசநான்வனன்.

அந்த ஆதிவநாசி கிரநாமத்த மக்கள் 
அன்தறயப் தபநாழுத முழுவதம் எங்கதள 
உபசரித்தக்தகநாண்வட இருந்தநார்கள். 
அதட அதடயநாகத் வதன். நீண்ட மூங்கில 
குழலகளில அதடக்கப்பட்டு 
வவகதவக்கப்பட்ட கிழங்குமநாவு. மநான்கறி. 
மண்பநாண்டங்களில உதறதவக்கப்பட்டு, 
குளிர்ந்த நீர்த்ததநாட்டிகளின் அடியில 
பத்திரப்படுத்தப்பட்டிருந்த கட்டித்தயிர், 
கம்பஞ்வசநாறு. ஆ, என் வநாழ்நநாளில 
அப்படிதயநாரு விருந்தத நநான் 
சநாப்பிட்டதிலதல.

குடிக்கிறீர்களநா“ ?  ” என்று அன்புடன் 
அருவக வந்த விசநாரித்தத ஒரு தபண்.



அத்ததன தபரிய விருந்தக்குப் பிறகு ஒரு 
தசநாட்டு நீருக்குக் கூட வயிற்றில 
இடமிலதல வபநாலிருந்தத. ஆகவவ 
தயங்கிவனன். 

இத உங்கள் சீதமச் சநாரநாயம் இலதல“ . 
நநாங்கவள தயநாரிக்கும் மூலிதகச் சநாரநாயம். 
சநாப்பநாட்டுக்குப் பிறகும் இததச் 
சநாப்பிடலநாம்  என்றநார் ஒரு கிழவர்” .

சரி, குடித்தத் தநான் பநார்ப்வபநாவம என்று 
நிதனத்த தபத்தியம்வபநால ஒரு ஸமநால 
என்று முணுமுணுத்வதன். மவனநாஜ் ஒரு 
முடிவுடன் தநான் இருந்தநான் 
வபநாலிருக்கிறத. வபண்ட்தடக் 
கழற்றிவிட்டு தபர்முடநா 
அணிந்ததகநாண்டநான். புல ததரயில 
சம்மணமிட்டு அமர்ந்ததகநாண்டநான். 

இங்வக ஊறுகநாதயலலநாம் கிதடக்கும் “



என்று வதநான்றவிலதல மவனநாஜ்  என்று ”
அவதனப் பநார்த்தக் கண்ணடித்வதன்.

அவசியவமயிலதல“ . எங்கிருந்தநாவத ஒரு 
தகநாத்தப் பச்தசமிளகநாய்ச் தசடிதயப் 
பிடுங்கிக்தகநாண்டுவந்தவிடுவநார்கள் பநார்  ”
என்றநான்.

நநாங்கள் எதிர்பநார்க்கவிலதல. ஒரு 
நட்சத்திர ஓட்டலில பரிமநாறப்படும் ததண
உணவுகதளக் கநாட்டிலும் அவர்கள் 
எங்களுக்கு அளித்த கநார முறுக்குகளும் 
கிழங்கு வதககளும் அத்ததன பிரமநாதமநாக 
இருந்தன. தவிரவும் ஒரு தபரிய 
விருந்தக்குப் பிறகு குடிக்கிவறநாம் என்கிற 
உணர்வவ எழநாதபடிக்கு அந்தச் சநாரநாயம் 
அத்ததன தசநாகுசநாக உள்வள 
வபநாய்க்தகநாண்டிருந்தத. வபநாதத குதறவு. 
ஆனநால சந்வதநாஷமநாக இருந்தத. எழுந்த 
ஆடலநாம் வபநாலிருந்தத.



ஆடுவததன்றநால ஒரு நிமிஷம் இரு“ . என் 
வீடிவயநா வகமரநாவுக்கு வபட்டரி 
மநாற்றவவண்டும்  என்றநான் மவனநாஜ்” .

அந்த தினத்தத என்னநால மறக்கவவ 
முடியநாத. விருப்பவம இலலநாமல 
அவர்களிடம் விதடதபற்று ஊட்டிக்குத் 
திரும்பி லநாட்ஜ் அதறயில வந்த 
விழுந்வதநாம்.

குளிக்கலநாம்வபநாலிருந்தத. அசதி. குளிர். 
ஆடிய கதளப்பு. உண்ட கதளப்பு மட்டும் 
சற்வற குதறந்திருந்தத. வலசநாகப் பசித்தத.
குளித்தவிட்டுச் சநாப்பிடலநாம் என்று 
பநாத்ரூமுக்குப் வபநாவனன். ஷவரில 
தவன்னீதரத் திறந்தவிட்டு 
அதரமணிவநரம் அடியில நின்வறன். 
விதரத்திருந்த நரம்புகதளலலநாம் சகஜ 
நிதலக்கு மீண்டன. கண்கள் எரிந்தன. 
நட்சத்திர ஓட்டல வசநாப்புகள் தபநாதவநாக 
எனக்கு ஒத்தக்தகநாள்வதிலதல. எங்வக 



வபநானநாலும் என் பயத்தமநாதவக் தகவயநாடு
எடுத்தச் தசன்றுவிடுவத வழக்கம். 
பன்னீரில குதழத்த என் பிரத்திவயகப் 
பயத்தமநாவு வசநாப். 
ஆரநாய்ச்சியநாளர்களுக்கும் தசநாகுசு 
அவசியம்தநான் வபநாலிருக்கிறத. இந்தப் 
தபநாழுதத இனிதமயநானதநாக்கிய 
இதறவனுக்கு நன்றி. அப்படிதயநாருவன் 
இருப்பநாவனயநானநால.

குளித்த முழுகித் ததலதவட்டி தநட்டி 
அணிந்த வந்த கட்டிலில தபநாத்ததன்று 
விழுந்வதன். முன்னதநாக மவனநாஜ் ஹீட்டர் 
வபநாட்டு தவத்திருந்தநான். குளிர் 
பிரவதசத்தில தவன்னீரில குளித்தவிட்டு 
ஹீட்டதரயும் மின் விசிறிதயயும் ஒருங்வக
இயக்கிதவத்தப் படுத்தப் 
பநார்த்திருக்கிறீர்களநா? எத்ததன வகநாடி 
இன்பம் தவத்தநான் தநாமஸ ஆலவநா 
எடிசன்.



எனக்குப் படுத்தததநான் ததரியும். 
அப்படிவய கண்ணயர்ந்திருக்கிவறன். 
தற்தசயலநாக வலசநாக விழித்தப் புரண்டு 
படுத்தவபநாத அதறயின் ஒரு பக்கச் சுவர் 
முழுவதம் வியநாபித்திருந்த கண்ணநாடியில 
நநான் ததரிந்வதன். சயனவகநாலம். தகநாஞ்சம்
ததலதய உயர்த்தி, தநாங்கலநாக ஒரு 
தகதயக் தகநாடுத்தவிட்டநால வபநாதம். 
அச்சு அசல திருவட்டநார் ஆதிவகசவனுக்குப் 
தபண் எடிஷன் தநான். சந்வதகவமயிலதல.

இதவும் சுகவம. தன்தனத்தநான் ரசிப்பத. 
ஆற அமர. அணு அணுவநாக. பலவபர் 
பநாத்ரூமில கண்ணநாடி பதித்த 
ரசித்தக்தகநாள்வநார்கள் என்று 
வகள்விப்பட்டிருக்கிவறன். எனக்குச் 
சகிக்கவிலதல. பநாத்ரூம் என்பத 
குளிப்பதற்கு மட்டும். மவனநாதஜக் 
வகட்டநால தினசரி வபப்பர் 
படிப்பதற்கநாகவும் என்று தசநாலலக்கூடும். 
எனக்குப் பிடிக்கநாத. இப்படிப் 



படுத்தவநாக்கில தன் ரூபத்ததத் தநாவன 
ரசிப்பதில ஒரு லயமிருப்பதநாகப் பட்டத. 
சிறகடிக்கும் கூந்தல. சற்வற 
கதலந்தகிடக்கிற ஆதட. தகண்தடக்கநால 
ததரிகிறதநா பநாருங்கள். பநாதி ததரிந்தநால 
பரம விவசஷம். ததச நநார்கள் இளகிக் 
கிடக்கிறத வபநாதலநாரு பிரதம. அ, நநான் 
அழகிதநான். சந்வதகவமயிலதல. தகநாஞ்சம் 
புன்னதக தசய்த பநார்க்கலநாம் 
வபநாலிருந்தத. தசய்வதன். 

க்யட்  என்று குரல வகட்டத“ ” . 
திரும்பிவனன். புன்னதக தசய்வதன். 
மவனநாஜ் அந்தக் கண்ணநாடிச் சுவரின் ஒரு 
ஓரமநாக நின்று கண்ணநாடியில ததரியும் 
என் பிம்பத்ததவய 
பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்தநான்.

ரநாஸகல“ , எத்ததன வநரமநாக நிற்கிறநாய்?  ”
என்வறன் தபநாய்க்வகநாபத்தடன்.



குளித்தவிட்டு வந்தத முதலநாக“ .”

எப்வபநாத வந்தநாய்“ ?”

நீ உறங்கத் ததநாடங்கியவுடன்“ ”

நநான் உறங்கி எத்ததன வநரமநாகிறத“ ?”

சரியநாக நநாற்பத நிமிடங்கள்“ ”

நீ உததபடப் வபநாகிறநாய் என்வறன் 
மீண்டும் தபநாய்க்வகநாபத்தடன்.

நீ அழகநாக இருக்கிறநாய் அவந்திகநா  என்று“ ”
மவனநாஜ் தசநான்னநான். வதங்ஸ என்வறன். 

உடவன உன்தன ஆளவவண்டும் என்று “
விலலன்வபநாலத் வதநான்றவிலதல 
என்றநாலும் நநாம் ஏன் வசர்ந்த 
வநாழக்கூடநாத என்று  எப்வபநாதம்வபநால 
இப்வபநாதம் வதநான்றவவ தசய்கிறத  ”



என்றநான்.

நநான் அவதனப் பநார்ப்பததத் 
தவிர்த்தவிட்டு என் விரலநகங்கதள 
ஆரநாய்ச்சி தசய்ய ஆரம்பித்வதன்.

நமத ஆரநாய்ச்சிகள்“ , அறிவுஜீவித்தனம் 
அத்ததனயும் அடிபணியும் இடம் இததநான்
என்று எப்வபநாதநாவத உனக்குத் 
வதநான்றியிருக்கிறதநா மவனநாஜ்? நநான் 
இலலநாவிட்டநாலும் யநாரநாவத ஒரு தபண் 
உனக்கு வவண்டித்தநான் இருக்கும் 
அலலவநா? எனக்கு நீ இலலநாவிட்டநாலும் 
யநாரநாவத ஒரு ஆண் வவண்டும் என்பததப்
வபநால?”

மவனநாஜ் சிரித்தநான். இத இயற்தக என்று
பதில தசநான்னநான். வயநாசித்வதன். ஆமநாம் 
என்று பதில தசநாலலத்தநான் வதநான்றியத. 
ஆனநாலும் தகநாஞ்சம் தள்ளிப்வபநாட 
விரும்பிவனன். 



எனக்குச் சில குழப்பங்கள் இருந்தன. 
வபசித் ததளிவநாகிவிட்டநால பிரச்தன 
இருக்கநாத.

 



அத்தியயாயம் நயான்க

மவனநாஜ் எப்படி ஒரு வபரநாசிரியர் ஆனநான்
என்பத இன்றளவும் எங்கள் 
பலகதலக்கழகம் சநார்ந்த அத்ததன 
வபருக்குவம வியப்பநான விஷயம். அவனத 
குறுந்தநாடி கூட ஒரு பிரபல கரநாத்வத 
வலலுநதரத்தநான் 
நிதனவுபடுத்தக்கூடியதநாக இருக்குவம தவிர
அவதனதயநாரு அறிவுஜீவியநாக 
அதடயநாளம் கநாட்டுகிற விஷயத்தில 
வதநாலவிவய கநாணும். ஒழுங்கநாகத் ததல 
வநாரமநாட்டநான். சட்தட வபண்டுகதள 
இஸதிரி தசய்த வபநாடவவண்டும் என்கிற 
எண்ணம் கிதடயநாத. நகம் தவட்டுதல 
என்னும் தசயதல ஆறு மநாதங்களுக்கு ஒரு



முதற மட்டுவம வமற்தகநாள்வத அவன் 
வழக்கம். வநாதயத் திறக்கும்வபநாததலலநாம் 
ஏவதனுதமநாரு தகட்டவநார்த்தத 
எதன்தபநாருட்டநாவத அவசியம் வந்தவிடும்.

ஒருமுதற ததணவவந்தர் அவதனத் 
திருத்தி, தடுத்தநாட்தகநாள்ளலநாம் என்று 
முடிவு தசய்த தன் அதறக்கு அதழத்த, 
கநாப்பி சநாப்பிடுகிறீர்களநா என்று அன்புடன்
ஆரம்பித்தநார்.

மன்னிக்கவவண்டும் ஐயநா“ . நநான் 
இப்வபநாத கிளம்பினநாலதநான் இன்னும் 
அதரமணி வநரத்தில வதநாப்புக்குப் 
வபநாகமுடியும். இதநநான் இளஞ்சூட்டில கள்
குடிக்கும் வநரம். கநாப்பி என் உடம்புக்கு 
ஒத்தக்தகநாள்ளநாத  என்றநான் மவனநாஜ்” .

நீங்கள் கள் குடிப்பதற்கு “
மநாணவர்கதளயும் அதழத்தப் வபநாவதநாகக் 
வகள்விப்படுகிவறன். உண்தமயநா?  ” என்று 



அப்வபநாதம் நிதநானமிழக்கநாமலதநான் 
ததணவவந்தர் வகட்டநார்.

தினசரி அதழத்தச் தசலவத எனக்குக் “
கட்டுப்படி ஆகநாத. ஆதசப்பட்டுக் வகட்கிற
தபயன்கதள மட்டும் எப்வபநாதநாவத 
அதழத்தப்வபநாவவன்  என்றநான் மவனநாஜ்” .

இத தவதறன்று உங்களுக்குத் “
வதநான்றவிலதலயநா?”

அப்வபநாததநான் நநான்தசன்ஸ என்று 
தசநான்னநான் மவனநாஜ். ததநாடர்ந்த அவன் 
உபவயநாகித்த சில தசநாற்கதள 
அதமப்பியல ரீதியில பகுப்பநாய்வு 
தசய்தநால ததணவவந்தரின் வம்சம் 
முழுவதம் வழக்குத் ததநாடரும் சநாத்தியங்கள்
அவநகம்.

மரியநாததக்குரிய ததணவவந்தர் 
அவர்கவள, குடிப்பவர்கள் வவறு; 



குடிகநாரர்கள் வவறு. தனிமனித ஒழுக்கம் 
வவறு; சமூக ஒழுக்கம் வவறு. குடிப்பத 
தனிமனித ஒழுக்கக்வகடு என்பததக் கூட 
நநாவனநா என் மநாணவர்கவளநா 
ஏற்பதற்கிலதல. உங்கள் பரநாசக்தி 
மகிஷதனக் தகநாலவதற்கு முன்னநால, இரு 
வருகிவறன் என்று தசநாலலிவிட்டுப் வபநாய் 
என்ன தசய்தவிட்டு வந்தநாள் என்று 
புரநாணப் புத்தகங்களில வதடிப்பநாருங்கள். 
இஷ்டமிருந்தநால நீங்களும் வரலநாம். 
இளஞ்சூட்டில ஒரு பநாதனக் கள் 
உங்களுக்கும் அவசியம் கிதடக்கும். ஆனநால
அங்வக கிதடக்கும் ஊறுகநாயின் தரம் சற்று
சுமநார்தநான். தகவயநாடு சில பநாக்தகட்டுகள்
ஊறுகநாய் வநாங்கிச் தசன்றுவிடுவத 
உத்தமம். எப்படி தசமௌகரியம் என்று 
மவனநாஜ் வகட்டநான்.

ததண வவந்தருக்கு அழுதக வந்தவிட்டத.
வவதள தவறநாமல சந்தியநாவந்தனம் 
தசய்யும் உத்தவமநாத்தமருக்குப் வபநாயநா 



இப்படிப்பட்ட ஊழியர்கள் வந்த 
வநாய்க்கவவண்டும்? அபசநாரம், அபசநாரம்.

உனக்குக் தகநாஞ்சம் தகநாழுப்பு அதிகம் “
மவனநாஜ்  என்று நநான் தசநான்வனன்” .

சந்வதகமிலதல. சிறு வயதில நநான் நிதறய
மநான்கறி சநாப்பிட்டிருக்கிவறன். தன் 
சுதவக்கும் மணத்தக்கும் வததவயநான 
தநய்தய, வநாட்டும்வபநாத தநாவன உற்பத்தி 
தசய்ததகநாள்ளக்கூடிய பதநார்த்தம் அத 
என்றநான் அவன்.

எனக்கு நன்றநாக நிதனவிருக்கிறத. 
பலகதலக் கழகத்தில அவனுக்குப் தபநாறுக்கி
வபரநாசிரியர் என்கிற தபயர் ஏற்பட்டத 
அதன்பிறகுதநான். ததணவவந்தரின் 
திட்டமிட்ட சதிச்தசயலும் இதன்தபநாருட்டு 
அவர் வமற்தகநாண்ட மதறமுகப் பிரசநார 
உத்திகளுவம இதற்கநான கநாரணங்கள். 
‘வஸநா வநாட்? நநான் தபநாறுக்கிதநான். 



அதிதலன்ன சந்வதகம்?' என்று 
அலட்சியமநாகக் வகட்டுவிட்டு அவன் 
வபநாய்விட்டநான். எனக்குத்தநான் 
தநாங்கவிலதல. 

இத தவறு. சந்வதகமிலலநாமல தவறு. 
மவனநாஜ் ஒரு ஜீனியஸ. இத எனக்குத் 
ததரியும். ததண வவந்தர் உள்பட, 
பலகதலக் கழகத்தில அத்ததன 
வபரநாசிரியர்களுக்கும் மநாணவர்களுக்கும் 
கூடத் ததரியும். அவனத புத்திக்கூர்தமக்கும்
ஆய்வுத் வதர்ச்சிக்கும் பரந்த உலக 
அறிவுக்கும் விரிவுதர நிகழ்த்தம் 
திறதமக்கும் நிகவர கிதடயநாத. அவன் 
புறப்பட்டு வந்த சூழலின் பின்னணி 
ததரிந்தநால யநாரநாலும் வியக்கநாமல 
இருக்கமுடியநாத. மரபநான 
தமமௌடீகங்கதளயும் யுகங்கள் கடந்த வரும்
அடக்குமுதறகதளயும் கநாலம் கநாலமநாக 
மிரட்டியும் அடக்கியும் தவத்தவர்களுக்குக் 
கூதழக் கும்பிடு வபநாட்வட பழகிய 



புத்திதயயும் மிதித்தப் புறந்தள்ளிவிட்டுச் 
சீறிவந்தவன் அவன். ஒரு சக்தி. ஒரு 
விதச. ஒரு வபய்க்கநாற்றின் ஸதூல 
வடிவம்.

வகுப்பிலலநாத ஒரு பிற்பகல தபநாழுதில 
எப்வபநாவதநா ஒரு சமயம் எனக்கும் 
விக்டருக்கும் அவன் தன் குடும்பத்தின் 
பின்னணி குறித்தச் தசநாலலியிருக்கிறநான். 
அவனத அம்மநா வழித் தநாத்தநா ஒருவபநாதம் 
வவட்டி சட்தட அணிந்தவரலலர். வீட்டில 
இருக்கும் வநரத்தில தவறும் லங்வகநாடு. 
தவளிவய எங்வகனும் வபநாக வநர்ந்தநால 
முழங்கநால வதர மட்டும் வரக்கூடிய சிறு 
தண்டு. அவனத குடும்பத்தில தபண்கள் 
ரவிக்தக அணியத் ததநாடங்கியவத 
எண்பதகளுக்குப் பிறகுதநான் என்று 
தசநான்னநான். அவன் குறிப்பிட்ட பிச்சினி 
என்கிற கிரநாமத்ததத் தமிழகத்தின் 
வதரபடங்கள் எதிலும் 
கண்டுபிடிக்கமுடியநாத. எழுபதகளில 



தவளிவந்த ஒவர ஒரு கர்நநாடக மநாநில 
வதரபடத்தில அப்படிதயநாரு கிரநாமம் 
இருக்கிற விஷயம் பதிவநாகியிருப்பதநாக 
மவனநாஜ் தசநான்னநான். எலதலகளில 
இருப்வபநாரின் அதடயநாளச் சிக்கலகள் 
தபருநகரவநாசிகளுக்குப் தபரும்பநாலும் 
புரியநாத. அவர்களின் கலப்பட தமநாழிதயப்
வபநாலவவ.

தசவதமன்றநால கிழங்கும் வதனும். 
அதசவதமன்றநால அகப்படும் முயலகளும் 
மநான்களும்.

நீ வவட்தட ஆடுவநாயநா மவனநாஜ்“ ?  ”
என்வறன் ஆர்வமுடன்.

ததரியும்“ . ஆனநால எக்ஸபர்ட் இலதல. 
என் தந்தத தபரிய வவட்தடக்கநாரர்”

அப்படியநா“ , புலி, கநாட்தடருதம, 
கநாண்டநாமிருகம்..?”



இலதல, என் அம்மநா என்று மவனநாஜ் 
தசநான்னநான்.

கண்ணீர் அபநாயகரமநானத. எதிரநாளிதய 
நிதலகுதலயச் தசய்தவிடக்கூடியத. 
எப்வபநாதம் அழுபவர்கள் ஒரு பிரச்தன 
இலதல. ஆனநால மவனநாதஜ 
அழக்கூடியவனநாக எங்களநால 
நிதனத்தப்பநார்க்க முடிந்ததிலதல. 
திகுதிகுதவன்று எரிந்ததகநாண்டிருக்கும் ஓர்
அழிவற்ற விறதகப் வபநாலத்தநான் அவனத 
பிம்பம் எங்கள் மனத்தில பதிந்திருந்தத. 
அவனுக்கும் அழுதக வரக்கூடும் என்று 
எண்ணியிரநாததநால அந்தக் கணம் என்னநால
உணர்ச்சிதயக் கட்டுப்படுத்தவவ முடியநாமல
வபநானத. சட்தடன்று எழுந்தவபநாய் 
அவதன அதணத்தக்தகநாண்வடன். 
ரிலநாக்ஸ.

வதங்ஸ அவந்திகநா என்று மவனநாஜ் 



தசநான்னநான். என்தனப் 
புரிந்ததகநாண்டதற்கு. ஓர் அறிவுஜீவி 
பிம்பத்தத 
தவளிப்படுத்திக்தகநாண்டிருப்பவன் 
சட்தடன்று அழுதவிடும்வபநாத கிண்டல 
தசய்யநாமல உள்ளநார்ந்த பரிவுடன் உணர 
முற்பட்டதற்கு.

உன் தந்தத ஒரு வரஞ்சர் அலலவநா“ ?  ”
என்று விக்டர் வகட்டநான்.

ஆம். வனத்ததற அதிகநாரி. பிரநாந்தியத்தின் 
சூப்பர் ஸடநார். திறந்த ஜீப்பில 
தப்பநாக்கியுடன் வலம்வந்த மரியநாதத 
தபறும் மனிதர். தகதவத்தக் குதலத்தப் 
வபநாட்டுவிட்டு, தட்டிக்தகநாண்டு 
எழுந்தவபநாய்விடும் அதிகநாரிகள் மத்தியில 
சற்வற வித்தியநாசமநானவரநாக அவர் 
இருந்திருக்கிறநார். மநாதம் வதநாறும் 
உதவித்ததநாதக. மற்றும் சில புதடதவகள் 
அவ்வப்வபநாத. தவப்பு நிதியநாக ஒரு 



வநாரிதசக் தகநாடுத்தவிட்டு வந்தவபநாகும் 
தநாற்கநாலிகக் கணவனநாகச் சில ஆண்டுகள் 
இருந்தவர்.

என் தநாத்தநா இலலநாத வபநாயிருந்தநால “
நநானும் தவறும் லங்வகநாடுடன் 
சுற்றிக்தகநாண்டிருக்கவவண்டியவந்தநான்  ”
என்று மவனநாஜ் தசநான்னநான். தினசரி 
பத்த கிவலநா மீட்டர்கள் நடத்திவய 
அதழத்தச் தசன்று பள்ளிக்கூடத்தின் 
வநாசதனதய நுகரச் தசய்த அந்தக் 
கிழவதரப் பநார்க்கவவண்டும்வபநாலிருந்தத 
எனக்கு. ஆனநால கநாட்தடருதம ஒன்று 
குத்திக் கிழித்தக் கடநாசிவிட்டததன்று 
மவனநாஜ் தசநான்னநான்.

நநான்கு நநாள்கள் கிழவதரக் கநாணநாமல 
எங்தகங்வகநா 
வதடிக்தகநாண்டிருந்திருக்கிறநார்கள். 
தற்தசயலநாக வனத்ததற வரஞ்சர் 
கண்ணில பட்டு, தபநாட்டலம் கட்டி 



குடிதசக்கு எடுத்தவந்த வபநாட்டிருக்கிறநார்.

பிணத்ததப் புததத்தவிட்டு வந்த “
இரண்டுமணி வநரம் கூட ஆகியிருக்கநாத. 
சதமக்கக் கூட இலதல. பசி என்தனக் 
தகநான்றுதகநாண்டிருந்தத. சநாப்பிட 
ஏதநாவத இருக்கிறதநா என்று அம்மநாவிடம் 
வகட்பதற்கநாக வீட்டுக்குள் நுதழந்வதன். 
வரஞ்சருக்கு அந்தளவு கூடப் தபநாறுதம 
இலதல. தகநாதலப்பசியுடன் என் 
அம்மநாதவத் தின்றுதகநாண்டிருந்தநார்..  ”
என்றநான் மவனநாஜ்.

நநான் பநார்த்வதன்“ ! என் கண்களநால 
பநார்த்தவிட்வடன்! இதற்குவமல என்ன 
இருக்கிறத? அவள் அவரத மதனவி 
என்பத என் புத்தியில எப்வபநாதம் 
இருந்ததிலதல. ஆனநால அவள் என் அம்மநா
அலலவநா? எனக்கு மட்டுவம உரியவள் 
அலலவநா?”



என்னநால பன்னிரண்டு வயத மவனநாஜ் 
அப்வபநாத எப்படி தடித்திருப்பநான் 
என்பதத யகித்த உணர முடிந்தத. என்ன
தசநாலவத என்று புரியவிலதல. எதவும் 
வபசநாதிருப்பததநான் நநான் தசய்யக்கூடியத 
என்று நிதனத்தக்தகநாண்வடன். விக்டர் 
மிகவும் நிதநானம் இழந்திருந்தநான். சரி, வநா 
குடிக்கலநாம் என்று அவதன ஆறுதலநாகத் 
தட்டி எழுப்பி அதழத்தக்தகநாண்டு 
வபநானநான்.

மவனநாஜ் தசநான்ன ஒரு விஷயம் மட்டும் 
என் நிதனதவ விட்டு நகரவவயிலதல. 
ஏவதநா ஒரு சந்தர்ப்பம். என்வறநா ஒருநநாள். 
லங்வகநாடு மட்டும் அணிந்த அவனத 
தநாத்தநா அவனிடம் தசநாலலியிருக்கிறநார். 

நமக்கு வவறு வழியிலதல. அடிபணிந்வத 
வநாழச் சபிக்கப்பட்ட இனம். வகள்வி 
வகட்பதற்கு நமக்கு உரிதம கிதடயநாத. 
சரியநாகக் வகட்கவும் ததரியநாத. கநாரணம் 



நம்மிடம் கலவி கிதடயநாத. உனக்கு 
யநாதரயநாவத நிற்கதவத்தக் வகள்வி 
வகட்கவவண்டும் என்று வதநான்றினநால 
முதலில நீ படி. உன் உடல வலுதவக் 
தகநாண்டு யநாதர வீழ்த்தினநாலும் திரும்ப 
எழுந்தவிடுவநார்கள். புத்தியநால அடிக்கக் 
கற்றுக்தகநாண்டநால மட்டுவம நிரந்தரமநாக நீ
தஜயிக்கமுடியும்.

அதனநாலதநான் அவன் படிக்கப் 
வபநாயிருக்கிறநான். பத்த கிவலநாமீட்டர் 
ததநாதலவில இருக்கிற பள்ளிக்கூடம். 
இலவசப் பள்ளிக்கூடம். 
மதலவநாசிகளுக்கநானத. ஒருவவதள 
உணவுக்கு உத்தரவநாதம் தந்த பள்ளிக்கூடம்.

மதலயநாண்டி என்கிற தன் தபயதர 
மவனநாஜ் என்று அவன் 
மநாற்றிக்தகநாண்டதம்கூட அதன்பிறகுதநான் 
நிகழ்ந்தத.



 



அத்தியயாயம் ஐந்த

முதலில நநான் பநார்க்கவிலதல. அந்த 
உக்வரனிய குண்டு தபண்மணிதநான் 
கவனித்தச் தசநான்னநாள். அங்வக பநார்.

பநார்த்தவுடன் எனக்கு அந்தக் கநாட்சி 
சட்தடன்று அதன் முழு அர்த்தத்தடன் 
விளங்கவிலதல. சில வினநாடிகள் 
வததவப்பட்டன. புரிந்தவபநாத மிகுந்த 
அதிர்ச்சியும் பயமும் உண்டநானத. சக 
பயணிதநான். முந்ததய நிமிடம் வதர 
மிகவும் சமர்த்தநாக அமர்ந்த 
கவதலப்பட்டுக்தகநாண்டிருந்தவரும் கூட. 
நநாற்பத வயதக்குக் கூடுதலநான 
தபநாறுதமயும் அதமதியும் 
தகவரப்தபற்றவர் என்வற முதல 
பநார்தவயில வதநான்றும். ஆனநால அவர் 



மனத்தக்குள்வளயும் ஒரு ரகசிய இடத்தில 
சநாத்தநான் குடியிருந்திருக்கிறத.

நநான் வவகமநாக அவர் அருவக தசன்வறன். 
“ஐயநா, என்ன தசய்கிறீர்கள்? இத 
ஆபத்த. நிச்சயம் ஆபத்த  என்று ”
ரகசியமநாக அவர் கநாதக்கு மட்டும் 
விழும்வண்ணம் தசநான்வனன்.

என்னநால தபநாறுக்கமுடியவிலதல“ . நநாம் 
இங்வக கடத்திவரப்பட்டு ஒரு முழுநநாள் 
ஆகிவிட்டத. தவளிவய என்ன நடக்கிறத 
என்று ததரியவிலதல. இந்த விஷயம் 
தவளி உலகுக்குத் ததரிந்ததநா என்றும் 
ததரியவிலதல. நம்தம மீட்க என்ன 
நடவடிக்தக வமற்தகநாள்ளப்பட்டிருக்கிறத 
என்று ததரியவிலதல. என் தபநாறுதம 
இவ்வளவுதநான்  என்றநார் மூச்சிதறக்க” .

அதற்கநாகப் வபநாரநாளி ஒருவனின் இயந்திரத்
தப்பநாக்கிதய எடுத்ததவத்தக்தகநாண்டநால



ஆயிற்றநா? இத விபரீதம். நிச்சயம் 
விபரீதம். சந்வதகவமயிலதல. வமற்படி 
கனவநானுக்கு இயந்திரத் தப்பநாக்கிதயக் 
குறிபநார்த்த இயக்கத் ததரியுமநா என்று 
ததரியநாத. அப்படிவய ததரிந்திருந்தநாலும் 
அதனநால தபரிய உபவயநாகம் ஏதம் 
கண்டிப்பநாக இருக்கப் வபநாவதிலதல. ஒரு 
சிலதர கநாயப்படுத்தலநாம். தப்பித்தவறி 
ஓரிருவர் இறக்கவும் தசய்யலநாம். ஆனநால 
பதிலுக்கு அவர்கள் தநாக்கத் 
ததநாடங்கிவிட்டநால அத்ததனப் 
பிதணக்தகதிகளும் அலலவநா அவதிக்கு 
உள்ளநாக வநரிடும்?

நநான் அவருக்குப் புரியதவக்க முடிவு 
தசய்வதன். 

ஐயநா கனவநாவன, உங்களிடம் அதமதியும் 
சநாந்தமும் நிலவுவதநாகுக. நநாதமலலநாம் 
அப்பநாவிகள். அவர்கதளலலநாம் 
படுபநாவிகள். தகநாதலபநாதகத்தக்கு 



அஞ்சமநாட்டநார்கள். எப்வபர்ப்பட்ட குண்டு 
ததரியத்தடன் ஒரு விமநானத்ததக் 
கடத்திவந்த இறக்கிதவத்திருக்கிறநார்கள் 
என்று வயநாசித்தப் பநாருங்கள். நமக்கு 
வவதளக்குச் சநாப்பநாடு வபநாடுகிறநார்கள். 
விருப்பப்பட்டநால சநாரநாயம் 
தகநாடுக்கிறநார்கள். மிரட்டநாமல உருட்டநாமல
அன்பநாகவவ நடந்ததகநாள்கிறநார்கள். 
உங்களுக்வக இன்று கநாதல மூச்சுப்பிடிப்பு 
ஏற்பட்டவபநாத எத்ததன அக்கதறயுடன் 
வந்த அந்த டநாக்டர் தவத்தியம் 
பநார்த்தவிட்டு கநாசு வகட்கநாமல வபநானநார்? 
இயற்தக அன்தன அவசரமநாக 
அதழத்தநாவளநா என்னவமநா. கநாவலுக்கு 
இருந்த வபநாரநாளி, தனத வதநாள் சுதமதய 
இறக்கிதவத்தவிட்டு ஒரு நிமிடம் 
தவளிவய வபநாயிருக்கிறநான். அதத 
எடுத்ததவத்தக்தகநாண்டநால ஆயிற்றநா? 
தயவுதசய்த அதத எடுத்த இடத்தில 
திருப்பிதவத்தவிடுங்கள்.



அந்த மஞ்சள் முக கனவநான் என்தன 
உற்றுப்பநார்த்தநார். “எனக்கு அழுதக 
வருகிறத. ஆனநால அழுவதற்கு தவட்கமநாக 
இருக்கிறத  என்று தசநான்னநார்” .

நநான் ஒரு முடிவுடன் அவதர தநருங்கி, 
இறுக்கி அதணத்த மிதமநான சூட்டில ஏழு 
வினநாடிகள்  அவருக்தகநாரு முத்தம் 
தகநாடுத்வதன். கவதலப்படநாதீர்கள். நநாம் 
நலலபடியநாக ஊர் வபநாய்ச் வசர்வவநாம்.

நிஜமநாகவநா தசநாலகிறீர்கள்“ ? எனக்கு 
இவர்கள் முகத்தில ததரியும் புன்னதக 
கலவரமூட்டுகிறத. ஒவ்தவநாருமுதற 
இவர்கள் சிரிக்கும்வபநாதம் அந்தச் 
சிரிப்புக்குப் பின்னநால விகநாரமநான 
நூற்றுக்கணக்கநான ஓநநாய்களின் ஓலம் 
வகட்பதவபநாலிருக்கிறத  என்றநார் ”
பரிதநாபமநாக.

நநான் புன்னதக தசய்வதன். இத நிச்சயம் 



அவருக்குக் கலவரமூட்டக்கூடிய 
புன்னதகயநாக இருக்கமுடியநாத. 
அவரிடமிருந்த இயந்திரத் தப்பநாக்கிதய 
வநாங்கி தவத்தவிட்டு, தகதயப் பிடித்த 
அதழத்தக்தகநாண்டு தனிவய வபநாவனன்.

எனக்கு அவரிடம் ஒரு விஷயம் 
வகட்கவவண்டியிருந்தத. புன்னதகக்குப் 
பின்னநால வகட்கும் ஓநநாய்களின் ஓலம் 
குறித்த. நிஜமநாகவவ அவரத அந்தரங்கச் 
தசவிகளில அப்படிதயநாரு சத்தம் 
வகட்கிறதநா என்று விசநாரிக்க 
விரும்பிவனன். ஏதனன்றநால எனக்கு 
அப்படிப்பட்ட அமநானுஷ்ய சப்தங்கள் 
ஒருவபநாதம் வகட்டதிலதல. பநார்க்கிற 
முகத்தத, பதிகிற வண்ணவம 
நம்பக்கூடியவளும் அலலதநான். ஆனநாலும் 
விபரீதமநான கற்பதன ஓட்டங்களுக்கு 
என்றுவம இடமளித்ததிலதல. 
எலலநாவற்றிலும் நலலததப் பநார் என்று 
கன்ஃபூஷியஸ தசநான்னத நிதனவுக்கு 



வந்தத. இந்த கனவநானுக்குப் பக்கத்த 
ஊர்க்கநாரர்தநான் அவர். ததரியநாமலநா 
இருந்திருக்கும்?

கன்ஃபூஷியஸ கநாலத்தில இம்மநாதிரியநான “
தீவிரவநாதிகள் இருந்திருக்க 
மநாட்டநார்களநாயிருக்கும்  என்றநார் நண்பர்” .

நநான் சிரித்வதன். தர்க்கத்தில இத ஒரு 
வமநாசமநான உத்தி. உலதகங்கும் 
அரசியலவநாதிகளநால உபவயநாகிக்கப்பட்டு 
ஆணுதற வபநால தூக்கிதயறியப்பட்ட 
உத்தி. எனக்குக் கநாரமநாக ஒரு பதில 
தசநாலலத் வதநான்றியத. ஆனநால 
அடக்கிக்தகநாண்வடன். விக்டதரத் தநான் 
நிதனத்தக்தகநாண்வடன்.

அவதன இந்தச் சீன யநாத்திரீகருடன் 
பலவதகயில ஒப்பிடமுடியும் என்னநால. 
அடிப்பதட மவனநாபநாவ ரீதியிலநான 
ஒற்றுதமகள் இருவருக்கும் 



இருப்பதநாகத்தநான் பட்டத. எலலநாவற்றிலும்
தகட்டததப் பநார். நலலவற்றுக்குள்ளும் 
தகட்டததத் வதடு.

ஆனநால விக்டரின் அனுபவங்கள் இந்த 
கனவநானுக்கு இருந்திருக்குமநா என்பத 
சந்வதகவம. யநாருக்குவம கூட இருக்க 
வநாய்ப்பிலதல. அவனத ஒரு விசித்திரமநான
பழக்கம்தநான் என்தன முதல முதலில 
அவன்பநால ஈர்த்தத. அந்தப் 
பழக்கத்தினூடநாகத்தநான் அவன் 
வநாழ்க்தகயின் பதழய பக்கங்கதளத் 
திறந்தபநார்க்கும் சந்தர்ப்பமும் ஏற்பட்டத.

எங்கள் பலகதலக்கழகத்தின் மநாதநாந்திரப் 
புத்தணர்வுக் கூட்டம் 
நடந்ததகநாண்டிருந்தத. ததணவவந்தரின் 
வீர உதரக்குப் பின்னநால வவறு சில 
பண்டிதப் தபருந்ததககள் 
தசநாற்தபநாழிவநாற்றிக்தகநாண்டிருந்தநார்கள். 
பல ஜஜூனியர் வபரநாசிரியர்கள் 



கர்மசிரத்ததயநாக ஸகிரிப்ளிங் வபட் 
தவத்தக்  குறிப்தபலலநாம் 
எடுத்தக்தகநாண்டிருந்தததப் பநார்த்வதன். 
சிரிப்பநாக இருந்தத. சிரித்தச் சிரித்த 
என்தனச் சிதறயிலிட்டநாய் என்றநான் 
விக்டர்.

நீ என்ன தசய்ததகநாண்டிருக்கிறநாய்“ ?  ”
என்று அவன் கிறுக்கிக்தகநாண்டிருந்த 
தநாதள எட்டிப்பநார்த்வதன். 

ஒரு கணம் மிகவும் ஆச்சர்யமநாகப் 
வபநாய்விட்டத. வபசிக்தகநாண்டிருந்த 
ஒவ்தவநாருவரின் புன்னதக படிந்த 
முகத்ததயும் சிறு சிறு வகரிவகச்சர்களநாக 
வதரந்த, படிப்படியநாக அந்த முகங்களின் 
புன்னதக உதறந்த விகநாரமநாகிப் பிசநாசநாக,
வகநாட்டநானநாக, குஷ்டவரநாகியநாக, 
அசுரனநாகப் பரிமநாணம் எடுப்பதத 
ஏதழட்டுப் படங்களில இட்டு 
நிரப்பிக்தகநாண்டிருந்தநான்.



நநான் அதிர்ச்சியும் வியப்புமநாக அவதனப் 
பநார்த்வதன். “என்ன இத?”

முகங்கள் அலல  என்று தசநான்னநான்“ ” .

கதரக்ட்“ . உன் மனத்தின் விகநாரங்கள்”

வவறு என்ன வழி“ ? வயிற்தறக் 
கலக்கினநால டநாய்தலட்டுக்கு ஓடி 
தீர்த்தக்தகநாண்டுவிடமுடியும். சநாப்பிட்டத 
ஒத்தக்தகநாள்ளவிலதல என்றநால வநாயில 
விரலவிட்டு வநாந்திதயடுத்தவிடலநாம். 
மனத்தக்குள் இருக்கும் கழிவுகதள வவறு 
எப்படி தவளிவயற்றமுடியும்?  ” என்று 
வகட்டநான்.

என் வகநாபத்ததத் தநாண்டியும் அவனத 
ஓவியத் திறதம என்தன 
ஈர்த்தக்தகநாண்டிருந்ததத உணர்ந்வதன். 
ஸட்வரநாக்குகள் மிகவும் வதர்ந்த தகயின் 



தவளிப்பநாடநாகவவ இருந்தன. பிசிறுகள் 
இலதல. மிகக் குதறந்த வரிகளில 
முகங்கதள அநநாயநாசமநாக அவனநால 
தகநாண்டுவரமுடிந்தத. தகநாஞ்சம் 
தமனக்தகட்டுப் பயிற்சி தசய்தநால 
ஓவியன் என்வறகூடச் 
தசநாலலிக்தகநாண்டுவிடமுடியும்.

வதங்ஸ அவந்திகநா“ . ஆனநால எனக்கு 
முதறயநான பயிற்சி கிதடயநாத. ஆர்வமும் 
இலதல. இத என் பிரத்திவயக வக்கிர 
உணர்வின் தவளிப்பநாட்டுச் சநாதனம். 
இதவதர யநாரும் பநார்த்தத கிதடயநாத. 
எப்படிவயநா உன் கண்ணில பட்டுவிட்டத. 
நநான் இன்னும் தகநாஞ்சம் ஜநாக்கிரததயநாக 
இருந்திருக்கவவண்டும்  என்று விக்டர் ”
தசநான்னநான்.

பிறிததநாரு சமயம் என் ஆர்வம் 
கட்டுக்கடங்கநாமல வபநாக, அவனிடம் 
தவளிப்பதடயநாக விசநாரித்வதன். வக்கிரம் 



குறித்தலல. ஏவதநா ஓரளவில அத இலலநாத
மனிதர்கள் ஏத? ஆனநால தனத 
பலவீனத்தத அவமநானமநாகக் கருதநாமல, 
அதவும் வசர்ந்தததநான் தன் ஆளுதம 
என்று கருதமுடிந்த ஒரு மனிததனப் 
புரிந்ததகநாள்ள விரும்பிவனன்.

எலியர்ட்ஸ கடற்கதரயின் ஆரவநாரமற்ற 
அதலகள் சநாட்சியநாகப் பட்டநாணி 
சநாப்பிட்டபடி விக்டர் என்னிடம் 
வபசினநான். கநாற்றில தறிதகட்டுப் பறந்த 
என் கூந்ததல அவ்வப்வபநாத நநான் வகநாதி 
அடக்கிய லநாகவம் தனக்கு மிகவும் 
பிடித்திருப்பதநாகச் தசநான்னநான். எனக்கு 
நகங்கதளச் சரியநாகப் பரநாமரிக்கத் 
ததரியநாதத குறித்தச் சற்று 
வருத்தப்பட்டநான். சிவப்பு நிற ஸடிக்கர் 
தபநாட்டுக்கு பதில அளவில சற்வற சிறிய 
கறுப்பு நிறப் தபநாட்தட நநான் தவக்கலநாம் 
என்று கருத்தத் ததரிவித்தநான். மதிய 
உணவுக்குப் பின் அதரமணி வநரம் 



உறங்குவதன் பலன்கள் குறித்த எடுத்தச் 
தசநான்னநான். வபச்வசநாடு வபச்சநாக 
விவநாகரத்தநான தன் தநாய் 
இன்தனநாருவதன மணந்ததகநாண்டத 
குறித்தம், அந்தப் புதிய மனிததனத் தநான் 
‘சநார்' என்று அதழத்த முதல 
தருணத்ததயும் நிதனவு கூர்ந்தநான்.

அப்வபநாத நநான் ஒன்பதநாம் வகுப்பு “
படித்தக்தகநாண்டிருந்வதன் அவந்திகநா. 
எலலநாவம அதரகுதறயநாகத் ததரியத் 
ததநாடங்கியிருந்த பருவம். என் அம்மநாவின்
திருமணத்தக்குக் கநாமம் ஒன்தறத்தவிர 
வவதறநாரு கநாரணம் இருக்கமுடியநாத 
என்றுதநான் அப்வபநாத வதநான்றியத  ”
என்றநான் தீவிரமநாக.

இப்வபநாத வவதறன்ன கநாரணங்கள் “
வதநான்றுகின்றன?”

இன்தஸக்யரிடி“ . நமத சமூகம் இந்த 



நிமிடம் வதர விவநாகரத்தநான தபண்கதள 
மதிப்பதிலதல. விததவயநானநாலகூட பரிதநாப
உணர்ச்சி எளிதில கிதடத்தவிடும். 
தபண்கதளப் தபநாறுத்தவதர விவநாகரத்த 
என்பதத ஓர் இளக்கநாரமநாகத்தநான் 
இப்வபநாதம் பநார்க்கிவறநாம்  என்று ”
தசநான்னநான்.

தனத முதல திருமண முறிவுக்குப் பிறகு “
என் அம்மநா இன்தனநாருவதரத் 
வதர்ந்ததடுத்தத எனக்குப் பிதழயநாகப் 
படவிலதல. அவதரயும் திருமணம் 
தசய்ததகநாண்டததநான் தவறு என்று 
நிதனக்கிவறன். அப்படிவய வசர்ந்த 
வநாழ்ந்திருக்கலநாம்”

நநான் அவசர அவசரமநாக விக்டரின் 
வயததக் கணக்கிட்டுப் பநார்த்வதன். அவன் 
குறிப்பிடும் கநாலகட்டத்தில வசர்ந்தவநாழும் 
கலநாசநாரம் இந்திய எலதலக்குள் 
எட்டிப்பநார்த்திருக்கும் சநாத்தியம் இலதல.



இப்வபநாத மட்டும் என்ன வநாழ்ந்தத“ ? 
பிரநாணிகதளப் பநார்ப்பதவபநாலத்தநான் 
பநார்ப்பநார்கள்  என்றநான் தவறுப்புடன்” .

உலகம் வதநான்றிய நநாள்முதலநாக வீரியம் 
குதறயநாமல இருக்கிற அவத பிரச்தன. 
அடுத்தவர்களின் அபிப்பிரநாயம். இததக் 
கடந்தவபநாகநாமல வநாழவவ முடியநாத. உன் 
மூக்கு நுனிதயத் தீண்டநாதவதர என் 
அபிப்பிரநாயத்தநால உனக்வகதம் 
பிரச்தனயிலதல. ஆனநால அபிப்பிரநாய 
சிகநாமணிகளநால அடுத்தவர் அந்தரங்கத்தத 
அலசிப் பநாரநாமல இருக்கமுடிவதிலதல 
தபரும்பநாலும்.

அதசரி“ , நீ முதலில வதரய ஆரம்பித்தத 
யநாதர? உன் அம்மநாவின் இரண்டநாவத 
புருஷதனயநா?”

விக்டர் என்தன முதறத்தநான். 



உனக்கு கிசுகிசுக்களிலதநான் ஆர்வம் “
இருக்கிறத அவந்திகநா  என்று குற்றம் ”
சநாட்டினநான். இலதல என்று எப்படிச் 
தசநாலலமுடியும். அறிவுஜீவித்தனம் 
மண்டியிடும் மற்தறநாரு இடம்.

அந்த மனிததர நநான் வதரந்தவத “
இலதல. என்தனவயதநான் நநான் முதல 
முதலில வதரந்தபநார்க்க ஆரம்பித்வதன்,  ”
என்று விக்டர் தசநான்னநான்.



 

அத்தியயாயம் ஆற

மதழ தபய்த நகரம் நதனந்திருந்த ஒரு 
மநாதலப் தபநாழுதில நநான் முதலமுதலில 
விக்டரின் வீட்டுக்குப் வபநாயிருந்வதன். 
யநாருக்வகநா பயந்த ஒளிந்ததகநாண்டிருப்பத
வபநால நகரச் சந்தடிகளிலிருந்த முற்றிலும் 
விலகி ஒதக்குப்புறமநாக இருந்தத அந்தக் 
கநாலனி. எப்படியும் சதர அடி 
இரண்டநாயிரத்தக்குக் குதறயநாத 
என்றுதநான் முதலில வதநான்றியத. எலலநா 
வீடுகளும் தன் கதவுகதள 
மூடிக்தகநாண்டிருந்தன. அழகழகநான, 
அதமதியநான வீடுகள். அவரவர் 
ரசதனக்வகற்ப சுற்றிலும் சின்னஞ்சிறு 
வதநாட்டங்கள் அதமத்திருந்தநார்கள். 
பூச்தசடிகள். நிழல மரங்கள். அலங்கநார 
வதளவுகதள வமவியிருக்கும் தகநாடிகள். 
கநாத்திருக்கும் கநார்கள். கநாவலுக்கு 



கூர்க்கநாக்கள். சநாதலயின் சுத்தமும் 
வநர்த்தியும் எனக்கு வியப்பூட்டின. 
கநாலனிவநாசிகள் தசநாந்தச் தசலவில சநாதல
வபநாட்டிருக்கவவண்டும். எந்த அரசநாங்கமும்
மநாநகரில இப்படிதயநாரு பட்டுச்சநாதல 
வபநாட முன்வந்திருக்கமுடியநாத.

தவலகம் என்றநான் விக்டர். வநாசல 
கதவுக்கு வமவல ததநாங்கிய 
பூந்ததநாட்டியிலிருந்த ஆரஞ்ச் நிறப் பூ 
ஒன்று கநாற்றில அதசந்த ஆடியத. 
பித்ததளப் பூண் வபநாட்ட மரக்கதவு 
புதிதநாக இருந்தத. வநார்னிஷ் வநாசதன 
அடித்தத. சிறிய ஹநால. பிரம்பு 
வசநாபநாக்களின்வமல தமத்ததன்ற 
தமத்ததகள். ஒழுங்கு குதலயநாமல 
அடுக்கிதவக்கப்பட்டிருந்த பத்திரிதககள், 
தசய்தித் தநாள்கள். பின்னநால அலமநாரியில 
என்தசக்வளநாபீடியநா வநாலயம்கள். 
ததநாதலக்கநாட்சிப் தபட்டியின்மீத சிரிக்கும்
சிறுவனின் புதகப்படம்.



அத நநாந்தநான்  என்றநான் விக்டர்“ ” . நநான்கு
வயதில எடுத்த படம். அதர டிரநாயரும் 
ததநாப்பியும் அணிந்த வபநாட்வடநாவுக்கு 
சிரிக்கும் விக்டர்.

இத்ததன சுத்தம் கூடநாத விக்டர்“ . எனக்கு
மூச்சிதறக்கிறத.  ” என்வறன் 
தபநாறநாதமயுடன். அதறயில எங்கும் ஒரு 
சிறு தூசு கூட இலதல.  எலலநாம் 
ததடத்த பளிச்தசன்று இருந்தத.

நீ வபச்சுலர்களின் மநானத்தத “
வநாங்குகிறநாய்  என்று தசநான்வனன்” . 
விக்டர் சிரித்தநான்.

என் வநர்த்தி“ , என் அகம்பநாவம்  என்றநான்”
தமதவநாக.

ஆனநால அத அகம்பநாவ வநர்த்தியநாகத் 
ததரியவிலதல. அடக்கமநான ஒழுக்கம்தநான் 



எனக்குத் ததன்பட்டத. தினசரி வந்த 
விழும் தசய்தித்தநாளுக்குக் கூட ஒழுங்கநாக 
ஸடநாப்ளர் அடித்த நுனி மடங்கநாமல 
தவத்திருந்தததக் கண்வடன். 
சந்வதகமிலலநாமல தூசு படிந்திருக்கும் 
என்று எதிர்பநார்த்தக் தகதவத்த டிவி 
ஸடநாண்ட் கூட சுத்தமநாகத் 
ததடக்கப்பட்டிருந்தத. நகம் தவட்டுவதில,
சட்தடகளின் வண்ணங்கதளத் 
வதர்ந்ததடுப்பதில, குறுந்தநாடிதயப் 
பரநாமரிப்பதில, புன்னதகயில, வபச்சில, 
தசயலில அவனளவு வநர்த்தி 
கதடபிடிப்பவர்கள் வவறு யநாதரயும் நநான் 
கண்டதிலதல.

இதததயலலநாம் நீ ஏன் மவனநாஜஹுக்கு “
தசநாலலித்தரக் கூடநாத?  ” என்று ஒரு 
சமயம் வகட்வடன்.

அவனுக்கு எதற்கு இததலலநாம்“ ? வநாழ்வின்
லயத்தத அவன் தனக்குள் வதடுபவன். 



தனக்குள் வதட முடியநாதவன்தநான் தந்தி 
வபப்பருக்கு ஸடநாப்ளர் அடிக்கிறநான்  ”
என்றநான் விக்டர்.

அவனுக்குச் சற்றுத் தநாழ்வு மனப்பநான்தம 
இருக்குவமநா என்று நிதனத்வதன். தன் 
மனத்தத ஒரு குப்தபக்கூதடயநாக 
உருவகப்படுத்திப் பல சமயம் 
வபசியிருக்கிறநான். “தவளிவய சுத்தம் 
தசய்த எடுத்த உள்வள 
வபநாட்டுக்தகநாள்கிவறன்  என்பநான்” . 
அப்படியும் எனக்குத் ததரியவிலதல. அவன்
வநாசிக்கிற புத்தகங்கள், வகட்கிற இதச, 
ஆதசப்படுகிற விஷயங்கள் எதவும் 
சநாதநாரணமநானதவயலல. குப்தபகள் 
நிதறந்த மனம் விரும்பக்கூடியதவ அலல.

ஒரு சமயம் நநாங்கள் இருவரும் ஆர்.வக. 
சூரியநநாரநாயண ரநாவின் வீதணக் கச்வசரி 
ஒன்றுக்குச் தசன்றிருந்வதநாம். அவதர 
எத்ததன வபருக்குத் ததரியுவமநா 



என்னவமநா. மலலநாக்கப் படுத்த ஒரு 
தபண்தணப் வபநாலக் கிடக்கும் அந்தக் 
கருவிதய அவர் தகயநாளும் லநாகவம், 
இதசதயக் கநாட்டிலும் பநார்ப்பதற்கு 
அற்புதமநாக இருக்கும். ததநாடுவததநான் 
ததரியும். வருடுகிறநாரநா, 
வண்டிவயநாட்டுகிறநாரநா என்று சந்வதகம் 
வந்தவிடும். தமலல தமலல இதசயில 
கதரயத் ததநாடங்கும் வநரம் அந்த வீதண 
அப்படிவய ஒரு நீண்ட தநாமதரவபநால 
உருமநாறும். தனத நரம்புகள் அதிர்ந்த 
எழுப்பும் இதசதயவய தன் இதழ்களநாக்கி 
தமலல தமலல மலர்ந்த நிதறயும். 
வமதடயில அப்வபநாத சூரியநநாரநாயணநா 
இருக்கமநாட்டநார். பக்கவநாத்தியக்கநாரர்கள் 
இருக்கமநாட்டநார்கள். தமக் இருக்கநாத. ஒரு
தநாமதர. பிரம்மநாண்டமநானத. அதன் 
ஆகிருதியும் அதசவும் கிறக்கம் தரவலலத. 
இதசதய வநாசதனயநாக உருமநாற்றிக் 
தகநாண்டுவந்த வசர்க்கும் ரசநாயனம் அங்வக
சத்தமிலலநாமல அரங்வகறும். 



பநார்தவயநாளர்களின் நரம்புகளுக்குள் 
நகர்ந்த நகர்ந்த முறுக்வகற்றும். 
வமநானத்தின் அகண்ட தபருதவளியில 
ஆதளக் தகநான்று வபநாட்டு ஆட்சி புரியும்.

விக்டர் தசநான்னநான், ‘எத்ததனவயநாவபர் 
வீதண வநாசிக்கிறநார்கள். இவர் 
ஒருத்தர்தநான் இந்தக் கருவிதய ஆள்கிறநார்.'

அப்வபநாவத நநான் தசநான்வனன், “நீ தபநாய்
தசநாலகிறநாய் விக்டர். ஒரு குப்தபக்கூதட 
மனத்தக்கு சூரியநநாரநாயணநா 
சரிப்படமநாட்டநார். அவர் வநாத்தியம் 
எழுப்புவத சங்கீதமலல. தத்தவம். 
குப்தபக்கூதட ஒரு வபநாதம் தத்தவத்தில 
நநாட்டம் தகநாள்வதிலதல.”

அவன் தவகுவநரம் தமமௌனமநாக இருந்தநான்.
பிறகு தமலலச் தசநான்னநான். “ஆம். நீ 
தசநாலவத சரிதநான். என் மனத்தில 
நிதறந்திருப்பததலலநாம் தத்தவக் 



குப்தபதநான்.”

சநாப்பிடலநாமநா“ ?  ” என்று விக்டர் 
வகட்டநான். எழுந்ததகநாண்வடன். தடனிங் 
வடபிளின் நடுவவ அழகநாகப் பநாத்திரங்கள் 
அடுக்கிதவக்கப்பட்டிருந்தன. விக்டர் 
இரண்டு தட்டுகதள எடுத்தவந்த 
தவத்தநான். பூப்வபநாட்ட பீங்கநான் 
தட்டுகள். ‘கழுவுவதற்கு இததநான் சுலபம்' 
என்று தசநான்னநான். 

அருதமயநான உணவு. அவவன 
சதமத்ததநாகச் தசநான்னநான். ஸநாலட். 
விஜிடபிள் புலவ். கநாலிஃப்ளவரில 
தபநாறியலவபநால ஏவதநா சதமத்திருந்தநான். 
ததநாட்டுக்தகநாள்ள சிப்ஸ. உண்டு 
முடித்ததம் மநாம்பழ ஜஜூஸ. பிரமநாதம் 
என்வறன். எனக்குச் சுட்டுப்வபநாட்டநாலும் 
சதமயல வரநாத. ‘என்னடீ தபநாண்ணு நீ' 
என்று கலலூரி வயதகளில என் அம்மநாவும்
பநாட்டியும் ததலயில அடித்தக்தகநாண்டத 



நிதனவுக்கு வந்தத. ஏவனநா 
ததரியவிலதல. எனக்கு ரசித்தச் சநாப்பிட 
மட்டுவம பிடித்தத. சதமக்க அலல.

தசய்யலநாம் அவந்திகநா“ . இத ஓர் 
அருதமயநான கதல. நிறுத்தி நிதநானமநாக, 
அனுபவித்த ரசித்தச் சதமப்பத, அப்படிச் 
சநாப்பிடுவததக் கநாட்டிலும் 
சுவநாரசியமநானத  என்று தசநான்னநான்” .

ஏவனநா என்னநால என் அம்மநா தன் “
இரண்டநாவத கணவருடன் வசித்த வீட்டில
என்னநால வநாழமுடியவிலதல. அங்வக 
இருந்தநாவல எனக்கு மூச்சிதறப்பு 
வந்தவிடும். படித்தததலலநாம் ஹநாஸடலில 
தங்கித்தநான். பிறகு வவதல வதடும்வபநாவத 
வீட்தடவிட்டு தவளிவய வந்தவிட்வடன். 
தகநாஞ்சநநாள் என் நண்பர்கள் ஏதழட்டு 
வபருக்கு சதமத்தப் வபநாட்டுக்கூட 
சம்பநாதித்திருக்கிவறன்  என்றநான் விக்டர்” .



எனக்கு மிகவும் வியப்பநாக இருந்தத. 
தனக்தகநாரு ஆண் ததணதயத் 
வதர்ந்ததடுத்தத அவனத அம்மநாவின் 
சுதந்தரம். அத ஏன் அவனுக்குப் 
புரியவிலதல?

அவளத சுதந்தரத்தில நநான் “
குறுக்கிடவிலதல அவந்திகநா. எனக்கு 
என்னுதடய அதடயநாளப் பிரச்தன 
அப்வபநாத மிகவும் தபரிதநாக இருந்தத.  ”
என்றநான் விக்டர்.

வபச விரும்புபவன் வபநாலவும், 
வபசவவண்டநாதமன்று தயங்குபவன் 
வபநாலவும் ஒவர சமயத்தில அப்வபநாத 
ததன்பட்டநான். அவனநாகச் 
தசநான்னநாதலநாழிய நநான் வகட்பதிலதல 
என்று முடிவு தசய்ததகநாண்வடன். விக்டர்
நீண்டவநரம் தமமௌனமநாகவவ இருந்தநான். 
டிவியில கநார்ட்டூன் படம் ஒன்று 
ஓடிக்தகநாண்டிருந்தத. சப்தம் ம்யட் 



தசய்யப்பட்டு, கநாட்சியின் சலனம் மட்டுவம
பிரதநானமநாக இருந்தத. தமமௌனம் வபநால 
அழகநாகவும் விகநாரமநாகவும் ஒவர சமயத்தில
கநாட்சிதரக்கூடிய நிதல வவறிலதல.

ஏதநாவத தசநாலலி சூழ்ந்த கனத்ததச் 
சற்வற இறக்கிதவக்கலநாம் என்று 
வதநான்றியத. எனக்தகன்ன ததரியும்? 
மவனநாஜ் இருந்தநால அழகநாகப் பநாடுவநான். 
விக்டருக்குக் கூடப் பநாடவரும். ஆனநால 
ததநாண்தடக்குள்வளவய பநாடிக்தகநாள்வநான்.

எலவலநாருதடய வநாழ்க்தகயிலும் “
விவரிக்கமுடியநாத தக்கம் கவிந்த பக்கங்கள்
சில இருக்கும் விக்டர். அததப் தபரிதநாகப் 
தபநாருட்படுத்தநாமலிருக்கலநாம்  என்வறன் ”
தமதவநாக.

அவன் உடவன பரபரப்பநானநான். “வநநாவநநா!
எனக்கு தக்கம் ஏதமிலதல அவந்திகநா. சில
விஷயங்கள் எனக்கு அந்த வயதில 



புரியவிலதல. அலலத தவறநாகப் புரிந்தன. 
இன்றுவதர அதன் தநாக்கம் 
என்தனவிட்டுப் வபநாகவிலதல. அந்தச் 
சுதமதநான் தபரிதநாக இருக்கிறவத தவிர 
வவறிலதல.”

நநான் அவதன ஆழமநாகப் பநார்த்வதன். ஒரு 
குழந்ததயின் தவிப்தப அவன் கண்களில 
கண்வடன். இவன் தசநாலல விரும்பும் 
விஷயத்தத இன்னமும் தசநாலலவிலதல 
என்று எனக்குள் தசநாலலிக்தகநாண்வடன். 
என்ன அவசரம்? என்றநாவத 
தசநாலலுவநான். எப்வபநாதநாவத 
ததரியத்தநான் தசய்யும். எங்கள் மூன்றுவபர்
நட்பு வட்டத்தில ரகசியங்கள் தவகுகநாலம் 
இருந்தவத இலதல.

எனக்தகன்னவவநா அவனுக்குப் பநாலியல 
சநார்ந்த சில சிந்ததனப் பிரச்தனகள் 
இருக்கக்கூடும் என்றுதநான் ததநாடர்ந்த 
வதநான்றிவந்தத. ஆண் தபண் 



உறவுநிதலகள் குறித்த குழப்பங்கள் 
இருக்கக்கூடும். என்ன படித்த, என்ன 
சநாதித்த என்ன? கநால தவக்கும் இடம் 
ததரியநாமல தவத்தவிட்டு வழுக்கியபடி 
வநாழப்பழகவவண்டிய பிரநாந்தியம்தநாவன?

நீ ஏன் ஒரு திருமணம் தசய்ததகநாள்ளக் “
கூடநாத?  ” என்வறன் திடீதரன்று.

விக்டர் சிரித்தநான். “நநான் திருமணத்தத 
விரும்பவிலதல அவந்திகநா. தனிதமதயப் 
வபநாலவவ அதவும் விபரீதமநானத 
என்றுதநான் வதநான்றுகிறத.”

நலலத“ . அப்படியநானநால உனக்குத் வததவ
ஒரு நலல கம்ப்பநானியன். நீ ததநாடர்ந்த 
தனிவய இருக்கவவண்டநாம் என்றுதநான் 
எனக்குப் படுகிறத  என்று தசநான்வனன்” . 
புத்தகங்களும் இதசயும் சதமயல கதலயும்
எத்ததன தூரத்தக்கு உதவும்? 
நட்பும்கூடத்தநான்.



எனக்கு அவதனப் பிடிக்கும். எந்த 
அளவுக்கு என்று வயநாசித்த ஒரு 
தீர்மநானத்தக்கு வரமுடிந்ததிலதல. 
உன்தனக் கநாதலிக்கலநாம் என்று 
நிதனக்கிவறன் என்று தசநாலலலநாமநா? பல 
சமயம் வயநாசித்திருக்கிவறன். வவண்டநாம் 
என்றுதநான் ஒவ்தவநாருமுதறயும் பதில 
கிதடத்திருக்கிறத. பிடித்திருப்பததநான் 
கநாதலநா என்ன? எனக்கு மவனநாதஜயும் 
பிடிக்கும். இவனளவுக்வக. சம்பந்தமிலலநாமல
எங்கள் நட்தபக் தகநாண்டுவந்த இந்த 
இடத்தில வபநாட்டுக் குட்தடதயக் குழப்ப 
நநான் விரும்பவிலதல. உணர்வுகளின் 
அடுக்கடுக்கநான தளங்களில எங்கள் நட்பு 
ஒரு தளத்தில வியநாபித்திருந்தத. 
சந்வதகமிலலநாமல. நீக்கமற. 
பரம்தபநாருதளப் வபநால. அதற்கு 
அப்பநாற்பட்ட இன்தனநாரு தளத்தில 
நட்புக்குச் சம்பந்தமிலலநாத ஓர் ஈர்ப்பும் 
வியநாபித்திருந்தத. எனக்கு மட்டுமலல. 



அவர்கள் இருவருக்கும் கூட, என்மீத. இத
எனக்குத் ததரியும். எனக்குத் 
ததரியுதமன்பத அவர்களுக்கும் ததரியும். 
ஆனநாலும் எங்களுக்குள் ஒரு தடுப்புச் சக்தி
கண்ணுக்குத் ததரியநாத கயிறநாகக் குறுக்வக
தகநாடிபிடித்திருந்தத.

ஒரு சமயம் மவனநாஜ் விக்டரிடம் இத 
குறித்தப் வபசவவ வபசியிருக்கிறநான். 
“என்தனப் வபநாலவவ உனக்கும் 
அவந்திகநாவிடம் ஒருவித ஈர்ப்பு 
இருக்கிறதலலவநா விக்டர்?  ” என்று 
வகட்டதநாக அவவன வநர்தமயுடன் 
என்னிடம் வந்த தசநாலலியிருக்கிறநான்.

ஆம்“ . அத கநாதலநா என்று ததரியவிலதல”
என்று விக்டர் அப்வபநாத தசநான்னநான்.

கநாதலநாக அத இருக்கவவண்டநாம் 
என்றுதநான் நநான் விரும்பிவனன். 
ஏதனன்றநால எனக்கு அப்படியநான 



உணர்ச்சி ஏதம் அப்வபநாத இலதல. அதத
தவறும் உடல கவர்ச்சியநாகவும் என்னநால 
தசநாலலிவிடமுடியநாத. அதற்கு வமவல. 
ஆனநால கநாதலுக்குக் தகநாஞ்சம் கீவழ. 

சீச்சீ, இததன்ன. புத்திக்குள் ஓடும் 
யுகங்கள் கடந்த சிந்ததன நதியில 
இதடவய விழும் நீர்வீழ்ச்சிவபநால. 
எத்ததன வவகம். எத்ததன ஆக்வரநாஷம், 
முரட்டுத்தனம்.

சிந்திக்கநாமல இருக்கத் ததரிந்தவிட்டநால “
எத்ததன நன்றநாக இருக்கும் விக்டர்!  ”
என்வறன் கிசுகிசுப்பநாக. இருளில என் 
வபநார்தவயநாக அவன் கவிந்திருந்தநான். 
கதகதப்பநாகத்தநான் இருந்தத. சற்வற 
மயக்கமநாகவும் இருந்தத. பிடித்திருந்தத. 
கநாதலும் கநாமமும் அற்று, 
அததனக்கநாட்டிலும் சற்வற வமலநான 
நிதலயில இருப்பதநாகச் தசநாலலி 
எங்கதளவய நநாங்கள் 



ஏமநாற்றிக்தகநாண்டிருக்கிவறநாமநா என்று 
அடிக்கடி வகட்டுக்தகநாண்வடநாம்.

வபசவவண்டநாம்“ . இத நமக்குப் 
பிடித்திருக்கிறத. அலலத இப்வபநாத 
வவண்டியிருக்கிறத. அதற்குவமல 
ஒன்றுமிலதல  என்வறன் உறுதியநாக” .

சரி என்றநான் விக்டர்.

கதளத்த விழுந்த சற்வற 
ஆசுவநாசப்படுத்திக்தகநாண்ட பிறகு 
தயக்கமுடன் வகட்டநான், “மவனநாஜஹுக்கு 
இத ததரியலநாமநா?”

 



அத்தியயாயம் ஏழ

வபநாரநாளிகள் புல 
பிடுங்கிக்தகநாண்டிருந்தநார்கள். அத 
எந்தவதகயநான தநாவர இனம் என்று 
முதலில எங்களில யநாருக்கும் 
ததரியவிலதல. நன்கு நீண்டு வளர்ந்திருந்த
புல வபநாலவவ இருந்தத. அடியில 
சிவப்பநாக பீட்ரூட் வபநாலக் கிழங்கு 
இருந்தத. பீட்ரூட் அளவுக்குப் தபரிதநாக 
இலதல. தகநாஞ்சம் அளவு குதறந்த 
கிழங்குதநான். வவகதவத்தச் சநாப்பிட்டநால 
ருசியநாக இருக்குவமநா என்னவமநா.

கடத்தி தவக்கப்பட்டு இரண்டு தினங்கள் 
முழுதநாக நிதறவதடந்திருந்தன. 
நிதலதமயில எவ்வித முன்வனற்றமும் 



இலதல. தசய்தித் தநாள்கள், 
ததநாதலக்கநாட்சி இரண்டும் எங்களுக்குக் 
கிதடக்கவிலதல. சுற்றுவட்டநாரத்தில 
இந்தப் வபநாரநாளிகதளத் தவிர வவறு 
ஜீவஜந்தக்கள் கிதடயநாத வபநாலிருக்கிறத.
இதவவ தமிழ் சினிமநாவநாக இருந்தநால 
பநாலகநாரப் தபண், தபநாலகநாரப் தபயன், 
அதர லூசு டநாக்டர் என்று யநாரநாவத ஒரு 
ஆபத்பநாந்தவன் அவசியம் வந்திருப்பநார்கள். 
ஜன்னல வழிவய கசக்கி எறியும் கடிதத்தத
எடுத்தச் தசன்று சூப்பர் ஸடநார்களிடம் 
தகநாடுத்த கதடத்வதற்றியிருப்பநார்கள். 
சநாகசம் மிகுந்தததநாரு சண்தடக் கநாட்சியின்
இறுதியில நநாங்கள் பத்திரமநாக 
மீட்கப்பட்டிருப்வபநாம்.

ஒன்றுவம புரியவிலதல“ . நம்தம எதற்கு 
இவர்கள் இங்வக கடத்தி 
தவத்திருக்கிறநார்கள்?  ” என்று நூறநாவத 
முதறயநாக அவத வகள்விதயத் திரும்பக் 
வகட்டநார் அந்த உக்வரனியர்.



ததரியவிலதல“ . ஏதநாவத வகநாரிக்தக 
இருக்கும். அரசுகளுடன் வபச்சுவநார்த்தத 
நடத்திக்தகநாண்டிருப்பநார்கள். இன்னும் ஒரு
முடிவுக்கு வந்திருக்கநாத என்று 
எண்ணுகிவறன். நலலவவதள நமக்கு 
வவதளக்கு சநாப்பநாடு தகநாடுத்த 
ஒழுங்கநாகப் பநார்த்தக்தகநாள்கிறநார்கள். 
மணிக்தகநாருவரநாக அதழத்த 
அச்சமூட்டுவதற்கநாகச் சுட்டுத்தள்ளும் 
ஆசநாமிகள் இலதல இவர்கள்  என்று ”
சிரித்தபடி பதில தசநான்வனன்.

உங்களுக்கு பயமநாக இலதலயநா “
அவந்திகநா?”

வயநாசித்தப் பநார்த்வதன். தகநாஞ்சம் 
பயமநாகத்தநான் இருந்தத. தீவிரவநாதிகளின் 
இயலபு எப்படிப்பட்டத என்பததலலநாம் 
தினசரி தசய்தித்தநாள்கள் வழிவய மட்டுவம 
இதகநாறும் ததரியவந்திருக்கிறத. ததலதய



அறுத்தத் தனிவய தவத்த வபநாட்வடநா 
எடுத்த பத்திரிதககளுக்கு அனுப்பும் 
தீவிரவநாதிகள். மசூதிகளுக்கும் 
பள்ளிக்கூடங்களுக்கும் 
மருத்தவமதனகளுக்கும் குண்டு தவத்தத் 
தகர்த்தவிட்டு இதணயத்தளத்தில 
நநாங்கள்தநான் தசய்வதநாம் என்று 
வநாக்குமூலம் அளிக்கும் தீவிரவநாதிகள். 
அவ்வப்வபநாத யுத்தத்தத நிறுத்திவிட்டு, 
ஆயுதம் வசகரிப்பதற்கநாக அதமதிப் 
வபச்சுவநார்த்ததகளில ஈடுபடும் 
தீவிரவநாதிகள்.

ஆனநால இவர்கள் யநாரும் கடத்திதவத்த 
பிரகஸபதிகளுக்கு வவதளக்குச் சநாப்பநாடு 
வபநாட்டு, குளிருக்குக் கம்பளி தகநாடுத்த, 
ததலவலித்தநால வதய்த்தக்தகநாள்ளத் 
ததலம் தகநாடுத்த, குளிப்பதற்கு தவந்நீர் 
வபநாட்டுக்தகநாடுக்கிற ஜநாதியநாக 
இருப்பநார்கள் என்று வதநான்றவிலதல.



சற்வற வவறு மநாதிரியநாக இருந்தநார்கள் 
அவர்கள். அடிக்கடி புன்னதக 
தசய்தநார்கள். ஹவலநா தசநான்னநார்கள். 
விடிந்தநால குட் மநார்னிங், விளக்வகற்றும் 
வவதள வந்தநால குட் தநட் என்று வநரம் 
தவறநாமல மரியநாதத தசலுத்திவிட்டு, 
அவ்வப்வபநாத, தசமௌகரியமநாக இருக்கிறதநா 
என்று வகட்டுக்தகநாண்டு வபநானநார்கள். 
யநாரநாவத பணயக்தகதி தகநாஞ்சம் வம்பு 
தசய்தநால இவர்களின் உண்தம தசநாரூபம் 
ததரியவருவமநா என்னவமநா. மிஞ்சிப் 
வபநானநால நிற்கதவத்தச் 
சுட்டுத்தள்ளுவநார்களநாயிருக்கும்.

கநாவலுக்கிருந்த ஒரு வபநாரநாளியிடம் நநான் 
வகட்வடன்: “எனக்கு முழு விவரம் 
வவண்டநாம். நநாங்கள் எத்ததன நநாள் 
இங்வக பிதணக்தகதிகளநாக 
இருக்கவவண்டியிருக்கும் என்று 
தசநான்னநால மட்டும் வபநாதம். ஒரு 
வதநாரநாயக்கணக்கு ததரிந்திருக்குவம 



உங்களுக்கு?”

எமகநாதகன் வபநாலிருக்கிறத. 
புன்னதகயுடன் மன்னிக்கவும்“ . அத 
குறித்தப் வபச எனக்கு அனுமதி இலதல  ”
என்று தசநாலலிவிட்டநான்.

யநார் வபசலநாம்“ ?”

எங்கள் தலஃப்டினண்ட்“ .”

அவர் எங்வக இருக்கிறநார்“ ?”

மதியம் வதர இங்வகதநாவன இருந்தநார்“ ? 
உங்களுக்குக்கூடத் ததலவலித் ததலம் 
தகநாண்டுவந்த தகநாடுத்தநாவர?”

பிரமித்தப் வபநாய்விட்வடன். அந்த 
மனிதனநா.

ஒலலியநாக, உயரமநாக, நநான்தகந்த நநாள் 



தநாடியுடன் இருந்தநான் அவன். 
எலவலநாதரப் வபநாலவும் அவனும் புன்னதக
தசய்தநான். எலவலநாதரப் வபநால அவனும் 
மரியநாததயுடன் வணக்கம் தசநான்னநான். 
வகட்ட உதவிகதளச் தசய்ததகநாடுத்தநான். 
வசதியநாக இருக்கிறதநா என்று அன்புடன் 
விசநாரித்தநான். பிறகு வதநாளில ஏந்திய 
தப்பநாக்கியுடன் சில மணிவநரங்கள் 
வநாசலில கநாவலுக்கு நின்றுவிட்டு, 
வபநாகும்வபநாத விதடதபற்றுத்தநான் 
வபநானநான்.

இதில வியப்பதற்கு என்ன இருக்கிறத“ ? 
அவரும் வபநாரநாளி. அவரும் ஒரு சிப்பநாய். 
ததலதமப் பதவி என்பத முடிதவடுக்கிற 
தபநாறுப்தபக் கூடுதலநாகச் சுமப்பத 
மட்டுவம. அதத அவர் மறக்கவவ மநாட்டநார்”
என்றநான்.

எனக்குப் வபச்வச வரவிலதல. இப்படியுமநா
இருப்பநார்கள்! அவர் திரும்ப வருவநாரநா 



என்று வகட்வடன்.

வரலநாம். மறுபடியும் அவரத சுற்று வர 
வநர்ந்தநால வருவநார் என்று தசநான்னநான். 
“அதற்குள் நீங்கள் விடுததலயநாகிப் 
வபநாய்விட இதறவதனப் பிரநார்த்ததன 
தசய்யுங்கள்  என்று தசநாலலிவிட்டுப் ”
வபநானநான்.

தபலஜியத்ததச் வசர்ந்த ஒரு வயதநான 
அம்மநாள் எங்கள் குழுவில இருந்தநாள். 
விமநானம் ததரயிறங்கிய வினநாடியிலிருந்த
அழுததகநாண்வட இருந்தநாள். அவளத 
புருஷன் தவியநாய்த் 
தவித்தக்தகநாண்டிருப்பநாரநாம். அவர்களத 
நநாற்பதநாவத திருமண தினம் வருகிறதநாம். 
அதற்குள்ளநாகவநாவத வபநாய்விடமுடிந்தநால 
நலலத என்று தசநான்னநாள்.

சிரித்வதன். இவர்கள் மிகவும் 
தகட்டிக்கநாரர்களநாக இருந்தநார்கள். மிகவும் 



சநாமர்த்தியமநாக தசய்தி எதவும் எங்கதள 
வந்ததடந்தவிடமுடியநாதபடிக்கு 
அதடகநாத்தநார்கள். என்ன வபரம், எதற்கநாக
இந்தக் கடத்தல என்வற ததரியநாத 
நிதலயில தவத்திருப்பதன் மூலம் 
வததவயற்ற பயங்கதளத் தவிர்க்கலநாம் 
என்று நிதனத்திருக்கலநாம்.

சில பிரச்தனகதளச் தசநான்னநாவல 
குதலநடுங்க ஆரம்பித்தவிடுகிற கநாலம் 
அலலவநா. நூற்றுக்கும் வமற்பட்ட 
பயணிகளின் உயிர் அவர்கள் தகயில 
இருந்தத. எனக்தகன்னவவநா 
தகநாலலமநாட்டநார்கள் என்றுதநான் 
வதநான்றியத. அதிகபட்சம், பத்த அலலத 
பதிதனந்தநநாள் அங்வக 
இருக்கவவண்டியிருக்கும் என்று 
நிதனத்வதன். அதற்வகற்ப என்தனத் தயநார்
தசய்ததகநாள்ள வவண்டும் என்று முடிவு 
தசய்த, என் தினசரிக் கடதமகள் என்று 
சிலவற்தற வகுத்தக்தகநாண்வடன்.



கநாதல எழுந்ததம் அந்த விமநான 
ஓடுதளத்திவலவய நடப்பதற்கு அவர்கள் 
அனுமதித்திருந்தநார்கள். தமதநானத்ததச் 
சுற்றிலும் வபநாரநாளிகள் கநாவலுக்கு 
இருப்பதநால தப்பிவயநாடிவிடக்கூடிய 
சந்தர்ப்பம் இலதல. கநாதலச் 
சிற்றுண்டிக்குப் பிறகு தகநாஞ்சம் படிக்கலநாம்
என்று முடிவு தசய்த என்னுதடய 
சூட்வகசிலிருந்த சில புத்தகங்கதள எடுத்த
வந்த தரக் வகட்டுக்தகநாண்வடன். 
ரஜனீஷின் புத்தகங்கள். எப்வபநாதம் 
பதற்றமற்ற மனநிதலயில இருப்பதற்கு அத
ஒரு சிறந்த கருவி. நிதறய ஏ வஜநாக்குகள் 
அடிக்கிற மநாடர்ன் சன்னியநாசி. என்னநால 
அவதர ஒரு சன்னியநாசியநாக எப்வபநாதவம 
எண்ணிப் பநார்க்க முடிந்ததிலதல. 
மனத்தளவில தபரிய குடும்பியநாகத்தநான் 
அவர் இருக்கவவண்டும் என்று 
நிதனத்வதன். ஆடிப்பநார்க்கநாத மனத்தக்கு 
ஆனந்தம் சநாத்தியமிலதல. அடிபட்டநாலும் 



சரி. ஆடுவத முக்கியம். ஆட்டம் ஓயநாமல 
இறுதிவதர ததநாடர்வத அததக்கநாட்டிலும் 
முக்கியம்.

உங்கதளப் பநார்த்தநால வியப்பநாக “
இருக்கிறத. உங்களுக்கு பயமநாக 
இலதலயநா?  ” என்று மீண்டும் மீண்டும் 
வகட்டுக்தகநாண்டிருந்தநார் அந்த 
உக்வரனியர்.

யநார் தசநான்னத“ ? கண்டிப்பநாக பயமநாக 
இருக்கத்தநான் தசய்கிறத. ஆனநால 
பயந்ததகநாண்வட இருப்பதில என்ன 
லநாபம்? வநாழக்கிதடத்த வினநாடிகதள நநான்
வீணநாக்க விரும்புவதிலதல  என்று பதில ”
தசநான்வனன்.

உங்களுக்கு ஒரு குழந்தத இருப்பதநாகச் “
தசநான்னீர்கள் அலலவநா?”

ஆம்“ . கவிதநா. கவிதநாக்குட்டி. என் 



தசலலக்குட்டி அவள்.”

என்ன படிக்கிறநாள்“ ?”

நநான்கநாம் வகுப்பு“ .”

அம்மநா வவண்டுதமன்று அழமநாட்டநாளநா“ ? 
உங்கள் கணவர் பநார்த்தக்தகநாள்வநாரநா?”

இதற்கு என்ன பதில தசநாலலலநாம் என்று 
வயநாசித்வதன். கவிதநா அழும் சநாத்தியம் 
இலதல. அவள் ஹநாஸடலில தங்கிப் 
படித்தக்தகநாண்டிருக்கிறநாள். வதநாழிகள் 
அதிகம் அவளுக்கு. எப்வபநாதம் 
விதளயநாட்டு, பநாட்டு, உற்சநாகம். நநான் 
தபற்வறநார் ஆசிரியர் தின விழநாவுக்கு 
வரநாதத குறித்த வருத்தம் மட்டும் இருக்கும் 
என்று நிதனத்வதன். அத பிரச்தன 
இலதல. வபநாய்ப் வபசி விளக்கினநால 
புரிந்ததகநாண்டுவிடும். என்ன ஒன்று, 
தீவிரவநாதிகள் குறித்த சிலபல கததகதள 



அவர் விரும்பிக் வகட்கக்கூடும். கநாட்சி 
விவரதணகளுடன் தசநான்னநால 
சந்வதநாஷமநாகக் வகட்டு ரசிக்கும்.

வியப்பநாக இருக்கிறத எனக்கு“ . நீங்கள் 
இந்தியர் அலலவநா? இந்தியர்கள் 
தபநாதவநாக எலலநாவற்றுக்குவம அதிகம் 
உணர்ச்சிவசப்படுபவர்கள் என்று 
வகள்விப்பட்டிருக்கிவறன். அதவும் நீங்கள் 
ததன்னிந்தியர் என்று தசநான்னீர்கள். 
கணவர், குழந்தத விஷயத்தில அவர்கள் 
மநாதபரும் தசண்டிதமண்ட் தீவிரவநாதிகள் 
என்று வகள்விப்பட்டிருக்கிவறன்”

சிரித்வதன். அடிக்கடி சிரிக்க 
வவண்டியிருந்ததத 
நிதனத்தக்தகநாண்வடன். வவதறன்ன 
தசய்யமுடியும்?

உங்கள் கணவர் என்ன தசய்கிறநார்“ ?  ”
என்று விடநாமல வகட்டநார் அவர்.



எனக்குக் கணவர் இலதல“ . குழந்தத 
மட்டும்தநான்  என்று பதில தசநான்வனன்” .

ஓ“ , ஸநாரி, இறந்தவிட்டநாரநா?”

இலதல“ .”

விவநாகரத்தநாகிவிட்டதநா“ ?''

அதவும் இலதல“ .”

அவர் சில வினநாடிகள் வமற்தகநாண்டு 
என்ன வபசுவததன்று ததரியநாமல 
விழிப்பதத அனுபவித்த ரசித்வதன்.

என்ன நிதனத்தநாவரநா, “உங்கள் கணவர் 
தபயர் என்ன?  ” என்று வகட்டநார்.

ஒருவர் தபயர் மவனநாஜ்“ . இன்தனநாருவர் 
தபயர் விக்டர். ஆனநால இருவருவம 



எனக்குக் கணவர்கள் இலதல. நநாங்கள் 
சிலகநாலம் வசர்ந்த வநாழ்ந்வதநாம். 
அவ்வளவுதநான்  என்று பதில தசநான்வனன்” .

அதற்குவமல அவர் என்னிடம் எததயும் 
வகட்கவிலதல. இந்தியக் கலநாசநாரம் 
குறித்தத் தநான் வகள்விப்பட்டதவ 
அதனத்ததயும் மறுபரிசீலதன 
தசய்யவவண்டி வநர்ந்த தர்ப்பநாக்கியத்தத 
எண்ணியபடி மனத்தக்குள் என்தனச் 
சபித்தக்தகநாண்டிருப்பநார் என்று 
நிதனத்வதன்.

இப்வபநாதம் சிரிப்புத்தநான் வந்தத. ஆனநால 
அடக்கிக் தகநாண்வடன்.

 



அத்தியயாயம் எட்ட

சிட்டுக்குருவிகளின் சத்தம் வீதிதய 
நிதறத்திருந்த ஒரு பிற்பகல வவதளயில 
நநாங்கள் நநாலுங்கீழ் தரண்டு, வீரபத்திரன் 
நகர் முகவரிக்குக் குடி வபநாவனநாம். 
மவனநாஜ்தநான் இடம் பநார்த்த அட்வநான்ஸ 
தகநாடுத்த ஏற்பநாடு தசய்திருந்தநான். 
கத்தநாரில இருக்கும் வீட்டு முதலநாளி, 
நநாங்கள் மூன்று வபரும் ஒரு வீட்டில 
இதணந்த குடியிருப்பதில பிரச்தன 
ஏதமிலதல என்று கடிதம் எழுதியிருந்தநார்.
முதல வததியநானநால வநாடதக ஒழுங்கநாக 
அவரத  பீவியின் கநாதரக்கநால முகவரிக்கு 
அனுப்பிதவக்கப்பட்டுவிடவவண்டும். 
மற்றபடி லநாரியில தண்ணீர், மின்சநாரம், 
தமயிண்டனன்ஸ, மண்ணநாங்கட்டி, 
ததருப்புழுதி.

அடுத்தவர் அந்தரங்கங்கதள அவர் 



மதிக்கிறநார் என்று மவனநாஜ் தசநான்னநார். 
பதிதனயநாயிரம் ரூபநாய் வநாடதகதயயும்.

கிண்டலுக்குச் தசநான்னநாலும் வீடு மிகவும் 
தசமௌகரியம்தநான். தபரிய ஹநாலும் மூன்று 
படுக்தக அதறகளும் வரநாண்டநாவும் 
தவளிச்சமும் வதநாட்டமுமநாக, தனி 
கநாம்பவுண்டுக்குள் கிளி தகநாஞ்சும் 
அழகுதநான். சந்வதகமிலதல. குடி வந்ததவம
விக்டர் வீட்தட அழகுபடுத்த 
ஆரம்பித்தவிட்டநான். எங்தகலலநாம் 
பூந்ததநாட்டிகள் தவக்கலநாம் என்று இடம் 
பநார்த்தக் குறித்தக்தகநாண்டநான். 
புலவளர்க்க வநாசல முன்புறத் வதநாட்டத்தில
ஒரு பகுதிதய ஒதக்கிக்தகநாண்டநான். கநார் 
நிறுத்தம் இடத்தக்குத் தனிவய 
கதவுவபநாட்டு மூட ஏற்பநாடு தசய்தநான்.

தபரிய குடும்பம் என்ன பநாழநாய்ப் 
வபநாகிறத? நநாங்கள் ஆளுக்கு இரண்டு 
சூட்வகஸகள் மட்டும்தநான் 



தகநாண்டுவந்திருந்வதநாம். ஆகவவ எடுத்த 
அடுக்குகிற பணிதயலலநாம் ஒரு 
மணிவநரத்தக்குள் முடிந்தவிட்டத. 
ததநாதலவபசியில தகவல தசநாலலி, 
ஸகூட்டரில வரவதழத்த பீட்ஸநாதவ 
மூவரும் அமர்ந்த சநாப்பிட்வடநாம். சிறித 
வநரம் தூங்கி எழுந்வதநாம். 

கநாப்பி வபநாடலநாம் என்று நநான் 
கிச்சனுக்குப் வபநானவபநாததநான் எங்கள் 
முதல விருந்தநாளி கிச்சன் ஜன்னல வழிவய
என்தன அதழத்தநார். அடுத்த வீட்டுப் 
தபண். என்றநால எனக்கு உடவன 
தங்கவவலுவின் நிதனவுதநான் வரும். என்ன
அழகநான நடிப்பு! இத்ததனக்கும் அந்தப் 
படத்தில அவர் இரண்டநாவத 
கதநாநநாயகந்தநான். பின்னநால எத்ததனவயநா
பட முதலநாளிகள் நகதலடுத்தப் பிதழத்தப்
வபநாக ஆயிரம் நுட்பங்கதள அந்த ஒரு 
படத்திவலவய தகநாட்டிதவத்தவிட்டுப் 
வபநாய்ச் வசர்ந்தவர்.



ஹவலநா  என்வறன் புன்னதகயுடன்“ ” .

புதசநா குடிவந்திருக்கிங்களநா“ ?”

ஆமநா“ .”

நீங்க“ , உங்க வீட்டுக்கநாரர், தகநாழுந்தனநாரு
மூவண வபருதநானநா?”

இத வம்பு. மிகவும் சநாமர்த்தியமநாகத் 
ததநாடுக்கப்படும் அஸதிரம். நநான் 
புதடதவதய எடுத்த இடுப்பில 
தசநாருகிக்தகநாண்டு வதநாட்டத்ததச் 
சுற்றிக்தகநாண்டு அந்தப் தபண் நின்றிருந்த 
கநாம்பவுண்டு சுவர் அருவக வந்வதன்.

என்ன வவண்டும் உங்களுக்கு? நட்பு 
என்றநால அத இங்வக எப்வபநாதம் உண்டு.
ஹவலநாவுக்கு ஹவலநா. அதர லிட்டர் பநால 
கடன் வவண்டுதமன்றநால அதவும் 



கிதடக்கும். பநார்க்கும்வபநாத புன்னதக 
தசய்யலநாம். பதநார்த்தங்கள் 
பரிமநாறிக்தகநாள்ளவும் ஆட்வசபதண 
இலதல. ஆனநால என் தகநாழுந்தனநாதரப் 
பற்றி உங்களுக்கு என்ன அக்கதற?

நநான் தசநான்வனன்: “அடவட, நீங்கள் 
தவறநாகப் புரிந்ததகநாண்டிருக்கிறீர்கள். 
என்னுடன் வந்திருக்கும் இருவருவம என் 
தகநாழுந்தனநார்கள்தநான்.”

அந்தப் தபண்மணிக்குக் குழப்பம் 
வந்தவிட்டத. தமத்தனன் நம்பி 
மதசூதனதனப் பற்றி அவள் 
வகள்விப்பட்டிருக்கமநாட்டநாள். நநான் 
சிரித்தக்தகநாண்வட உள்வள 
வபநாய்விட்வடன். அதரமணிவநரத்தில 
நநாங்கள் சற்றும் எதிர்பநாரநாவிதமநாக 
அக்கம்பக்கத்தவநாசிகள் பலவபர், பலவவறு 
கநாரணங்கதள தவத்தக்தகநாண்டு எங்கள் 
வீட்டுக்கு வரத் ததநாடங்கிவிட்டநார்கள்.



எக்ஸகியஸமி“ . இந்தக் கநாலனியில 
யநாரநாவத ஒரு ப்தரநாபசர் குடிவரமநாட்டநாரநா
என்று எத்ததனவயநா நநாள் 
ஏங்கியிருக்கிவறன். என் தபயன் தகநாஞ்சம்
பிசிக்ஸில வீக். நீங்கள் டியஷன் 
எடுக்கமுடியுமநா?

வந்த வகட்டவருக்கு எப்படியும் அறுபத 
வயதிருக்கும். வம்பு அவரத விருப்பமநாக 
இருக்கும் என்று என்னநால 
நம்பமுடியவிலதல. ஒருவவதள திணித்த 
அனுப்பப்பட்டிருக்கலநாம்.

மவனநாஜ் தசநான்னநான்: “நநான் பிசிக்ஸில 
பநார்டர் பநாஸ தசய்த வதறியவன். 
மன்னிக்கவும். இவரத வபச்சுலர் டிகிரி 
ஆங்கில இலக்கியத்தில. அவந்திகநா படித்தத
புள்ளியியல. உங்கள் மகனுக்கு இந்த 
மூன்றில ஒன்று வவண்டுதமன்றநாலும் 
நீங்கள் மன்னித்தத்தநான் ஆகவவண்டும். 



நநாங்கள் யநாரும் டியஷன் எடுக்கும் 
ப்தரநாபசர்கள் இலதல.”

ஓ என்று ஒருமநாதிரியநாகப் பநார்த்தநார் 
கிழவனநார். பிறகு சில வினநாடிகள் 
வீட்தடக் கண்ணநால அளந்தநார். தணி 
மடித்தக்தகநாண்டிருந்த பநாவதனயில நநான் 
வவண்டுதமன்வற என் சுடிதநார் ஒன்தற 
விக்டரின் மடித்ததவத்த சட்தடயின் மீவத
மடித்த தவத்வதன்.

இத்ததன நநாள் நீங்கள் எங்கிருந்தீர்கள்“ ?”
என்றநார் அவர்.

பலகதலக் கழகத்தில  என்று சட்தடன்று “ ”
பதில தசநான்னநான் விக்டர். அந்த பதில 
அவருக்குக் குழப்பத்தத விதளவித்திருக்க 
வவண்டும். நநான் அததக் வகட்கவிலதல 
என்று ஏவதநா ஆரம்பித்தவதர மவனநாஜ் 
தடுத்தநான். மன்னிக்கவும். நநாங்கள் 
டியஷன் எடுக்கும் ப்தரநாபசர்கள் இலதல. 



நீங்கள் வபநாய்வரலநாம் என்று சட்தடன்று 
எழுந்த தககுலுக்கிவிட்டநான். வவறு 
வழியிலலநாமல அவர் விதடதபற்றநார்.

வமலும் சில நிமிடங்கள் கழித்த 
வீட்டுக்கதவு மீண்டும் தட்டப்பட்டத. 
சற்வற உடல பருத்த தபண்மணி ஒருத்தி 
நின்றுதகநாண்டிருந்தநாள்.

அம்மநா“ , வீட்டு வவதலக்கு ஆள் 
வவநாணுங்களநா?”

நநான் வயநாசித்வதன். தணி ததவக்க, வீடு 
தபருக்கித் ததடக்க, கநாய்கறி வநாங்கிவர, 
பநாத்திரம் வதய்க்க ஒத்தநாதசக்கு ஒரு ஜீவன்
இருந்தநால நன்றநாகத்தநான் இருக்கும். 
ஆனநால அவர்கள் இருவரும் முடிவு 
தசய்யட்டும் என்று நிதனத்தப் வபசநாமல 
இருந்வதன்.

விக்டர்தநான் அவதள இண்டர்விய 



தசய்தநான்.

உம்வபதரன்னம்மநா“ ?”

கற்பகங்க“ ”

நநாங்க இங்க குடிவந்திருக்வகநாம்னு எப்படி“
ததரியும்?”

கநாலீல வண்டி வரதசநாலல “
எதிர்வூட்லதநாங்க பநாத்திரம் 
ததநாலக்கிட்டிருந்வதன். அந்த 
வூட்டம்மநாதநான் வபநாய் வகட்டுப்பநாருடீன்னு
தசநான்னநாங்க.”

ஓவஹநா“ .”

மூவண மூணு வபருதநான்“ . அதவும் 
படிச்சவங்க, வவதல பநாக்கறவுக, வீட்ல 
தபரிசநா வவதல இருக்கநாத, தகநாளந்த 
குட்டிங்க எதம் இப்ப இலதலன்னு 



தநதனக்கவறன்னநாங்க.”

அப்ப“ ? குழந்தத பிறந்தநா நின்னுடுவியநா?  ”
என்றநான் மவனநாஜ்.

வசச்வச“ .. அததலலநாம் இலலிங்க.. வமல 
பத்த நூறு வபநாட்டுக்குடுத்திங்கன்னநா 
வபநாதம்..”

அவன் சிரிப்தப அடக்கியபடி என்தனப் 
பநார்த்தநான்.

வவதறன்ன தசநான்னநாங்க“ ?  ” என்வறன் 
நநான்.

வவற ஒண்ணும் இலலிங்க“ ”

அப்படியநா“ ?  ” என்வறன் ஒரு தகநாக்தகதய
அவளறியநாமல அவள் கழுத்தில வபநாட்டு.

வந்த“ .. ஒரு இதவநா ஒண்ணுமிலலிங்க. 



மூணு வபரு.. யநாரு என்னநா ஒறவுன்னு 
ததரீயல.. புருசன் தபநாஞ்சநாதியநா, 
அண்ணன் தங்கச்சியநான்னு வகட்டுப்பநாரு 
அப்படின்னு..”

நநான் தவடித்தச் சிரித்தவிட்வடன். 
மனிதர்கள்தநான் எத்ததன அழகநானவர்கள்! 
எத்ததன எத்ததன அழகிய குழப்பப் 
தபநாட்டலங்கதளத் தங்களுக்குள் 
புததத்ததவத்தக்தகநாண்டு அவ்வப்வபநாத 
எடுத்தப் பிரித்தக் கநாட்டி 
சந்வதநாஷப்படுத்தகிறநார்கள்! நநான் 
எததயுவம குதற தசநாலலமநாட்வடன். 
இதிதலன்ன தப்பு? அவர்களுக்கு இத 
புதியத. மநாநிலத்தக்கு, வதசத்தக்வக கூடப் 
புதியததநான். சந்வதகதமன்ன?

கற்பகம்“ , எனக்கு உன்தனப் பிடிச்சிருக்கு. 
நீ இங்க வவதல தசய்யலநாம். எனக்கு 
எந்த ஆட்வசபதணயும் இலல. உனக்கு 
எவ்வளநா சம்பளம் வவணும்?  ” என்வறன் 



சிவநகமுடன்.

அவளுக்கு ஒரு கணம் என்னவவநா மநாதிரி 
ஆகிவிட்டிருக்க வவண்டும். சங்கடமநாக 
உணர்ந்த, தயங்கியபடி வபசினநாள்.

தப்பநா தநனச்சிக்கநாதிங்கம்மநா“ .. அந்த 
வீட்டம்மநாதநான் வகட்டுப்பநாக்க 
தசநான்னநாங்க.. எனக்கு இதலலலநாம் 
ஒண்ணும் இலலிங்கம்மநா.. அவங்கவங்க 
இஷ்டம், அவங்கவங்க தசமௌகரியம்.. இதல 
மத்தவங்க பங்கு என்ன இருக்குத?”

மிகவும் வநாஸதவம். ஆனநால ஏவியளுக்கு 
பதில தசநாலலித்தநான் ஆகவவண்டும். “நீ 
ததரியமநா தசநாலலு கற்பகம். எம்வபர் 
அவந்திகநா. இவர் மவனநாஜ். அவர் விக்டர். 
நநாங்க மூணுவபரும் ஒண்ணநா வசர்ந்த 
வநாழவறநாம். இங்க யநாரும் பூச்சநாண்டி 
இலல. யநாதரயும் புடிச்சி 
சநாப்ட்டுரமநாட்வடநாம். ஓவக?”



சரிங்கம்மநா“ . நநாதளவலருந்த வவதலக்கு 
வந்தடவறன்  என்று தசநாலலிவிட்டுப் ”
வபநாய்விட்டநாள்.

தகநாஞ்சம் சங்கடம்தநான்  என்றநான் “ ”
விக்டர். 

ததரியநாதநா“ ?  ” என்றநான் மவனநாஜ்.

எலலநாம், எலலநாவம நநாங்கள் முன்கூட்டி 
விவநாதித்த விஷயங்கள்தநான். எதவும் 
புதிதிலதல. தகநாஞ்சநநாள் இந்த வீடு ஒரு 
மிருகக் கநாட்சிசநாதலயநாக 
இருக்கவவண்டியத கநாலத்தின் கட்டநாயம். 
அடிக்கடி யநாரநாவத வந்த பநார்க்கத்தநான் 
தசய்வநார்கள். சநாதலயில வபநாகும்வபநாத 
பின்னநால கூடிப் வபசவும் தசய்வநார்கள். 
முகத்தக்கு வநவர புன்னதகயும் முதகுக்குப் 
பின்னநால ஏளனமும் 
தவிர்க்கமுடியநாததவயநாக இருக்கும். சில 



கததகள் கூட புதனயப்படலநாம். அத, 
கநாலனியில எத்ததன விடதலகள் 
இருக்கிறநார்கள் என்பததப் தபநாறுத்தத. 
என்னுதடய திறதம, என்னுதடய 
சநாமர்த்தியம் என்று கற்பதனயில என்தன
மறு உருவநாக்கம் தசய்த திறதம மிக்க 
கதநாசிரியர்கள் ஏதழட்டு வரிகளுக்குள் 
தவடிச்சிரிப்பு வதநான்றும் வண்ணம் 
சிறுகததகள் சிலவற்தறப் பதடத்தப் 
பிரநாந்தியதமங்கும் உலவ விடலநாம். 
சர்தநார்ஜி வஜநாக்ஸ வபநால, கங்குலி 
வஜநாக்ஸ வபநால அவந்திகநா வஜநாக்ஸ.

ஒன்று தசய்யலநாம் அவந்திகநா  என்று ஒரு“ ”
முடிவுடன் எழுந்தநான் விக்டர்.

தசநால  என்றநான் மவனநாஜ்“ ” .

இன்று மநாதல இந்த வீதியில இருக்கும் “
அத்ததன வபதரயும் ஒரு சிறு வதநீர் 
விருந்தக்கு அதழப்வபநாம்.”



இண்ட்ரஸடிங்  என்வறன்“ ” .

அவந்திகநா“ , நீ டீ வபநாடு. மவனநாஜ் வபநாய் 
தகநாஞ்சம் வகக்குகளும் பிஸகட்டுகளும் 
வநாங்கிவந்தவிடுவநான். கூப்பிட்டு 
உட்கநாரதவத்த சநாப்பிடக் தகநாடுத்தவிட்டு
முதறப்படி நம்தம அறிமுகப்படுத்திக் 
தகநாண்டுவிடுவவநாம்.”

உடவன நநான் சரி என்று தசநான்வனன். 
மவனநாஜ் மட்டும் தகநாஞ்சம் வயநாசித்தநான். 
இத வவண்டுமநா என்று வகட்டநான்.

இவதநா பநார்“ ! இத நமத பலகதலக் கழகம்
மநாதிரியநான இடம் இலதல. நநாம் 
வநாழப்வபநாகும் பிரநாந்தியம். அக்கம்பக்கத்த 
வீட்டநாரின் அனுசரதண முக்கியம் என்று 
தசநாலலவிலதல. குதறந்தபட்சம் 
அவர்களுக்கு நடுவில நநாம் தசமௌகரியமநாக 
வநாழ்ந்தநாகவவண்டியதநாவத முக்கியம். 



இதற்கநாக மனிதரிலலநாத ஊதரத் வதடிப் 
வபநாய்க்தகநாண்டிருக்க முடியநாத  என்றநான்”
விக்டர்.

நியநாயம்தநாவன? 

நநாங்கள் மூவருவம வீட்தடப் 
பூட்டிக்தகநாண்டு தவளிவய இறங்கிவனநாம். 
வீதியில இருந்த ஒவ்தவநாரு வீட்டுக்கும் 
படிவயறிச் தசன்று ஐந்த மணிக்கு எங்கள்
வீட்டுக்கு வரச் தசநாலலிவிட்டு வந்வதநாம். 
அதனவரும் கட்டநாயம் வந்தவிடுவதநாகச் 
தசநான்னநார்கள். சந்வதகதமன்ன? நநான்கு 
மணிக்வக எங்கள் வீடு 
நிதறந்தவிட்டநாலும் வியப்பதற்கிலதல.

 



அத்தியயாயம் ஒன்பத

எங்கள் வீட்டுப் புலதவளிதயங்கும் 
பிளநாஸடிக் நநாற்கநாலிகள் 
பயிரிட்டிருந்வதநாம். அதில நிதறய மனிதப் 
பூக்கள் பூத்திருந்தன. வயதநானவர்கள், 
நடுவயதக்கநாரர்கள், அதிகமும் தபண்கள், 
ஆங்கநாங்வக இதளஞர்கள். 

கநாலனிக்குப் புதிதநாகக் குடிவரும் யநாரும் 
இப்படிதயலலநாம் தபநாதக்குழு கூட்டி 
அறிமுகப்படுத்திக்தகநாள்வதிலதல. 
ப்தரநாபசர்ஸ மூணுவபரும் எலலநாத்தலயுவம
தனி தடப்பு என்று ஆங்கநாங்வக 
புன்னதகயுடன் அபிப்பிரநாயம் 
ததரிவித்தநார்கள். சந்வதகதமன்ன? நநாங்கள்
தனி ரகம்தநான். சநாதக பநாதகங்கள் 
அதனத்ததயும் அலசி ஆரநாய்ந்த, 
தீர்க்கமநாக வயநாசித்தபிறவகதநான் 



இம்முடிவுக்கு வந்வதநாம். ஒரு விஷயத்தில 
அவர்கள் இருவதரக் கநாட்டிலும் நநான் மிக 
உறுதியநாக இருந்வதன். எக்கநாரணம் 
தகநாண்டும் இததன 
மதறத்ததவக்கக்கூடியததநாரு விஷயமநாக 
நநாங்கள் நிதனக்கவவ கூடநாத. 
தவட்கப்படவவநா, அவமநானப்படவவநா, 
தநஞ்சுக்குள் குறுகுறுக்கவவநா, ததலகுனிந்த
தசலலவவநா ஒன்றுமிலதல. இத எங்கள் 
விருப்பம். இதவவ எங்கள் வதர்வு. நநாங்கள்
நண்பர்கள். வமலநாகக் கநாதலர்களும் கூட. 
ஒருவருக்தகநாருவர் சரியநான புரிதல 
இருக்கிறத. நநாலு வபர் என்ன 
நிதனப்பநார்கள், என்ன தசநாலவநார்கள் 
என்பதற்கநாக எங்கள் விருப்பத்ததப் 
பின்னுக்குத் தள்ள நநாங்கள் தயநாரநாக 
இலதல.

டீயும் வகக்குகளும் வழங்கப்பட்டன. 
மவனநாஜ் புன்னதகயுடன் அதனவருக்கும் 
வகநாப்தபகதளத் தநாவன எடுத்தச் தசன்று 



வழங்கிக்தகநாண்டிருந்தநான். விக்டர் 
ஒவ்தவநாருவரிடமும் இரண்டு 
நிமிடங்களநாவத அமர்ந்த தககுலுக்கிப் 
வபசிக்தகநாண்டிருந்தநான். எங்கள் வீட்டுக்கு
எதிர் வீட்டுப் தபண்மணி என்தனத் 
தனிவய வீட்டின் பின்புறம் அதழத்தச் 
தசன்று அங்குமிங்கும் ஓரிரு முதற 
பநார்த்தவிட்டு மிகவும் ரகசியமநான குரலில 
வகட்டநாள். “நீங்கள்ளநாம் படிச்சவங்க. 
நீங்கவள இப்படி தசய்யலநாமநா?”

நநான் வகநாபப்படவிலதல. மநாறநாகப் 
புன்னதக தசய்வதன்.

எப்படி நடந்தக்கவறநாம்“ ?”

இப்படிக் வகட்டநா என்ன தசநாலறத“ ? 
கநாலம் மநாறிடுச்சிங்கறதக்கநாகக் கலநாசநாரம் 
மநாறிடுமநான்ன? உங்க வீட்டுக்கநாரரு 
என்னவமநா தசநாலறநாவர, அததலலநாம் 
நிஜமநா?”



ஓ“ , விக்டரநா.. அவர் என் வீட்டுக்கநாரர் 
இலவல மநாமி. இன்தனநாருத்தர் இருக்கநாவர,
அவரும்கூட வீட்டுக்கநாரர் இலவல. நநாங்க 
மூணு வபரும் ஒண்ணநா வநாழவறநாம். 
அவ்வளநாதநான்.”

அந்தப் தபண்மணியின் அதிர்ச்சி வமலும் 
அதிகரித்திருக்கவவண்டும். முகம் ஒரு மநாதிரி
ஆகிவிட்டத. ஒரு தபண். அதவும் இந்தியப்
தபண். வமலும் தமிழ்ப்தபண். இப்படியநா 
தவட்கமிலலநாமல வபசுவநாள் என்று 
அவளுக்குச் சீதயன்று 
ஆகியிருக்கவவண்டும். இததன்ன கலநாசநார 
சீரழிவு! சம்பவநாமி யுவக யுவக.

வகள்விப்பட்டவபநாத அப்படிதயலலநாம் “
இருக்கநாதன்னுதநான் நிதனச்வசன்  ”
என்றநார் ஏமநாற்றமுடன். இருக்கவவண்டும் 
என்பததநான் அவளத உள்மனத்தின் 
விருப்பமநாக இருக்கவவண்டும் என்று 



புரிந்ததகநாண்வடன்.

நீங்க கவதலப்பட வவண்டநாம் மநாமி“ . 
நநாங்க ஒண்ணும் ஜந்தக்கள் இலவல. 
சரநாசரி மனுஷங்கதநான். மூணு வவதளதநான்
சநாப்பிடுவவநாம். தடய்லி கதரக்டநா 
குளிப்வபநாம். யனிவர்சிடில எங்க மூணு 
வபருக்குவம நலல வபர் உண்டு. சினிமநா 
வபநாவவநாம், டிவி சீரியல பநாப்வபநாம், 
ஞநாயித்தக்கிழதம ஆனநா பகலல 
தகநாஞ்சவநரம் வசநாம்வபறித்தனம் 
தகநாண்டநாடிட்டு, சநாயங்கநாலமநா ஓட்டலல 
வபநாய் எதநாவத சநாப்ட்டு அப்படிவய ஊர் 
சுத்திட்டு வர சரநாசரி ஆளுங்கதநான். என்ன
ஒரு வித்தியநாசம், தகநாஞ்சம் படிக்கற 
பழக்கம் உண்டு.  ஆந்திரபநாலஜி  
என்வனநாட ஃவபவரிட் சப்தஜக்ட்  ”
என்வறன் சிரிக்கநாமல.

படிக்கறவநா நடந்தக்கற விதமநா “
ததரியலிவய.. என்னவமநா. பகவநான் தநான் 



கநாப்பநாத்தணும்  என்று தசநாலலிவிட்டு ”
வமற்தகநாண்டு எததயும் வகளநாமல 
வபநாய்விட்டநாள்.

சந்வதகதமன்ன? அவந்தநான் 
கநாப்பநாற்றவவண்டும். இந்தக் கிசுகிசுப் 
பிரியர்களிடமிருந்த எங்கதள.

மநாமி வீட்டுக்குப் வபநானதம் அவரத மகன் 
என்னிடம் வந்தநான். ஹவலநா வமடம் என்று
தககுலுக்கினநான். எங்கநாவத தன் தநாய் 
பநார்க்கிறநாளநா என்று ஒருதரம் திரும்பிப் 
பநார்த்தக்தகநாண்டபடி வபசினநான். 
“இததலலநாம் அவங்கவங்க பர்சனல 
விஷயம். நம்ம மக்களுக்கு ஏன் 
புரியமநாட்வடங்குதன்னு ததரியல. யநாரும் 
ரகசியமநா பநாக்கறவபநாததலலநாம் கூடிக்கூடிப்
வபசிக்கநாம இப்படி நீங்கவள கநாலனில 
எலலநாதரயும் கூப்பிட்டு 
அறிமுகப்படுத்திக்கிட்டத எனக்கு தரநாம்பப் 
பிடிச்சிருக்கு. இப்படித்தநான் வபநாலடநா 



இருக்கணும்  என்று தசநான்னநான்” .

சிரித்வதன். என் அழதக அவன் ரசிப்பத 
அவன் கண்ணில ததரிந்தத. 
தககுலுக்கியதிவலவய வித்தியநாசம் 
உணரமுடிந்தத. ஐவயநா பநாவம் என்று 
நிதனத்தக்தகநாண்வடன். எப்படியும் ஓரிரு 
மநாதங்களில அவசியம் எனக்குக் கநாதல 
கடிதம் தர முயற்சி தசய்வநான் என்று 
வதநான்றியத. அப்படித் தரும்வபநாத, ‘உன் 
அம்மநாவிடமிருந்த தவளிப்பதடயநாக 
இருப்பத எப்படி என்று கற்றுக்தகநாள்' 
என்று தசநாலலவவண்டும்.

எங்களத அந்த டீ பநார்ட்டி முயற்சி 
ஒருவதகயில தவற்றி என்றுதநான் 
தசநாலலவவண்டும். தபநாக்கிஷம் 
வபநான்றததநாரு ரகசியமநாகப் பிறர் 
கருதக்கூடிய விஷயத்தத நநாங்கள் சதப 
நடுவவ வபநாட்டு உதடத்தவிட்வடநாம். 
எங்களிடம் எந்த ரகசியமும் இலதல. 



எந்தவித கலநாசநார சீரழிவுக்கும் நநாங்கள் 
ததண வபநாகவிலதல. சநாதலயில 
எங்கதளப் பநார்த்தநால நீங்கள் தயங்கநாமல
புன்னதக தசய்யலநாம். ஹவலநா 
தசநாலலலநாம். நநாங்கள் கடந்த தசன்றபின்
அடுத்தவர் கநாவதநாரம் கிசுகிசுக்க 
மிச்சவமதமிலதல. நநாங்கவளதநான் 
தசநாலலிவிட்வடநாவம? ஆமநாம், நநாங்கள் 
வசர்ந்த வநாழ்கிவறநாம். இருவரலல; மூவர்.

நலல குண்டு ததரியம்  என்றநார் “ ”
வவதறநாரு தபண்மணி. இவர் இரண்டு 
வீடுகள் தள்ளி வசிக்கும் ஒரு சநார்ட்டர்ட் 
அக்கவுண்டண்டின் திருமதி.

எனக்கு அந்த அபிப்பிரநாயம் பிடித்திருந்தத.
தவறும் ததரியம்; குண்டு ததரியம். 
சந்வதகமிலதல. குண்டு ததரியம்தநான். 
எப்வபநாதம் குனிந்த கலதலடுக்கக் 
கநாத்திருக்கும் சமூகத்தின்மீத பயமிலதல 
என்று பகிரங்கமநாக அறிவித்த லநாகவம். 



அத ஒரு சநாததனதநான் என்று 
தசநாலலவவண்டும். நநாதளக்வக யநாரநாவத 
பத்திரிதக நிருபர் விஷயம் வகள்விப்பட்டு 
வபட்டி என்று வரலநாம். கற்பதன வளம் 
மிக்க கதநாசிரியர்கள் இததனதவத்தக் 
கததவயநா கநாவியவமநா கநாப்பியவமநா 
பதடக்கலநாம். அவரவர்களுக்கநான ரநாயலடி 
ஒழுங்கநாகக் கிதடத்தவிடுகிற பட்சத்தில 
எங்களுக்கு ஒன்றும் ஆட்வசபதண 
இலதல. நநாங்கள் எங்கள் வநாழ்க்தகதய 
வநாழ்கிவறநாம். அவ்வளவுதநான்.

உங்க அப்பநா“ , அம்மநாவுக்கு இதல 
சம்மதமநா?  ” என்று வகட்டநார் இன்தனநாரு 
தபண்மணி. 

நநான் வயநாசித்வதன். அவநகமநாகத் 
ததரிந்திருக்கலநாம் என்கிற என் பதில 
அவருக்குக் கண்டிப்பநாகப் புரியநாத. ஒரு 
மநாதம் முன்பு எங்கள் பலகதலக் கழக 
ஊழியர் ஒருவர் திருச்சிக்கு ஏவதநா 



தசநாந்தவவதலயநாகப் வபநாயிருந்தநார். 
திருவநாதனக்கநாவில என் அப்பநாதவப் 
பநார்த்ததநாகவும் சிறிதவநரம் 
வபசிக்தகநாண்டிருந்ததநாகவும் தசநான்னநார். 
அப்பநா தசமௌக்கியமநாக இருக்கிறநாரநா என்று 
விசநாரித்வதன். நன்றநாகத்தநான் இருக்கிறநார். 
முட்டிவலிதநான் மிகவும் படுத்தகிறத என்று
தசநான்னநார்.

வயதநானநால எலும்புகள் வதயும். முட்டி 
வலிக்கும். முதகு வலிக்கும். வதநாள்பட்தட 
அடிக்கடி வலித்த தநஞ்சு வலிவயநா என்கிற
சந்வதகத்ததத் தரும். பநாவம் அப்பநா. அம்மநா
நடமநாடிக்தகநாண்டிருந்த கநாலம் வதர 
அவருக்கு எந்தப் பிரச்தனயும் 
இருக்கவிலதல. அவரத பநாதம் ததரயில 
படநாதபடிக்குத்தநான் தநாங்கினநாள். 
குளிக்கலநாம் என்று நிதனப்பதற்கு 
முன்னநால பநாத்ரூமில டவலும் வசநாப்பும் 
தயநாரநாக இருக்கும். சநாப்பிட 
உட்கநாரும்வபநாவத சநாப்பிட்டபிறகு அமர 



சநாய்வு நநாற்கநாலிதய விரித்த தவப்பநாள். 
ததலவலித்தநால ததலம். கநால வலித்தநால 
தமத்ததன்று ஒத்தடம். அவரத சிரிப்புக்கும் 
வகநாபத்தக்கும் அன்புக்கும் 
அரவதணப்புக்கும் ஆங்கநாரத்தக்கும் 
அழுதகக்கும் அம்மநாவின் உலகத்தில 
அர்த்தம் ஒன்வற ஒன்றுதநான். என் 
புருஷன். அத்ததன குதறகளுடனும். 
அத்ததன நிதறகளுடனும்.

அம்மநா ரிஷி பத்தினி. அப்பநா ஒரு ரிஷியநாக 
இலலநாதவபநாதிலும். எனக்கு எப்வபநாதம் 
இத வதநான்றும். மிகவும் கநாலம் 
பிந்திவந்தப் பிறந்தவிட்டநாவளநா? 
திருவநாதனக்கநா சீனிவநாச நகரில என் 
அம்மநாவின் பதிபக்தி மிகவும் பிரசித்தம். 
இந்தக் கநாலத்தில இப்படிக்கூட ஒருத்தர் 
வநாழமுடியுமநா என்கிற அளவுக்கு அவள் 
வநாழ்ந்த கநாட்டினநாள்.

அவள் ஆஸதமநாவில விழுந்தத 



ஒருவதகயில அப்பநாவுக்குப் வபரிடி 
என்றுதநான் தசநாலலவவண்டும். 
நம்பவவமுடியவிலதல அவரநால. “ஏண்டி, 
உங்கம்மநாவுக்குக் கூட உடம்புக்கு வருமநாடி?
என்னநால நம்பவவமுடியலிவயடி குழந்வத?”
என்று மநாய்ந்த வபநானநார். வயநாசித்தப் 
பநார்த்வதன். நிதனவு ததரிந்தநநாளநாக ஒரு 
ததலவலி ஜஹுரம் என்று கூட என் அம்மநா 
படுத்ததிலதல. வநநாய்வநாய்ப்படும் 
உடம்பலல அத. டநாலமியநா சிதமண்தடப் 
வபநால வஜ்ரத்தநால தசய்தத என்று அப்பநா 
எப்வபநாதநாவத கதமண்ட் அடிப்பநார். 
“எலலநாம் வபநாரும். வநாயமூடுங்வகநா  என்று”
அம்மநா தசலலமநாக ஒரு சத்தம் வபநாட்டு 
அடக்கிவிடுவநாள். 

வகநாயிலும் வழிபநாடும் பூதஜகளும் 
விவசஷங்களுமநாக எப்வபநாதம் 
மங்களகரமநாகவவ இருக்கும் எங்கள் வீடு. 
அம்மநாவின் ஆசநாரத்தக்கும் அப்பநாவின் 
பக்திக்கும் நிகவர தசநாலலமுடியநாத. 



ததன்னூர் ரயிலவவ ஸவடஷனில அவர் 
உதவி ஸவடஷன் மநாஸடரநாக இருந்தநார். 
பணியில இருந்தவபநாத மத்தியநான 
வவதளகளில வபண்ட் வபநாட்டபடிக்வக 
மநாத்யநான்னிகம் தசய்வத அவர் வழக்கம். 
மரபுகளில ஆழ்ந்த நம்பிக்தகயும் சடங்கு 
சம்பிரதநாயங்களில தீர்மநானமநான 
பற்றுதலும் தகநாண்டவர் அவர்.

வயநாசித்தப் பநார்த்தநால என் வீட்டில அலல;
எங்கள் வம்சத்திவலவய நநாஸதிக 
மவனநாபநாவம் தகநாண்ட முதல ஆள் 
நநாந்தநான். கடவுள் இலதல என்று முதல 
முதலில என்னுதடய பதிதனட்டநாவத 
வயதில வீட்டில தசநான்வனன். அப்பநாவும் 
அம்மநாவும் மிகவும் அதிர்ச்சியதடந்தநார்கள். 
ஓரிரு தினங்கள் என்னுடன் அவர்கள் 
பழகிய விதவம புதமநாதிரியநாக இருந்தத. 
அந்த அன்பில குதறச்சல இலதல. 
அக்கதறயில மநாற்றமிலதல. ஆனநால 
வபச்சில ஒரு விலகதல உணர்ந்வதன். 



என்ன இத என்ன இத என்று அவர்கள் 
மனத்தக்குள் அதலயடித்தக்தகநாண்டிருந்த 
வவததனதய என்னநால புரிந்ததகநாள்ள 
முடிந்தத. ஆனநால தசய்வதற்கு 
ஒன்றுமிலதல என்று 
நிதனத்தக்தகநாண்வடன்.

ஒரு வநாரம் கழித்த ஒருநநாள் அப்பநா 
என்தனத் தனிவய அதழத்தநார். என் 
கூந்ததல வருடிக்தகநாடுத்தநார்.

படிப்தபலலநாம் எப்படிம்மநா வபநாறத“ ?  ”
என்று வகட்டநார்.

ஓ, அதற்தகன்ன. எப்வபநாதம்வபநால 
வகுப்பில நநான் முதல மநாணவி என்று 
பதில தசநான்வனன். 

அப்படியநா? தரநாம்ப சந்வதநாஷம். பகவத் 
க்ருதப என்று தசநான்னநார். நநான் 
பதிவலதம் தசநாலலவிலதல. சில 



வினநாடிகள் அவர் தமமௌனமநாக ஏவதநா 
வயநாசித்தக்தகநாண்டிருந்தநார். சட்தடன்று 
வபச ஆரம்பித்தநார்.

குழந்வத“ , ஆஸதிகம் எப்படி ஒசத்திவயநா 
அவதமநாதிரிதநான் நநாஸதிகமும். நநான் அதத 
தப்பு தசநாலலமநாட்வடன். நன்னநா 
வயநாசிச்சி, புத்தி ததளிவநாகி, பரமநாத்மநாதநான்
எலலநாம்னு புரியறத, நம்பறத ஒரு ஒசந்த 
ஸதநானம். அவத புத்தி அவதமநாதிரி நன்னநா 
வயநாசிச்சி, பரமநாத்மநான்னு ஒண்ணு 
கிதடயநாதன்னு ஒரு தீர்மநானத்தக்கு 
வருதன்னநா அததயும் மதிச்சநாகணும். 
என்தன மநாதிரிவய நீயும் வயநாசிக்கணும்னு 
உன்தன நநான் நிர்ப்பந்தம் 
பண்ணமுடியநாத. ஆனநா நீ எப்படி 
தசநாலலியிருக்கணும் ததரியுவமநா? கடவுள் 
இலதலன்னு தசநாலலியிருக்கக் கூடநாத. 
கடவுள் இலதலன்னு நநான் நம்பவறன்னு 
தசநாலலியிருக்கணும்  என்று தசநான்னநார்” .



அம்மநாவும் வகட்டுக்தகநாண்டுதநான் 
இருந்தநாள். முந்தநாதனயநால கண்தண 
அவள் ரகசியமநாகத் 
ததடத்தக்தகநாண்டததயும் பநார்த்வதன்.

எனக்கு அப்பநாவின்மீத மிகப்தபரிய 
மரியநாதத உண்டநானத. தபற்ற மகவள 
ஆனநாலும் என் சிந்ததனதய, 
தீர்மநானத்தத, அபிப்பிரநாயத்தத மதிப்பத 
என்பத எத்ததன உயரிய சுபநாவம்? 
எத்ததன அப்பநாக்களுக்கு இத சநாத்தியம்?

ஸநாரிப்பநா“ .  நநான் தசநான்னவிதம் 
தப்புதநான். உங்கள அத 
கஷ்டப்படுத்தியிருந்தநா நிஜமநாவவ தரநாம்ப 
ஸநாரி.”

அப்பநா புன்னதக தசய்தநார். அதன்பின் 
என் நம்பிக்தககள் குறித்த அவவரநா 
அம்மநாவவநா ஒருவபநாதம் கருத்த 
தசநான்னதிலதல. அம்மநாவின் அபிப்பிரநாயம்



ததரிந்ததகநாள்ளவவண்டும் என்று 
சிலகநாலம் ஆதசப்பட்வடன். அப்பநாவின் 
ஒரு பநார்தவயில அவள் தன் 
கருத்தகதளப் 
புததத்தக்தகநாண்டுவிட்டநாள். ‘தீபநாவளி 
வருத. புதசு உடுத்திப்பிவயநாலலிவயநா?' 
என்று மட்டும் வகட்பநாள். அதக்தகன்னமநா,
புதசு கட்டிக்கக் கசக்குதநா என்வபன். 
அப்பநாவும் அம்மநாவுமநாகப் வபநாய் புதத்தணி
எடுத்தவருவநார்கள். உடுத்திக்தகநாண்டு 
அவர்களுடன் பட்டநாசு தவடிப்வபன். 
பட்சணம் சநாப்பிடுவவன். அப்பநா 
தர்ப்பணத்தக்கு அமரும்வபநாத எழுந்த 
வவறிடம் வபநாய்விடுவவன்.

ஒவர தபண் குழந்தத இப்படியநானத 
குறித்த அவர்களுக்கு வருத்தமிலலநாமல 
இருக்கமுடியநாத. அதத தவளிப்படுத்தநாத 
தபருந்தன்தம எனக்கு மிகவும் 
முக்கியமநாகப் பட்டத. அதனநாவலவய என் 
வநாழ்க்தகயில என் தபற்வறநாருக்கு 



நநானளித்த இடம், இதர தமந்தர்கள் 
அளிக்குமிடத்ததக் கநாட்டிலும் அதிகம் 
என்றநானத.

அவர்களுக்கு நநானளித்த இரண்டநாவத 
அதிர்ச்சி இன்னும் வமநாசமநானத. எனக்கு 
அவர்கள் வரன் பநார்த்த சந்தர்ப்பத்தில அத
நிகழ்ந்தத.

 



அத்தியயாயம் பத்த

எனக்கு மிக நன்றநாக நிதனவிருக்கிறத. 
அன்தறக்குப் தபநான் கிதடத்தநாலும் 
கிதடக்கநாத புதன். ரயிலவவ தலதன 
ஒட்டிய வீதியில என் சிவநகிதி 
ஒருத்திதயப் பநார்ப்பதற்கநாகக் கலலூரி 
முடித்த வநவர வபநாயிருந்வதன். இருட்டி 
ஒரு மணிவநரம் ஆகியிருக்குவமநா 
என்னவமநா. என்னவமநா ஒன்றுமற்ற 
இனிப்புச் தசநாற்கதள அதசவபநாட்டுவிட்டு,
கிளம்பட்டுமநா என்று வகட்வடன். கநாற்றில 
தனிதயநாரு குளுதம வசர்ந்த ஜன்னல 
வழியநாக வந்த என் வமனி ததநாட்டத. சில
வினநாடிகள் இருக்குமநா? அப்படிவய கண் 
மூடி லயிக்கத் ததநாடங்கிவனன். 
திருவநாதனக்கநாவில வீடு வநாங்கினநார்கவள,



இந்த ரயிலவவ சநாதலயில வநாங்கியிருக்கக்
கூடநாவதநா என்று எண்ணிக்தகநாண்வடன். 
அந்தக் குளுதமயும் அதரயிருள் 
நிரந்தரமநாகத் தங்கிய சநாதலயும் 
ஆளரவமற்ற வீதியில திடீர் திடீதரன்று 
மிதந்தவரும் நநாகஸவர இதசயும் 
அனுபவிக்கும்வதநாறும் 
சிலிர்ப்பூட்டக்கூடியத.

வஷக் சநாவஹப். நீங்கள் எப்வபநாதநாவத 
வகட்டிருக்கிறீர்களநா? 
திருவநாதனக்கநாவிலதநான் 
வகட்டிருக்கவவண்டுதமன்பத கூட இலதல.
ஆல இந்தியநா வரடிவயநாவில? எனக்கு 
வஷக் சின்ன தமமௌலநானநா மீத மிகப்தபரிய 
மதிப்புண்டு. என்ன ஒரு கதல வநர்த்தி. 
அத்தனநாம்தபரிய வநாத்தியத்தத அவர் ஒரு 
குழந்தததயத் தூக்கி முத்தமிடுவத வபநால 
உதட்டில தபநாருத்தி வநாசிக்கத் 
ததநாடங்கினநால இன்தறக்தகலலநாம் 
வகட்டுக்தகநாண்வட இருக்கலநாம்.  ஒரு 



பநாவகஸ. ஒரு வதவகநாந்தநாரி. ஒரு 
நளினகநாந்தி. வபநாதம். அத்வதநாடு 
தசத்வதகூடப் வபநாய்விடலநாம். 

வஷக் சநாவஹப் சநாதகம் தசய்யும்வபநாத 
பலசமயம் நநான் அவர் வீட்டு வநாசலில 
ஒதங்கி நின்று வகட்டிருக்கிவறன். 
சமயத்தில அவரத மகனும் உடன் வசர்ந்த 
வநாசிப்பநார். தவில ததணயிலலநாமல 
நநாகஸவர இதசயில கதரய வநர்வத 
மிகப்தபரிய அனுபவம். அதவும் 
ஆலநாபதனகளில. திருவநாதனக்கநா ரயிலவவ
வகட்தடக் கடந்த தசலலும் அத்ததன 
ரயில பயணிகளுக்கும் வஷக் தன் 
ஆசீர்வநாதத்தத கநாற்றில ஏற்றி 
அனுப்புவதநாகச் தசநாற்களற்றுத் வதநான்றும்.

மநாலு“ , இந்த ஒவர கநாரணத்தக்கநாகவநாவத 
நநான் உன்தனப் பநார்த்தப் 
தபநாறநாதமப்படுகிவறன்  என்வறன் என் ”
சிவநகிதியிடம்.



அவள் சிரித்தநாள். தினசரி 
வகட்டுக்தகநாண்டிருப்பவள் அலலவநா. 
பரவசம் நீங்கி, சநாதநாரணத்தவம் 
வந்திருக்கக் கூடும். நநாந்தநான் 
தபத்தியக்கநாரி. சற்றும் 
எதிர்பநார்க்கமுடியநாத கணங்களில 
கநாதகதள வந்த வருடும் அவரத 
ஒவ்தவநாரு இதசத்தணுக்குக்கும் என்தன 
இழந்ததகநாண்டிருந்வதன்.

ஒரு மணிவநரமநா, இரண்டு மணி வநரமநா. 
மநாலுதநான் என்தன சகஜ நிதலக்கு 
மீட்டுவந்தநாள். “ஏய், நீ 
கிளம்பவவண்டநாமநா?”

கிளம்பத்தநான் வவண்டும். உடம்பிலிருந்த 
ஏவதநா ஓர் உறுப்தபப் பிடுங்கி 
தவத்தவிட்டுப் வபநாவத வபநால இருந்தத. 
இஷ்டவம இலலநாமலதநான் கிளம்பிவனன். 
வீட்டு வநாசலுக்கு வரும்வபநாத வீதி 



முதனயில என் அப்பநா நடந்தவருவததப் 
பநார்த்வதன். 

இவர் எதற்கு இங்வக வருகிறநார்? எனக்கு 
சற்வற வியப்பநாக இருந்தத. வவகமநாக 
அருவக வபநாய்,  “ என்னப்பநா?  ” என்வறன்.

தநனச்வசன்“ , நீ இங்கதநான் இருப்வபன்னு.
தகநாஞ்சம் உடவன என் கூட வருவியநா? 
முக்கியம்  என்றநார் சற்வற அவசரமநாக” .

என்ன ஏத என்று நநான் வகட்கவிலதல. 
மநாலுவுக்குக் தகயதசத்தவிட்டு அவருடன் 
நடக்கத் ததநாடங்கிவனன். எங்கள் 
சீனிவநாச நகர் எலதலதயத் ததநாட்டு 
வீட்தட தநருங்க நூறடி இருக்கும்வபநாத 
அப்பநா தமலல ஆரம்பித்தநார்.

அவந்திகநா“ .. நம்மநாத்தக்கு ஒருத்தர் 
வந்திருக்கநார். உன்தனப் பநாக்கணுமநாம்”



நநான் குழப்பமநாக அவதரப் பநார்த்வதன். 
“யநாருப்பநா?”

அவநா வததரழுந்தூர்“ . நநாப்பத ஏக்கரநா 
நஞ்தச இருக்கு. பரம்பதர பரம்பதரயநா 
பள்ளிக்கூட வநாத்தியநாரநா 
இருந்தண்டிருக்கநா. ஒவர பிள்தள. 
இங்கதநான் பக்கத்தல ததன்னூர்ல 
வநாத்தியநாரநா இருக்கநாரநாம்..”

முதலில எனக்கு அப்பநா இந்தக் 
வகநாதவயற்ற தசநாற்தறநாடர்களின் மூலம் 
எதத விளங்க தவக்கப் பநார்க்கிறநார் 
என்பத புரியவிலதல. வயநாசித்தபடிவய 
வீட்தட அதடந்வதநாம்.

வநாசலில இரண்டு வஜநாடி தசருப்புகள் 
புதிதநாகக் கிடந்தன. உள்வள என் 
தபற்வறநார் அளவவ வயதநான தம்பதியர் 
அமர்ந்திருக்க, என் அம்மநா எதிவர தூண் 
ஓரம் நின்று மரியநாததயுடன் 



வபசிக்தகநாண்டிருக்கக் கண்வடன். 
என்தனப் பநார்த்ததம், ‘வதநா, 
வந்தட்டநாவள' என்று கூவியதிலதநான் 
என்ன ஒரு பரவசம்.

எனக்குப் புரிந்தவிட்டத. அப்பநாதவப் 
பநார்த்வதன். என்ன தசநாலலலநாம், அலலத 
ஏதநாவத தசநாலலத்தநான் வவண்டுமநா 
என்கிற விதத்தில இருந்தத அவரத 
முகபநாவம். “வந்த வசவிச்சிட்டு உள்ள 
வபநாயிடும்மநா  என்றநார் அப்பநா” .

எதற்கு என்று வகட்க நிதனத்வதன். 
இததன்ன அபத்தம் என்று வதநான்ற, 
அவருக்கு பதில தசநாலலநாமல வநவர 
அவர்கள் எதிவர வபநாய் நின்று வணக்கம் 
தசநான்வனன்.

வநாம்மநா  என்றநார் அந்தப் தபண்மணி“ ” .

இவதநான் எம்தபநாண்ணு அவந்திகநா“ . 



கநாவலஜ் வபநாயிண்டிருக்கநா. இத கதடசி 
வருஷம். இன்னும் இருவத நநாள்ள 
பரீட்தச வந்தடறத  என்றநாள் என் ”
அம்மநா. நநான் எனக்குள் 
சிரித்தக்தகநாண்வடன்.

தபநாண்ணு படிச்சிருக்கறத நலல “
விஷயம்தநாம்மநா. இந்தக் கநாலத்தல 
தற்குறியநா இருந்த வநாழ்ந்தடமுடியுவமநா?  ”
என்றநார் என் தந்தத வயவத ஆன அந்தப் 
புதிய மனிதர்.

ஆனநா படிப்புங்கறத உத்திவயநாகம் “
பநார்க்கறதக்குத்தநான்னு சிலவபர் 
தநனச்சிண்டுடறநா.. வததவவய இலவல.. 
குறிப்பநா எங்கநாத்தல தபநாம்மனநாட்டிகள் 
உத்திவயநாகத்தக்குப் வபநாற வழக்கமிலவல.. 
எம்புள்தளயும் அததலலநாம் 
வவண்டநாம்னுதநான் தசநாலறநான்  என்றநார் ”
அந்தப் தபண்மணி.



நநான் அம்மநாதவப் பநார்த்வதன். நிறுத்தி 
நிதநானமநாக அப்பநாதவயும் ஒருகணம் 
பநார்த்வதன். என் தபற்வறநாவர, நீங்கள் 
என்தன மன்னித்தத்தநான் ஆகவவண்டும். 
நநான் சில தசநாற்கள் 
வபசவவண்டியிருக்கிறத. நிச்சயம் அதவ 
உங்களுக்கு உவப்பநானதவயநாக 
இருக்கப்வபநாவதிலதல என்பதில எனக்கு 
சந்வதகமிலதல. ஆனநாலும் என்தன 
தமயமநாக தவத்த இங்வக முன்பின் 
ததரியநாத இரண்டு வபர் 
விவநாதித்தக்தகநாண்டிருக்கும்வபநாத நநான் 
வபசநாதிருப்பத சநாத்தியமிலதல.

உக்கநாரும்மநா“ . எங்களுக்கு இந்த 
ஃபநார்மநாலிடீதஸலலநாம் பிடிக்கநாத. இந்தநா 
என் தபயன் வபநாட்வடநா. பிடிச்சிருக்கநா 
தசநாலலு. தபநாண்ணு பநாக்க வர்றத என் 
வவதல இலவல, தபத்தவநா நீங்க பநார்த்த 
யநாதரப் பண்ணிக்க தசநாலவறவளநா, 
பண்ணிக்கவறன்னுட்டநான் எம்பிள்தள,  ”



என்று தபருதமயுடன் தசநான்னநார் அந்தப் 
தபண்மணி.

அவர் நீட்டிய வபநாட்வடநா அந்தரத்தில 
ததநாங்கிக்தகநாண்டிருந்தத. நநான் தகதய 
நீட்டக்கூடநாத என்பதில உறுதியநாக 
இருந்வதன். ஏதநாவத ஓரிடத்தில 
ததநாடங்கித்தநாவன ஆகவவண்டும்?

என் அம்மநாதநான் முதலில கவனித்தத. 
அதர வினநாடிக்கும் குதறவநான வநரம்தநான்
ஆகியிருக்கும். முகத்தில சட்தடன்று விரிந்த
புன்னதகயின் வபநார்தவயில எனத 
அவமரியநாதததய மதறத்த முன்வன வந்த
அந்தப் வபநாட்வடநாதவ வநாங்கிப் 
பநார்த்தவிட்டு அப்பநாவிடம் நீட்டினநாள்.

ஏம்மநா“ , நீ பநாக்கலியநா?  ” அந்தப் 
தபண்மணி விடுவதநாக இலதல.

வயநாசித்வதன். சரி, தசநாலலிவிடலநாம் 



என்று முடிவு தசய்த, “ஸநாரி. எனக்கு 
இதலலலநாம் இஷ்டம் இலதல. நீங்க 
தகளம்பலநாம்  என்வறன் வநரநாக அவர் ”
கண்தணக் கூரநாகப் பநார்த்த.

வீட்டுக்கு தவளிவய சூழல மிகவும் 
குளிர்ந்திருப்பத வபநாலப் பட்டத. 
அவ்வப்வபநாத கதறியபடி ஓடும் ஆட்வடநா 
சத்தம் கூட ஏவனநா இலதல. மநாலதி 
வீட்டின் வநாசல அதறயில அமர்ந்தபடி 
வகட்ட வஷக் சநாவஹபின் நநாகஸவர 
இதசயின் மிச்சம் இன்னமும் என் 
கநாதகளில தங்கியிருந்ததத உணர்ந்வதன். 
ஒரு பதற்றவமநா, பயவமநா, சங்கடவமநா, 
சிக்கல மிக்க கநாட்சிதயநான்றின் முக்கியப் 
பநாத்திரமநாக அதமந்தவிட வநர்ந்த 
அவலவமநா மனத்தில தளியும் இலதல.

அவர்கள்தநான் அதிர்ச்சியில 
புலம்பிக்தகநாண்டிருந்தநார்கள். என்னதித, 
என்னதித என்று வநார்த்ததக்கு வநார்த்தத 



அப்பநாதவயும் அம்மநாதவயும் பநார்த்தக் 
வகட்டுக்தகநாண்டிருந்தநார்கள். முன்னதநாக 
அவர்கள் ஓரிரு தபண்கதளப் பநார்க்கப் 
வபநாயிருக்கக் கூடும் என்று வதநான்றியத. 
யநாரும் இப்படிதயலலநாம் அவர்களுக்கு 
அதிர்ச்சி தவத்தியம் அளித்திருக்கப் 
வபநாவதிலதல. நிரநாகரித்தப் 
பழக்கப்பட்டவர்களுக்கு இந்த எதிர்த்தரப்பு 
நிரநாகரிப்பு சற்று வவறுவிதமநாகத்தநான் 
இருந்திருக்க வவண்டும்.

தப்பநா நிதனச்சிக்கநாதிங்வகநா“ . நீங்க 
வரப்வபநாற விஷயம் அவளுக்குத் ததரியநாத.
சட்டுனு இப்படின்னதம் தகநாஞ்சம் 
பதட்டமநாயிட்டநான்னு நிதனக்கவறன்  ”
என்று வநாசலில அப்பநா அவர்களிடம் 
மன்றநாடிக்தகநாண்டிருந்தத கநாதில 
விழுந்தத. நநான் ஒன்றும் தசய்வதற்கிலதல
என்று நிதனத்தக்தகநாண்வடன். 

அம்மநா என்னிடம் ஏதம் வபசவிலதல. 



அவர்கதள அப்பநா வழியனுப்பிவிட்டு 
வந்தபிறகு, “நீங்க தசஞ்சத தப்பு. 
அவளுக்கு சம்மதமிருக்கநான்னு ஒரு 
வநார்த்தத வகட்டிருக்கணும்  என்று அம்மநா ”
அவரிடம் தசநான்னத கநாதில விழுந்தத. 
மூன்வற வபர் தகநாண்ட மிகச் சிறிய 
குடும்பம். அம்மநா சதமயல அதறயிலும் 
அப்பநா வநாசல திண்தணயிலும் நநான் என் 
அதறயிலுமநாக சுமநார் ஒரு மணி வநரத்ததக்
தகநான்றிருப்வபநாமநா?

நநான் தநான் முதல முதலில அந்தக் 
தகநாடுதமயநான தமமௌனத்ததக் கதலத்வதன்.
வநவர வநாசலுக்குப் வபநாய் அப்பநாவின் 
வதநாதளத் ததநாட்வடன். தியநானத்திலிருந்த 
விழிப்பவர் மநாதிரி என்னம்மநா“ ?  ” என்றநார் 
ஒன்றுவம நடவநாதத வபநால.

சநாரிப்பநா  என்வறன் தமதவநாக“ ” .

பரவநாலவல தகநாழந்வத“ . உங்கம்மநா 



தசநான்னத மநாதிரி உனக்கு இதல சம்மதம் 
இருக்கநான்னு நநான் வகட்டிருக்கணும். 
என்னவமநா தபத்தியக்கநார புத்தி. 
எம்தபநாண்ணு என்வபச்ச தட்டமநாட்டநான்னு
தநனச்சிட்வடன்  என்றநார் ஏமநாற்றமுடன்” .

இம்மநாதிரியநான தருணங்கள் அடிக்கடி 
வநர்வதில எனக்வகதம் சங்கடங்கள் 
இலதல என்றநாலும் வயதநான என் 
தபற்வறநாரின் மனத்தத அடிக்கடி 
வருத்தவத தவறு என்று நிதனத்வதன். 
தபநாதவநாக எலலநாவற்றுக்கும் வசர்த்த ஒரு
சில தசநாற்கதள அவர்களுக்கு அளித்தவிட
முடிவு தசய்வதன்.

அவர் அருவக அமர்ந்த தககதளப் 
பிடித்தக்தகநாண்வடன். “அப்பநா, நீங்க 
என்தன மன்னிச்சித்தநான் ஆகணும். 
தசஞ்சதக்கு, தசய்யப்வபநாறதக்கு 
எலலநாத்தக்கும் வசர்த்த  என்று ”
ஆரம்பித்வதன்.



நநான் திரும்பிப் பநார்க்கவிலதல என்றநாலும் 
கதவருவக அம்மநா வந்த 
நின்றுதகநாண்டிருப்பதத உணரமுடிந்தத. 
மனத்தத திடப்படுத்திக்தகநாண்டு 
தசநான்வனன்.

எனக்கநாக நீங்க வரன் பநாக்கறத எலலநாம்“
வவண்டநாம்பநா.. எனக்கு இந்தமநாதிரியநான 
கலயநாண ஏற்பநாட்டுல இஷ்டம் இலவல. 
சம்பிரதநாயங்கதளலலநாம் எனக்கு சரிப்பட்டு
வரும்னு வதநாணதல. நநான் தமட் ரநாஸ 
வபநாகப்வபநாவறம்பநா.. ஹநாஸடலல தங்கி 
வமல படிக்கலநாம்னு ஐடியநா”

அப்பநா எதவும் தசநாலலவிலதல. சில 
நிமிடங்கள் அதமதியநாக இருந்தவிட்டுப் 
புன்னதக மட்டும் தசய்தநார்.

உன் இஷ்டம்மநா  என்றநார் பிறகு“ ” .



இரவு அவர் தூங்கவிலதல என்பதத 
நநானறிவவன். ஆனநால அன்று ததநாடங்கி 
அவருக்குத் தூக்கவம இலலநாமல வபநாகும் 
என்று நநான் எதிர்பநார்க்கவிலதல.

 



அத்தியயாயம் பதினனயான்ற

திருமணஞ்வசரியிலிருந்த தநாத்தநா 
வந்திருந்தநார். அம்மநாவுக்கு திக்தகன்று 
ஆகிவிட்டத. என்றுமிலலநாத திருநநாளநாக 
இவர் மகன் வீட்டுக்கு வந்த சீரநாட 
இன்றுதநானநா கிதடத்தத?

விடிந்ததிலிருந்வத சீனிவநாசநகர் முழுக்க 
என் பிரதநாபம் தபரிதநாகப் வபசப்படத் 
ததநாடங்கிவிட்டிருந்தத. தபநாண்ணு பநாக்க 
வந்தவநாள திருப்பி அனுப்பிட்டநாளநாவம. 
வபநாதநாத? ஒற்தறச் தசநாற்தறநாடருக்கு 
இறக்தக முதளத்த விதவிதமநான 
யகங்கள், தசய்திகளநாக உருப்தபற்று 
ஊதர வலம்வரத் ததநாடங்கியிருந்த 
வவதளயிலதநான் திருமணஞ்வசரியிலிருந்த 



தநாத்தநா வந்த வசர்ந்தநார். என் அப்பநாவின் 
அப்பநா.

தசமௌக்கியமநா இருக்கிவயநா குழந்வத“ ?  ”
என்றநார் பநாசமுடன்.

ஆஹநா, என் தசமௌக்கியத்தக்கு என்ன 
குதறச்சல? இங்வக என் அப்பநா, 
அம்மநாவின் தசமௌக்கியம்தநான் 
பறிவபநாய்க்தகநாண்டிருக்கிறத.

தநாத்தநா தபநாதவநாகக் கநாதல வவதளகளில
ஆகநாரம் ஏதம் உட்தகநாள்வதிலதல. ஒரு 
தசநாம்பு பச்தசத் தண்ணீர். ஒரு கவுளி 
தவற்றிதல. வநாசல திண்தணக்கு வந்த 
உட்கநார்ந்தவிட்டநார் என்றநால அவருக்கு 
வநரம் வபநாவவத ததரியநாத. பிற்பகல ஒரு 
மணிக்கு சநாப்பநாடு முடித்த அதர மணி 
படுத்தநால ஒரு சிறிய வகநாழித்தூக்கம். 
சட்தடன்று எழுந்த ஏதநாவத சமஸகிருதப் 
புத்தகத்தத எடுத்த தவத்தக்தகநாண்டு 



உட்கநார்ந்தவிடுவநார். மநாதல வதர 
இடத்தத விட்டு நகரநாமல அப்படிதயநாரு 
படிப்பு. தவயில மதறந்ததம் சிறிததூர 
நடந்தவிட்டு வந்த ஏழு மணிக்தகலலநாம் 
இரண்டு இட்லிகதளச் சநாப்பிட்டுவிட்டுப் 
படுத்தவிடுவநார். 

எண்பத வயதில அவருக்கு இருந்த 
உடலுறுதி, ஐம்பதகளில இருந்த என் 
அப்பநாவுக்கு இலதல என்று எப்வபநாதம் 
நிதனத்தக்தகநாள்வவன். மநாதம் ஒருமுதற 
வருவநார் தநாத்தநா. இரண்டு நநாள் இருப்பநார்.
“வவரண்டநா.. உடம்ப பநார்த்தக்வகநா. 
சக்கதரக்கு மருந்த 
சநாப்ட்டுண்டிருக்கிவயநான்வனநா?  ” என்று 
வகட்டுவிட்டு கிளம்பிவிடுவநார்.

ஒண்டிக்கட்தடயநாக ஊரில சதமத்தச் 
சநாப்பிட்டுக்தகநாண்டு, வகநாயில, வசதவ 
என்று தபநாழுதத ஓட்டிக்தகநாண்டிருக்கும் 
கிழவர். கடுதமயநான ஆசநாரசீலர். தநாத்தநா 



வரும்வபநாதமட்டும் என் அம்மநா 
தினப்படிக்வக மடிசநார் கட்டிக்தகநாள்வததப்
புன்னதகயுடன் பநார்த்த ரசிப்வபன். 
அவளும் அதரக்கிழவி என்றநாலும் 
முழுக்கிழவருக்கநான மரியநாதததய 
அளித்தத்தநாவன தீரவவண்டியிருக்கிறத?

மரபுகதளயும் சம்பிரதநாயங்கதளயும் 
ரத்தமும் சததயுமநாகக் கருதிய 
ததலமுதறதய எண்ணி அவ்வப்வபநாத 
வியந்ததகநாள்வவன். எப்படிப் பநார்த்தநாலும்
இந்தக் குடும்பத்தக்கு நநாதனநாரு 
வவண்டநாத பிற்வசர்க்தக என்றுதநான் 
அப்வபநாதிலிருந்வத எனக்குத் வதநான்றும். 
என்னுதடய நநாத்திக 
மனப்பநான்தமதயலலநாம் தநாத்தநாவுக்குத் 
ததரியநாத. நநான் படிக்கும் 
புத்தகங்கதளதயலலநாம் அவர் வரும்வபநாத 
அம்மநா எடுத்த ஒளித்ததவத்தவிடுவநாள். 

இஷ்டம் இலலநாட்டநாலும் தரண்டு நநாள் “



நடி. ஒண்ணும் தப்பிலவல.. உக்கநாந்த 
சகஸரநநாமம் தசநாலலு  என்று கநாவதநாரம் ”
உத்தரவிட்டுவிட்டுப் வபநாவநாள். 
சிரித்தக்தகநாண்வட ததலயநாட்டுவவன். 
தநாத்தநாவின் பக்கத்தில வபநாய் 
உட்கநார்ந்ததகநாண்டு ஸபஷ்டமநாக 
சகஸரநநாமம் தசநாலலுவவன். ஸசூக்தம் 
தசநாலலுவவன். ரகுவீர கத்யம் தசநாலவவன்.

‘என்ன ஞநானம், என்ன ஞநானம்!' என்று 
தநாத்தநா கண்கள் மூடிப் 
பரவசப்பட்டுப்வபநாவநார். இதில ஞநானவமத?
தவறும் மனப்பநாடத் திறதம. மிகச்சிறு 
வயதகளில உட்கநார தவத்த என் 
புத்திக்குள் திணிக்கப்பட்ட 
தசநாற்வகநாதவகள். கடவுள் இலதல, 
பரம்தபநாருள் தபநாய் என்று புத்தியின் 
அத்ததன தசலகளும் அடித்தச் 
தசநான்னநால மட்டும் இந்தச் 
தசநாற்வகநாதவகள் அழிந்தவிடுமநா என்ன? 
கநாதர பூசிக் கநாயதவத்த சுவரநாக 



மூதளயின் அடிப்பரப்பில நிரந்தரத்தவம் 
தபற்றுவிட்டதவ.

ஆனநால என் அம்மநாவுக்கு அதவவ 
வபநாதமநானதநாக இருந்தத. தபரியவர்கள் 
வரும்வபநாதநாவத குழந்தத தசநான்னவபச்சு 
வகட்கிறவத? என்னவமநா வபநா. அந்த 
பகவநான் தநான் உனக்கு நலலபுத்தி 
குடுக்கணும்.

பத்தமணிக்கு வபநாஸட் ஆபீஸகநாரர் 
அலுவலகம் வபநாகிற வழியில எங்கள் 
வீட்டுத்திண்தணயில தநாத்தநாதவப் 
பநார்த்தவிட்டு வணக்கம் தசநான்னபடிவய 
வந்த உட்கநார்ந்தநார். தசமௌக்கியந்தநாவன? 
ஊரில தபருமநாளும் தநாயநாரும் சுகமநா? 
உடம்புக்கு ஒன்றுமிலலநாமல இருக்கிறதநா? 
பிள்தளதயப் பநார்த்தவிட்டுப் வபநாகலநாம் 
என்று வந்திருக்கிறநாரநா? வபஷ் வபஷ். 
என்ன தசய்வத? அந்தக் கநாலத்த 
வளர்ப்தபலலநாம் நன்றநாகத்தநான் 



இருக்கிறத. இப்ப 
முதளவிட்டததலலநாம்தநான் தத்தநாரியநாகத் 
திரிய ஆரம்பித்தவிடுகிறத.

என்ன தசநாலவறள்“ ?  ” என்றநார் தநாத்தநா.

உம்ம மநாட்டுப்தபநாண்ணு ஒண்ணும் “
விவரம் தசநாலலலியநா? வநத்த நம்ம 
அவந்திகநாவ தபநாண்ணுவகட்டு வந்தநாளநாவம
யநாவரநா வததரழுந்தூர்க்கநாரநா?”

இவவள“ , லச்சுமி...  ” என்று தநாத்தநா 
அம்மநாதவ அதழத்ததத நநான் என் 
அதறக்குள்ளிருந்த 
கவனித்தக்தகநாண்டுதநான் இருந்வதன்.

அம்மநா நடுக்கமுடன் வந்த கதவவநாரம் 
நின்று ‘கூப்ட்வடளநா?' என்றநாள் தனக்கு 
மட்டுவம வகட்கிற குரலில.

தபநாண்ணு பநாக்க வந்தநாளநாவம“ ? 



தசநாலலவவயிலலிவய நீ?  ” என்றநார் 
தநாத்தநா.

அம்மநா பதிவலதம் தசநாலலவிலதல. 
வபநாஸட் ஆபீஸகநாரர் எழுந்த வபநானதம் 
தசநாலலலநாம் என்று நிதனத்திருக்கக் கூடும்.

அவநா என்னத்த தசநாலலுவநா பநாவம்“ ? 
பநார்த்தப் பநார்த்ததநான் தசய்யறநா எலலநாம்.
இந்தக் கநாலத்தப் பசங்களுக்கு அப்பநா, 
அம்மநா தசநாலறதவிட சுயபுத்தி தபரிசநா 
வபநாச்சு. அதவும் தப்பநா மட்டுவம 
வயநாசிக்கற சிந்தத  என்றநார் நலல ”
ஆலநாபதனயுடன்.

தநாத்தநாவுக்குத் திருப்தி உண்டநாகவிலதல. 
என்தன அதழத்தநார். புன்னதகயுடன் 
எழுந்த அவர் அருவக வந்த அமர்ந்வதன். 
வபநாஸட் ஆபீஸகநாரர் இன்தறக்கு நலல 
வவட்தட என்று 
நிதனத்தக்தகநாண்டிருப்பநார். சுவநாரசியமநாக



ஒரு சண்தடக் கநாட்சிதயப் பநார்க்கும் 
மவனநாநிதலயில நன்றநாக சம்மணமிட்டு 
அமர்ந்ததகநாண்டநார். ‘இன்னிக்கி 
உங்களுக்கு டூட்டி இலலியநா?' என்று 
அம்மநா வகட்டநாள். டூட்டியநாவத 
மண்ணநாங்கட்டியநாவத? லீவு வபநாட்டநால 
வபநாச்சு. வரநாத மனுஷன் வந்திருக்கநார். 
என்ன தபரிய உத்திவயநாகம் என்று 
தசநாலலிவிட்டநார். அதநாவன? வம்தப 
விடவநா வவதல முக்கியம்?

நநான் ஒரு தீர்மநானத்தடன் தநான் 
இருந்வதன். கண்தண இதமக்கநாமல ஒரு 
குண்டூசியின் முதனதயப் வபநால அவதரக்
கூரநாகப் பநார்த்வதன்.

இத எங்க வீட்டு விவகநாரம்“ . நீங்க 
தகநாஞ்சம் எழுந்த வபநானநா நலலத. 
தநாத்தநாவுக்கு நநான் புரியதவச்சிப்வபன்  ”
என்வறன் கறநாரநாக.



அவர் சற்வற நிதலகுதலந்த 
வபநாய்விட்டநார். தநாத்தநாவுக்கு 
அததக்கநாட்டிலும் ஆச்சர்யம். என்ன இந்தப்
தபண் இப்படி மரியநாததயிலலநாமல 
வபசுகிறவத!

ஸநாரி தநாத்தநா“ . இததலலநாம் உங்களுக்குப் 
புதசநா இருக்கலநாம். ஆனநா எனக்கு 
இததநான் தசமௌகரியம். கலயநாணத்தல 
எனக்கு இஷ்டமிலவல. இஷ்டமிலதலங்கறத
முகத்தக்கு வநரநா தசநான்வனன். வந்தவநா 
எழுந்த வபநாயிட்டநா. தட்ஸநால. இதல 
தபரிசநா கூப்ட்டுதவச்சி விசநாரிக்க 
ஒண்ணுமிலதல”,

அவருக்குப் வபச்சுவரவிலதல. என் 
அம்மநாவுக்குத் திருமணமநாகி நநாற்பத 
வருடங்கள் ஆகியிருந்தன. இந்த 
வருடங்களில இத்ததன தசநாற்கள் 
வசர்ந்தநாற்வபநால என் அம்மநா வபசி அவர் 
வகட்டிருக்கப் வபநாவதிலதல. கணவரின் 



தந்தத, கடவுளின் தந்தத.

‘கிரகச்சநாரவம' என்றநார் தநாத்தநா.

நநான் அவருக்குப் புரியதவக்க முயற்சி 
தசய்யவவண்டநாம் என்பதில ததளிவநாக 
இருந்வதன். மநாறநாக, அவர் தங்கியிருக்கக் 
கூடிய இரண்டு மூன்று நநாள்களில 
பலவவறு விதங்களில இவத விஷயம் அவர்
கநாதகளில வந்த விழுந்த மனச்சலனம் 
உண்டுபண்ணும் சநாத்தியங்கள் இருந்ததத 
நநானறிவவன். ஆகவவ, அவரத 
அதிர்ச்சிதயப் வபநாக்கினநால மட்டும் 
வபநாதமநானத என்று முடிவு 
தசய்திருந்வதன். ஆகவவ என் அம்மநாதவ 
அதழத்தச் தசநான்வனன்:

நீ உள்ள வபநாம்மநா“ .. தநாத்தநாகிட்வட நநான் 
வபசிக்கவறன். என்வனநாட முடிவுக்கு நீ 
என்ன பண்ணுவவ பநாவம்”



தநாத்தநாவுக்கு இதவும் ஆச்சர்யமநாகத்தநான் 
இருந்திருக்க வவண்டும். “என்னடி 
தசநாலவற குழந்வத?  ” என்றநார் 
ஆற்றநாதமயுடன்.

தப்பநா நிதனச்சுக்கநாவதங்வகநா தநாத்தநா“ . 
எனக்கு கலயநாணம் வவண்டநாம்னு 
வதநாணித்த. அதல ஒண்ணும் 
தப்பிலதலவய? அதவுமிலலநாம இப்படி 
யநாவரநா முன்னப்பின்ன ததரியநாத ஒரு 
ஆதள நம்பி கழுத்தத நீட்டவநா நநான் 
தரண்டு டிகிரி முடிச்சிட்டு பி.எச்.டி 
பண்ணிண்டிருக்வகன். இந்த சிஸடம் 
எனக்கு ஒத்தவரநாதன்னு 
வதநாணறததநாத்தநா. அம்மநா எவதநா பநாவம் 
ததரியநாம அவநாள வரச்தசநாலலியிருக்கநா. 
நநான் அதத தப்பு தசநாலலமநாட்வடன். 
ஆனநா என்வனநாட விருப்பம்னு ஒண்ணு 
இருக்கிலலியநா?”

இருந்தட்டுப் வபநாறத“ . அதத அப்பறம் 



உங்கம்மநாகிட்ட தசநாலலிண்டநா ஆச்சு. 
அதக்கநாக வந்தவநா எதிர்ல அப்படியநா 
வபசுவநா? ஊருக்வக ததரிஞ்சுவபநாச்வசடி?”

ஊருக்கு வவற என்ன வவதல தநாத்தநா“ ? 
எங்க என்ன வம்புன்னு அதலஞ்சுண்டு 
தகடக்கறதகள்”

நநான் வபநாஸட் ஆபீஸகநாரதரப் 
பநார்க்கவிலதல. ஆனநாலும் அவருக்கு 
உறுத்திவிட்டத. ‘சரி ஸவநாமின். நநான் 
வவரன்' என்று சட்தடன்று 
எழுந்தவபநாய்விட்டநார். தநாத்தநாவுக்கு 
அதவும் அதிர்ச்சிதநான்.

சற்வற வகநாபமுடன் என்தனப் பநார்த்தநார். 
“உன்வனநாட தரண்டு டிகிரியும் பி.எச்.டியும்
இதநான் தசநாலலிக்குடுத்ததநா? வந்தவநா 
முகத்தல தசருப்பநால அடிக்கறவத 
வவதலயநா உனக்கு?”



நநான் வதநாள்கதளக் குலுக்கிக் 
தகநாண்வடன். அவர் தவகுவநரம் என்தனப்
பநார்த்தக்தகநாண்டு அப்படிவய 
அமர்ந்திருந்தநார். தனத ஏமநாற்றம், தனத 
அதிர்ச்சி, தனத வகநாபம், இயலநாதம 
அதனத்ததயும் தன் பநார்தவ மூலவம என் 
புத்திக்குக் கடத்திவிடும் உத்வதசத்தில 
இருந்தநார் வபநாலிருக்கிறத.

நநான் தவறுமவன புன்னதகயுடன் அவதரப்
பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன். பத்த 
நிமிடங்கள் ஓடியிருக்குமநா?

சரி வநா“ , வகநாயிலுக்குப் வபநாயிட்டு 
வரலநாம்  என்றநார் தநாத்தநா” . நநான் 
கிளம்பிவிட்டதநாகவவ நிதனத்தக்தகநாண்டு 
தசருப்பினுள் கநால நுதழத்தபடி, ‘வநான்னு 
தசநான்வனவன?'

ஸநாரி தநாத்தநா“ .. நநான் வரல.. நீங்க 
வபநாயிட்டு வநாங்வகநா”



என்னத“ ?”

எனக்கு அதலலலநாம் நம்பிக்தக இலல “
தநாத்தநா.”

அதற்குவமல அவர் என்னிடம் ஏதம் 
வபசுவதற்கிலதல என்று முடிவு தசய்திருக்க
வவண்டும். ஓவஹநா என்று மட்டும் 
தசநாலலிவிட்டு விறுவிறுதவன்று கிளம்பிக் 
வகநாயிலுக்குப் வபநாய்விட்டநார்.

அடுத்த ஒரு அதரமணி வநரமும் நநான் 
திண்தணயிவலவயதநான் அமர்ந்திருந்வதன். 
தநாத்தநா திரும்பி வரும்வதர. வபநாகிற 
வருகிறவர்கதளப் பநார்த்தக்தகநாண்டும் 
தவிட்டுக் குருவியின் சத்தத்தத 
ரசித்தக்தகநாண்டும் டிரநான்சிஸடரில 
பநாட்டுக்வகட்டுக்தகநாண்டும்.

தநாத்தநா வபநானவவகத்திவலவய திரும்பி 



வந்தநார். திண்தணயில யநாருவம இலலநாதத
வபநால வநவர உள்வள வபநானநார். ‘லச்சுமீ..' 
என்று என் அம்மநாதவ அதழத்தபடி அவர் 
தசன்றதிலிருந்வத எனக்குப் பல சங்கதிகள்
விளங்கிவிட்டன. திண்தணக்வக இத்ததன
மவுசு என்றநால வகநாயிலுக்கு எத்ததன 
இருக்கும்?

தநாத்தநாவநால நம்பவவ முடியவிலதல. 
எத்ததன வபர்! எத்ததனவபர்! 
என்தனன்ன வபசுகிறநார்கள் ததரியுமநா? 
வயசுப்தபநாண்ண திமிர் புடிச்சவன்னு நநாலு
வபர் வபசறத எத்தன அவமநானம் 
ததரியுமநா? நநாஸதிக வமதடகள்ள 
வபசறநாளநாவம? என்னடி இத கூத்த? 
அந்தத் வததரழுந்தூர்க்கநாரநா இங்வகருந்த 
தகளம்பி வநரநா வகநாயிலுக்குத்தநான் 
வபநாயிருக்கநா. பநாக்கறவநா, ததரிஞ்சவநா 
எலலநார்கிட்வடயும் தசநாலலிப் 
தபநாலம்பியிருக்கநா. இப்படியநா தபநாண்ண 
வளர்த்ததவச்சிருப்பநா, என்ன 



தபநாம்மனநாட்டி அவன்னு 
உன்தனத்தநாவனடி தசநாலலுவநா எலலநாரும்?

அம்மநா ததலகுனிந்த தமமௌனமநாக 
அழுததகநாண்டிருந்தநாள். நலலவவதள 
வீட்டில அப்வபநாத அப்பநா இலதல. நநான் 
ஒரு முடிவுடன் தநாத்தநாதவ தநருங்கிவனன்.

தநாத்தநா“ .. இத எங்க பர்சனல வமட்டர். 
தயவுதசஞ்சி நீங்க டிரமதடஸ பண்ணி 
இன்னும் சிக்கல பண்ணிடநாதிங்வகநா”

தநாத்தநா என்தன முதறத்தநார். ஏவதநா வபச 
வநாதயடுத்த, வவண்டநாம் என்று முடிவு 
தசய்தவர் வபநாலக் கநாணப்பட்டநார். 
இறுதியில, “சரி.. நநான் ஒண்ணும் வபசல.. 
ஆனநா ஒண்ணு மட்டும் தசநாலவவன். நீ 
எக்வகடு தகட்டு ஒழி. இத்தன வருஷமநா 
இந்த ஊர்ல நலல வபவரநாட இருக்கற 
உங்கப்பனுக்கும் அம்மநாவுக்கும் தீரநாத 
தகட்டவபர் வநாங்கிக்குடுத்தட்டுப் 



வபநாயிடநாத. அவ்வளநாதநான்.”

இதில தகட்டதபயர் எங்கிருந்த வருகிறத 
என்று வகட்வடன்.

ஊர்வநாய அதடக்க நம்மநால முடியநாத“ . 
உன்வநாய அதடக்க முடியறவதநா முதலல? 
சீரங்கத்தல கூட்டம்வபநாட்டு சீர்திருத்தத்த 
ரங்கநநாதர் வகநாயிலவலருந்த 
ஆரம்பிக்கணும்னு வபசினியநாவம? 
என்னத்தடி கண்டுட்ட அப்படி? அவன் 
குடுக்கநாத புத்திய தவச்சிண்டநா 
இப்படிதயலலநாம் வபசற நீ? 
புழுத்தப்வபநாயிடுவவ ஆமநா..!”

வவண்டநாம்“ , சபிக்கநாதிங்வகநா  என்று ”
அம்மநா தகஞ்சினநாள்.

அப்பநா வந்தவிட்டநார். நடந்தத 
இன்னததன்று தசநாலலத்தநான் வவண்டுமநா 
என்ன? சூழ்நிதல தசநாலலநாதததயநா 



தசநாற்கள் தசநாலலிவிடும்?

தநாத்தநா ருத்ரதநாண்டவம் 
ஆடிக்தகநாண்டிருந்தநார். எனக்கு வபநாரடிக்க 
ஆரம்பித்தத. தநாத்தநா, வில ய ப்ளீஸ 
ஸடநாப் இட்? நநான் ஒண்ணும் 
தகநாதலக்குத்தம் பண்ணிடதல. வபநாதம். 
நீங்க தகளம்பி ஊருக்குப் வபநாறதன்னநா 
வபநாகலநாம்.

அப்பநா அப்வபநாததநான் வகநாபம் 
தகநாண்டநார். அத என் பநாக்கியம். என் 
கன்னத்தத அவர் வருடி வருடி அன்தபப் 
தபநாழிந்த நிதனவுகள் மட்டும்தநான் எனக்கு
அதவதர இருந்தத. முதல முதறயநாக 
அப்வபநாததநான் அதறந்தநார்.

அவர வபநாகச்தசநாலல நீ யநாருடி“ ? நீ வபநா 
தவளியில”

நநாக்தகக் கடித்தக்தகநாண்வடன். அடடநா.. 



தகநாஞ்சம் தநாமதித்தவிட்வடன். என் 
முடிவவ அதவநாகத்தநான் இருந்தத. 
நலலபடியநாகப் வபசிப் 
புரியதவக்கவவண்டும் என்றுதநான் 
தினங்கதளக் கடத்திக்தகநாண்டிருந்வதன். 
அப்பநா முந்திக்தகநாண்டநார்.

தபரிதநாக நநான் எததயும் 
எடுத்தக்தகநாள்ளவிலதல. ஒவர ஒரு சிறு 
சூட்வகஸ. சில புதடதவகள், என் தடரி, 
நநாதலந்த புத்தகங்கள். அவ்வளவுதநான். 

வவரம்மநா.. வவரன்ப்பநா.. தநாத்தநா வவரன். 
உடம்ப பநார்த்தக்வகநாங்வகநா. தரநாம்ப 
வகநாவம் வந்தநா ப்ளட் ப்ரஷர் ஏறிடும். பீ 
வகர்ஃபுல.

ஒன்று மட்டும் நநான் எதிர்பநார்த்வதன். 
எப்படியும் என்தனப் வபநாகநாவத என்று 
அம்மநாவும் அப்பநாவும் குறுக்வக விழுந்த 
தடுப்பநார்கள். அப்வபநாத ததளிவநாகப் 



வபசிப் புரீயதவக்கலநாம் என்று 
எண்ணியிருந்வதன். நநான் எங்கும் 
வபநாகவிலதல. இவதநா ஒரு ரநாத்திரி 
தூரத்தில இருக்கும் தசன்தனக்குத்தநான் 
வபநாகிவறன். விலநாசம் தருகிவறன். நீங்கள் 
எப்வபநாத வவண்டுமநானநாலும் வரலநாம். 
நநானும் அவ்வப்வபநாத வந்த 
பநார்த்தக்தகநாள்கிவறன். எலலநாவற்றுக்கும் 
ஒரு இதடதவளி வவண்டித்தநான் 
இருக்கிறத. சிந்ததன மற்றும் 
ததலமுதறயின் இதடதவளிதய நநாம் 
நிரநாகரிக்கவவ முடியநாத. என் அன்புள்ள 
தபற்வறநாவர, உங்கள்மீத எனக்கு எந்த 
வருத்தமும் இலதல. என் தபநாருட்டு 
நீங்கள் வருத்தம் தகநாள்ள வநர்ந்தவிட்டத
மட்டும்தநான் என் வருத்தம். வருகிவறன்.

ஆனநால அவர்கள் என்தனத் 
தடுக்கவிலதல. வநாசல வதர வந்த 
‘வபநாய்வருகிவறன்' என்றவபநாத சரி 
என்றுதநான் ததலயநாட்டினநார்கள்.



 



அத்தியயாயம் பன்னிரண்ட

ரிகநாவின் கடும்பனிப்தபநாழிவுக்கநாலம் 
அன்றுதநான் ததநாடங்குவதநாகச் 
தசநான்னநார்கள். இதநநாள் வதர 
தபநாழிந்தததலலநாம் என்னதவன்று 
ததரியவிலதல. உடம்புக்குள் 
எலும்புகதளலலநாம் உதடந்த 
மூட்தடகட்டத் தயரநாக இருக்கும் 
என்றுதநான் நிதனத்வதன். தமனஸ 
பதினநாறு, தமனஸ பதிவனழு எலலநாம் 
சர்வசநாதநாரணம் என்றநான் கநாவலுக்கு 
இருந்த ஒரு வபநாரநாளி. தசன்ற வருடம் 
தமனஸ இருபத்திதயநான்தறத் 
ததநாட்டுவிட்டத என்று அவன் 
தசநான்னவபநாத முகத்தில பரமசந்வதநாஷம் 
ததரிந்தத. அவர்களுக்கு குண்டு விரயம் 
ஆகப்வபநாவவத இலதல. எப்படியும் 
பயணிகள் அத்ததனவபரும் 



உதறநிதலயிவலவய ஜீவசமநாதி 
அதடயப்வபநாவத நிச்சயம் வபநாலிருக்கிறத.

நநாங்கள் கடத்தப்பட்டு முழுதநாக ஆறு 
தினங்கள் கழிந்தவிட்டிருந்தன. தகநாஞ்சம் 
வயநாசித்தப் பநாருங்கள். தவளி உலகத் 
ததநாடர்பிலலநாமல, தசய்திகள் எதவும் 
வந்த வசர வழியிலலநாமல, வவதளக்கு 
சநாப்பிட்டுக்தகநாண்டும் தூங்கிக்தகநாண்டும் 
மட்டும் இருக்க விதிக்கப்பட்டததநாரு 
வநாழ்க்தக. ஒரு ஈ எறும்புகூட அந்த 
வனநாந்திரப் பிரவதசத்தக்குள் புதிதநாக 
எட்டிப்பநார்த்தவிடமுடியநாதபடிக்குக் கநாவல
வபநாட்டிருந்தநார்கள். ததநாதலக்கநாட்சிப் 
தபட்டி, வநாதனநாலிப் தபட்டி, கம்ப்யட்டர்,
இண்டர்தநட் அதனத்த தசமௌகரியங்களும் 
தீவிரவநாதிகளின் கூடநாரங்களுக்குள் 
இருந்தன. தவறியும் நநாங்கள் யநாரும் 
அங்வக வபநாய்விடமுடியநாத.

எனக்கு மிகவும் ஆர்வமநாக இருந்தத. 



கண்டிப்பநாக உலகம் முழுவதம் எங்கதளப் 
பற்றித்தநான் வயநாசித்தக்தகநாண்டிருக்கும். 
எங்களுக்கநாகத்தநான் 
கவதலப்பட்டுக்தகநாண்டிருக்கும். 
எங்களுக்கநாகத்தநான் அரசுகள் கூட ஏவதநா 
தகநாஞ்சம் தமனக்தகட்டுக்தகநாண்டும் 
இருக்கும். ஆனநால எத பற்றிய விவரமும் 
எங்களூக்குத் ததரியநாத. எதற்கநாக இந்தக் 
கடத்தல என்பததக் கூட யநாரும் 
தசநாலலவிலதல. இதவும் ஓர் அனுபவம் 
என்றுதநான் எடுத்தக்தகநாள்ளவவண்டும் 
வபநாலிருக்கிறத. பிதழத்தக்கிடந்த ஊர் 
வபநாய்ச் வசர்ந்தநால திடுக்கிடும் திருப்பங்கள்
நிதறந்த வநாழ்க்தக வரலநாறு ஒன்தற 
எழுதிப் பநார்க்கலநாம். 

இப்படித் வதநான்றியதவம 
என்தனயறியநாமல சிரித்தவிட்வடன். என் 
சிவநகிதி ஒருத்தி இருக்கிறநாள். எங்கள் 
பலகதலக் கழகத்தின் வகண்டீனில 
பணியநாற்றுகிறவள். ரத்னம்மநா என்று 



அவதளக் கூப்பிடுவநார்கள். ஜீவரத்தினம் 
என்பத அவளத முழுப்தபயர். எப்படியும் 
நநாற்பத்ததந்த வயதக்கு வமல இருக்கநாத 
அவளுக்கு. ஆனநால பநார்ப்பதற்கு அறுபதக் 
கிழவி வபநாலிருப்பநாள். நநாலு தபத்தநா நீயும்
அப்படித்தநான் ஆயிடுவவ என்பநாள் 
எப்வபநாதம்.

அவள்தநான் ஒருமுதற இவத விஷயத்ததச் 
தசநான்னநாள். திடுக்கிடும் திருப்பங்கள் 
நிதறந்த வநாழ்க்தக. 

என்னநா தபநாண்ணும்மநா நீயி“ ? இப்பிடியநா 
வருசத்தக்கு ஒரு குண்டு தவடிப்வப?  ”
என்றநாள் வியப்பு கதலயநாமல. நநான் 
விக்டர் மற்றும் மவனநாஜஹுடன் இதணந்த 
வநாழத் ததநாடங்கிய முதல வநாரம் 
பலகதலக் கழகம் முழுவதம் தசய்தி 
பரவியிருந்த வநரத்தில அவள் இததக் 
வகட்டநாள்.



என்ன பண்றத ரத்னம்மநா“ . தரண்டு 
வபதரயும் எனக்குப் பிடிச்சிருக்வக?  ”
என்வறன் சீண்டும் உத்வதசத்தடன்.

அவமரிக்கநாவுல தபநாறந்திருக்கணும் நீயி“ . 
உன்னிய யநாரு இங்கன வந்த தபநாறக்க 
தசநான்னநாங்க?”

அதமரிக்கநாவில எலலநாப் தபண்களும் 
இப்படித்தநான் என்று இவளுக்கு யநார் 
தசநான்னநார்கள்?

அதநான் வபநாடறநாங்கவள வபப்பர்ல“ , டீவில
எலலநாத்தலயும்..”

தப்பு ரத்னம்மநா“ .. எலலநாத்ததயும் 
தபநாதவநான விஷயமநா ஆக்கிடக்கூடநாத. 
அதமரிக்கநால எண்பத வயசு வதரக்கும் 
ஒவர புருஷவனநாட ஒத்ததமயநா 
வநாழறவங்கவளநாட பர்சண்வடஜ் தமநாத்தம் 
அறுவத்திநநாலு  என்வறன் தீவிரமநாக” .



ரத்னம்மநா என்தன உற்றுப்பநார்த்தநாள். சில 
வினநாடிகள் வபசநாதிருந்தவிட்டு பிறகு 
தமலலக் வகட்டநாள், “நீ மட்டும் ஏம்மநா 
இப்படி இருக்வக?”

நநான் ஒருவபநாதம் இந்தக் வகள்விதய 
எனக்குள் வகட்டுக்தகநாண்டதிலதல 
என்பததநான் உடனடியநாக நிதனவுக்கு 
வந்தத. நநான் மட்டும் ஏன் இப்படி 
இருக்கிவறன்?

விக்டரிடவமநா மவனநாஜிடவமநா யநாரும் 
இததனக் வகட்டுவிடமுடியநாத. நிச்சயமநாக
முடியநாத. இருவருவம உறவினர்கள் 
யநாருமற்றவர்கள். வகள்வி வகட்க 
யநாருமிலலநாதவர்கள். நண்பர்கள் 
வகட்கக்கூடும் என்றநாலும் அத்ததகய 
நண்பர்களும் அவர்களுக்கு இலதல 
என்பதத நநானறிவவன். ஒருநநாளின் 
தபரும்பநாலநான வநரங்கதள நநாங்கள் 



மூவரும் வசர்ந்வததநான் 
கழித்தக்தகநாண்டிருந்வதநாம். நநானறியநாமல 
யநார் அவர்கதளக் வகட்டுவிடமுடியும்?

எனக்தகநாரு ரத்னம்மநா இருப்பதவபநாலவும் 
அவர்களுக்கு யநாருமிலதல. நநான் 
சநாப்பிடுவதற்கு வகண்டீன் வபநாவதிலதல. 
சநாப்பிட்டபிறகு ரத்னம்மநாதவப் 
பநார்ப்பதற்கநாக மட்டுவம வபநாவவன். 
பிவளட்டுகதளக் 
கழுவிக்தகநாண்டிருப்பவளுக்குச் சிறிதவநரப்
வபச்சுத்ததண. நநான் வீட்தட விட்டு 
தவளிவயறியத, சிலகநாலம் ஹநாஸடலில 
தங்கி ஆய்வுப் படிப்தப முடித்தத, வவதல 
கிதடத்த வவறு ஹநாஸடலுக்கு மநாறியத, 
பலவபர் எனக்தகழுதிய கநாதல கடிதங்கள் 
அதனத்ததயும் ஒருநநாள் பலகதலக் கழக 
வளநாகத்திவலவய மநாணவர்களுக்குக் 
கண்கநாட்சியநாக தவத்த, எப்படிதயலலநாம் 
கநாதல கடிதங்கள் எழுதலநாம் என்று 
தசநாலலிக்தகநாடுத்தத, ததணவவந்தர் 



கூப்பிட்டுக் கண்டித்தவபநாத அவர் வயததக்
குறிப்பிட்டு வகலி தசய்தவிட்டு வந்தத 
என்று அதனத்தம் ரத்னம்மநாவுக்குத் 
ததரியும். மவனநாஜஹும் விக்டரும் என்தன 
விரும்புவதநாகச் தசநான்னவபநாதகூட முதல 
முதலில அத குறித்த அவளிடம்தநான் 
பகிர்ந்ததகநாண்வடன்.

இத இன்னநாம்மநா அநியநாயம்“ ? 
வவணநாம்மநா.. இததலலநாம் நம்மளுக்கு 
சரிப்பட்டு வரநாத. நீ ஊருக்வக வபநாயிரு 
தநாயி. உங்கப்பநாரு பநார்த்த தவக்கற 
புள்தளய கட்டிக்கிட்டு நலலநா 
இருப்பியநாம்  என்றநாள் கரிசனத்தடன்” .

நநான் அவங்கள கலயநாணம் “
பண்ணிக்கப்வபநாறதிலல ரத்னம்மநா.. சும்மநா 
வசர்ந்த இருக்கப்வபநாவறநாம்  என்றதம் ”
என்தன ஒரு ஜந்ததவப் வபநாலப் 
பநார்த்தநாள்.



நநான் என்னநாத்த தசநாலறதவபநா“ . படிச்ச 
புள்ள. இப்படி புத்திதகட்டுப்வபநாவிவயநா?  ”
என்று அங்கலநாய்த்தநாள்.

நநாங்கள் வசர்ந்த வநாழத் ததநாடங்கியபிறகு
யநார் யநாதரலலநாம் எங்கதளக் குறித்த 
என்தனன்ன கதமண்ட் அடித்தநார்கள் 
என்பதததயலலநாம் எனக்கு ஒன்றுவிடநாமல
எடுத்தச் தசநான்னத ரத்னம்மநாதநான். 
“மனசு வகக்கமநாட்வடங்குதம்மநா.. எத்தினி 
படிச்சிருக்வக.. எவ்வளநா அளகநா இருக்வக.. 
நலல குடும்பத்தப் தபநாண்ணு.. இப்பிடி 
நநாலு வபரு வநாயில விளுந்த 
தபநாறளணும்னு ஒனக்குத் ததலதயழுத்தநா  ”
என்றநாள் கண்கதளத் 
ததடத்தக்தகநாண்வட.

அடவட, எனக்கநாகவும் கண்ணீர் சிந்த ஒரு 
ஜீவன்!

பரவநாலல விடு ரத்னம்மநா என்வறன் 



அவதள சமநாதநானப்படுத்தம் விதமநாக. 
ஆனநால அவள் விடவிலதல. எனக்கநாக 
அனுதநாபப்பட்டநாலும் அவளும் 
தபண்ணலலவநா.. ஒவ்தவநாரு நநாளும் என் 
வீட்டு நிகழ்வுகதளத் ததரிந்ததகநாள்ள 
மிகவும் ஆர்வம் கநாட்டுவநாள். பச்தசயநாக 
அவள் வகட்கவிரும்பிய விஷயம் 
என்னதவன்பதத நநானறிவவன். ஆனநால 
அவள் வகட்கமுடியநாமல தவித்த தவிப்தப 
நநான் ரசித்தக்தகநாண்டிருந்வதன்.

அததப்படி இரண்டு வபருடன் முடியும்? 
கநாடநாறுமநாதம் நநாடநாறுமநாதம் வபநாலவநா?

இததநான் அவள் மனத்தக்குள் 
ஓடிக்தகநாண்டிருந்த ஒலியற்ற ஒலிபரப்பின்
சநாரம். எப்படிதயலலநாவமநா இதத மநாற்றி 
மநாற்றிக் வகட்பநாள். ஒரு சமயம், “உங்க 
வீட்ல மூணு தபட் ரூம் இருக்குதிலல?  ”
என்றநாள் என்னவமநா வநாஸத சநாஸதிர 
நிபுணர் வபநால.



ஏன் வகக்கற ரத்னம்மநா“ ?”

இலல“ .. அத்தனநாம்தபரிய வீட்ட தபருக்கித்
ததடக்கவவ தபண்டு கழண்டுருவம..  ”
என்றநாள் சட்தடன்று வவறு திதசக்கு 
மநாறி.

ஆமநாமநாம். அதிதலன்ன சந்வதகம். நநாங்கள்
மூவரும் ஆளுக்தகநாரு அதறதய சுத்தம் 
தசய்வவநாம் என்று தசநான்வனன்.

அவளுக்குச் சப்தபன்று ஆகிவிட்டத. 
எழுந்த வபநாய்விட்டநாள். இன்தனநாரு நநாள்,
“உங்களுக்குள்ளநார சண்தட வருமநா? 
எதக்கநாக சண்தட வபநாட்டுக்குவிங்க?  ”
என்று வகட்டநாள்.

சண்தடதயலலநாம் வரநாத ரத்னம்மநா“ .. 
நநாங்க ஒவ்தவநாருத்தரும் மத்தவங்கள 
கதரக்டநா புரிஞ்சிக்கிட்டு நடந்தக்குவவநாம்  ”



என்வறன் புன்னதகயுடன்.

எந்த விஷயத்தலயுமநா வரநாத“ ? அததப்படி
சண்தட இலலநாம வநாழமுடியும்?”

ஓ“ , முடியுவம.. நீவவணநா எங்க வீட்டுக்கு 
வந்த பநாவரன். அவங்க தரண்டு வபருவம 
தரநாம்ப அட்ஜஸடபிள் தடப். 
அதவுமிலலநாம தரநாம்ப வருஷமநா 
ஃப்தரண்ட்ஸநா இருக்கறவங்கதநாவன?”

விட்டுக்குடுக்கறத இருக்கும்தநான்“ . ஆனநா 
எப்ப, எதலன்னு ஒரு..”

அதற்குவமல நநான் அவள் தபநாறுதமதய 
வசநாதிக்க விரும்பவிலதல. “படுக்தகலகூட 
பிரச்தன வரநாத ரத்னம்மநா.. 
எலலநாத்ததயும் முன்கூட்டிவய 
வபசிட்டுத்தநான் வநாழவவ ஆரம்பிச்வசநாம்  ”
என்று விஷயத்தத முடித்வதன்.



என்னவமநா வபநா“ . நீ நலலநா இருந்தநா சரி  ”
என்றநால நூற்றுக்கிழவி வபநால.

முதல நநான்தகந்த மநாதங்கள் 
அடுத்தவர்களின் விமரிசனங்களில நநாங்கள்
வநாழ்ந்வதநாம். பிறகு தகநாஞ்சம் தகநாஞ்சமநாக
சத்தம் குதறந்த தமலலிய 
அதமதிதயநான்று எட்டிப்பநார்த்தத. நநாங்கள்
மூவருவம அப்வபநாத 
விழித்தக்தகநாண்டுதநான் இருந்வதநாம் 
என்பதநால அந்த அதமதிதய மிகுந்த 
சந்வதநாஷமுடன் வரவவற்று உபசரித்வதநாம்.

கநாதலச் சிற்றுண்டி என்னுதடய 
தபநாறுப்பு. எப்படியும் இரண்டு அலலத 
மூன்று தவதரட்டி தசய்தவிடுவவன். 
மூவரும் ததநாதலக்கநாட்சியில தசய்தி 
பநார்த்தக்தகநாண்வட ஒன்றநாக அமர்ந்த 
சநாப்பிட்டு முடித்தநால வவதலக்கநாரி 
பநாத்திரங்கதள எடுத்தக்தகநாண்டு 
வபநாய்விடுவநாள். பலகதலக் கழகத்தக்குக் 



கிளம்பிவிட்டநால மநாதல வதர வவறு 
சிந்ததன இருக்கநாத. அவரவர் 
மநாணவர்களுடன் கதரந்தவிடுவவநாம். 
மநாதல வீடு திரும்பியதம் மவனநாஜ் டீ 
வபநாட்டுக்தகநாடுப்பநான். சநாப்பிட்டுவிட்டு 
சற்று வநரம் வபட்மிண்டன் 
விதளயநாடுவவநாம். பிறகு இரண்டு மணி 
வநரம் படிப்பு. இரவுச் சதமயல 
விக்டருதடயத. வவதலக்கநாரி ததவத்த 
தணிகதள மடித்த தவத்திருப்பநாள். வீடு 
தபருக்கப்பட்டிருக்கும். மீண்டும் 
தசய்திகளுடன் சநாப்பிட்டுவிட்டு 
தமநாட்தடமநாடிக்குப் வபநானநால 
பன்னிரண்டு மணிவதர 
வபசிக்தகநாண்டிருப்வபநாம். அலலத மறுநநாள்
வகுப்புகளுக்கநான தயநாரிப்பில கூட்டநாக 
ஈடுபடுவவநாம். ஞநாயிற்றுக்கிழதமகதள 
மவனநாஜ் எடுத்தக்தகநாள்வநான். 
ரகதளயநான சதமயலில எங்கதள 
ஒவ்தவநாரு வநாரமும் வியப்பதடயச் 
தசய்வத அவன் வழக்கம். ஷநாப்பிங், 



கடற்கதர, தரஸடரண்ட் என்று 
மநாதலப்தபநாழுதகளுக்கு தகமௌரவம் 
வசர்த்தவிட்டு வீடு திரும்பினநால உறக்கமும்
ஓய்வும்.

ஒரு புரிதல இருந்தத. இரவுச் 
சநாப்பநாட்டுக்குப் பிறகநான புரிதல அத. 
நநான் தநான் அவநகமநாக முதலில சநாப்பிட்டு 
எழுந்ததகநாள்பவளநாக இருப்வபன். எங்கள்
மூன்று வபரின் அதறக்கதவும் திறந்வத 
இருக்கும். என் அதறக்குள் அவர்கள் 
இருவரும் ஒரு வபநாதம் வரமநாட்டநார்கள். 
என் சுதந்தரத்தத நநான் ஸதநாபிக்கும் 
தருணம் அத. நநான் எந்த அதறக்கும் 
தசலவவன். விக்டர் அலலத மவனநாஜின் 
அதறகள் அதவ. உள்வள நுதழந்ததம் 
தவளியிலிருந்த ஒவர ஒரு குட்தநட் சத்தம்
மட்டும் வகட்கும். தநாழிட்டபிறகு தவளியில 
இருப்பவன் யநாரநானநாலும் அந்நியன்.

சில நநாள் நநான் என் பிரத்திவயக 



அதறக்குள் தசன்று கததவ 
மூடிக்தகநாண்டுவிடுவதம் உண்டு. 
அப்வபநாததலலநாம் விக்டரும் மவனநாஜஹும் 
தமநாட்தடமநாடி அலலத வநாசல 
புலதவளியில அமர்ந்த தநடுவநரம் 
வபசிக்தகநாண்டிருப்பநார்கள்.  இரவு 
பதிதனநான்று அலலத பதிதனநான்றதரக்கு 
வலசநாகக் கதவு தட்டப்படும் சத்தம் 
வகட்கும்.

எழுந்த தசன்று திறந்தநால தகயில ஒரு 
வகநாப்தப பநாலுடன் மவனநாஜ் புன்னதக 
தசய்வநான். வநாங்கிக் குடித்தவிட்டு வதங்ஸ
என்வபன். குட்தநட் தசநாலலிவிட்டுப் 
வபநாய்விடுவநான்.

எனக்வகநா அவர்களுக்வகநா இந்த 
ஏற்பநாட்டில சிரமம் ஏதம் இருப்பதநாகத் 
ததரியவிலதல. சந்வதநாஷமநாகத்தநான் 
இருந்வதநாம். தமலல தமலல சகஜ நிதலக்கு
உலகம் திரும்பியதில எங்கள் சந்வதநாஷம் 



அதிகரிக்கவவ தசய்தத.

ஒரு தவள்ளிக்கிழதம கநாதல நநான் 
என்னுதடய அதறயிலிருந்த உறங்கி 
எழுந்த தவளிவய வந்தவபநாததநான் முதல 
முதலில எனக்குள் ஏவதநா சரியநாக 
இலலநாதத வபநாலத் வதநான்றியத. வலசநாகத்
ததல சுற்றியத. பல வதய்ப்பத பிரச்தன 
தரும் என்று உறுதியநாகத் வதநான்றியத. 
விக்டரின் அதற வநாசலில தசன்று நின்று 
அதழத்வதன். இரண்டு நிமிடங்களில 
எழுந்த வந்த குட் மநார்னிங் என்றநான்.

விக்டர்“ , எனக்கு ஏவதநா உடம்பு 
சரியிலதல என்று நிதனக்கிவறன். 
என்னவவநா வபநாலிருக்கிறத  என்வறன்” .

அவன் பதற்றமநானநான். உடவன மவனநாதஜ
எழுப்பினநான். விஷயத்ததச் தசநான்னதம் 
டநாக்டரிடம் வபநாகலநாமநா என்று மவனநாஜ் 
வகட்டநான். நநான் தடுத்தவிட்வடன். 



பநார்க்கலநாம், இன்று ஒருநநாள் நநான் 
பலகதலக் கழகத்தக்கு வரவிலதல என்று 
மட்டும் தசநாலலிவிட்டு மீண்டும் என் 
அதறக்குச் தசன்று படுத்தவிட்வடன்.

அவர்கள் கவதலயுடன் அடிக்கடி வந்த 
எனக்குச் சுடுகிறதநா என்று 
ததநாட்டுத்ததநாட்டுப் பநார்த்தவிட்டு, 
விருப்பவம இலலநாமலதநான் கிளம்பிப் 
வபநானநார்கள். சங்கடமநாக இருந்தத 
எனக்கு. மநாதல வதர எதவுவம 
தசய்யநாமல வபசநாத படுத்தக்கிடந்வதன். 
பிறகு எழுந்த முகம் கழுவிக்தகநாண்டு 
தவளிவய வபநாவனன். என்னவமநா 
வதநான்றியத. ஒரு மருந்தக்கதடயில ப்தரக்
கலர் கநார்ட் ஒன்று வநாங்கிக்தகநாண்டு 
வீட்டுக்கு வந்வதன்.

மறுநநாள் கநாதல ஆறு மணிக்கு எனக்கு 
உறுதியநாகிவிட்டத. சந்வதநாஷமநா, 
திருப்தியநா, ஆறுதலநா, நிம்மதியநா, கவதலயநா



- சரியநாகத் ததரியவிலதல. கதம்பமநான 
உணர்ச்சியில சில நிமிடங்கள் அப்படிவய 
வசநாபநாவில சநாய்ந்த அமர்ந்திருந்வதன்.

மவனநாஜஹும் விக்டரும் எழுந்த வந்த 
குட்மநார்னிங் தசநான்னநார்கள். நநான் 
அவர்கள் இருவதரயும் பநார்த்தப் புன்னதக
தசய்வதன்.

ஒரு நலல தசய்தி“ ”

என்னதவன்று இருவருவம வகட்கவிலதல. 
மநாறநாக ஆளுக்தகநாரு கன்னத்தில அன்பநாக 
முத்தம் தகநாடுத்தநார்கள். ‘க்வரட்' 
என்றநார்கள்.

நநான் ஒரு வகள்விக்கநாகக் கநாத்திருந்வதன். 
ஏவனநா இருவருக்குவம அதத அப்வபநாத 
வகட்கத் வதநான்றவிலதல. அலலத வகட்க 
நிதனத்த, தசநாற்கள் கிதடக்கநாமல 
தவித்திருப்பநார்கவளநா?



 



அத்தியயாயம் பதிமூன்ற

அவர்களநாகக் வகட்டநாதலநாழிய நநானநாகச் 
தசநாலவதிலதல என்கிற முடிவில 
இருந்வதன். பிரமநாதமநான வநநாக்கதமலலநாம்
இலதல. ஒரு சின்ன க்யரியநாஸிடிதநான். 
யநார் முதலில வகட்கப் வபநாகிறநார்கள்? இரு
கட்சிக்கும் இதடயில அந்த வினநாதவப் 
தபநாதவில தவத்தவிட்டு நநான் தவறுமவன
வவடிக்தக பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன். 

மவனநாஜஹுக்குக் தகநாஞ்சம் அடிப்பதட 
தவத்தியம் ததரியும். எங்வக, யநாரிடம் 
எப்வபநாத கற்றுக்தகநாண்டநான் என்று 
ததரியவிலதல. அவனுக்கு நநாடி பிடித்தப் 
பநார்க்கத் ததரியும். கண் இரப்தபகதளப் 
பிரித்தப் பநார்ப்பநான். அங்வக என்னத்ததப்
பநார்த்தநான் என்று நநான் வகட்டதிலதல. 



நநாக்தக நீட்டச் தசநாலவநான். ஒரு 
சநாதநாரண மருத்தவர் தகயநாளும் எளிய 
பரிவசநாததன உத்திகளுடன் அவனுக்கு 
நலல பரிச்சயம் இருந்தத வபநாலும். 

ஏய்“ , சும்மநா ஃபிலிம் கநாட்டநாவத  என்வபன்”
சீண்டும் உத்வதசத்தடன். சிரிப்பநாவன தவிர
பதில தசநாலலமநாட்டநான். 

தினசரி தபநாழுத விடிந்ததம் முதல 
வவதலயநாக வந்த எனக்கு நநாடி 
பநார்ப்பநான். ஃப்தரஷ்ஷநாக இருக்கிவறனநா, 
வசநார்வநாக இருக்கிவறனநா என்று 
வகட்டுக்தகநாள்வநான். என் உணவு 
முதறயில சில மநாற்றங்கதளக் 
தகநாண்டுவர சிபநாரிசு தசய்தநான். 
கநாதலயில டிபன் சநாப்பிடுவததக் 
கநாட்டிலும் மிதமநாக சநாப்பநாடு சநாப்பிடுவத 
உசிதம் என்றநான். எனத கநாதல வவதள 
நநான்கு இட்லிகதள மதியத்தக்கு 
மநாற்றினநான். இரவில என்ன டிபன் 



சநாப்பிட்டநாலும் இறுதியில ஒரு ப்வளட் 
தயிர் சநாதம் சநாப்பிடச் தசநான்னநான். 

அவந்திகநா“ , நீ தவற்றிதல வபநாட்டுப் பழகு.
ஜீரணத்தக்கு அத மிகவும் நலலத  ”
என்றநான். 

விக்டர் இதவ அதனத்ததயும் 
ரசதனயுடன் பநார்த்தக்தகநாண்டிருப்பநான். 
அவன் பநார்தவவய புத்தணர்ச்சி 
தந்தவிடக்கூடியத. சற்றும் எதிர்பநாரநாத 
தருணங்களில தன்னிரு கரங்களநாலும் என்
கன்னங்கதள ஏந்தி உச்சந்ததலயில 
தமத்ததன்று தன் முகத்தநால 
ஒற்றிதயடுப்பத அவனத பிரத்திவயக 
வழக்கம். எனக்கு அத மிகவும் 
பிடித்திருக்கிறத என்று ஒருதரம் 
தசநான்வனன். புன்னதக தசய்தநான். 
உனக்குப் பிடிக்கும் என்று எனக்குத் 
ததரியும் என்று தசநான்னநான்.



தபரிதநாகப் பிரச்தன ஏதம் எனக்கு 
இருக்கவிலதல. வீட்டு வவதலகளிலிருந்த 
இருவரும் முற்றிலுமநாக என்தனக் கழற்றி 
விட்டநார்கள். சதமயல அதறப்பக்கவம 
வபநாகவவண்டநாம் என்று 
தசநாலலிவிட்டநார்கள். எனக்தகன்ன 
வபநாச்சு? ஹநாயநாக உட்கநார்ந்த தகநாண்டு 
தகநாடுத்தததச் சநாப்பிட்டுவிட்டு என் 
வவதலகதளப் பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன்.
இஷ்டமிருந்தநால பலகதலக் கழகத்தக்குப் 
வபநாவனன். இலலநாவிட்டநால வீட்டிவலவய 
படுத்த ஓய்தவடுத்வதன்.

அவ்வப்வபநாத வயிற்தறப் புரட்டி வநாந்தி 
வந்தத. அத ஒன்றுதநான் கஷ்டம். மவனநாஜ்
எங்வகநா வதடிப்பிடித்த விஜயலக்ஷ்மி 
சந்தநானம் என்தறநாரு மகப்வபறு 
மருத்தவரின் முகவரியுடன் வந்தநான். 
அண்ணநாநகரில இருந்தநார் டநாக்டர். வபநாய் 
வருவத சற்று சிரமம் தநான் என்றநாலும் 
டநாக்டர் மிகவும் பண்பநாக இருந்தநார். 



நட்பநாக தவத்தியம் பநார்த்தநார். ஒழுங்கநாக 
தடஸடுகள் எடுத்த முதறப்படி 
கவனித்தக்தகநாண்டநார்.

ஏம்மநா“ , வீட்ல தனியநாவநா இருக்வக? 
ததணக்கு யநார் இருக்கநாங்க?  ” என்று ஒரு
சமயம் வகட்டநார்.

மவனநாஜ் இருக்கிறநான். விக்டர் 
இருக்கிறநான். இவர்கதளவிட வவதறன்ன 
ததண எனக்கு வவண்டும்?

டநாக்டர் புன்னதக தசய்தநார்.

அப்படி இலவலம்மநா“ .. இந்தமநாதிரி 
சமயத்தல உங்கம்மநா அலலத அவங்க 
வயசுல யநாரநாவத பக்கத்தல இருக்கறத 
நலலத. ஏன், நீ உங்க வீட்டுக்குப் வபநாய் 
தகநாஞ்சம் இருந்தட்டு வரக்கூடநாத? 
இலவலன்னநா உங்கம்மநா வந்த 
இருக்கலநாவம?  ” என்றநார் டநாக்டர்.



வயநாசித்வதன். டநாக்டர் தசநாலவத 
அவசியமநா இலதலயநா என்று எனக்குத் 
ததரியநாவிட்டநாலும் ஏவனநா சில 
தினங்களநாகவவ எனக்கு என் அம்மநாவின் 
ஞநாபகம் அடிக்கடி வந்ததகநாண்டுதநான் 
இருந்தத. அம்மநா என்று ஓடி 
அதணத்தக்தகநாண்டு, மடியில 
ததலதவத்தப் படுத்த, தகநாஞ்சி, சீரநாடும் 
உத்வதசதமலலநாம் இலதல என்றநாலும், 
அம்மநாதவப் பநார்க்கவவண்டும் என்கிற 
விருப்பம் இயலபநாக 
எழுந்ததகநாண்டிருந்தத. ஒருவதகயில 
கர்ப்பகநாலத்தில இத அநிச்தசயநாகத் 
வதநான்றும் விருப்பமநாக இருக்கலநாம். 
மருத்தவக் கநாரணம் ஏதம் இருக்கமுடியநாத
என்றவபநாதம் உளவியல கநாரணம் இருக்கக்
கூடும். தபற்தறடுப்பத சநாதநாரண 
விஷயமநாக இருக்கமுடியநாத. பநார்க்கத் 
தநாவன வபநாகிவறன்.



டநாக்டருக்கு நன்றி தசநாலலிவிட்டு 
வந்தபிறகு என் அம்மநாவுக்கு ஒரு கடிதம் 
எழுதிப் வபநாட்வடன். தசநாற்களுக்கு முதலில
மிகவும் திணறிவனன். எங்கிருந்த 
ஆரம்பிப்பத என்பத புரியவிலதல. நநான் 
எத்ததகய அதிர்ச்சிதயயும் தரக்கூடியவள் 
என்பத அவளுக்குத் ததரியும். கர்ப்பம் 
என்று தசநான்னநால கூட ஒருவவதள 
தநாங்கிக்தகநாள்வநாளநாயிருக்கும். எப்வபநாத 
கலயநாணமநானத என்கிற வகள்விதய நநான்
எப்படி எதிர்தகநாள்வவன்?

அம்மநா, உன்தனப் பநார்க்கவவண்டும் 
வபநாலிருக்கிறத. முடிந்தநால உடவன 
கிளம்பி வநா. அப்பநாதவயும் 
அதழத்தக்தகநாண்டு வநா. எனக்குக் 
தகநாஞ்சம் உடம்பு சரியிலதல. இப்வபநாத 
நநான் நநான்கு மநாதங்களநாகக் குளிக்கநாமல 
இருக்கிவறன்.

நிச்சயமநாக அவளுக்கு பகீர் என்றுதநான் 



இருக்கும். அப்பநாவும் அம்மநாவும் எதிதரதிவர
உட்கநார்ந்த ஒரு பநாட்டம் அழுத 
தீர்த்தநாலும் வியப்பிலதல. இந்தப் 
தபநாண்ணுக்கு ஏந்தநான் இப்படி புத்தி 
வபநாறவதநா, பகவநாவன என்று பிலநாக்கணம் 
தவத்தநாலும் மூக்தகச் சிந்திப் 
வபநாட்டுவிட்டு, எழுந்த முகத்ததக் 
கழுவிக்தகநாண்டு பஸ பிடித்தவிடுவநார்கள் 
என்பத எனக்குத் ததரியும்.

அன்தறக்கு ஞநாயிற்றுக்கிழதம. 
அதிகநாதலவய அப்பநாவும் அம்மநாவும் 
வந்தவிட்டநார்கள். ததலப்பநாதகயும் 
மடித்தக் கட்டிய லுங்கியுமநாக வீட்டு 
வநாசலில விழுந்திருந்த சருகுகதளப் 
தபருக்கித் தள்ளிக்தகநாண்டிருந்த விக்டதர 
முதலில வவதலக்கநாரன் என்று 
நிதனத்தவிட்டநார்கள் வபநாலிருக்கிறத. என்
தபயதரச் தசநாலலிக் வகட்டதம் விக்டர் 
சட்தடன்று ததலப்பநாதகதயக் 
கழற்றிவிட்டு, வநாங்க என்று உள்வள 



அதழத்தவந்தநான்.

அம்மநாவுக்கு என்தனப் பநார்த்ததவம 
அழுதக வந்தவிட்டத. கஷ்டப்பட்டு 
அடக்கிக்தகநாண்டநாள் வபநாலிருக்கிறத. 
அப்பநா எதவும் வபசநாமல வசநாபநாவில 
உட்கநார்ந்த அன்தறய தினசரிகதளப் 
படிக்க ஆரம்பித்தவிட்டநார்.

ஏழதரக்கு மவனநாஜ் எழுந்த வந்தநான். 
முதலில அப்பநாதவயும் அம்மநாதவயும் 
பநார்த்தவிட்டுப் புரியநாமல விழித்தநான். 
நநான் அருவக வபநாய் அறிமுகப்படுத்தியதம்,
ஹவலநா என்று தகநீட்டினநான். அப்பநா 
பதிலுக்குக் தக தகநாடுக்கநாமல உம்ம் என்று
தவறுமவன ததலயநாட்டினநார்.

அதற்குள் குளித்த முடித்த தவளிவய வந்த
விக்டர், “மவனநாஜ், நீ தகளம்பலியநா? மணி
ஆயிடுச்வச?  ” என்றநான்.



அப்பநா முகத்தில குழப்பத்ததப் பநார்த்வதன். 
இருப்பினும் எதவும் இப்வபநாத 
வபசக்கூடநாத என்கிற உறுதியுடன் அவர் 
இருப்பதத என்னநால உணர முடிந்தத. 
அம்மநா வநவர சதமயல கட்டுக்கு 
வந்தவிட்டநாள். என்னடீ இத என்று 
தகதயப் பிடித்தக்தகநாண்டு கநாரணம் 
தசநாலலநாமல ஒரு நிமிடம் அழுதநாள்.

ஒண்ணுமிலலம்மநா“ .. எலலநாம் விளக்கமநா 
தசநாலவறன். நீ வபநாய் குளிச்சிட்டு 
வநாவயன். நநான் சதமயவல பண்ணிடவறன்”
என்வறன்.

ஒருவநாறு இதத யகித்தத் தநாவனநா 
என்னவவநா, மவனநாஜஹும் விக்டரும் அன்று 
சதமயலதறப் பக்கவம வரவிலதல. 
குளித்தநார்கள். டிதரஸ 
பண்ணிக்தகநாண்டநார்கள். ஹநாலுக்கு வந்த 
அப்பநாவிடம் வபநாய்வருகிவறன் என்று 
தசநாலலிவிட்டுப் வபநாய்விட்டநார்கள். 



தபநாதவநாக இரண்டு வபருவம 
விருந்தினர்கதள உபசரிக்கும் விஷயத்தில 
குதறவய தசநாலலமுடியநாதவர்கள்தநான். 
ஆனநால வந்திருப்பவர்கள் வபசுவதற்வக 
எட்டணநா வகட்கக்கூடியவர்களநாக 
இருந்தநால என்ன தசய்யமுடியும்? 
என்னநால இரண்டு தரப்பினதரயுவம குதற
தசநாலலமுடியவிலதல.

என் தபற்வறநாருக்கு முதலில எங்கிருந்த 
ததநாடங்கிப் புரியதவக்கலநாம் என்று 
வயநாசிக்க ஆரம்பித்வதன். எங்கிருந்த 
ததநாடங்கினநாலும், என்ன தசநான்னநாலும் 
புரியப்வபநாவதிலதல என்பத மட்டும் 
எனக்குத் ததளிவநாகவவ ததரிந்தத. 
இருந்தநாலும் ஏதநாவத ஓரிடத்தில 
ததநாடங்கி, முடித்தத்தநாவன ஆகவவண்டும்?

நலலவவதள அந்தச் சிரமத்தத எனக்கு 
அவர்கள் தவக்கவிலதல. பதிவனநாரு 



மணிக்கு சநாப்பிட்டு, சதமயல அதறதயச் 
சுத்தம் தசய்தவிட்டு வந்த உட்கநார்ந்தபிறகு
அம்மநாவவ தமலல ஆரம்பித்தநாள்.

யநாருடி“ ?”

மவனநாஜ்“ .. என்வனநாட வவதல 
பநார்க்கறவர்ம்மநா”

கூட இன்தனநாருத்தன் இருக்கநாவன“ , அவன்
யநாரு?”

அவரும் என்வனநாட “
வவதலபநார்க்கறவர்தநாம்மநா.”

உங்கவளநாடவவ வபயிங் தகஸடநா “
தங்கியிருக்கநானநா?”

கஷ்டப்பட்டு சிரிப்தப 
அடக்கிக்தகநாண்வடன். அம்மநாவநால 
மட்டுவம இப்படியநான வகள்விகதள 



உருவநாக்கமுடியும். எதிரநாளி எந்தப் பக்கமும்
நகர்ந்த வபநாய்விடமுடியநாமல அரண் 
அதமத்தக்தகநாண்டு வீசப்படும் வகள்வி. 
எங்வக திரும்பினநாலும் இந்தக் வகள்வியில 
முட்டிக்தகநாண்டுதநான் தீரவவண்டும். பதில 
தபறநாமல அவள் விடப்வபநாவதிலதல. 
ஆகவவ சற்று அவகநாசம் 
எடுத்தக்தகநாள்ளலநாம் என்று முடிவு 
தசய்த, “ஏம்மநா, நநான் கர்ப்பம்னு 
எழுதினதல உனக்கு வகநாவவம வரலியநா?  ”
என்வறன் அவள் தககதளப் 
பிடித்தக்தகநாண்டு.

அம்மநா, அப்பநாதவப் பநார்த்தநாள். அவர் 
என்தனப் பநார்த்தப் புன்னதக தசய்தநார்.

குழந்வத“ , ஏழு வயசுலவய பதினஞ்சு வயசு 
புத்திவயநாட இருந்தவ நீ. பகவநான் 
சிலவபருக்கு இந்தமநாதிரி அதமச்சிக் 
குடுத்தடறநார். ஏன்னு வகக்க நமக்கு 
வயநாக்கியதத தகதடயநாத. எனக்கு 



விதிச்சத நநான் ஏத்தக்கவறன், உனக்கு 
விதிச்சத நீ ஏத்தக்கவற. அவ்வளநாதநான். 
உனக்கு விதிச்சத நநாங்க 
ஏத்தக்கமுடியவலன்னநாலும் உன்தன 
நநாங்க ஏத்தண்டுதநான் ஆகணும். நநாங்க 
தபத்த தபநாண்ணிலலிவயநா நீ?”

என்ன அருதமயநான வசனம். யநாரநாவத 
ததநாதலக்கநாட்சித் ததநாடர் நண்பர்களிடம் 
தசநான்னநால அவசியம் ஏதநாவத ஒரு 
சீரியலில தவத்தவிடுவநார்கள். 

உங்ககிட்ட தசநாலலநாம இத நடந்தத “
வருத்தமநாத்தநாம்ப்பநா இருக்கு. ஆனநா எனக்கு
வவற வழி ததரியல.. கண்டிப்பநா 
உங்களநால இத ஒப்புக்க முடீயநாதன்னு 
ததரியும்  என்வறன் தயக்கமுடன்” . என் 
தயக்கம் வபநாலியநானததநான் என்பதத 
உணர்ந்வத இருந்வதன். இருப்பினும் அத 
அவருக்கு ஒரு சிறு ஆறுததல அளிக்க 
முடிந்தநால வபநாதவம.



வவத்த ஜநாதிதநாவன“ ?  ” தீர்மநானமநாகக் 
வகட்டநாள் அம்மநா.

நநான் வபசநாதிருந்வதன். 

தநாலி கட்டலியநா“ ? ரிஜிஸடர் 
கலயநாணமநா?  ” என்றநார் அப்பநா.

இங்வக நநான் வபசியநாகவவண்டியிருந்தத. 
“இலலப்பநா.. கலயநாணம்னு நநாங்க எதவும் 
பண்ணிக்கல.. பிடிச்சிருந்தத. வசர்ந்த வநாழ
ஆரம்பிச்சிட்வடநாம்”

அவரத அதிர்ச்சிதய, அவர் 
தவளிக்கநாட்டநாவிட்டநாலும் என்னநால 
உணர முடிந்தத. அம்மநாவுக்குத்தநான் 
தபநாத்தக்தகநாண்டுவந்தவிட்டத. 
நநாசமத்தப் வபநாக என்று கவனமநாகச் 
தசநாற்கதளத் வதர்ந்ததடுத்த நநாதலந்த 
நிமிடங்கள் திட்டினநாள். பிறகு சமநிதலக்கு



வந்த, “ஏண்டி, ஒரு தநாலிய 
கட்டிண்டுட்டநா, ஊர் வநாய 
அதடக்கலநாவமநாலலிவயநா?  ” என்று 
அழுதபடி வகட்டநாள்.

இதற்குவமல வளர்க்க எனக்கு 
இஷ்டமிலதல. “தரண்டு தநாலிதயலலநாம் 
கட்டிண்டு நநான் உத்திவயநாகத்தக்குப் 
வபநாகமுடியநாதம்மநா  என்வறன் தமதவநாக” .

அப்படின்னநா“ ?”

நநான் பலதலக் கடித்தக்தகநாண்வடன். 
கண்கதள இறுக மூடிக்தகநாண்வடன். 
ஒப்புக்கு ஒரு மன்னிப்பு வகட்டுக்தகநாண்டு 
அதனத்ததயும் ஒன்றுவிடநாமல தசநாலலித் 
தீர்த்வதன். பநாதிரியநாரிடம் பநாவமன்னிப்புக் 
வகட்கும் ததநானியில தசநாலலியிருப்வபன் 
வபநாலிருக்கிறத.

அவர்கள் வபசவவ இலதல. விழிகளில 



அதிர்ச்சியுடன் என்தனப் 
பநார்த்தக்தகநாண்வட இருந்தநார்கள்.

சரி“ , தகளம்பு  என்று அப்பநா” , அம்மநாவிடம்
தசநான்னநார். கநாத்திருந்தத வபநால அவள் 
எழுந்ததகநாண்டநாள்.

நநான் வமற்தகநாண்டு எதவுவம வபசநாமல 
அவர்கதள தவறுமவன பநார்த்தக்தகநாண்டு 
வபசநாமல அமர்ந்திருந்வதன். அம்மநா 
தகநாண்டுவந்திருந்த தபயில ஒரு சீப்பு 
வநாதழப்பழம், ஸரங்கத்த மலலிதக, 
வகநாயில பிரசநாதம், ஊறுகநாய் பநாட்டில, 
பருப்புப்தபநாடி எலலநாம் இருந்தத. எடுத்த 
தவளிவய தவத்தவிட்டுப் வபநாக 
நிதனத்திருப்பநாவளநா என்னவமநா. ஒரு 
கணம் தயங்கி என்தனப் பநார்த்தநாள். 
எதவும் வபசநாமல அவற்தற அப்படிவய 
எடுத்த ஜன்னல வழிவய தவளிவய 
தகநாட்டினநாள். குழநாயில தகதயக்  
கழுவிக்தகநாண்டநாள். 



வபநாயிட்டு வவரன் என்று தசநாலலுவநாள் 
என்று எதிர்பநார்த்வதன். தசநாலலவிலதல.

திரும்பிப் பநார்க்கநாமல இருவரும் 
வபநாய்க்தகநாண்வட இருந்தநார்கள். பல 
நிமிடங்கள் நநான் சுய நிதனவின்றி 
அவர்கதளவய பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன். 

உள்வள திரும்பியவபநாததநான் நநானும் 
அழுதிருக்கிவறன் என்பததவய 
உணர்ந்வதன்.

 



அத்தியயாயம் பதினயான்க

அன்று மநாதல மவனநாஜஹும் விக்டரும் 
பலகதலக் கழகத்திலிருந்த வீடு 
திரும்பியவபநாத நநான் தமநாட்தட மநாடியில 
நின்றுதகநாண்டிருந்வதன். கநாய்ந்த 
தணிகதள எடுத்த மடித்ததவத்தவிட்டு, 
தகப்பிடிச் சுவர் ஓரம் வதளந்த ஆடிய 
சப்வபநாட்டநா மரக் கிதளயின் நிழலுக்குள் 
சநாய்ந்த நின்றபடி வவடிக்தக 
பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன். 
உண்தமயிவலவய என் சிந்ததன ஓட்டம் 
முற்றிலுமநாக நின்றுவபநாய், மனத்தக்குள் 
முழு தவறுதமயநாக இருப்பத வபநால 
உணர்ந்வதன். அப்படி உணர முடிவவத 
கூட சிந்திப்பதநாகத்தநாவன ஆகும்? இந்தச் 
சிந்ததனயும் உடவன வந்தத.

ஓயக்கூடியதநா அத? எலலநாம் வதநாற்ற 



மயக்கம்தநான். உண்தமயில எததயும் 
சிந்திக்கக் கூடநாத என்கிற எண்ணம்தநான் 
சிந்ததனயநாகவவ உருப்தபற்றிருந்தத. 
அப்பநாவும் அம்மநாவும் இந்வநரம் 
திருவநாதனக்கநா வபநாய்ச் வசர்ந்திருப்பநார்கள்.
அவர்கதளப் தபநாருத்தவதர வநாழ்நநாளில 
இததனக் கநாட்டிலும் ஒரு வபரதிர்ச்சிதய 
எதிர்தகநாண்டிருக்கமநாட்டநார்கள். இப்படி 
ஒரு தபண்தணப் தபற்றதத நிதனத்த 
நிதனத்தக் தகநாஞ்சகநாலம் அழுவநார்கள். 
பிறகு அழுதகயின் சுவடு ஒரு வசநாகமநாக 
அவர்கள் முகத்தில நிதலக்கும். புன்னதக 
தசய்யத் வதநான்றநாமல வபநாகும். ஏதநாவத 
குடும்ப விவசஷங்கள், திருமணம் என்று 
எங்கநாவத வபநாக வநர்ந்தநால சங்கடமநாக 
உணருவநார்கள். கததவ இழுத்தச் 
சநாத்திவிட்டு எப்வபநாதம் வீட்டுக்குள் 
இருப்பவத பநாதகநாப்பு என்று நிதனக்கக் 
கூடும்.

ஒரு நிமிடம் என்மீத எனக்கு மிகுந்த 



அருவருப்பு வதநான்றியத. என் தபற்வறநார் 
என்றிலதல. சக உயிர் எதவநாக 
இருப்பினும் சரி. கண்கலங்க, மனம் கலங்க
தவக்க எனக்தகன்ன உரிதம இருக்கிறத?

என் தசயல சரியநா தவறநா என்று 
அப்வபநாத கூட நநான் வயநாசிக்கத் தயநாரநாக 
இலதல. இத என் விருப்பம். என் வதர்வு. 
என் தீர்மநானம். அதில சந்வதகமிலதல. 
ஆனநால அத என் தபற்வறநாதர 
பநாதிக்கும்வபநாத ஏற்படும் வருத்தத்தத 
என்னநால தவிர்க்க முடியவிலதல.

என்தன மன்னித்தவிடுங்கள்.

எத்ததன சுலபமநான வநார்த்தத? 
ஏமநாற்றுக்கநாரனின் எளிய ஆயுதம். 
வக்கிரபுத்தியின் வநாகநான தவளிப்பநாடு. 
மன்னித்வதன், அலலத மன்னிக்கமநாட்வடன்
என்று தசநாலவதநால மட்டும் விஷயம் 
தீர்ந்தவிடுமநா? அவர்கதளப் தபநாருத்தவதர



நநான் தசய்திருப்பத ஏற்கவவ முடியநாத 
கநாரியம். இத எனக்கும் ததரியும்.  ஒரு 
நிரந்தரமநான அவமநான உணர்ச்சிதய என் 
தபற்வறநாருக்கு நநான் அளித்திருக்கிவறன். 
நலலத. இதவும் கடந்த வபநாகும்.

வபநாகுமநா?

இருவரும் வநவர தமநாட்தட மநாடிக்குத்தநான்
வந்தநார்கள். அரவதணக்கும் புன்னதக 
ஒன்தற ஏந்தியபடி வந்தநார்கள். நநானும் 
புன்னதக தசய்வதன். என்னுதடய 
புன்னதக மிகவும் பலவீனமநாக இருப்பதநாக 
எனக்வக வதநான்றியத.

அப்பநாவும் அம்மநாவும் ஊருக்குப் “
வபநாயிட்டநாங்களநா?'' என்றநான் மவனநாஜ்.

நநான் தவறுமவன ததலயநாட்டிவனன்.

நிலவிய தமமௌனம் அவர்களுக்கு நிதறய 



விஷயங்கதளப் புரியதவத்திருக்க 
வவண்டும்.

வருத்தப்படநாவத அவந்திகநா  என்றநான் “ ”
விக்டர்.

வருத்ததமன்ன. இனம் கநாண முடியநாத 
குற்ற உணர்ச்சிதநான் வமவலநாங்கி நிற்கிறத.
இரண்டு வபருடன் வநாழ்வததன்ற என் 
தீர்மநானத்தக்கநான எளிய நியநாயங்கள் 
எப்வபநாதம் எனக்கு உண்டு. பதடப்பின் 
விசித்திரங்களில நநானும் ஒன்தறன்று 
நநாதளக்கு உலகம் தசநாலலக்கூடும். 
இரண்டு உயிர்களின் மீத வநசம் 
தகநாள்வத எப்படி விசித்திரமநாகும்? இத 
புரியநாத. புரிந்ததகநாள்ளக் கூடியதலல. 
தினதவடுத்தவள் என்று ஒற்தற 
வநார்த்ததயில கிழித்தப் வபநாட்டுவிட்டுப் 
வபநாய்விடுவநார்கள்.

உடலநா? உடல மட்டும்தநானநா? என் உயிர் 



இலதலயநா? மனம் இலதலயநா? என் 
சிந்ததனகள் அலலவநா நநான்? 

இருக்கலநாம் அவந்திகநா“ . ஆனநாலும் தபண் 
அலலவநா நீ? இந்தத் தநாக்குதலகளிலிருந்த 
தப்பிக்க வவண்டுதமன்றநால நநாம் மூவரும் 
தனியநாக ஒரு தீவில வபநாய்த்தநான் வசிக்க 
வவண்டும். எங்களுக்கும் இவத 
தநாக்குதலகள் இருக்கத்தநான் தசய்யும். 
ஆனநால வீரியம் சற்று வவறு விதமநாக 
இருக்கும்  என்றநான் விக்டர்” .

ததரிந்தத தநான். ஏற்தகனவவ வபசியதம் 
கூட.

எததத்தநான் வபசவிலதல? சித்தம் 
கலங்குமளவுக்கு சிந்தித்தநாகிவிட்டத. வபசிப்
வபசி, வபசிப்வபசி எலலநாவிதமநான 
தநாக்குதலகதளயும் நநாங்கவள நிகழ்த்திப் 
பநார்த்தநாகிவிட்டத. வரக்கூடிய 
அவமநானங்கள், இழிதசநாற்கள், பநாதிப்புகள்,



விமரிசனங்கள் அதனத்ததக் குறித்தம் 
முன் வதரவு தயநாரித்த அலசி 
ஆரநாய்ந்தவிட்டுத்தநான் ஒன்றநாக வசிக்கத் 
ததநாடங்கிவனநாம்.

ஆனநாலும் அண்தட வீட்டநாரின் 
கிசுகிசுப்புகதளக் கநாட்டிலும் அப்பநா, 
அம்மநாவின் தமமௌனம் மிகவும் வவததன 
தரக்கூடியதநாக இருக்கிறத. ஒரு 
வநார்த்ததகூடப் வபசவிலதல. வநா 
வபநாகலநாம். அவ்வளவுதநான். புறக்கணிப்பின்
உச்சக்கட்ட தவளிப்பநாடநாக அந்த ஒரு 
தசநாலதநான் வந்தத. இனிவமல நீ எனக்கு 
மகவள இலதல என்றநாவத 
தசநாலலிவிட்டுப் வபநாயிருக்கலநாம்.

அப்பநாவநா தசநாலவநார்? ஒருவபநாதம் அவர் 
வநாய் அப்படிதயநாரு வநார்த்தததயச் 
தசநாலலநாத. வநாய் தசநான்னநாலும் அவர் 
புத்தி அப்படி எண்ணநாத. எப்படி 
மகளிலலநாமல வபநாகமுடியும்? அவர் 



வித்ததநாவன? அவர் வளர்த்த குழந்தத 
அலலவநா? அவர் தசநாலலிக்தகநாடுத்தவற்தற
எப்படி மறக்கமுடியும்?

வயநாசிக்கநாமல இருக்கமநாட்டநார். ஆனநாலும் 
நநான் இப்படி வநாழவநா 
தசநாலலிக்தகநாடுத்வதன் என்கிற வகள்வி 
அதனத்ததயும் மதறத்தவிடும்.

வவண்டநாம் அவந்திகநா“ . திரும்பத் திரும்ப 
அததவய வயநாசித்தக்தகநாண்டிருக்கநாவத. 
இப்வபநாத இருக்கும் சூழ்நிதலயில அத 
உன் உடலநலத்ததக் தகடுக்கும்  என்று ”
அக்கதறயுடன் தசநான்னநான் விக்டர்.

குழந்தத.

ஒரு மகத்தநான வரவவற்தப அதற்கு அளிக்க
உத்வதசித்திருந்வதன். என்னுதடய 
உலகத்தக்கு இன்தனநாரு புதிய விருந்தநாளி.
முந்ததய தினம்தநான் மவனநாஜஹும் விக்டரும்



உட்கநார்ந்த எப்படிதயலலநாம் குழந்தததய 
வளர்க்க வவண்டும் என்று திட்டம் 
தயநாரித்தக்தகநாண்டு வந்திருந்தநார்கள்.

1. ஒருவபநாதம் அடிக்கக் கூடநாத.
2. திட்டவவ கூடநாத.
3. படி, படி என்று தசநாலலக் கூடநாத.
4. நிதறய விதளயநாடச் 
தசநாலலவவண்டும்.
5. இஷ்டப்படி இருக்கவிடவவண்டும்.
6. சுதந்தரம் அளிக்கிவறநாம் என்கிற 
உணர்வு கூட அதற்குக் கூடநாத. சுதந்தர 
சூழ்நிதலயிவலவய பிறந்த, வளர்ந்த, 
வநாழ்ந்த தீர்க்கட்டும். நம்தமப்வபநால 
அதவும் ஓர் உயிர். அந்த மரியநாதததய 
பிறக்கும் கணத்திலிருந்வத அளிப்வபநாம்.
7. சங்கீதம் கற்றுத்தருவவநாம்.
8. நலல சினிமநா, நலல உணவு, நலல 
விதளயநாட்டு, நலல நட்பு இவற்தற நமத 
குழந்ததக்கு நநாம் அளிப்வபநாம்.
9. அவளத வநாழ்க்தக அவள் 



வதர்ந்ததடுப்பதநாக மட்டுவம 
இருக்கவவண்டும். நமத 
அபிப்பிரநாயங்களின் நிழல அவள் வமல 
விழக்கூடநாத.
10. அவளத திருமணம் குறித்த நநாம் 
வயநாசிக்கவவ கூடநாத.

படித்தவிட்டு விழுந்த விழுந்த சிரித்வதன். 
அவர்களும் வசர்ந்த சிரித்தநார்கள். 

நமத அறிவுஜீவித்தனதமலலநாம் “
மண்டியிடும் இடம் இததநான் அவந்திகநா. 
மனசுக்குள் நநாவன 
குழந்ததயநாகிவிட்டதமநாதிரி இருக்கிறத  ”
என்று தசநான்னநான் விக்டர்.

புன்னதக தசய்வதன்.

நநாங்கள் மட்டும் இருக்கும்வபநாத எந்தக் 
கவதலயும் இலலநாமலதநான் இருக்கிறத. 
தபற்வறநாவர ஆனநாலும் இன்தனநாருவர் 



வரும்வபநாததநான் மிகவும் அதசமௌகரியம் 
ஆகிவிடுகிறத.

விடு“ , விடு  என்றநான் மவனநாஜ்” .

விடத்தநான் வவண்டும். வவதறன்ன 
தசய்யமுடியும்? 

வபச்தச மநாற்றும்தபநாருட்டு விக்டர்தநான் 
ஆரம்பித்தநான். குழந்ததக்கு என்ன தபயர் 
தவக்கலநாம்?

நூறு தபயர்கதளப் வபசிவனநாம். எதவுவம 
எனக்குத் திருப்தியளிக்கவிலதல.

நீவய தசநால மவனநாஜ்“ ? குழந்தத என்பத 
கவிதத அலலவநா? அந்த உணர்வு தபயரில
வரவவண்டநாமநா?  ” என்வறன்.

சட்தடன்று அவன் தநான் தசநான்னநான். 
கவிதநா.



கவிதநா. கவிதநா. கவிதநா.

க்வரட் என்வறன். அவர்கள் புன்னதக 
தசய்தநார்கள்.

ஒரு வபப்பதர எடுத்த K - A - V - I - T
- H - A என்று எழுதிவனன். 
பநார்த்தக்தகநாண்வட இருந்வதன்.

சட்தடன்று அந்தக் கணத்தில அததச் 
தசநாலலிவிடலநாம் என்று வதநான்றியத. 
இருவதரயும் ஒருமுதற நிமிர்ந்த 
பநார்த்வதன். பிறகு அவத புன்னதக 
மநாறநாமல தபயருக்கு முன்னநால M என்று 
எழுதிவனன்.

மவனநாஜஹும் விக்டரும் ஒருவதர ஒருவர் 
வியப்புடன் பநார்த்தக்தகநாண்டநார்கள். 
என்ன நிதனத்தக்தகநாண்டநாவனநா. விக்டர்,
மவனநாஜின் தகதயப் பற்றிக் குலுக்கினநான்.



சில வினநாடிகள் எதவும் வபசநாமல 
அதமதியநாகவவ இருந்தநான். பிறகு, ‘டீ 
வபநாட்டுக் தகநாண்டுவருகிவறன்' என்று 
தசநாலலிவிட்டு இறங்கிப் வபநானநான்.

மவனநாஜ் என்தன தநருங்கி, என் 
தகதயப் பிடித்தத் தூக்கி புறங்தகயில 
தமத்ததன்று ஒரு முத்தம் தவத்தநான்.

வதங்ஸ அவந்திகநா“ . எனக்கு ஒரு பதவி 
அளித்ததற்கு  என்று தசநான்னநான்” .

நநான் எதவும் வபசநாதிருந்வதன். அன்றிரவு 
விக்டரின் அதறயிலதநான் நநான் 
படுத்தக்தகநாண்வடன்.

அவனுடன் நிதறய வபசவவண்டும் என்று 
நிதனத்தத்தநான் தசன்வறன். ஆனநால 
ஏவனநா படுத்ததம் தூக்கம் வந்தவிட்டத.





அத்தியயாயம் பதினனந்த

கநாத்திருந்வதநாம். எங்களுக்கு முன்னநால 
இரண்டு வபர் உள்வள 
வபநாகவவண்டியிருந்தத. ஒரு வதநாரநாய 
மதிப்பீட்டில டநாக்டர் ஒவ்தவநாரு 
வபஷண்டுக்கும் இருபத்ததந்த நிமிடங்கள் 
எடுத்தக்தகநாள்கிறநார் என்று 
கணக்கிட்வடன். தகநாஞ்சம் அதிகம்தநான். 
நீட்டி முழக்கி ஒவ்தவநாருவரிடமும் 
ஊர்க்கதததயலலநாம் வபசும் வழக்கவமநா 
என்னவமநா. 

முதல முதற மவனநாதஜ என்னுடன் 
அதழத்தப் வபநானவபநாத ஐந்த 
நிமிடங்களில பநார்த்த அனுப்பிவிட்டநார். 
எடுக்க வவண்டிய ஸவகன், சிறுநீர் மற்றும்



ரத்தப் பரிவசநாததனகள். 
எழுதிக்தகநாடுத்தவிட்டு ரிசலடுடன் வரச் 
தசநாலலியிருந்தநார். ரிசலட் வநாங்கப் வபநான
மவனநாஜ் அங்கிருந்த தபண்ணிடம் 
ஆர்வத்தில ஏவதநா விசநாரிக்க, உப்பு மட்டும்
தகநாஞ்சம் அதிகம் இருக்கிறத என்று 
தசநாலலியிருக்கிறநாள்.

இத்ததனக்கும் நநான் தபரிய 
வரநாஷக்கநாரிதயலலநாம் இலதல. 
வததவக்கதிகமநான உப்பு கநாரங்கள் 
வசர்த்தக்தகநாள்வதம் கிதடயநாத. 
ஆனநாலும் ஏவனநா உப்பு அதிகம். 
பநாதகமிலதல. சரி 
தசய்தவிடக்கூடியதநாகத்தநான் இருக்கும். 
மருத்தவம் எத்ததனவயநா வளர்ந்திருக்கிறத.

மவனநாஜஹுக்குத்தநான் கவதலயநாகிவிட்டத. 
என்ன தசய்யலநாம், என்ன தசய்யலநாம் 
என்று தவித்தப் வபநாய்விட்டநான். 
விக்டரிடம் தசநான்னவபநாத, ‘நத்திங் டு 



ஒரி. அததலலநாம் டநாக்டர் பநார்த்தப்பநார்' 
என்றநான் புன்னதகயுடன்.

ததரிந்தததநான். பிரமநாதமநான விஷயமும் 
இலதல. ஆனவபநாதிலும் அப்வபநாத 
மவனநாஜ் சற்வற வகநாபப்பட்டத எனக்கு 
வியப்பநாக இருந்தத.

டநாக்டர் பநார்த்தப்பநாங்கன்னு ததரியநாதநா “
விக்டர்? ஆனநா கவதலயநா இருக்குமிலல?”

நத்திங் டு ஒரி  என்றுதநான் விக்டர் “ ”
அப்வபநாதம் தசநான்னநான். மவனநாஜ் 
வபசவிலதல. எழுந்த தவளீவய 
வபநாய்விட்டநான்.

எனக்குச் சிரிப்பும் வியப்புமநாக அந்தச் 
சூழ்நிதலவய புதிதநாக இருந்தத. எததயும் 
கநாட்டிக்தகநாள்ளக்கூடநாத என்று 
திரும்பத்திரும்ப தசநாலலிக்தகநாண்வடன். 
வநாஸதவத்தில விக்டதரக் கநாட்டிலும் 



மவனநாஜ்தநான் மிகவும் இயலபநானவன். 
எதற்கும் அலட்டிக்தகநாள்ளநாத சுபநாவத்தில 
அவனத கம்பீரம் எப்வபநாதம் வமவலநாங்கி 
நிற்கும். 

ஒரு சமயம் யநாவரநா விடதல எங்கள் 
வீட்டு வநாசல சுவரில கரிக்கட்டியநால ஒரு 
படம் வதரந்த தவத்தவிட்டுப் 
வபநாய்விட்டநான். ஒரு உதறயில இரு 
வநாள்கள். தகநாஞ்சம் தக பழகினநால நலல 
ஓவியனநாக வரக்கூடிய சநாத்தியம் 
இருக்கிறத என்று மவனநாஜ் 
சிரித்தக்தகநாண்வட தசநான்னநான். 
விக்டருக்குத்தநான் வகநாபம் 
தபநாத்தக்தகநாண்டுவந்தவிட்டத. 
வதரந்தவனின் பிறப்தப ஆங்கிலத்தில 
இழித்தச் தசநாலலிவிட்டு, சுண்ணநாம்பு 
வநாங்கிவந்த தநாவன அடித்த 
அழித்தவிட்டுத்தநான் ஓய்ந்தநான்.

அன்று முழுவதம் எதற்கநாகவவநா அவன் 



வகநாபப்பட்டுக்தகநாண்வட இருந்தநான். 
மவனநாஜ்தநான் ஒவ்தவநாருமுதறயும் 
சமநாதநானப்படுத்திக்தகநாண்டிருந்தநான். 
இததலலநாம் நம்தம பநாதிக்கக் கூடிய 
விஷயங்களநா? எதற்கநாக 
உணர்ச்சிவசப்படுகிறநாய்? என்தனன்ன 
நடக்கலநாம் என்று வயநாசித்தப் பட்டியல 
வபநாட்டு தவத்தக்தகநாண்ட பிறகலலவநா 
நநாம் வசர்ந்த வநாழவவ ஆரம்பித்வதநாம்?

விக்டர் பதில தசநாலலவிலதல. அவனத 
வகநாபம் அப்வபநாத எனக்கு மிகவும் 
பிடித்திருந்தத. சமநாதநானப்படுத்தம் 
வதகயில மூவருமநாக அமர்ந்த ஒன்றதர 
மணிவநரம் ரம்மி ஆடித்தீர்த்வதநாம். 
மவனநாஜ், குடிக்கலநாம் என்று தசநான்னநான்.
அவவன வபநாய் மூன்று பநாட்டிலகள் ஒயின்
வநாங்கிக்தகநாண்டு வந்தநான். இரவு 
உணவுக்கு முன் ஒன்றநாக அமர்ந்த 
நிதநானமநாகக் குடித்வதநாம்.



இத உன் அப்பநா“ , அம்மநாவுக்குத் ததரியுமநா
அவந்திகநா?  ” என்று சீண்டத் 
ததநாடங்கினநான் மவனநாஜ்.

ததரிந்தநால ததநாதலந்வதன்“ .”

விக்டர் சிரித்தநான். “தரநாம்ப மிரட்டினநால 
அவர்களிடம், கநாளி மகிஷதனக் 
தகநாலவதற்கு முன்னநால என்ன 
குடித்தவிட்டு வந்தநாள் என்று வகள்  ”
என்று தசநான்னநான்.

அத சரி. 

இவதநா பநார் அவந்திகநா“ . குடிப்பத, 
ஒன்றுக்கு வமற்பட்டவர்கதள மணப்பத 
இததலலநாம் ஆதிகநாலத்திலிருந்த 
இந்தியமண்ணில இருந்தவரும் 
வழக்கம்தநான். நம் ஊரில எந்தக் கடவுள் 
ஒவர மதனவியுடன் 
நிறுத்திக்தகநாண்டிருக்கிறநார் தசநால 



பநார்க்கலநாம்? நீ ரிக்வவதம் 
படித்திருக்கிறநாயநா? வவத கநாலத்த 
முனிவர்களில பலவபர் 
தமநாடநாக்குடியர்களநாக இருந்திருக்கிறநார்கள்
ததரியுமநா? வவள்வியில ஆகுதியநாக 
ஊற்றப்படும் வஸதக்களில மத மிகவும் 
முக்கியமநானத. தசநாலலப்வபநானநால உன் 
அப்பநா, அம்மநாதவக் கநாட்டிலும் நீதநான் 
இந்த மண்ணுக்வகற்ற தபண்ணநாக 
வநாழ்கிறநாய்”

விக்டரின் கிண்டதல நநான் மிகவும் 
ரசித்வதன். அவன் மூட் மநாறி சம நிதலக்கு 
வந்ததில எனக்கு மிகவும் சந்வதநாஷம். 
உண்தமயில எனக்கு எந்த நியநாயங்களும் 
எந்த நிரூபணங்களும் வததவயிலதல 
என்பதில நநான் ததளிவநாக இருந்வதன். 
இத நநான் விரும்பி ஏற்றுக்தகநாண்ட 
வநாழ்க்தக. எனக்கு மிகவும் 
பிடித்தமநானதநாகவும் இருக்கிறத. 
தபற்வறநாதரக் குறித்த நிதனவுகள் 



அவ்வப்வபநாத வந்த சற்வற குற்ற 
உணர்ச்சி தகநாள்ளச் தசய்கிறத என்பத 
உண்தமதநான். ஆனநால என் பிறப்புக்கு 
அவர்கள் ஒரு நிமித்தம் மட்டுவம என்று 
தத்தவநார்த்த விழிப்புணர்வுடன் சிந்திக்க 
ஆரம்பித்தவிட்டநால அதவும் கூடப் 
பிரச்தன இலலநாமலதநான் இருக்கிறத.

0

டநாக்டர் அதழப்பதநாக அட்டண்டர் வந்த 
தசநான்னநான். எழுந்த உள்வள வபநாவனநாம்.
டநாக்டர் புன்னதக தசய்தநார். உட்கநாரச் 
தசநான்னநார். ரிப்வபநார்ட்டுகதளப் 
பநார்த்தநார். ‘குட்' என்று ஒரு தசநாலலில 
நிம்மதிதயக் தகநாடுத்தநார்.

மவனநாஜ்தநான் மநாய்ந்த மநாய்ந்த 
வகட்டுக்தகநாண்டிருந்தநான். எலலநாம் 
நநார்மலநா? உப்பு நநார்மலநா? சர்க்கதர 
நநார்மலநா? ரத்த அழுத்தம் நநார்மலநா? 



ததலசுற்றல அடிக்கடி வருவத ஏன்? 
வநாந்தி எடுப்பத ஸடிதரயின் அலலவநா? 
தவிர்க்க என்ன தசய்யலநாம்? அலலத 
தவிர்க்கத்தநான் வவண்டுமநா?

டநாக்டர் தபநாறுதமயநாக விளக்க 
ஆரம்பித்தநார். சில எளிய தகமருத்தவக் 
குறிப்புக¨தளயும் அளித்தநார். எனக்கு 
வியப்பநாக இருந்தத. தபநாதவநாக 
டநாக்டர்கள் யநாரும் நநாட்டு மருந்தகதள 
சிபநாரிசு தசய்வதிலதல என்று 
நிதனத்தக்தகநாண்டிருந்வதன். அததச் 
தசநான்னவபநாத சிரித்தநார்.

நநான் ஆயிரம் பிரசவம் பநார்த்திருக்வகன்“ . 
ஆனநா எனக்குப் பிரசவம் பநார்த்தத யநார் 
ததரியுமநா? ஒரு ஆயநாதநான். 
ஹஸதபண்வடநாட தவளியர் 
வபநாயிருந்வதன். வழியில வலி எடுத்தடுச்சி.
என்ன பண்ணமுடியும்? வரநாடு ஓரமநா 
வண்டிய நிறுத்திட்டு இறங்கி ஒரு 



குடிதசப்பக்கம் வபநாவனநாம். ஒரு தகழவி 
இருந்தநா. இந்தமநாதிரின்னு தசநான்னதம், 
உள்ளவநான்னு கூப்ட்டு தலகநாணி ஒண்ண 
எடுத்தப் வபநாட்டு அப்படிவய படுன்னநா. 
அஞ்வச நிமிஷம். ஆச்சு. தரண்டு நநாள் 
அங்கவயதநான் தங்கியிருந்வதன். அவ 
குடுத்த சநாப்பநாடுதநான். ஆச்சு இருபத 
வருஷம். இப்ப எம்புள்ள ஸவடட்ஸல 
இருக்கநான்”

உள்வள வபநாகும் ஒவ்தவநாரு வபஷண்டும் 
தவளிவய வர ஏன் இருபத்ததந்த 
நிமிடங்கள் ஆகின்றன என்பத எனக்குப் 
புரிந்தத. சிரித்தக்தகநாண்வடன்.

மவனநாஜஹுக்குப் பரமதிருப்தி. நலல டநாக்டர் 
என்று திரும்பத்திரும்பச் 
தசநாலலிக்தகநாண்வட இருந்தநான். 
தசக்கப்புக்கு மநாதம் ஒருமுதற வந்தநால 
வபநாதமநா, ஒவ்தவநாரு வநாரக்கதடசியிலும் 
வரலநாமநா என்று வகட்டநான். டநாக்டர் 



சிரித்தநார். 

இந்தமநாதிரி ஹஸதபண்ட் எலலநாருக்கும் “
கிதடக்கமநாட்டநாங்க  என்று அவர் ”
தசநான்னதில மவனநாஜ் முகம் 
பூத்வதவிட்டத. சிரித்வதன்.

வீடு திரும்பியவபநாத மணி இரவு 
ஒன்பதநாகிவிட்டத. விக்டர் 
சதமத்ததவத்தவிட்டு வநாசலில அமர்ந்த 
வபப்பர் படித்தக்தகநாண்டிருந்தநான். 
எங்கதளப் பநார்த்ததம் புன்னதக 
தசய்தநான். 

என்ன தசநான்னநாங்க டநாக்டர்“ ?”

எலலநாம் நநார்மலதநான்  என்று மவனநாஜ் “ ”
தசநான்னநான்.

விக்டர் அவதன தகநாப்பளிக்கும் 
புன்னதகயுடன் உற்றுப் பநார்த்தநான்.



என்ன“ .. என்ன பநாக்கற? இததவயதநாவன 
நநான் தசநான்வனன், அப்ப முதறச்சிக்கிட்டு 
வபநானிவயங்கறியநா?”

நநான் ஒண்ணுவம தசநாலலலிவய“ ?”

தசநாலலநாட்டநாலும் எனக்குத் ததரியும்“ ”

எனக்கு சிரிப்பு வந்தவிட்டத. சிறுவர்கள் 
மநாதிரி அவர்கள் அடித்தக்தகநாண்டதத 
சந்வதநாஷமநாக ரசிக்க ஆரம்பித்வதன்.

இவதநாபநார் மவனநாஜ்“ .. குழந்தத என்பத 
சந்வதநாஷம். பயப்படுவதற்கநான கநாரணி 
அலல. சந்வதநாஷமநாக 
எதிர்தகநாள்ளவவண்டிய விஷயம். உனக்கு 
நநான் தசநாலலவவண்டியதிலதல.  நீவய 
தசக்கநாலஜி படித்தவன்..”

மவனநாஜ் சில வினநாடிகள் அதமதியநாக 



இருந்தநான். தீவிரமநாக 
வயநாசித்தக்தகநாண்டிருப்பத வபநாலப் 
பட்டத. ஏவதநா தசநாலலத் தடித்த, 
தசநாற்கள் கிதடக்கநாமல அலலநாடுபவன் 
வபநாலவும் இருந்தத. எழுந்தவபநாய் 
தண்ணீர் குடித்தவிட்டு வந்த அமர்ந்தநான். 
மீண்டும் சற்று வநரம் அதமதிகநாத்தவிட்டு 
பிறகு விக்டதரப் பநார்த்தப் வபச 
ஆரம்பித்தநான்.

நீ தசநாலவத புரிகிறத விக்டர்“ . எனக்வக 
வித்தியநாசம் ததரிகிறத. தகநாஞ்சநநாளநாக 
நநான் சரியநாகத்தநான் இலதல. பயமநா 
என்று ததரியவிலதல. பயம் மநாதிரித்தநான் 
இருக்கிறத. என்னுதடய பயம் 
அர்த்தமற்றத என்பத புரியும் அவத 
வவதள அததத் தவிர்க்க முடியநாத 
என்றும் வதநான்றுகிறத. குழந்தத 
நலலபடியநாகப் பிறக்கவவண்டும் என்பததத்
தவிர புத்தியில வவறு எதவுவம இலலநாமல
வபநாய்விட்டத. I've become a sentimental 



idiot. இத எனக்கு வியப்பநாகவும் 
கவதலயநாகவும் இருக்கிறத. என்ன 
தசய்வத? என்னுதடய குழந்தத என்கிற 
எண்ணம்தநான் எனக்கு இததக் 
தகநாண்டுவந்த வசர்த்தவிட்டத 
வபநாலிருக்கிறத.”

நநான் மிகுந்த அதிர்ச்சியும் வியப்புமநாக 
அவதன நிமிர்ந்த பநார்த்வதன். மவனநாஜ் 
யநாதரயுவம பநார்க்கநாமல ததரதயப் 
பநார்த்தப் வபசிக்தகநாண்டிருந்தநான்.

விக்டரின் முகம் இருண்டுவிட்டத. 
வமற்தகநாண்டு அங்வக அமர்ந்திருக்கப் 
பிடிக்கநாமல தமலல எழுந்த உள்வள 
வபநாய்விட்டநான்.

எனக்குத்தநான் தசநாலலமுடியநாத 
வவததனயநாக இருந்தத. எததயும் 
வபசுவததக் கநாட்டிலும் தமமௌனமநாகப் வபநாய்
படுத்தவிடுவவத சிறந்தத என்று 



நிதனத்வதன். வநவர என்னுதடய 
அதறக்குப் வபநாய் கததவ இழுத்தச் 
சநாத்திக்தகநாண்வடன். தநடுவநரம் தூக்கம் 
வரவிலதல. உறங்க ஆரம்பித்தவபநாத 
எப்படியும் மணி ஒன்று இருக்கும். 
ஒன்றதரக்தகலலநாம் அதறக்கதவு 
தட்டப்படும் சத்தம் வகட்டத. எழுந்த 
திறந்தவபநாத விக்டர் 
நின்றுதகநாண்டிருந்தநான்.

அவந்திகநா“ , உன்னுடன் தகநாஞ்சம் 
வபசவவண்டும்  என்று தசநான்னநான்” .
 



அத்தியயாயம் பதினயாற

வநாழ்க்தக விசித்திரமநானத. வநானத்தில 
நகர்ந்த வபநாகும் வமகக்கூட்டங்கதளப் 
வபநால கணந்வதநாறும் புதப்புத உருவம் 
எடுத்த நிற்கிறத. ஒரு திருப்தி. ஒரு 
நிதறவு. ஒரு சந்வதநாஷம். ஒரு 
வபரநானந்தம். ஒவர கணம்தநான். அடுத்த 
வினநாடி அத இருந்த இடம் எங்வக என்று
வதடிப்பநார்ப்பத சுவநாரசியமநாகத்தநான் 
இருக்கிறத. மீண்டும் அத வரலநாம். 
அவசியம் வரும். வரத்தநாவன வவண்டும்? 
எட்டர்னல தரகரன்ஸ. அத இலலநாமல 
எப்படி? இந்தக் கணத்தின் வருத்தங்கள் 
கூட எப்வபநாவதநா எந்த யுகத்திவலநா 
எனக்வக வநர்ந்த மநாதிரித்தநான் இருக்கிறத.



சரியநாகக் கநாட்சி பிடிபடவிலதல. எங்வகநா 
வழுக்கிக்தகநாண்டு ஓடி மதறந்தவிடுகிறத. 
ஆனநால எனக்குத் ததரியும். அடிமனத்தில 
ரகசியமநாக நிதனவு தங்கித்தநான் 
இருக்கிறத.

நநான் விக்டதர அத்ததனத் தீவிர 
முகபநாவத்தடன் அதற்கு முன் 
பநார்த்ததிலதல. எத்ததன தநருக்கடி 
வந்தநாலும் அவனத முகம் சமநிதல 
குதலந்த கநாணப்படநாதிருப்பத பற்றி 
நநாவன பல சமயம் வியந்திருக்கிவறன். அத
ஒரு வரம். அத ஒரு தசமௌகரியமும் கூட. 
தனத மனத்தின் சந்வதநாஷங்கதளயும் 
தக்கங்கதளயும் ஒரு வபநாதம் தன் முகம் 
பிரதிபலித்தவிடநாதபடி மிகவும் கவனமநாகப் 
பரநாமரிப்பவன் அவன். வததவப்பட்டநால 
ஒரு சிறு புன்னதக. அததத்தவிர 
எப்வபநாதம் வவவறதமிலதல. ஆனநால 
அவனலலவநா அன்தறக்கு அத்ததன 
பதற்றமுடன் என் அதறயில குட்டி 



வபநாட்ட பூதன வபநால குறுக்கும் தநடுக்கும்
நடந்ததகநாண்டிருந்தநான்?

அவந்திகநா“ , எனக்கு விவரிக்கமுடியநாத 
ஏவதநா தநருக்கடி ஏற்பட்டிருப்பத வபநால 
உணர்கிவறன்  என்றநான் விக்டர்” .

விவரிக்கவும் வவண்டுமநா? எனக்குத் 
ததரியும். என் குழந்ததக்கு நநாந்தநான் ‘எம்' 
என்று இனிஷியல இட்வடன். அததனத் 
ததநாடர்ந்த என் மீதம் என் உடல 
நலத்தின் மீதம் மவனநாஜ் கநாட்டுகிற 
பிரத்திவயக சிரத்தத விக்டருக்கு 
எம்பரநாஸிங்கநாக இருக்கிறத. இத 
எனக்குப் புரிகிறத. அவதனயும் குதற 
தசநாலலமுடியநாத. தசநாலலவும் கூடநாத. 
அவனத அக்கதறக்குக் குதறச்சல என்ன? 
முதல நநாள் கூட என்தன உட்கநாரதவத்த,
கநால வீக்கத்தக்கு எண்தணய் தடவி 
உருவிவிட்டநான். ‘உனக்கு நீர் தகநாஞ்சம் 
அதிகம் அவந்திகநா. அததநான் அடிக்கடி 



இப்படி ஊதிக்தகநாள்கிறத. தினசரி 
வநாக்கிங் வபநாகவவண்டும். மருந்தகதளத் 
தவறநாமல சநாப்பிடவவண்டும்.' என்று 
குழந்ததக்குச் தசநாலவத வபநாலக் 
கனிவுடன் வகட்டுக்தகநாண்டநான்.

மவனநாஜஹுக்கும் இத ததரியும். அவனுக்கு 
விகலபம் கிதடயநாத. விவரநாதங்கள் 
நிச்சயம் கிதடயநாத. என் அனுமதி 
இலலநாமல என்தனவயநா, எனக்குப் 
பிறக்கவிருக்கும் குழந்தததயவயநா தன் 
தனியுதடதமயநாகக் கருதிவிடமுடியநாத 
என்பததயும் அவன் அறிவநான். ஆனநாலும் 
அவனத பரவசத்தத நநான் முழுதநாகப் 
புரிந்ததகநாள்ளத்தநான் தசய்வதன். 

என் சந்வதநாஷம் எனக்குப் புரிகிறவத. 
இதற்குமுன் நநான் அனுபவித்திரநாத 
சந்வதநாஷமலலவநா இத? உடதலங்கும் 
வகநாழிச் சிறகு தகநாண்டு தமலல வருடுவத
வபநால இருப்பதற்குப் தபயதரன்ன? 



என்தன ஒரு கருவியநாகக் தகநாண்டு இந்த
உலகுக்கு இன்தனநாரு உயிதரப் பரிசளிக்க
இயற்தக முடிவு தசய்திருக்கிறத. இத 
தபருதமயலலவநா? சந்வதநாஷமலலவநா? 
வபரநானந்தம் அலலவநா? நீ அதற்கு 
சந்வதநாஷப்படநாவத என்று யநார் எனக்குக் 
கட்டதளயிட முடியும்? அப்படிவய 
கட்டதள இட்டநாலும் நநானநா வகட்வபன்?

ஆகவவ எனக்கு மவனநாதஜப் புரிந்தத. 
அவன் மனமும் உடலும் தரிக்கநாமல 
சந்வதநாஷத்தில 
தள்ளிக்குதித்தக்தகநாண்டிருந்ததத 
என்னநால உணர முடிந்தத. தவறிலதல. 
இத விக்டருக்குப் புரியவவண்டும் என்று 
அவன் நிதனப்பநானநானநால அதிலும் 
தவவறதம் இருக்கமுடியநாததநான். 

‘சீச்சீ, தபத்தியம். விலகலநாக உணர்கிறநாய் 
என்றநால அத உன் தவறு. மவனநாஜின் 
பரவசம் நியநாயமநானத. அடுத்த வருடவமநா, 



அதற்கு அடுத்த வருடவமநா இவத 
சந்வதநாஷம் உனக்கும் இருக்கத்தநான் 
வபநாகிறத' என்வறன் அவன் கரங்கதள 
அன்புடன் பிடித்தக்தகநாண்டு.

விக்டர் சிறிதவநரம் எதவும் 
வபசநாதிருந்தநான். பிறகு தமலல, ‘புரிகிறத 
அவந்திகநா. ஆனநால நமத வநாழ்க்தக 
அதமப்தபக் குறித்த வயநாசிக்கும்வபநாத 
குழந்ததக்கநான இடம் குறித்த நநாம் 
வயநாசித்திருக்கிவறநாவம தவிர, குழந்ததயின்
இனிஷியல என்று ஒரு விஷயத்தத நநாம் 
சிந்திக்கத் தவறிவிட்வடநாம்'

‘அதனநால என்ன? இரண்டு 
இனிஷியலகளநாகப் வபநாட்டுக்தகநாண்டநால 
வபநாகிறத. இததலலநாம் ஒரு தபரிய 
விஷயமநா?'

தபரிய விஷயம்தநான். எனக்வக 
ததரிந்ததநான் வகட்வடன். அத 



உதட்டிலிருந்த வந்த பதில. இததயும் 
உணர்ந்வததநான் இருந்வதன்.

‘அப்படி இலதல அவந்திகநா. நம் 
மூவருக்குள்ளும் எந்த விஷயத்திலும் 
வவறுபநாடு கூடநாத என்பததநான் நமத 
தசயலதிட்டம். சட்தடன்று ஒரு குழந்தத 
வந்த என்தனச் சற்றுத் தள்ளி நில என்று
தசநாலவதவபநால உணர்கிவறன். மிகவும் 
சங்கடமநாக இருக்கிறத..'

அப்பப்பநா.. இததவிட வதங்கநாய் 
உதடப்பத வபநாலப் வபசிவிடத்தநான் 
முடியுமநா? எனக்கு அவன் மீத வகநாபம் 
இலதல. மநாறநாக மிகவும் வருத்தமநாகவும் 
பரிவநாகவும்தநான் இருந்தத.

இரவின் வதவதத தவளிதயக் 
குளுதமயநாக நிதறத்திருந்தநாள். ஜன்னலுக்கு
தவளிவய ததரிந்த நட்சத்திரங்கள் வமலும் 
கீழும் விழுந்த விழுந்த 



ஊஞ்சலநாடிக்தகநாண்டிருந்தன. ஒரு 
விமநானம் சத்தமின்றிப் பறந்த கடந்தத. 
நநான் விக்டரிடம் தசநான்வனன்:

‘இத தவிர்க்க முடியநாத விக்டர். நீதநான் 
புரிந்ததகநாள்ளவவண்டும். இந்தக் குழந்தத 
அவனுதடயததநான். அவனத 
சந்வதநாஷத்ததக் குதறத்தக் தகநாள்ளச் 
தசநாலலி என்னநால வகட்கமுடியநாத'

‘அவசியமிலதல அவந்திகநா. அவத சமயம் 
என்னுதடய அக்கதற அர்த்தமிலலநாமல 
வபநாய்விடநாமல நீ பநார்த்தக்தகநாள்ள 
முடியுமலலவநா?'

‘வசச்வச.. என்ன வபசுகிறநாய். எனக்கு 
மவனநாஜ் அளவுக்கு நீயும் முக்கியம். ஐ லவ்
ய..' என்று அவதன இறுக 
அதணத்தக்தகநாண்வடன்.

கதவு தட்டப்படும் சத்தம் வகட்டத. 



இருவரும் பநார்த்வதநாம். 

‘வரலநாமநா?' என்றபடி மவனநாஜ் உள்வள 
வந்தநான்.

‘தூங்கலியநா தரண்டு வபரும்?'

‘தூக்கம் வரதல மவனநாஜ்' என்றநான் 
விக்டர்.

‘குழந்ததய கநார்னல யனிவர்சிடில 
வபநாடலநாமநா, ஆக்ஸவபநார்ட் 
யனிவர்சிடியநான்னு டிஸகஷன் நடக்குதநா?'
என்றநான் சிரித்தபடி.

விக்டரும் சிரித்தநான்.

‘இலதல மவனநாஜ். உன்தனத் தூக்கி 
எந்தக் கிணற்றில வபநாடலநாம் என்று 
சதித்திட்டம் தீட்டிக்தகநாண்டிருக்கிவறநாம்.' 
என்வறன் நநான்.



‘என்தனயநா? எதக்கு?'

‘இவதநாபநார் மவனநாஜ். பயநாலஜி பிரகநாரம் 
என் வயிற்றில வளரும் கருவுக்கு நீ 
கநாரணம். ஆனநால அத தவளிவய 
வரும்வபநாத அதற்கு இரண்டு அப்பநாக்கள் 
உண்டு என்பதத நீ மறந்தவிடக்கூடநாத..' 
என்று கிண்டலநாகச் தசநாலவத வபநாலக் 
கண்டிப்புடன் வபசிவனன்.

‘வநாட் நநான்தசன்ஸ? நீ என்ன வபசுகிறநாய்
அவந்திகநா?'

‘குழந்தத விஷயத்தில நீ தகநாஞ்சம் 
இவமநாஷனலநாக நடந்ததகநாள்கிறநாய் 
மவனநாஜ். இத விக்டருக்கு சங்கடமநாக 
இருக்கிறத. நம் மூவருக்குள்ளும் 
எக்கநாரணம் தகநாண்டும் கருத்த 
வவறுபநாடுகள் வந்தவிடக்கூடநாத. 
புரிகிறதநா?'



மவனநாஜ் விக்டதர வியப்புடன் பநார்த்தநான்.
‘அவந்திகநா தசநாலவத நிஜமநா விக்டர்?'

விக்டர் தர்மசங்கடமநாக என்தனப் 
பநார்த்தநான். இததநான் எலதலக் வகநாடு. 
அங்வக விழுந்தநால அவமநானம். இங்வக 
விழுந்தநால அசிங்கம். விழநாமல நிற்பத 
வித்தத. இருபதடி உயரத்தில கயிற்றின் 
வமல நிற்கும் கதழக்கூத்தநாடி வபநாலத் 
தன்தன உணர்கிறநானநா என்ன?

‘என்தன மன்னித்தவிடு மவனநாஜ். இதத 
உன்னிடம் தசநாலலிவிடவவண்டும் என்று 
எனக்குத்தநான் வதநான்றியத. விக்டர் 
தசநாலலவிலதல. நமத அன்பு ஒரு 
குழந்ததயநால பங்கு பிரிக்கப்படக்கூடநாத 
என்று நிதனக்கிவறன். முடிந்தநால நமத 
அன்தப தமநாத்தமநாக அதற்குக் 
தகநாடுப்வபநாம். இலலநாவிட்டநால மூவரும் 
தனித்தனிவய அதனிடம் அன்பு 



தசலுத்தவவநாம்'

எத்ததன அபத்தம்! எனக்வக 
ததரிந்திருந்தத. தமிழில வபசச் 
சங்கடப்பட்டு ஆங்கிலத்தின் பின்னநால 
வபநாய் ஒளிந்ததகநாள்வதில வநர்கிற 
அபத்தம் இத. அடிக்கடி வநரத்தநான் 
தசய்கிறத. அன்பு என்ன அப்பமநா? 
வதடயநா? ஆளுக்தகநாரு பக்கம் பிடித்த 
இழுத்தப் பிய்த்தப்வபநாட? சூட்சுமம் 
எனப்படும் பரம்தபநாருளின் இன்தனநாரு 
தபயரலலவநா? நீதரப்வபநால நிரப்பப்படும் 
பநாத்திரத்தின் வடிதவத் தன் வடிவநாகக் 
தகநாள்ளும் வபரனுபவம் அலலவநா அத?

படித்தத் ததநாதலத்த தத்தவங்களும் 
தரிசனங்களும் இப்படித்தநான் தக்க 
சமயத்தில தகவிட்டுக் கநாலவநாரி 
நிற்கின்றன. தவறும் அபத்தங்களநால 
நிதறந்த சந்தர்ப்பங்களில ஒரு நிமிடம் கூட
நிம்மதியநாக சுவநாசித்தக்தகநாண்டு 



உயிர்வநாழமுடிவதிலதல. கணம்வதநாறும் 
இறக்கிவறநாம். கணம்வதநாறும் பிறப்பதற்கு 
மறுபடியும் அவத அன்புதநான் 
வவண்டியிருக்கிறத.

பலதலக் கடித்தக்தகநாண்டு உறுதியநாகச் 
தசநான்வனன்: ‘மவனநாஜ், இத என் 
வவண்டுவகநாள், அலலத கட்டதள. 
வநாழ்நநாளில ஒருவபநாதம் அத உன் 
குழந்தத என்று நீ பிரத்திவயகமநாகச் 
தசநாந்தம் தகநாண்டநாடக் கூடநாத. அத நம் 
குழந்தத. நம் மூவருக்கும் தசநாந்தமநானத. 
அடுத்தவருடம் அவசியம் நநான் விக்டருக்கு 
ஒரு குழந்தத தபற்றுத்தருவவன். 
அவனுக்கும் இவத உத்தரவுதநான். அதவும் 
நம் மூவருக்கும் உரித்தநானதநாக மட்டுவம 
இருக்கும்; இருக்க வவண்டும். சரியநா?'

ஐந்த நிமிடங்களுக்கு வமல அதறயில 
யநாரும் வபசவவயிலதல. மவனநாஜ்தநான் 
தமமௌனத்ததக் கதலத்தநான். அவன் முகம் 



மிகவும் தீவிரமநாக இருந்தத. மிக 
நீண்டததநாரு தசநாற்தபநாழிவு நிகழ்த்த 
ஆயத்தம் தசய்ததகநாள்கிறவன் மநாதிரி 
எழுந்த நின்றநான். எங்கள் இருவதரயும் 
தபநாதவில பநார்த்தச் தசநான்னநான்:

‘நம் மூவருக்குள்ளும் எந்த வித்தியநாசமும் 
இலதல என்பதத நநான் 
ஒப்புக்தகநாள்கிவறன். நமக்குள் எக்கநாரணம் 
தகநாண்டும் பிளவு வரக்கூடநாத என்பதிலும்
சம்மதவம. ஆனநால குழந்தத விஷயத்தில 
நநான் சமரசம் தசய்யத் தயநாரிலதல. அத 
என்னுதடயததநான்.'

தசநாலலிவிட்டு தவளீவய வபநாய்விட்டநான். 
அதிர்ச்சியில தநடுவநரம் எங்களுக்குப் 
வபச்வச வரவிலதல.



அத்தியயாயம் பதினனழ

பக்கத்த வீட்டுக்குப் புதிதநாக ஒரு மநார்வநாரி
குடும்பம் குடிவந்திருந்தத. எலவலநாருவம 
தரநாம்ப வளர்த்தி. உண்ணும் உணவு 
மட்டுமநா கநாரணமநாக இருக்கமுடியும்? நநான்
நம்பவிலதல. வநாழ்க்தகதய எத்ததன 
சந்வதநாஷமநாக வநாழ்கிறநார்கள்? ஆறு வபர் 
தகநாண்ட குடும்பம் அத. மூன்று 
தபண்களும் ஒரு மகனும். வரஷன் கநார்டில 
குடும்பத்ததலவரநாக இருப்பவர் 
சவுக்கநார்வபட்தடயில கதட 
தவத்திருக்கிறநார். வட்டியும் முதலும். 
ஆனநாதலன்ன? தவள்ளி தவறநாமல 
மகநாலஷ்மி விரதம், சனிக்கிழதமயநானநால 
ஏழுமதலயநான் விரதம். கநாய்வததலலநாம் 
பகலில மட்டும்தநான். இரவு விரதம் 



முடிக்கும் வவதளயில வீட்டிலிருந்த வரும் 
வநாசதன ஆதளத் தூக்கும். அந்த 
அம்மநாளுக்கு அப்படி என்ன தகமணவமநா 
ததரியவிலதல. ரநாத்திரி வவதளயில 
இப்படிதயலலநாம் சநாப்பிட்டநால உடம்புக்கு 
ஆகுவமநா?

வகட்கத்தநான் எப்வபநாதம் நிதனப்வபன். 
வகட்டதிலதல. சமயத்தில மூடிய 
தட்டுகளில ரவநா லநாடுகவளநா, குவலநாப் 
ஜநாமூன் வபநான்ற ஏவதநா ஒரு தபயர் 
ததரியநாத வடநநாட்டுத் தின்பண்டவமநா 
எடுத்தக்தகநாண்டு அந்தக் கதடசிப் தபண் 
வரும். ரவநா லநாடுகளும் புன்னதகயும். 
ஆண்ட்டி, அம்மநா குடுத்தட்டு 
வரதசநான்னநாங்க.

விக்டர் எங்வகநா பநார்த்தபடி இதத 
கவனித்தக்தகநாண்டிருப்பநான். அந்தப் தபண்
வபநானபிறகு மூவருமநாக அமர்ந்த ருசி 
பநார்ப்வபநாம். 



‘நலலநா இருக்கிலவல?'

‘அவந்திகநா, அந்தப் தபண் தககளில 
எவ்வளவு வதளயல 
வபநாட்டுக்தகநாண்டிருக்கிறநாள் பநார்! 
எத்ததன அழகு?'

கண்ணநாடி வதளயலகள். இள நீலமும் 
இளஞ்சிவப்பும் பச்தசயும் ஆரஞ்சுமநாக 
தினுசுக்தகநாரு வஜநாடியநாக முழங்தக வதர 
வபநாட்டிருக்கும், அந்தப் தபண்.

அழகுதநான். சத்தமிடும்வபநாத இன்னும் 
அழகு.

அவன் அந்த வதளயலகளின் அழதக 
வமலும் விவரிக்கும்வபநாத வநாழ்வின் லயவம
அந்த வதளயல வரிதசயில இருப்பத 
வபநாலத் வதநான்றிவிடும். சந்வதகமிலலநாமல 
விக்டர் ஒரு கதலஞன். தவறிப்வபநாய் 



வபரநாசிரியரநாகிவிட்டநான்.

அவன் தநான் முதலமுதலில வகட்டத. ‘ஏன் 
அவந்திகநா, ஆறு மநாதம் ஆகிவிட்டதலலவநா?
உனக்கு ஏன் ஒரு வதளகநாப்பு தசய்த 
பநார்க்கக் கூடநாத?'

எனக்கு முதலில வியப்பநாக இருந்தத. 
வதளகநாப்பு. நன்றநாகத்தநான் இருக்கும். 
ஆனநால அம்மநாதவ எப்படி அதழப்பத? 
அதழத்தநால மட்டும் வருவநாளநா? இததநான் 
வகடு என்று தபநால கநார்டு வரக்கூடும். 
வருத்தங்கதளயலல; சந்வதநாஷங்கதள 
மட்டுவம குழந்ததயுடன் வசர்த்தச் 
சுமக்கவவண்டிய கநாலம் இத என்று 
மவனநாஜ் தசநான்னநான்.

என்றநால?

‘நநாவம நடத்திவிடலநாவம?' மவனநாஜ்தநான் 
தீர்மநானமநாகச் தசநான்னத. விக்டர் உடவன



சரி என்றநான். 

‘என்தறக்கு தவத்தக்தகநாள்ளலநாம்?'

‘நநாள் பநார்க்கவவண்டநாமநா?'

அ, நலலகதத. தீனி வபநாட்டு வளர்த்த 
பகுத்தறிவு என்னநாவத?

‘முட்டநாள்தனமநாகப் வபசநாவத. நநாம் 
சம்பிரதநாயமநாக இததனச் தசய்ய 
நிதனக்கவிலதல. அவந்திகநாவுக்கு அந்த 
வசட்டுப் தபண்தணப் வபநால தகநிதறய 
வதளயல வபநாட்டுப் பநார்க்கவவண்டும் 
என்பத மட்டும்தநான் நமத வநநாக்கம். இத 
ஒரு சநாக்கு. அவ்வளவுதநான். அதற்கு வமல 
ஒன்றுமிலதல'

அவ்வளவுதநானநா? அதற்குவமல 
ஒன்றுமிலதலயநா? வயநாசித்தப் பநார்த்வதன்.
எதவும் இருப்பதநாக எனக்வக 



ததரியவிலதல. ஒரு ஸவீட். ஒரு கநாரம். 
ஒரு கநாப்பி. வபநாதநாத? யவதஷ்டம். 
நநாதளக்வக தவத்தக்தகநாள்ளலநாம் என்று 
சந்வதநாஷமுடன் அறிவித்வதன்.

விக்டர் உடவன கதடத்ததருவுக்குக் 
கிளம்பிவிட்டநான். அதரமணியில அவன் 
திரும்பியவபநாத தபட்டி தபட்டியநாக 
ஏகப்பட்ட வதளயலகளுடன் வந்திருந்தநான்.
வதடித்வதடிப் பிடித்த எங்கிருந்வதநா 
அறுபதநாயிரம் நிறங்கள் தகநாண்ட 
பட்டுப்புதடதவ ஒன்தறயும் 
வநாங்கிவந்திருந்தநான்.

வநாவ் என்வறன் வியப்பில வநாய்திறந்த. 

‘பிடிச்சிருக்கநா?'

‘எக்ஸலண்ட்'

‘கதரக்டநா அறுவதநாயிரம் கலர்ஸ 



இருக்கநான்னு எண்ணிப்பநாக்க முடீயல'

சிரித்வதன். மவனநாஜ் புதடதவயின் 
விதலப் பட்டிதயத் வதடிப் பநார்த்தநான்.

‘வதடநாவத. நநான் கிழித்தப் 
வபநாட்டுவிட்வடன்.'

‘ஏன்?'

‘அத எதக்கு? இத நம் அவந்திகநாவுக்கநாக 
வநாங்கியத. உனக்குப் பிடித்திருக்கிறதநா?'

‘தரநாம்ப'

‘அவ்வளவுதநான் விஷயம். விதலதய விடு.'

‘எப்படியும் அவனுதடய ஒருமநாதச் சம்பளம்
வபநாயிருக்கும் என்று 
நிதனத்தக்தகநாண்வடன். ஆனநாலும் 
சந்வதநாஷமநாகத்தநான் இருந்தத. இரவு 



படுத்த பிறகும் இரண்டு முதற எழுந்த 
புதடதவதயப் பிரித்தப் பிரித்தப் 
பநார்த்தவிட்டுத்தநான் தவத்வதன்.

மறுநநாள் திட்டமிட்டபடி நநாங்கள் மூவரும் 
பலகதலக் கழகத்திலிருந்த சற்று 
முன்னதநாகவவ கிளம்பி வீட்டுக்கு வந்வதநாம்.
விக்டர் அவசர அவசரமநாக ஹநாதலப் 
தபருக்கி, வசநாபநாக்களின் உதறகதள 
மநாற்றினநான்.

‘யநாதரயநாவத தகஸடநாக 
வரச்தசநாலலியிருக்கிறநாயநா விக்டர்?' என்று
மவனநாஜ் வகட்டநான்.

‘வநநாவநநா.. இத நநாம் மட்டுவம நடத்தி, நநாம்
மட்டுவம கலந்ததகநாள்ளும் விவசஷம். வநநா
தகஸட்ஸ. வவண்டுமநானநால அவந்திகநாதவ
நமத தகஸடநாக நடத்தலநாம்' என்று 
விக்டர் தசநான்னநான்.



‘தபநாருத்தமநாக இலதல. வரப்வபநாகிற 
தகஸடுக்கு இத வரவவற்பு விழநா என்று 
தசநாலலலநாமநா?'

சிரித்தநான். சிரித்வதநாம். இருவரும் என்தனக்
தகதயப் பிடித்த அதழத்தவந்த ஹநாலில 
அமர தவத்தநார்கள்.

மவனநாஜ் எங்கிருந்வதநா வதடிப்பிடித்த 
பதழய சின்னத்தம்பி படப் பநாடல வகசட் 
ஒன்தற வநாங்கிவந்திருந்தநான். யநாரும் 
எதிர்பநாரநாத கணத்தில அரச்ச சந்தனம், 
கரச்ச குங்குமம் பழகு தநத்தியிவல என்று 
அத பநாடத்ததநாடங்க, விழுந்த விழுந்த 
சிரித்வதநாம்.

இருவரும் மநாற்றி மநாற்றி என் 
கன்னங்களில சந்தனம் தடவினநார்கள். 
சந்வதநாஷமநாக இருந்தத. மவனநாஜ் எனக்கு 
ஒரு பந்த மலலிதகப் பூதவச் 
சூட்டிவிட்டநான். ஆனந்தமநாக இருந்தத. 



நலங்கு தவத்தநார்கள். இன்னும் 
என்தனன்னவவநா தசய்தநார்கள். எலலநாவம 
சந்வதநாஷமநாகவும் எலலநாவம 
விவனநாதமநாகவும் வியப்பநாகவும் 
குறுகுறுப்பூட்டக்கூடியதவயநாகவும் 
இருந்தன.

யநாருக்கநாவத நன்றி 
தசநாலலவவண்டும்வபநாலிருந்தத. எதற்கநாக?
ததரியவிலதல. யநாருக்குச் தசநாலவத? 
அதவும் ததரியவிலதல. ஒரு குழந்தத 
வரப்வபநாகிறத. புத்தம்புதியததநாரு வரவு. 
அந்தப் பரவசத்தின் அதலகள்தநான் 
இப்படிதயலலநாம் பரிமநாணதமடுக்கின்றன. 
மகிழ்ச்சியின் வநான விளிம்புகளில வமநாதிக் 
கவிழ்த்தச் சிலிர்ப்பூட்டும் அதலகள். நன்றி
என் குழந்ததவய!

விக்டர் புன்னதக தசய்தநான். 
‘ஆரம்பிக்கலநாமநா?'



தபட்டிகதளக் தகநாண்டுவந்த என் முன் 
அடுக்கினநான். நநான் தயநாரநாவனன். 
தகநிதறய வதளயலகள். டிஜிட்டல 
வகமரநாவில படதமடுத்த அம்மநாவுக்கு 
அனுப்பவவண்டும் என்றுதநான் சட்தடன்று 
வதநான்றியத. விக்டரிடம் தசநான்னவபநாத, 
‘தசய்யலநாவம' என்றநான்.

‘தவறுப்வபற்றுவத வபநால 
இருக்கப்வபநாகிறத விக்டர்' என்றநான் 
மவனநாஜ்.

‘வசச்வச.. வகநாபம் இருந்தநாலும் மகள் 
அலலவநா? அததப்படி தவறுப்பநார்கள்? 
ஒருவவதள நம் சினிமநாக்கள் தசநாலவத 
வபநால, குழந்தத பிறந்தபிறகு அவர்கவள 
மநாறினநாலும் ஆச்சர்யப்படுவதற்கிலதல 
அலலவநா?'

நநான் பதிவலதம் தசநாலலவிலதல. 
அம்மநாவும் அப்பநாவும் என்தன 



ஏற்றுக்தகநாள்வத என்பதன் உள்ளநார்ந்த 
அர்த்தத்தத வயநாசித்தப் பநார்த்வதன். ஏற்க 
இயலநாத சூழதலத்தநான் ததநாடர்ந்த 
அவர்களுக்குக் தகநாடுத்தவந்திருக்கிவறன். 
ஏற்கவவண்டும் என்று எதிர்பநார்ப்பத 
என்ன நியநாயம்? அத வபரநாதச. என் 
பிறப்புக்குக் கருவியநாக இருந்தவர்களூக்குக் 
தகமநாறு என்று நநாவனதம் தசய்ததிலதல. 
எனத இருப்பு அவர்களின் 
அவஸததயநாகத்தநான் இருந்தவந்திருக்கிறத
இதகநாறும்.

ஆனநால எனக்தகநாரு குழந்தத என்று 
வரும்வபநாத மட்டும் என் அம்மநாவின் 
அங்கீகநாரத்தத ஏன் எதிர்பநார்க்கிவறன்? 
புரியவிலதல. அறிவுஜீவித்தனம் 
மண்டியிடும் இடங்களில இதவும் ஒன்வறநா
என்னவமநா?

‘ஆரம்பிக்கலநாமநா?' என்று மீண்டும் 
வகட்டநான் விக்டர்.



‘ஒரு நிமிடம் விக்டர். நநாவன 
வதளயலகதளப் வபநாட்டுவிட 
விரும்புகிவறன்' என்றநான் மவனநாஜ்.

நநான் திடுக்கிட்டு நிமிர்ந்த பநார்த்வதன்.

‘தவறநாக நிதனத்தக்தகநாள்ளநாவத 
அவந்திகநா. எனக்தகன்னவவநா நநாவன, நநான்
மட்டுவம உனக்கு வதளயலகதளப் 
வபநாட்டுவிடவவண்டுதமன்று 
வதநான்றுகிறத.'

ஒரு கணம் சகிக்கமுடியநாத அதமதியில 
அதறவய தவப்பத்தில 
தகித்ததவபநாலிருந்தத. 

‘என்ன தசநாலகிறநாய் மவனநாஜ்?'

‘என் குழந்தததய வரவவற்க நநான் கட்டும் 
வதநாரணம் இத.'



எனக்குக் வகநாபம் வந்தத. இததன்ன 
முட்டநாள்தனம்? 
பகிர்ந்ததகநாள்ளும்வபநாதலலவநா சந்வதநாஷம்
அதன் முழுப்பரிமநாணத்ததத் ததநாடுகிறத? 
இத ததரியநாத ஜந்தவநா இவன்?

‘அப்படி இலதல அவந்திகநா. 
பகிர்ந்ததகநாள்ளமுடியநாத சந்வதநாஷங்களும்
உண்டு. பகிரமுடியநாத தக்கங்கதளப் 
வபநால. என் மதனவி என்று தனித்த 
உரிதம தகநாண்டநாடும் சுதந்தரம் 
எனக்கிலதல என்பத எனக்குத் ததரியும். 
ததரிந்வததநான் இந்த வநாழ்க்தகதயத் 
வதர்ந்ததடுத்வதன். ஆனநால என் குழந்தத 
என்று தசநாலவதத நீ உள்பட யநாரும் 
நிரநாகரிக்கமுடியநாததன்று நிதனக்கிவறன்.'

நநான் வவகமநாக ஏவதநா வபச 
வநாதயடுக்குமுன் விக்டர் என்தனக் 
தகநீட்டித் தடுத்தநான். ‘பரவநாயிலதல 



அவந்திகநா. அவவன தசய்யட்டும்.'

அவன் தநான் தசய்தநான். ஆனநால 
சந்வதநாஷம் இலலநாமல வபநாய்விட்டத.

அன்றிரவு விக்டர் என்னிடம் தனிவய 
வந்த, ஒரு மநாதம் ஊருக்குப் 
வபநாகப்வபநாவதநாகச் தசநான்னநான்.

‘எந்த ஊர்? எனக்குச் தசநாலலவிலதலவய?'

அதர நிமிடம் என்தன உற்றுப் பநார்த்தநான்.
‘உன்னிடம்தநான் தசநாலகிவறன். உன்னிடம் 
மட்டும்தநான் தசநாலலவும் தசய்வவன். எந்த 
ஊர் என்று இனிவமலதநான் முடிவு 
தசய்யவவண்டும். ஆனநால வபநாவத உறுதி.
கண்டிப்பநாகக் குழந்தத பிறப்பதற்கு 
முன்னநால வந்தவிடுவவன்.'

பதிவல தசநாலலமுடியநாத தவட்டதவளீயில
என்தன நிறுத்திவிட்டுத் தன் அதறக்குச் 



தசன்று தநாள் வபநாட்டுக்தகநாண்டநான்.

 



அத்தியயாயம் பதினனட்ட

எங்கதளக் தகநான்றுவிடப் வபநாகிறநார்கள் 
என்று எங்கிருந்வதநா கநாற்று வழிவய ஒரு 
தசய்திக்குறிப்பு வந்த வசர்ந்தத. 

விமநானம் கடத்தப்பட்டு பதிதனந்த 
நநாள்கள் ஆகிவிட்டிருந்தன. வவதளக்கு 
தரநாட்டி சநாப்பிட்டு, இருப்பததத் ததவத்த
உடுத்தி, தூக்கம் வந்தநால தூங்கி, 
இலலநாவிட்டநால கவதலப்பட்டு, 
ஒருவநாறநாக அந்த வநாழ்க்தக பழகத் 
ததநாடங்கிவிட்டிருந்த வநரத்தில 
இப்படிதயநாரு தசய்தி.

யநார் இவர்கள்? என்ன வகநாரிக்தக? எந்த 
அரசிடம் வபரம் நடந்த 



வதநாலவியதடந்திருக்கிறத? வபரம் 
வதநாற்றநால, வதநாலவிதய ஒப்புக்தகநாண்டு 
விமநானத்ததத் திருப்பி அனுப்பிவிடுகிற 
நூதனத் தீவிரவநாதிகளநாக 
இருந்தவிடமநாட்டநார்களநா?

மன்னிக்கவும்“ . நநாங்கள் தசய்யக்கூடியத 
ஏதமிலதல. இன்னும் ஒரு முழு இருபத்தி 
நநான்கு மணிவநர அவகநாசம் மட்டுவம 
தரப்பட்டிருக்கிறத. அதற்குப் பிறகு..”

அதற்குப் பிறகு ஏதம் தசநாலலநாமல 
வபநாய்விட்டநான் அந்தப் வபநாரநாளி. 
அவனுக்கு அவ்வளவு வபசமட்டுவம 
வமலிடம் உத்தரவளித்திருக்கும். 
பரவநாயிலதல. கடல மட்டத்திலிருந்த 
மூவநாயிரம் அடி உயரத்தில 
உசிதரவிட்டநால தசநார்க்கத்தக்குப் வபநாகும்
தூரத்தில தகநாஞ்சம் குதறயுமநாயிருக்கும்.

ஆனநால எனக்குக் கவிதநாக்குட்டிதய 



நிதனத்தநாலதநான் சங்கடமநாக இருந்தத. 
அவளத பள்ளியில தபற்வறநார் ஆசிரியர் 
கழகம் நடத்தம் வருஷநாந்திர விழநாவுக்கு 
இம்முதற வபநாகமுடியநாமல வபநாய்விட்டத. 
மநாறுவவடப் வபநாட்டியில எப்படியும் அவள்
பரிசு வநாங்கியிருப்பநாள். அம்மநா 
வந்திருப்பநாளநா என்று கதடசி 
வினநாடிவதர கூட்டத்தில கண்தண 
ஓட்டிக்தகநாண்வட இருந்திருப்பநாள். விழநா 
முடிந்த வீட்டுக்கு வபநான் தசய்திருப்பநாள். 
அடித்தக்தகநாண்வட இருந்தவிட்டு ஓயும் 
ததநாதலவபசி தபநாதவில 
அலுப்பூட்டக்கூடியத. யநாரநாக 
இருந்தநாலுவம. அததக்கநாட்டிலும் 
எங்வகஜ்ட் வடநான் பரவநாயிலதல. 
பிரத்தியட்சம் இலலநாதவபநானநாலும் 
பிரமநாணம் சநாத்தியம்.

வசச்வச. எனக்தகன்னவநாகிவிட்டத 
இன்தறக்கு? புத்தி ஒரு நிதலயில 
இலலநாமல எதததயததவயநா 



அதசவபநாட்டுக்தகநாண்வட இருக்கிறத, 
அபத்தமநாக. தகநான்றுவிடப்வபநாகிறநார்கவளநா
என்கிற பதற்றம் தரும் குழப்பமநாக 
இருக்கலநாம். ஆனநால தசய்வதற்கு 
ஒன்றுமிலதல. எதிர்ப்பு சநாத்தியமிலலநாத 
இடங்களில பணிந்தவபநாவததநான் 
புத்திசநாலித்தனம் என்று குந்தர் கிரநாவஸநா, 
குப்ளநாய்கநாவனநா தசநாலலியிருக்கிறநார்கள்.

மரணத்தக்குப் பணிவத 
சுவநாரசியமநானததநான். அந்தக் கணத்தின் 
பதற்றங்கள், பயங்கள் அதனத்தம் அடங்கி
ஒடுங்கி, வந்த நிற்கும் விருந்தநாளிதய 
இன்முகத்தடன் வரவவற்பத ஒரு சவநால.

நநான் பிரசவ வநார்டில இருந்தவபநாத 
அப்படிதயநாரு கநாட்சிதயப் பநார்க்க 
வநரிட்டத. குரூரம்தநான். வலி 
தரக்கூடியததநான். வவததன மிக்கததநான். 
ஆனநாலும் சில நிமிடங்களில அந்தச் 
சூழலுக்கு என்தனப் 



பழகிக்தகநாண்டுவிட்வடன்.

எனக்கு மூன்று கட்டிலகள் தள்ளிப் 
படுத்திருந்த ஒருத்திக்கு ஜன்னி 
கண்டுவிட்டத. உடவன எமர்தஜன்சி 
வநார்டுக்குத் தூக்கிக்தகநாண்டுவபநாய் 
சிகிச்தசயளித்த ஒருமநாதிரி கநாப்பநாற்றிக் 
தகநாண்டுவந்த படுக்கதவத்தவிட்டநார்கள். 
ஆனநால அன்றிரவு அந்தப் தபண் எழுந்த 
உட்கநார்ந்த பரபரப்பநாக ஏவதநா 
எழுதவததப் பநார்த்த, ஆர்வம் 
தநாங்கமநாட்டநாமல என்னதவன்று வபநாய் 
விசநாரித்வதன்.

எனக்குத் திரும்பவும் ஜன்னிவரப்வபநாகிறத“ .
இம்முதற நநான் பிதழக்கமநாட்வடன்  என்று”
தசநான்னநாள்.

எனக்கு அத அபத்தமநாகவும் வியப்பநாகவும் 
பட்டத. மனித மனத்தின் கட்டுப்பநாட்டுக்கு 
உட்பட்டதநா மரணம்? வருகிவறன் என்று 



தசநாலலிவிட்டநா அத வரும்? என்னநால 
அதத நம்பமுடியவிலதல.

சரி“ , என்ன எழுதகிறீர்கள்? உயிலநா?'' 
என்று வகட்வடன்.

இலதல“ . நநான் வபநானபிறகு என் கணவர் 
இன்தனநாரு திருமணம் தசய்ததகநாள்ளலநாம்
என்று எழுதிதவக்கிவறன். ஆனநால என் 
குழந்தததய என் அம்மநாவிடம் 
ஒப்பதடத்தவிடவவண்டும்”

அவதள இழுத்ததவத்த அதறயலநாம் 
என்று நிதனத்வதன். அடக்கிக்தகநாண்டு 
வபசநாமல என் படுக்தகக்குத் 
திரும்பிவிட்வடன். கவிதநாக்குட்டி என் 
கட்டிலில ஒரு பூங்தகநாத்த மநாதிரி படுத்த 
தூங்கிக்தகநாண்டிருந்தத அப்வபநாத. 
புறங்தகயும் உள்ளங்தகயும் ஒவர மநாதிரி 
சிவந்த நிறத்தில இருந்ததத அடிக்கடி 
வியப்புடன் 



ததநாட்டுப்பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன். என் 
குழந்ததயின் முதல தினம் அத. 
கநாதலதநான் பிறந்திருந்தநாள். சுகப்பிரசவம். 
தநாயும் வசயும் நலம் என்று என் 
தபற்வறநாருக்கு ஒரு வபநாஸட் கநார்ட் 
வபநாடத்தநான் ஆளிலலநாமல வபநாய்விட்டத. 

முதல வநாரம் வதர என் கூடவவ இருந்த 
கவனித்தக்தகநாண்டிருந்த மவனநாஜஹுக்குத் 
திடுதமன்று தவளியர் வபநாகும் வவதல 
வந்தவிட்டத. மிகப்தபரிய வநாய்ப்பு அத. 
அவனுக்கு தரநாம்ப நநாளநாகவவ அந்தமநான் 
வபநாய்வரவவண்டும் என்று விருப்பம் 
இருந்தத. வதநாதநாக ஒரு சந்தர்ப்பம் வர, 
என்ன தசய்வததன்று புரியநாமல தகதயப் 
பிதசந்ததகநாண்டிருந்தநான்.

கமநான் மவனநாஜ்“ .. நீ தநாரநாளமநாகப் 
வபநாய்விட்டு வநா. எனக்கு எந்தப் 
பிரச்தனயும் இலதல. ஐ வகன் வமவனஜ்  ”
என்று புன்னதகயுடன் தசநான்வனன்.



இலதல“ .. ஆனநாலும்..”

நத்திங் டு ஒரி“ . வவதலக்கநாரி இருக்கிறநாள்.
எப்படியும் நீ பத்தநாம் வததி வந்தவிடுவநாய்.
எனக்கு தடலிவரி வடட் 14 ம் வததிதநான். 
கவதலப்படநாமல வபநா”

கவதலயுடன் தநான் வபநானநான் என்பத 
எனக்குத் ததரியும். ஆனநால என் 
கவிதநாக்குட்டி ஐந்த நநாள் முன்னதநாகவவ 
பிறந்தவிடுவநாள் என்பத யநாருக்குத் 
ததரியும்?

சட்தடன்று வலிதயடுத்தவிட்டத. வபநான் 
தசய்த கநால டநாக்ஸி கூப்பிட்டு, நநாவன 
கிளம்பித்தநான் வபநாய் ஹநாஸபிடலில 
வசர்ந்வதன்.

டநாக்டர் சகட்டுவமனிக்குத் திட்டித்தீர்த்தநாள்.
படித்தவள்தநாவன நநான்? புத்தி வவண்டநாம்? 



இப்படியநா தனிவய கிளம்பி வருவவன்?

படிப்புக்கும் இதற்கும் என்ன சம்பந்தம் 
என்று எனக்குத் ததரியவிலதல. என்னநால
வலிதயப் தபநாறுத்தக்தகநாண்டு 
மருத்தவமதன வதர வந்த வசரமுடியும் 
என்கிற நம்பிக்தக இருந்ததநாலதநான் 
தசய்வதன். முடியநாத என்று 
வதநான்றியிருந்தநால டநாக்டருக்வக வபநான் 
தசய்த விஷயத்ததச் தசநாலலியிருப்வபன்.

வவர் இஸ யுவர் வபரண்ட்ஸ“ ?  ” என்றநார் 
டநாக்டர்.

திருவநாதனக்கநாவில இருக்கிறநார்கள் “
டநாக்டர்.”

அவர்கள் வரவிலதல“ ?”

இலதல டநாக்டர்“ .”



ஏன்“ ?”

நநான் வபசநாதிருந்வதன்.

ஓ“ .. லவ் வமவரஜநா?”

லவ் தநான். ஆனநால வமவரஜ் இலதல 
என்று தசநாலலமுடியுமநா என்ன? தவிரவும்..
ப்ச். வவண்டநாம். எதற்கு அநநாவசியப் வபச்சு
என்று ததலகுனிந்த 
வபசநாதிருந்தவிட்வடன்.

ஹநாஸபிடலில இருந்தபடிக்வக என் 
மநாணவிகள் இருவருக்கு வபநான் தசய்த 
விஷயத்ததச் தசநான்வனன். அவர்கள் 
இருவரும் அவரவர் வீட்டிலிருந்த ஏவதவதநா
எடுத்தக்தகநாண்டு வந்தவிட்டநார்கள்.

ஒரு பிரச்தனயுமிலதல. நநான் 
மருத்தவமதனயில வசர்ந்த நநான்கநாவத 
மணி வநரத்தில என் கவிதநாக்குட்டி 



பிறந்தவிட்டநாள். தபண் குழந்தததநான் 
பிறக்கும் என்று நிதனத்வதன். அப்படிவய 
ஆகிவிட்டதில எனக்குப் பரமசந்வதநாஷம்.

மவனநாதஜ தமநாதபலில அதழக்க முயற்சி 
தசய்த வதநாற்வறன். ஏமநாற்றமநாக 
இருந்தத. எப்படியும் பிரசவத்தக்கு 
வந்தவிடுவதநாகச் தசநாலலிவிட்டுக் 
கநாடநாறுமநாதம் வபநான விக்டர் எங்வக 
இருக்கிறநான் என்வற ததரியவிலதல. 
தகநாஞ்சம் பயமநாகத்தநான் இருந்தத. 
ஆனநாலும் சமநாளித்தவிடமுடியும் என்று 
நிதனத்வதன். 

அன்று மநாதல வதர நிதறய வயநாசித்தக் 
குழம்பி அடிக்கடி ரத்த அழுத்தத்தத 
அதிகரித்தக்தகநாண்வடன். டநாக்டர் 
கவதலயுடன் நநாதலந்தமுதற வந்த வந்த
பநார்த்தவிட்டுப் வபநானநார். என்ன இத, 
என்ன இத என்று அவளுக்கு ஆச்சர்யம் 
தநாங்கவிலதல. இப்படியுமநா ஒரு கணவன் 



இருப்பநான் என்று மவனநாதஜத் 
திட்டித்தீர்த்தநாள். நநான் தபநாறுதமயுடன் 
வகட்டுக்தகநாண்டிருந்வதன்.

அன்தறக்கு இரவுதநான் அந்தப் தபண் தநான்
இறந்தவிடப் வபநாவதநாகச் தசநான்னநாள். 
பன்னிரண்டு மணிவதர நநான் விழித்திருந்த
அவதளவயதநான் 
கவனித்தக்தகநாண்டிருந்வதன். 
நநார்மலநாகத்தநான் இருந்தநாள். ஒன்று 
அலலத ஒன்றதர இருக்கும். வலசநாக 
இருமும் சத்தம் வகட்டத. 
எட்டிப்பநார்த்வதன். அவள் தன் 
வபநார்தவதய இழுத்தப் 
வபநார்த்திக்தகநாண்டநாள். குளிர் 
வந்தவிட்டதநா என்ன?

நநான் எழுந்த உட்கநார்ந்வதன்.

சில நிமிடங்கள் கூட இருக்கநாத. அவளுக்கு
உடல தூக்கித் தூக்கிப் வபநாடத் ததநாடங்க,



நநான் சிஸடர், சிஸடர் என்று அலறிவனன்.
யநார் யநாவரநா ஓடிவந்தநார்கள். அவதள 
உடவன எமர்தஜன்சி வநார்டுக்குத் 
தூக்கிக்தகநாண்டு வபநானநார்கள். வபநாகிற 
வினநாடியில அவள் மறக்கநாமல 
ததலயதண அடியில இருந்த கடிதத்தத 
எனக்குச் சுட்டிக்கநாட்டிவிட்வட தசன்றநாள்.

அதிர்ச்சியில நநான் அப்படிவய 
உதறந்தவபநாய்விட்வடன். என்ன இத, 
என்ன இத என்று நம்பமுடியநாமல அவள் 
குழந்தததயவய 
பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன். எழுந்தவபநாக 
முடியநாமல என் வயிற்றுக்குக் கீவழ மிகவும்
கனமநாக இருந்தத. இன்னும் வபநார்தவதய
விலக்கிப் பநார்க்குமளவுக்கு என் 
உடலநிதலயும் வதறவிலதல என்பதத 
உணர்ந்வதன். 

அந்தப் தபண்ணின் கணவன், தபற்வறநார், 
கூடப் பிறந்தவர்கள் என்று யநார் யநாவரநா 



இருந்தநார்கள். எலவலநார் முகத்திலும் 
கவதல இருந்தத. அடிக்கடி வநானம் 
பநார்த்தத் ததநாழுததகநாண்டிருந்தநார்கள். 
எனக்குப் பதற்றம் அதிகரித்தத.

இததப்படி சநாத்தியம்? ஜன்னி வரும் 
என்பத முன்னறிவிப்பில ததரியுமநா? 
மருத்தவ ரீதியில இதற்கநான சநாத்தியவம 
இலதல என்றுதநான் நிதனத்வதன். ஒரு 
முதற அவளுக்கு ஜன்னி கண்டத. 
மருத்தவர்கள் மீட்டுக்தகநாண்டுவந்த 
படுக்கதவத்தச் தசன்று பதிதனந்த மணி 
வநரங்கள்தநான் ஆகிறத. பகதலலலநாம் 
நநார்மலநாகத்தநான் இருந்தநாள்.

உள்ளுணர்வு?  கனவில வதவதத வந்த 
குறி தசநாலலியிருக்குமநா? வசச்வச. 
வதவததகள் குறி தசநாலவதிலதல.  அந்தப்
பணிதயதயலலநாம் வபநாலிச் சநாமியநார்கள் 
எடுத்தக்தகநாண்டு தவகுகநாலம் 
ஆகிவிட்டத. ஆனநால இத எப்படி? எப்படி



சநாத்தியம்?

புரியவிலதல. 

ஒன்றதர மணிவநரம் ஓடியிருக்கும். யநாவரநா
ஒரு நர்ஸ வந்த அந்தப் தபண்ணின் 
கணவதனத் தனிவய அதழத்தச் 
தசன்றநாள். சில வினநாடிகளில தவளிவய 
ஓதவன்று ஓர் அழுதகக்குரல வகட்டத. 
நநான் அச்சத்தடன் அந்தக் குழந்தததயவய
பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்வதன்.

அவளத உறவினர்கள் அத்ததன வபரும் 
தசநாலலிதவத்தமநாதிரி தவளிவய 
ஓடினநார்கள். எனக்குப் புரிந்தவிட்டத.

ஐவயநா என்று மனத்தக்குள் ஒரு குரல 
ஓலமநாக எழுந்த அடங்கி, அழிந்தவபநானத.
சட்தடன்று வபநார்தவதய இழுத்தப் 
வபநார்த்திக்தகநாண்டு படுத்த, என் 
கவிதநாக்குட்டிதயக் கட்டிக்தகநாண்வடன்.



பயமநாக இருந்தத.

அத மரணத்தத மூன்று கட்டில 
ததநாதலவில பநார்த்தவிட்டதநால வந்த 
பயமலல என்பதம் புரிந்தத. கண்தண 
இறுக்க மூடிக்தகநாண்வடன். கண்டிப்பநாக 
என் கவிதநாக்குட்டியும் நநானும் மட்டும்தநான்
என்னுதடய உலகத்தில நிரந்தரமநான 
பிரதஜகளநாக இருப்வபநாம் என்று ஒரு 
குறிப்பு வபநாலத் வதநான்றியத. 

உள்ளுணர்வு?

ம்ஹஹும். நிச்சயமநாகத் ததரியவிலதல. 
கண்டிப்பநாக எந்த வதவததயும் வந்த 
குறிதசநாலலவிலதல. ஏவதநா வதநான்றியத. 
மவனநாதஜ நிதனத்தக்தகநாண்வடன். 
விக்டரின் முகம் கண்ணில வந்த வபநானத.
இருவருவம அருகில இலதல. அத 
பிரமநாதமிலதல. அம்மநா இருந்திருக்கலநாம் 



என்று மட்டும் அடிமனத்தில ஓதரண்ணம் 
எழுந்தத. தூங்கிவிட்வடன்.

 



அத்தியயாயம் பத்னதயான்பத

கநாலம் உருண்டத என்று ஏவதநா ஒரு 
கததயில படித்தவிட்டு தவகுவநரம் 
விழுந்த விழுந்த சிரித்தத எனக்கு 
ஞநாபகத்தக்கு வந்தத. கநாலம் உருளுமநா? 
விளக்கடியில பூச்சிக்குக் கநாத்திருக்கும் 
பலலி வபநால கண்ணிரண்தடயும் 
திறந்ததவத்தக்தகநாண்டு பிணம்வபநால 
கிடக்கிற ஜநாதியலலவநா அத? நகர்வத 
ததரியநாமல நகர்வதில பூமிதய மட்டுவம 
அதற்கு நிகரநாகச் தசநாலலவவண்டும். 

உண்தமயில நநான் வினநாடிகதளயும் 
நிமிடங்கதளயும் மணிகதளயும் 
தினங்கதளயும் 
தகநான்றுதகநாண்டிருப்பதநாகத்தநான் 
உணர்ந்வதன். ஒவ்தவநாரு கணம் 
நகர்வததயும் விழிப்புணர்வுடன் 



கவனித்தக்தகநாண்டிருந்வதன். பலகதலக் 
கழகம் எனக்கு விடுப்பு அளித்திருந்தத. 
நநாதளலலநாம் உடனிருந்த 
பநார்த்தக்தகநாள்ள மவனநாஜ் ஒரு 
தபண்தண ஏற்பநாடு தசய்திருந்தநான். 
வவதளக்குச் சநாப்பநாடு. இஷ்டப்பட்ட 
வநரத்தில குளியல. வந்தநால உறக்கம். 
விழித்திருக்கும் தபநாழுததலலநாம் என் 
கவிதநாக்குட்டிதயக் தகநாஞ்சுவதிவலவய 
கழிந்ததகநாண்டிருந்தத.

பூச்தசண்டு மநாதிரி இருந்தத குழந்தத. 
நநாதளலலநாம் முத்தம் மட்டுவம 
தகநாடுத்தக்தகநாண்டிருக்கலநாம். அப்பநா, அத
என்ன அப்படிதயநாரு சிரிப்பு! தளி சத்தமும்
எழுப்பநாமல வநாய்விட்டுச் சிரிப்பத ஒரு 
கதல. அத புன்னதக அலல. நிச்சயமநாக 
அலல. நலல உற்சநாகமநான சிரிப்புத்தநான். 
ஆனநால அதத எப்படி தமமௌனத்தில 
வதநாய்த்த வழங்கமுடியும்? என் 
கவிதநாக்குட்டி அப்படித்தநான் தசய்தநாள். 



பநால சநாப்பிட்டதம் ஒரு சிரிப்பு. தூங்கி 
எழுந்தநால ஒரு சிரிப்பு. மூச்சநா வபநானநால 
சிரிப்பு. தூக்கிக் தகநாஞ்சினநால சிரிப்பு. 
‘மூக்கு, மூக்கு, மூக்கு, மூக்கு... மூக்கூஊஊ' 
என்று என் மூக்தகக்  தகநாண்டுவபநாய் 
அதன் மூக்கில தவத்தத் வதய்த்தநால 
அப்படிதயநாரு அழகுச் சிரிப்பு 
தகநாட்டிக்தகநாண்டு வபநாகிறத.

அம்மநா தகநாஞ்சம் மனமிறங்கி வந்த 
பநார்த்தவிட்டுப் வபநாகலநாம் என்று மட்டும் 
அவ்வப்வபநாத வதநான்றிக்தகநாண்டிருந்தத. 
இரண்டு, மூன்று முதற கடிதம் எழுதிப் 
வபநாட்வடன். பதிவல இலதல. குழந்தத 
பிறந்தநால வகநாபம் 
வபநாய்விடுதமன்பததலலநாம் 
திதரப்படங்களில மட்டும்தநான் 
வபநாலிருக்கிறத. எதற்கும் இருக்கட்டும் 
என்று ஒரு கடிதத்தில ‘நநானும் குழந்ததயும்
அவளத தந்ததயும் மட்டும்தநான் வீட்டில 
தனிவய இருக்கிவறநாம்' என்று எழுதிவனன். 



புரிந்ததகநாண்டு வருவநாள் என்று 
எதிர்பநார்த்வதன். இதத எழுதம்வபநாவத 
தகநாஞ்சம் குற்ற உணர்ச்சியும் எழுந்தத. 

விக்டர் என்ன ஆனநான்? எனக்கு இத 
தீரநாத வகள்வி. அவன் வகநாபித்தக்தகநாண்டு
வபநாகவிலதல. அத நிச்சயம். அவனுக்கு 
வருத்தம் என்றும் ஏதமிருக்கமுடியநாத. 
ஆனநாலும் தன்னுதடய விலகல இந்தத் 
தருணத்தில அவசியம் என்று 
நிதனத்திருக்கிறநான். எனக்குத் ததரியும். 
அவன் ஒரு தஜண்டிலவமன். 
மவனநாஜஹுக்கநாக அவன் என்தன 
விட்டுக்தகநாடுத்திருப்பதநாக நநான் 
நிதனக்கவிலதல. மநாறநாக, எங்கள் 
குடும்பத்தில அவன் ஒரு தர்மசங்கடப் 
தபநாருளநாகிவிடுவத எனக்கு வருத்தம் 
தரலநாம் என்றுதநான் அவன் வபநாயிருக்கக் 
கூடுதமன்று நிதனத்வதன்.

உலகம் ஆப்பிதளப் வபநால 



உருண்தடயநானத. எப்படிச் சுற்றினநாலும் 
எங்வகநா ஒரு புள்ளியில சந்தித்தத்தநான் 
ஆகவவண்டும். தவிரவும் இயற்பியல 
இன்தனநான்றும் தசநாலகிறத. பூமி 
என்றிலதல. பூமிக்கு வமலும் கீழும் உள்ள 
அத்ததன வஸதக்களுவம ஒன்தற ஒன்று 
ஈர்த்தக்தகநாண்டுதநான் இருக்கின்றன. நநான்
அவதன ஈர்க்கிவறன். அவன் என்தன 
ஈர்க்கிறநான். குழந்தத என்தன ஈர்க்கிறத; 
மவனநாதஜ ஈர்க்கிறத. எங்வகநா 
திருவநாதனக்கநாவில இருக்கும் என் தநாதய 
என் எண்ணம் எப்வபநாதம் 
ஈர்த்தக்தகநாண்வடதநான் இருக்கிறத. 
ஈர்க்கும் தபநாருளின் கனம் தபநாதவநாகப் 
வபநாதமநானதநாக இருப்பதிலதல. 
அதனநாலதநான் ஈர்க்கப்படுவத 
ததரிவதிலதல. 

அடவட, கநாதல ரசநாயனம் என்று யநார் 
தசநான்னத? அத இயற்பியல அலலவநா.



மவனநாஜிடம் தசநான்னவபநாத சிரித்தநான். 
“இயற்பியல ஈர்ப்பு, 
பருப்தபநாருள்களுக்குத்தநான். 
உணர்ச்சிகளுக்கலல.  ”

விக்டர் திரும்ப வருவநானநா மவனநாஜ்“ ?  ”
என்று வகட்வடன்.

அவன் சில வினநாடிகள் அதமதியநாக 
இருந்தநான். பிறகு தசநான்னநான்: 
“வரவவண்டும் அவந்திகநா. நநான் அவதன 
இழக்க விரும்பவிலதல. எப்படி என் 
குழந்தததயயும் உன்தனயும் நநான் 
விரும்புகிவறவனநா, அப்படிவய அவதனயும் 
விரும்புகிவறன். விக்டர் மிகவும் தசன்சிடிவ்
தடப். அத எனக்குத் ததரியும். நநான் 
வபசிய சில விஷயம் அவதன வருத்தம் 
என்பதம் ததரியும். ஆனநால என்னதநான் 
நமக்குள் வவற்றுதம இலதல என்று 
தசநான்னநாலும் நம் ஒவ்தவநாருவருக்குவம 
ஓர் அந்தரங்கம் இருக்குமலலவநா?  ” என்று 



தசநாலலிவிட்டுச் சட்தடன்று நிறுத்தினநான்.

இருக்குமநா என்ன? நநான் வயநாசித்தப் 
பநார்த்வதன். இவர்கள் இருவருக்கும் 
ததரியநாமல எனக்தகன்று பிரத்திவயகமநாக 
ஏதம் தவத்தக்தகநாண்டிருப்பதநாக நநான் 
நிதனக்கவிலதல.

அப்படி இலதல அவந்திகநா“ . நநாம் 
சட்தடகதளப் பகிர்ந்ததகநாள்ளலநாம். 
உள்ளநாதடகதள அலல”

சட்தடன்று அவதன நிமிர்ந்த பநார்த்வதன். 
வநரடிப் தபநாருத்தம் இலலநாத வபநானநாலும் 
இந்த உதநாரணத்தத அவன் எப்படிப் 
பிடித்தநான் என்று ஒருகணம் வயநாசித்வதன்.
தகட்டிக்கநாரன் தநான். ஆனநால 
தகட்டிக்கநாரத்தனத்தின் இன்தனநாரு 
எலதலயில முட்டநாள்த்தனமும் 
ஒளிந்திருக்கும் என்பதத எப்படிவயநா 
மறந்தவிட்டநான். குழந்தத எப்படி 



உள்ளநாதட ஆகும்? அத உள்ளவம 
அலலவநா? ஆன்மநாவின் அபரிமிதமநான 
சந்வதநாஷத்தின் ஸதூல வடிவமலலவநா? 
தூக்கி எடுத்த நநாலு வபர் 
தகநாஞ்சும்வபநாததலலநாம்தநாவன தபற்ற 
பயதன அணு அணுவநாக 
அனுபவிக்கமுடிகிறத? இந்தக் கணம் என் 
தபற்வறநார் அருவக இலலநாதத எனக்கு 
எத்ததன வருத்தமளிக்கிறத என்பத 
இவனுக்குத் ததரியுமநா? என் அம்மநாவுக்கு 
உலகத்திவலவய இலலநாத ஆயிரத்தித் 
ததநாள்ளநாயிரத்தி எண்பத்தி நநான்கு 
தகநாஞ்சும் தசநாற்கள் ததரியும். எந்த 
தமநாழியின் இலக்கணச் சட்டங்களுக்கும் 
அதவ தபநாருந்தநாத. என்தன அவள் 
தகநாஞ்சியத நிதனவிருக்கிறத. 
திருவநாதனக்கநாவில யநார் வீட்டில குழந்தத
பிறந்தநாலும் என் அம்மநாதநான் முதலில 
தூக்கிக் தகநாஞ்சுவநாள். 
‘தகநாபஜலிக்கநாம்பூனக்குட்டி, 
தசலலச்தசலலப் பூனக்குட்டி' என்று 



ஆரம்பித்த, ஒரு வநார்த்ததக்குக் கூட 
அர்த்தவம புரியநாமல ஒரு பநாட்டுப் 
பநாடுவநாள் பநாருங்கள்.. அத்ததன 
குழந்ததகளும் அப்படி தசநாக்கிப் வபநாகும்.

என் குழந்ததக்கு அந்த பநாக்கியம் எப்வபநாத
கிதடக்கும் என்று ஏங்குவதில என்ன தவறு
இருந்தவிடமுடியும்? அம்மநா மட்டுமலல. 
ஒரு வதகயில விக்டரும் அப்படிப்பட்ட 
கவித்தவ மனம் தகநாண்டவன் தநான். நநான்
உண்டநாகியிருந்த நநாள்களில அவன் ஒரு 
192 பக்க வநநாட்டுப் புத்தகம் முழுவதம் 
குழந்ததப் பநாடலகளநாக 
எழுதிதவத்திருந்தத நிதனவுக்கு வந்தத. 
வதடிப் பநார்த்தவபநாத கிதடக்கவிலதல. 
ஒருவவதள அவவன எடுத்தச் 
தசன்றிருக்கக்கூடும் என்று 
சமநாதநானப்படுத்திக்தகநாண்வடன். 
கண்டிப்பநாக எரித்திருக்கவவநா, 
அழித்திருக்கவவநா மநாட்டநான். குழந்ததப் 
பநாடலநானநாதலன்ன, குழந்ததவய ஆனநால 



என்ன? எலலநாம் ஒன்வற அலலவநா?

நம் விஷயம் வவறு அவந்திகநா“ . ஆனநால 
கவிதநாதவப் தபநாருத்தவதர அவன் ஒரு 
நலல தபரியப்பநாவநாகவவநா, 
சித்தப்பநாவநாகவவநாதநான் இருக்கலநாம். வவறு
எதற்கும் என் மனம் இடம் தருதமன்று 
வதநான்றவிலதல  என்று திரும்பவும் ”
தசநான்னநான் மவனநாஜ்.

நநான்தசன்ஸ என்வறன் சற்வற உரக்க. 
சட்தடன்று அவன் முகம் சுருங்கிவிட்டத. 
இததன்ன அபத்தம்? உறவுகதளன்ன 
ஆணுதற வபநான்றதவயநா? 
நிதனத்தமநாத்திரத்தில எடுத்த 
அணிந்ததகநாள்வதற்கும், 
வததவயற்றுப்வபநானநால எடுத்த 
வீசுவதற்கும்?

வபசநாமல இருந்தவிடு மவனநாஜ்“ . ஆனநால 
தயவுதசய்த தகநாச்தசப்படுத்தநாவத  என்று”



வகட்டுக்தகநாண்வடன்.

ஸநாரி  என்றநான் தமலலிய குரலில“ ” .

கவிதநாக்குட்டி தூங்கிக்தகநாண்டிருந்தத.

நநான் தீர்மநானமநாகச் தசநான்வனன்: “நீ 
உன்தன மநாற்றிக்தகநாண்டுதநான் 
ஆகவவண்டும் மவனநாஜ். நம்முதடய 
உலகத்தில தனி உரிதம என்று 
ஏதமிலதல. குழந்தததயப் தபற்றவள் 
நநான். உன் உரிதம என்று நீ 
தகநாண்டநாடுவவத நநான் தகநாடுத்ததத 
தவத்தக்தகநாண்டுதநான். சட்டப்படி 
பநார்த்தநாலும் இததநான் சரி. குழந்ததக்கு 
இனிஷியதல மட்டும்தநான் நீ தரலநாம். மற்ற
அதனத்தக்கும் அவனுக்கும் உரிதம உண்டு
என்பததநான் என் தீர்மநானம்  என்வறன் ”
கண்டிப்புடன்.

ப்ளீஸ அவந்திகநா“ . வவண்டநாம். நநான் 



நன்றநாக வயநாசித்தப் பநார்த்தவிட்வடன். 
நம்முதடய இந்த முடிவநால நநாதளக்கு நம் 
குழந்தததநான் கஷ்டப்படும்”

அத என் குழந்தத“ . அதத எப்படிக் 
கஷ்டமிலலநாமல வளர்ப்பத என்று 
எனக்குத் ததரியும்”

அவன் அதிர்ந்தவபநாய்விட்டநான். 

என்ன தசநாலகிறநாய் அவந்திகநா“ ?”

என்தன மன்னித்தவிடு மவனநாஜ்“ . நீ 
நிமிரநாவிட்டநால வநானம் கிதடயநாத. நநான் 
தசநாலலநாவிட்டநால நீ இதன் தந்தத 
கிதடயநாத. இரண்டும் ஒன்றுதநான். எப்படி
இரண்டும் வவறு வவறு என்பத 
உண்தமவயநா, அப்படிவய.”

அவன் மிகவும் கலங்கிப் வபநாய்க் 
கநாணப்பட்டநான். தவகுவநரம் 



வபச்சிலலநாமல தவற்றுதவளியில 
எததவயநா பநார்த்தபடி இருந்தநான். நநான் 
சற்றும் உணர்ச்சிவசப்படநாமல அவதன 
கவனித்தக்தகநாண்வட இருந்வதன். அவன் 
கவனம் எங்வகநா இருந்தநாலும் ஒரு தக 
குழந்தததயத் ததநாட்டுக்தகநாண்வட 
இருப்பததயும் பநார்த்வதன்.

இவதநா பநார் மவனநாஜ்“ . நநாம் மற்றவர்கள் 
வதர்ந்ததடுக்கும் வநாழ்க்தகதயத் 
வதர்ந்ததடுக்கவிலதல. நநாம் பட்ட 
கஷ்டங்கள் மற்றவர்கள் பட்டதிலதல. 
தக்கங்கதளயும் மகிழ்ச்சியநான 
தருணங்கதளயும் ஒன்றநாகவவ 
பங்குவபநாட்டுக்தகநாண்டிருக்கிவறநாம். இந்தக்
குழந்தத நம் மூன்று வபருக்கு இதடவய 
ஒரு சுவர் ஆவதத என்னநால 
ஒப்புக்தகநாள்ள முடியநாத. எப்படி 
என்னநால நீ இலலநாமல, இந்தக் குழந்தத 
இலலநாமல வநாழமுடியநாவதநா, 
அப்படிவயதநான் விக்டர் இலலநாமலும் 



முடியநாத. புரிகிறதநா?”

புரிகிறத  என்றநான் தமன்தமயநாக“ ” .

நீ அவதன மிகவும் “
அவமநானப்படுத்தியிருக்கிறநாய். நநான் ஏன் 
சகித்தக்தகநாண்டு தபநாறுதமயநாக 
இருந்வதன் என்று ததரீயுமநா?”

அவன் என்தன நிமிர்ந்த பநார்த்தநான்.

உங்கள் இரண்டு வபரின் உணர்ச்சி “
எலதல என்பத என்னதவன்று நநான் 
பநார்க்கவிரும்பிவனன். அவ்வளவுதநான். நீ 
விட்டுக்தகநாடுக்க விரும்பநாதவன் என்பதத 
நிரூபித்தநாய். அவன் தசநால 
தபநாறுக்கநாதவன் என்பதத 
நிரூபித்தவிட்டுப் வபநாய்விட்டநான். ஆனநால
இரண்டு வபருவம இந்தக் குழந்தத பிறந்த 
கணத்தில என்னுடன் இலதல. அதத 
மறந்தவிடநாவத”



அவன் மிகவும் கலங்கிவிட்டிருந்தநான். 
கண்கள் நிதறந்த சிவந்தவிட்டன. 
“ஆனநால அவந்திகநா.. நீதநான் என்தன..”

ஆமநாம்“ . நநான் தநான் உன்தன அந்தமநான் 
வபநாகச் தசநான்வனன். மறுக்கவிலதலவய? 
நநான் தசநான்னதததயலலநாம் வகட்பவன் 
என்றநால இதத அலலவநா நீ முதலில 
வகட்டிருக்கவவண்டும்? உன் 
தசமௌகரியத்தக்கு என் தசநாலதலப் 
பயன்படுத்திக்தகநாள்ள நிதனக்கிறநாய். இத
சரநாசரிகளின் மவனநாபநாவம். வஸநா, நீயும் 
அததநான். அப்படித்தநாவன?”

என்தன ஏன் இப்படி தசநாற்களநால “
சித்திரவதத தசய்கிறநாய் அவந்திகநா?  ”
என்றநான் பரிதநாபமநாக.

எனக்வக அத புரியவிலதல. அவதன 
அணு அணுவநாகக் குத்திக் கிளறி ரத்தத்தில 



கலந்த எததத் தனிவய பிரித்ததடுக்க 
நிதனக்கிவறன்? தவறுப்பு இலதல. 
கண்டிப்பநாக இலதல. ஆனநால வகநாபம் 
இருந்தத. கநாரணமும் ஸதூலமும் புரியநாத 
ஒரு அகண்ட தபருங்வகநாபம். இரண்டு 
தககளநாலும் கழுத்தத தநரித்த, 
எலும்புகதள அப்படிவய உதடத்த 
தநநாறுக்கித் தூளநாக்கி எறிந்தவிடும் 
ஆக்வரநாஷத்தத, மிக அதமதியநான 
தசநாற்களுக்குள் ஒளித்ததவத்த அவன் மீத
அம்பு வபநால எய்ய மிகவும் விரும்பிவனன். 
ஏதனன்று புரியவிலதல. விக்டர் 
வபநாய்விட்டத மட்டுவம இதற்குக் 
கநாரணமநாக இருக்கும் என்று எனக்குத் 
வதநான்றவிலதல. வவவறவதநா ஒன்று. 
இன்றிலலநாவிட்டநாலும் என்றநாவத 
ஒருநநாள் புரியும். புரிந்ததநாவன 
ஆகவவண்டும்?

எழுந்ததகநாண்வடன். குழந்தததயத் 
தூக்கித் வதநாளில வபநாட்டுக்தகநாண்வடன்.



அவந்திகநா“ ! எங்வக வபநாகிறநாய்?  ” என்று 
படபடப்புடன் வகட்டநான் மவனநாஜ்.

நநான் புன்னதக தசய்வதன். “வநாக்கிங். 
ஜஸட் வநாக்கிங் மட்டுவம. வந்தவிடுவவன்”
என்று தசநாலலிவிட்டு பதில எதிர்பநாரநாமல 
வீதியில இறங்கி நடக்க 
ஆரம்பித்தவிட்வடன்.

பசித்தத. அததக் கநாட்டிலும் அழுதக 
வந்தத. கநாரணம் புரியவிலதல. 
விழிப்புணர்வுடன் வநாழ்வின் அபத்தங்கதள
மட்டும் வதர்ந்ததடுத்தப் தபநாறுக்கி ஒரு 
கூதடயில வபநாடுவததன்றநால என் 
வநாழ்வில எதவுவம மிஞ்சநாமல 
வபநாய்விடுவமநா என்று தகநாஞ்சம் பயமநாக 
இருந்தத. உதட்தடக் 
கடித்தக்தகநாண்வடன். எதற்கநாக 
இலலநாதவபநானநாலும் என் 
குழந்ததக்கநாகவநாவத நநான் ஒழுங்கநாக 



இருந்வத ஆகவவண்டும் என்று 
நிதனத்வதன். ஒழுங்கு என்பததநான் 
என்ன?

முடிவற்ற வயநாசதனகளுடன் என் கநாலகள்
நடந்ததகநாண்டிருந்தன. எப்படியும் அதர 
கிவலநாமீட்டர் நடந்திருப்வபன். 
இருட்டிவிட்ட சநாதலகளில வபநாக்குவரத்த 
சுத்தமநாகக் குதறந்திருந்தத. வீட்டுக்குப் 
வபநாய்ச் சநாப்பிட்டுப் படுத்தவிட்டநால 
தூக்கம் வந்தவிடும். மிகப்தபரிய மருந்த 
அத. குழந்தததயயும் இப்படி பனியில 
தவளிவய அதழத்தவந்திருக்கக் கூடநாத. 
தபத்தியக்கநாரி நநான். 

திரும்பலநாம் என்று முடிவு தசய்த 
திரும்பிவனன். எதிர் வரிதச 
ஃப்ளநாட்டுகளில வமல மநாடி பநாலகனியில 
சட்தடன்று ஓர் விளக்கு எரிந்தத. நிமிர்ந்த
பநார்த்வதன். கதவு திறந்த தவளிப்பட்ட 
உருவம் தவளிச்சமிலலநாததநால 



அதரகுதறயநாகத்தநான் முதலில கண்ணில 
பட்டத.

விக்டர் வபநால இருக்கவவ, தகநாஞ்சம் 
நின்வறன். உற்றுப்பநார்த்ததில 
ஊர்ஜிதமநாகிவிட்டத. விக்டவரதநான்.

அடக்கடவுவள! அதற்குள் அதர 
கிவலநாமீட்டர் இதடதவளி 
ஏற்பட்டுவிட்டதநா என்ன?



அத்தியயாயம் இருபத

இருளுக்குள் கநாற்றும், கநாற்றுக்குள் ஈரமும் 
கலந்த கடற்கதரதயங்கும் நீக்கமற 
நிதறந்திருந்தன. ஒளிப்புள்ளிகள் விழநாத 
இடங்களில எலலநாம் இரண்டிரண்டு 
வபரநாக ஆண்களும் தபண்களும் அன்பில 
கதரந்திருந்தனர். வசநாழி பநார்த்த வஜநாசியம்
தசநாலலும் கநாத நீண்ட கிழவிகளும்,  
பட்டநாணி சுண்டல விற்றுப் படிப்தபவயநா 
குடும்பத்ததவயநா பரநாமரிக்கும் கட்டநாயத்தில
இருந்த அதர டிரநாயர் சிறுவர்களும் 
வபநாய்விட்டிருந்தனர். ஆன்மநாதவப் வபநால 
அதமதியற்றுப் புலம்பிக்தகநாண்டிருந்த 
கடலதநான் அப்வபநாதம் விழித்திருந்தத. 
ஓதச பற்றிய பநாற்கடல. பநாதகமிலதல. 
எந்தவிதமநான உணர்ச்சிக்கும் அந்தச் சத்தம்
சரியநான பின்னணி இதசயநாகவவ 
இருக்கும்.



விக்டரும் மவனநாஜஹும் எனக்கு எதிவர 
அமர்ந்திருந்தநார்கள். குழந்தத என் மடியில 
இருந்தத. தூங்கிக்தகநாண்டிருந்தத. 
ஈரக்கநாற்றுக்குக் கவசமநாக ஸதவட்டரும் 
ஸகநார்ஃபும். நநான் எங்கிருந்த வபச்தசத் 
ததநாடங்கலநாம் என்று 
வயநாசித்தக்தகநாண்டிருந்வதன். சந்வதகம் 
அலலத அக்கதறயுடன் யநாரநாவத குதிதர 
ஏறிய வபநாலீஸகநாரர் வந்த 
விசநாரிப்பதற்குள் விஷயத்தத 
முடித்தவிட்டு வீடு வபநாய்ச் வசர்ந்தநால 
நலலத என்று வதநான்றியத. விக்டதர 
வீட்டுக்வக வரச் தசநாலலிக்கூடப் 
வபசியிருக்கலநாம். அலலத அவதன நநான் 
பநார்த்த அந்த முதல தள ஃப்ளநாட்டிவலவய 
தவத்த, அங்கிருந்வத மவனநாஜஹுக்கு வபநான்
தசய்தம் வரவதழத்திருக்கலநாம். இரண்டுவம
வவண்டநாம் என்று வதநான்றிவிட்டத. 
எங்கள் வநாழ்க்தகக்குள் ஒளிவு மதறவுகள் 
இருந்ததிலதல. வநாழ்தவ ஓர் ஒப்பந்தமநாகச்



தசய்ததகநாண்டவபநாதம் கூட 
ரகசியங்கதள அடித்தளத்தில இட்டு 
நிரப்பவிலதல. திறந்த புத்தகமநாக அலல; 
தனித்தனித் தநாள்களநாகவவதநான் என்தன 
நநான் அவர்களுக்குத் தந்திருந்வதன். 
அவர்களும் அப்படிவயதநான் 
தசய்திருப்பநார்கள் என்கிற என் 
நம்பிக்தகதய இருவரும் கழுத்தத 
தநரித்தக் தகநான்றிருந்தததநான் அந்தச் 
சந்திப்புக்கு ஆதநாரக் கநாரணமநாக 
அதமந்திருந்தத.

விக்டதர அப்படிதயநாரு வகநாதழயநாக நநான்
நிதனத்தப் பநார்த்ததிலதல. அந்த 
பநாலகனியில அவதனக் கண்டவபநாத 
எழுந்த அருவருப்பு உணர்ச்சி அதனநால 
விதளந்தததநான். ‘நீ தவளியர் எங்வகநா 
வபநாவதநாகச் தசநான்னநாவய' என்று 
வகட்டவபநாத, ‘ஆம். தவளியரிலதநான் 
இருக்கிவறன். தசநாலலப் வபநானநால 
தவளியுலகம். ஆனநால மனத்தக்குள்' என்று



மிக வநர்த்தியநாகப் பதங்கப் பநார்த்தநான். 
நியநாயமநாக நநான் தூதவன்று தப்பியிருக்க 
வவண்டும். அவனத பி.எச்.டிக்கும் 
உத்திவயநாகத்தக்கும் அந்தஸதக்கும் மதிப்புக்
தகநாடுத்த, பலதலக் கடித்தக்தகநாண்டு 
வபசநாதிருந்வதன்.

நீண்டவநரம் அதமதியநாக இருந்தவிட்டு 
அவன் தநான் ஆரம்பித்தநான். “என் 
உதளச்சல உனக்குப் புரியநாத அவந்திகநா. 
நநாம் வசர்ந்த வநாழத் ததநாடங்கி ஒன்றதர 
வருடங்களுக்கு வமல ஆகின்றன. இந்தக் 
குழந்தத எனக்குப் பிறக்கவிலதல என்பத 
தபரிய விஷயமலல. நமக்குக் குழந்ததவய 
பிறக்கநாதிருந்தநாலும் பிரச்தன ஆகியிருக்கப்
வபநாவதிலதல. இந்த இரண்டு 
பநாததகளுக்கும் நடுவில மவனநாஜஹுக்கு நீ 
வபநாட்டுக்தகநாடுத்திருக்கும் ஒரு வழித் 
தனிப்பநாதத என் பயணத்தக்கு மிகுந்த 
ததநாந்தரவு தகநாடுக்கும்.”



எனக்கு உண்¨தமயிவலவய புரியவிலதல. 
என்ன ததநாந்தரவு இருந்தவிட முடியும்? 
ததநாந்தரவுகளுக்கு அஞ்சியிருந்தநால 
நநாங்கள் வதர்ந்ததடுத்த வநாழ்க்தகதய 
ஒன்றதர வருடங்கள் வநாழ்ந்திருக்கவவ 
முடியநாத.

அததநான் தசநான்வனவன“ , உனக்குப் 
புரியநாத.”

இவதநாபநார்“ .. நீ படித்த பி.எச்டிதயத்தநான் 
நநானும் படித்வதன். நீ பநார்க்கும் 
உத்திவயநாகத்ததத்தநான் நநானும் 
பநார்க்கிவறன். உன் சம்பளம்தநான் எனக்கும்.
ஒரு தபண்ணின் மனத்ததப் 
புரிந்ததகநாள்ள வக்கிலலநாதவன் நீ. 
இரண்டு ஆண்களுடன் ஒன்றதர வருஷம் 
குடித்தனம் நடத்தியவள் நநான். 
திரும்பத்திரும்ப அததவய தசநாலலி 
என்தனக் வகநாபப்படுத்தநாவத. 
என்னதவன்று தசநால.”



வகநாபப்படநாவத அவந்திகநா“ . குழந்தத 
என்பத தவறும் ஒரு உயிர் மட்டுமலல. 
அத.. அத..”

அவன் ஏவதநா தசநாலல நிதனத்த 
தசநாற்களிலலநாமலதநான் சிரமப்படுகிறநான் 
என்பத எனக்குப் புரிந்தத. என்னதவன்று 
கண்டுபிடிக்க நநான் என்ன 
தசய்யவவண்டும்? அததநான் புரியவிலதல.

ஒரு வவதள இன்ஃபீரியநாரிடி 
கநாம்ப்ளக்ஸநாக இருக்குமநா? அததயும் 
வகட்டுப்பநார்த்வதன். ம்ஹஹும். அவனுக்வக 
அத புரியவிலதல என்றுதநான் 
வதநான்றியத. என்னவநானநால என்ன? 
உதவிக்கு ஒரு நநாதியிலலநாமல நநான் 
ஹநாஸபிடலில கிடந்திருக்கிவறன். 
உள்ளூரிவலவய தனிவய அதற எடுத்தத் 
தங்கிக்தகநாண்டு விட்டத்ததப் 
பநார்த்தக்தகநாண்டு மலலநாக்கக் 



கிடந்திருக்கிறநான். தன் குழந்தத 
இலலநாதவபநானநாலதநான் என்ன? 
சநாதலவயநாரம் ஒரு தபண் வலிதயடுத்தத் 
தவித்தக்தகநாண்டிருந்தநால தூக்கித் 
வதநாளில வபநாட்டுக்தகநாண்டு 
மருத்தவமதனக்குப் 
வபநாயிருக்கமநாட்டநானநா? மநானுடவியல 
பநாடங்களில இததலலநாம் இலதல என்று 
தன் வழிதயப் பநார்த்தக்தகநாண்டு 
வபநாய்விடுவநானநா? நநான்தசன்ஸ.

நநான் நிதனக்கிவறன் விக்டர்“ , நீ ஒரு 
வகநாதழ. வஹநாட்டலுக்குத் 
தள்ளிக்தகநாண்டுவபநாய், கநாரியம் முடிந்ததம்
தபக் ஏறிப் பறந்தவிடும் விடதலதயவிட 
ஒரு படி வமல. மற்றபடி நீ தவறும் 
வகநாதழ. வவதறதவும் தசநாலலத் 
வதநான்றவிலதல  என்று தசநாலலிவிட்டு ”
விறுவிறுதவன்று இறங்கிவந்தவிட்வடன். 
வலித்திருக்கும்தநான். ஆனநால என் 
தகநாதிப்புகளும் தணியவவண்டுமலலவநா?



தகநாதிப்பு அலல அவந்திகநா“ . தகநாழுப்பு  ”
என்று மவனநாஜ் தசநான்னநான். விக்டதரச் 
சந்தித்த விவரம் தசநான்னவபநாத முதலில 
அவனுக்கு அத மிகுந்த 
மகிழ்ச்சியளிப்பதநாகச் தசநான்னநான்.

அவனத முடிவு சரியநானததநான் “
அவந்திகநா. அவன் இடத்தில நநான் 
இருந்திருந்தநாலும் இததத்தநான் 
தசய்திருப்வபன்”

வந்த வகநாபத்தத அப்படிவய விழுங்க 
மிகவும் சிரமப்பட்வடன்.

நீ என்ன நிதனத்தக்தகநாண்டிருக்கிறநாய்“ ? 
நமத உறவுக்கு இந்த வதசத்தில ஒரு 
தபயர் கூடக் கிதடயநாத. இத நம் 
விருப்பம். நம் வதர்வு. ஆனநால குழந்தத 
என்பத தபரிய விஷயம். நநாதளக்கு அதன்
அதடயநாளச் சிக்கலுக்கு நநாவம 



கநாரணமநாகிவிடக்கூடநாத அலலவநா?”

மிகுந்த புத்திசநாலித்தனத்தடன் வபசுவதநாக “
நிதனப்பநா மவனநாஜ்? அப்பநா என்கிற 
உறவிலலநாமல ஒரு குழந்தத வநாழமுடியநாத
என்று நிதனக்கிறநாயநா? தநாயின் 
இனிஷியலுடன் இங்வக வநாழமுடியும் 
என்பதத மறந்தவிட்டநாயநா?”

புரியநாமல வபசநாவத அவந்திகநா“ . இனிஷியல
அலல பிரச்தன. இத இருப்பியல 
பிரச்தன.”

எனக்குச் சிரிப்பு வந்தவிட்டத. வநாழ்வதில 
உள்ள அத்ததன சந்வதநாஷங்கதளயும் 
தக்கங்கதளயும் அடுத்தடுத்த அனுபவித்தத்
தீர்த்தவிட்ட உணர்வு அடிக்கடி எனக்கு 
எழும். ஔதவயநார் மநாதிரி திடீதரன்று 
கிழவி ஆகிவிட்வடனநா என்று பல 
இரவுகளில கண்ணநாடி முன் வபநாய் நின்று 
பநார்த்திருக்கிவறன். மனத்தளவில 



அப்படித்தநான் ஆகிவிட்டிருக்கிவறன் என்று 
வதநான்றும். தபண் என்பதற்கநாக எதற்கும் 
தயங்கியவத இலதல என்பததநான் என் 
ஆகப்தபரிய திருப்தி. ஒரு ஆட்டம். 
மநாதபரும் ஆட்டம். மநாரத்தநான் ஆட்டம். 
திகட்டத் திகட்ட ஓடியநாடி அனுபவித்வதன்.
இழப்புகள் தபரிய வலி தகநாடுத்ததிலதல. 
தபற்றவர்கவள நிரநாகரித்தவிட்ட பிறகு 
வவதறன்ன தபரிய விஷயம் இருந்தவிட 
முடியும்? ஆனநால என் இலக்தக நநான் 
ததநாட்டுவிட்டதநாகத்தநான் வதநான்றியத. 
திதரகளிலலநாத வநாழ்க்தக. நிதனப்புக்கும் 
தசயலுக்கும் வவறுபநாடிலலநாத வநாழ்க்தக. 
நநான் தகநாண்ட கநாதலில கூட 
அப்பழுக்கிலதல. என் அன்தப 
இருவருக்கும் சமமநாகத்தநான் பிரித்த 
வழங்கிவனன். தகநாடுக்கக் தகநாடுக்க அத 
கூடிக்தகநாண்வடதநான் வபநானத. 
இத்ததனக்குப் பிறகும் என் தபற்வறநார் 
உள்பட யநார் மீதம் எனக்கு வருத்தமிலதல
என்பதத முழு விழிப்புணர்வுடன் 



கண்டுணர்ந்தவபநாததநான் என் 
அப்வபநாததய வகநாபம் கூட அன்பின் 
இன்தனநாரு தவளிப்பநாடு என்று 
வதநான்றியத.

ஆனநால சிலவற்தறச் சகிக்கமுடியநாமல 
வபநாவதற்கு என் பிறப்வபநா, வளர்ப்வபநா 
கநாரணமிலதல. என் புத்தி. ஆ! அததநான். 
அத மட்டும்தநான். மனத்ததக் 
கலலநாக்கிக்தகநாண்டுதநான் மவனநாஜிடம் 
தசநான்வனன்:

மவனநாஜ் என்தன மன்னித்தவிடு“ . நீ ஒரு 
வீட்டிலும் அவன் ஒரு வீட்டிலுமநாக 
இருக்கலநாம். ஆனநால மநாறி மநாறிப் 
வபநாய்வர நநான் தநாசியலல. இந்தக் 
கட்டத்தில நநான் தசய்யக்கூடியத 
ஒன்றுதநான். உங்கள் இருவதரயும் 
வசர்த்வத நநான் விரும்பியதவபநால உங்கள் 
இருவதரயும் வசர்த்வத இப்வபநாத 
நிரநாகரிக்கிவறன்.”



கடலதலகள் மிகவும் உக்கிரமநாக எழுந்த 
எழுந்த தணிந்ததகநாண்டிருந்தன. 
அமநாவநாதசவயநா என்னவமநா. வநானத்தில 
நிலவிலதல. மிகவும் அழகநான, 
அடர்த்தியநான இருள். விளக்குகள்தநான் 
விகநாரமநாக இருந்தன. மணலில 
ஈரப்பிசுபிசுப்பு கூடியிருந்தத. நநான் 
விக்டதரப் பநார்த்வதன். வந்ததிலிருந்த ஒரு
வநார்த்தத கூடப் வபசநாமல ததல கவிழ்ந்த 
அமர்ந்திருந்தநான். மவனநாஜ் சற்வற 
உணர்ச்சிவசப்பட்டவன் வபநாலப் 
படபடப்பநாக இருந்தநான்.

என்னவநானநாலும் என்னநால உன்தன “
இழக்க முடியநாத அவந்திகநா  என்றநான்” . 
அழுதவிடுவநான் வபநாலிருந்தத.

அத உன் முடிவநாக இருக்கமுடியநாத “
மவனநாஜ். இந்த விஷயத்தில முடிதவடுக்கும்
உரிதம என் ஒருத்திக்குத்தநான் உண்டு. 



நநான் உங்கதள நிரநாகரிக்கிவறன். 
அவ்வளவுதநான்.”

ஆனநால குழந்ததயின் தந்தத நநான்“ .”

நநான் அவதன ஒரு புன்னதகயுடன் 
உற்றுப்பநார்த்வதன். இருளில அவன் 
கண்கள் ஒரு பூதனயின் கண்கதளப் 
வபநால பிரகநாசித்தன. ஒரு வநார்த்தத. ஒவர 
ஒரு வநார்த்ததயில அவதன உட்கநார்ந்த 
இடத்திலிருந்த தள்ளி எழுந்த தசன்று 
கடலில விழுந்தவிடதவக்க என்னநால 
முடியும். வவண்டநாம் என்றுதநான் 
வபசநாதிருந்வதன்.

ஒன்று தசநாலகிவறன் மவனநாஜ்“ . எனக்குக் 
குரதலடுத்தக் கத்தி என் வகநாபத்தத 
தவளிப்படுத்தத் ததரியநாத. வகநாபம் 
என்பததக் வகநாபம் என்கிற தசநாலலின் 
மூலம் மட்டுவம தவளிப்படுத்தவவன். என் 
தசநால, என் உணர்ச்சிதயச் சுமந்த வரநாத.



என் உணர்ச்சி உன்தன வந்த 
தநாக்குமநானநால நீ உயிருடன் 
இருக்கமுடியநாத. தயவுதசய்த 
புரிந்ததகநாள்.”

அவன் அதற்குவமல வபசவிலதல.

அப்படி என்ன தவறு தசய்தவிட்வடநாம்“ ?  ”
என்று விக்டர் வகட்டநான்.

இத என்தனக் வகட்கவவண்டிய “
வகள்வியலல. நீங்கள் உங்களுக்குள் 
வகட்டு ஒரு முடிவுக்கு வரவவண்டிய 
விஷயம்.”

குழந்ததக்கு நநாந்தநான் தந்தத என்று “
உரிதம தகநாண்டநாடியததநான் என் 
தவறநா?'' என்றநான் மவனநாஜ்.

நநான் வபசநாதிருந்வதன்.



இங்வக இருக்கப்பிடிக்கநாமல தனிவய வீடு“
பநார்த்தக்தகநாண்டு வபநானத தவறநா?  ”
என்று விக்டர் வகட்டநான்.

இதற்கும் நநான் பதில தசநாலலவிலதல. 
எத்ததன படித்தவர்கள்! பலகதலக் 
கழகத்தில எங்கள் மூவருக்கும் எப்வபநாதம் 
ஒரு விவசஷ மரியநாதத இருக்கும். எங்கள் 
படிப்பு தகநாண்டுவந்த மதிப்பு மட்டுமலல 
அத. பநாடம் தசநாலலிக்தகநாடுக்கும் 
விஷயத்தில எங்கள் வமதததம புரியும். 
இயலபில வந்த வமதததம அலல அத. 
கடும் பயிற்சிக்குப் பிறகு எங்களுக்கு 
நநாங்கவள உருவநாக்கிக்தகநாண்ட தகுதி. 
எத்ததன சிக்கலநான விஷயமநாக 
இருந்தநாலும் ஒரு வரி அலலத ஒன்றிரண்டு
வரிகளில எங்கள் மூவரநாலும் 
விளக்கிவிடமுடியும். எங்கள் வகுப்பு 
மநாணவர்கள் எந்த விஷயமும் புரியநாமல 
எந்த வகுப்பிலிருந்தம் தசன்றவதயிலதல. 
ஆயிரம் வபருக்குப் புரியதவத்த என்ன? 



வநாழ்வின் அடிப்பதட புரியநாத தவறும் 
ஜந்தக்களநாக அலலவநா இப்வபநாத என் 
முன் அமர்ந்திருக்கிறநார்கள்?

நநான் எததயுவம உதடத்தச் தசநாலலிப் 
புரியதவக்கும் மன நிதலயில இலதல. 
என் முடிவில மிகவும் ததளிவநாக 
இருந்வதன். என்னுதடய உலகத்தில இனி 
இவர்கள் இலதல.

எனில“ , குழந்தத?  ” என்றநான் மவனநாஜ்.

அததப் பற்றி உனக்தகன்ன“ ? அத என் 
குழந்தத  என்று தசநாலலிவிட்டு எழுந்த ”
நடக்க ஆரம்பித்வதன்.

வதநாளில அத சுகமநாகத் 
தூங்கிக்தகநாண்டிருந்தத.

 



அத்தியயாயம் இருபத்தி ஒன்ற

வமகம் திரண்டிருந்தத. எப்படியும் மதழ 
பிடித்தக்தகநாள்ளும் என்று வதநான்றியத. 
வநானிதல அறிக்தககள் தபநாய்க்கநாத 
தருணங்களும் இருக்கவவ தசய்கின்றன. 

தமநாட்தட மநாடியிலிருந்த தணிகதள 
எடுத்த வந்த மடித்த தவத்வதன். 
குழந்ததயின் தணிகள் தனிவய 
கநாய்ந்ததகநாண்டிருந்தன. அவற்தற எடுத்த
வந்த மடித்த, குழந்ததயின் கூதடக்குள் 
புததத்வதன். ஜன்னலகதளச் சநாத்திவிட்டு 
எமர்தஜன்சி விளக்தக ஒருதரம் சரிபநார்த்த
தவத்வதன். சதமயல முடிந்தவிட்டத. 
என்ன பிரமநாதம்? ஒரு ரசம். ஒரு 
தபநாறியல. அதவும் ஒரு வயிறுக்கு. 



வபநாதநாத? யவதஷ்டம். 

குழந்ததக்கு தநஸடம் கதரத்த 
ஊட்டிவனன். சநாப்பிட்டுவிட்டுக் 
தகநாஞ்சவநரம் விதளயநாடிவிட்டுத் தூங்கிப்
வபநானத. தூக்கிச் தசன்று படுக்கதவத்தப் 
வபநார்த்திவிட்வடன். பக்கத்தில 
படுத்தக்தகநாண்டு, மின்சநாரம் எப்வபநாத 
வபநாகப் வபநாகிறத என்று கநாத்திருக்க 
ஆரம்பித்வதன்.

எதவுவம சிரமமநாக இலதல. எதவும் 
புதிதநாகவும் இலதல. என்னுதடய உலகம் 
முன்தனக்கநாட்டிலும் 
பிரசன்னமதடந்தவிட்டத வபநாலவவ 
வதநான்றியத. நநானும் குழந்ததயும். 
குழந்ததயும் குதூகலமும். அதவும் 
என்னுதடய கவிதநாக்குட்டிதயப் வபநால 
அதிகம் படுத்தநாத குழந்தத அதமவத 
மிகப்தபரிய வரம். பசிக்கிறத என்று கூட 
அழநாத. வவதளக்கு ஊட்டினநால 



சமர்த்தநாகச் சநாப்பிட்டுவிட்டுச் 
சிரித்தக்தகநாண்டிருக்கும். 

ஏகப்பட்ட தபநாம்தமகள் வநாங்கிப் 
வபநாட்டிருந்வதன். வீடு முழுக்க வவறு வவறு
அளவுகளில கலர் கலரநாகப் பந்தகளநாக 
வநாங்கி நிரப்பியிருந்வதன். 
சந்வதநாஷமநாகவவ இருந்தத. அலலத 
அததநான் சந்வதநாஷம் என்று எனக்கு 
நநாவன அடிக்கடி 
தசநாலலிக்தகநாண்டிருந்வதன்.

நநான் யநாருமற்றவள் என்கிற எண்ணம் 
எனக்கு ஒரு வபநாதம் வந்தவிடக்கூடநாத 
என்று அடிக்கடி தசநாலலிக்தகநாண்வடன். 
என்ன இப்வபநாத? என் உலகம், என் 
வழிவய உற்பத்தியநாகியிருக்கிறத. அததநான்
வித்தியநாசம். இன்தனநாருவர் கநாட்டிய 
உலகில நநான் இலதல. அலலத எனக்கு 
அத இலதல. என் அப்பநா, என் அம்மநா, 
என் சுற்றங்கள் என்று இருந்த அதனத்தம்



விதடதபற்றுவிட்டன. பநாதகமிலதல. நநான்
இருக்கிவறன். என் கவிதநாக்குட்டி 
இருக்கிறத. 

என் வயநாக்கியமநான கனவுகதள என் 
குழந்ததயிடம் நநான் விததக்கப் 
வபநாகிவறன். இஷ்டமிருந்தநால அவள் அதத
வளர்த்ததடுக்கட்டும். கட்டநாயமிலதல. 
நிர்ப்பந்தமிலதல. நநான் கடிந்ததகநாள்கிற 
அம்மநா இலதல. பூச்சநாண்டி கநாட்டிச் 
வசநாறூட்டும் தகநாடுதமக்கநாரி இலதல. 
என் கனிவின் ஆகப் பூரணத்தத அவள் 
உணரவவண்டும். 

தமலல அருவக படுத்த, அவள் 
கன்னங்கதளத் தடவிவனன். குழந்தத 
சிரித்தத. ததலதயக் வகநாதிவனன். வமலும் 
சிரித்தத. தவளிவய இடித்தவபநாத 
பூப்வபநால அதணத்தக்தகநாண்வடன். 
வகநாழிக்குஞ்சு வபநால ஒடுங்கியத.



நன்கு உறங்கிவிட்டத என்று 
ததரிந்தவுடன் எழுந்த உட்கநார்ந்ததகநாண்டு
அதன் முகத்தத வநருக்கு வநர் பநார்த்தப் 
வபச ஆரம்பித்வதன்.

தன்னிதல விளக்கம் அலலத தவள்தள 
அறிக்தக. வநாக்குமூலம்? கண்டிப்பநாகப் 
பநாவமன்னிப்பு இலதல. தசய்தத பநாவம் 
என்று இதகநாறும் வதநான்றியதிலதல. 
விருப்பத்தின் வழிவய பயணம் தசய்தவள் 
நநான். என் அறிவுக்கும் என் உணர்ச்சிக்கும்
வமலதிக வித்தியநாசம் இலதல. என் 
சந்வதநாஷங்கள் என்று நநான் கருதிய 
அதனத்தம் என்தனக் தகவிட்ட 
வருத்தவமதம் இலதல எனக்கு. இத 
ஏமநாற்றம்தநானநா என்று பல சமயம் 
என்தன நநாவன வகட்டுப்பநார்த்தக் 
தகநாண்டிருக்கிவறன்.

அப்படியும் வதநான்றவிலதல. நநான் 
வதர்ந்ததடுத்த வநாழ்க்தக. நநான் தகநாடுத்த 



விதலகள். நநான் தபற்ற பரிசு. அதற்குவமல
ஏதமிருப்பதநாகத் ததரியவிலதல. ஓர் 
ஒழுங்குச் சக்கரத்தின் அச்சநாணியநாகப் 
தபநாருந்தி, கநாலதமலலநாம் 
உலகளந்ததகநாண்டிருக்கலநாம். உலகம் 
தசய்வத அததனத்தநாவன? குதறந்தபட்சம் 
தசய்ய நிதனப்பத. 

எத அலலத யநார் என்தன மநாற்றி 
வநார்த்தத என்று புரியவிலதல. என் 
பிறப்பு, வளர்ப்பு இரண்டிலுவம எந்தக் 
குதறயும் தசநாலலிவிடமுடியநாத. வநார்ப்பு 
பிசகியததநான் பிரச்தன. பக்கத்த வீட்டு 
அம்மநாள் ஒருநநாள் வந்த உட்கநார்ந்த 
கவதலயுடன் வகட்டநாள். இனிவமல நநான் 
என்ன தசய்யப்வபநாகிவறன்? ஏண்டியம்மநா 
ஒனக்கு இப்படிதயநாரு நிதலதம? 
தகக்குழந்ததய தவச்சிக்கிட்டு தனியநா 
கஷ்டப்படப்வபநாற. இதக்குத்தநான் 
தசநாலறத, தறிதகட்டுத் திரியக்கூடநாதன்னு.



தறிதகட்டுத் திரிதல. நிதனத்தநாவல 
சந்வதநாஷமளிக்கிற விஷயமநாகத்தநான் 
இப்வபநாதம் இருக்கிறத அத. ஆனநால 
முடியவிலதலவய. ஒழுக்க விதிகள் என்று 
கநாலம் கநாலமநாகப் வபநாடப்பட்டு வரும் 
லஷ்மணக் வகநாடுகளின் மீத இயலபநாகவவ
ஒரு தவறுப்பு இருக்கிறத. கண்டிப்பநாக 
அத கருவின் குற்றமலல. என் அம்மநாதவ 
ஒரு குதற தசநாலலிவிட முடியநாத. 
அஷ்வடநாத்திரங்களும் சத நநாமநாவளிகளும் 
சகஸரநநாமங்களும் தநய் தீபங்களும் 
வநர்த்திக் கடன்களும் நிதறந்த வநாழ்க்தக 
அவளுதடயத. ஓர் உன்னதமநான 
பிறவியநாகத்தநான் என்தனப் 
பிறப்பித்திருப்பநாள்.

ஆனநால என் புத்தி வதர்ந்ததடுக்கும் 
வநாழ்க்தகக்கு அவள் எப்படிப் தபநாறுப்பநாக 
முடியும்?

எலவலநாரும் தசநாலவத வபநால 



அவசரப்பட்டுவிட்வடனநா? இருவருடன் 
வநாழ்ந்த விஷயத்தில அலல. ஒரு 
குழந்தததயப் தபற்ற விஷயத்தில.

பலகதலக் கழகத்தில என் சக 
வபரநாசிரிதயகள் சிலர் மதறமுகமநாக இத 
குறித்த என்னிடம் வபசியிருக்கிறநார்கள். 
நமத தீர்மநானங்கள் நம் வநாரிசுகதள 
பநாதிப்பத கூட ஒரு வதகயில 
வன்முதறதநான்.

எப்படி எலலநாம் பநாதிக்கும் என்று 
வயநாசித்தப் பநார்த்வதன். தமிழ் 
சினிமநாக்களில வருவத வபநால எங்வக உன்
தந்தத என்று யநாரநாவத வகட்டநால என் 
குழந்தத அழுததகநாண்டு வருவமநா?  
தபற்வறநார் ஆசிரியர் கழக விழநாக்களுக்கு 
அப்பநாவுடன் வந்த முன் வரிதசயில அமரச்
தசநாலலிக் வகட்குவமநா? எலலநாருக்கும் 
அப்பநா இருக்கநாவர, எனக்கு மட்டும் ஏம்மநா 
இலல? என்று ஏக்கமுடன் வினவுவமநா?



ஒரு தந்ததயின் வததவ என்தனன்ன 
என்று அவசர அவசரமநாக எனக்கு நநாவன 
ஒரு பட்டியல தயநாரித்தக்தகநாண்வடன். 
என் குழந்தத அப்படிதயநாரு உறவு 
இலலநாதத குறித்த ஏக்கத்தத ஒருவபநாதம் 
அனுபவிக்கக் கூடநாத என்பதத என் முதல
விதியநாக்கிக் தகநாண்வடன். எத்ததனவயநா 
விதமநாக வயநாசித்தப் பநார்த்தபிறகுதநான் 
நநானும் அருவக இலலநாமல அவதள ஒரு 
வபநார்டிங் பள்ளியில படிக்க தவக்கலநாம் 
என்று முடிவு தசய்வதன்.

வபநார்டிங் பள்ளிக் குழந்ததகளிதடவய 
தந்தத குறித்த கருத்தப் பரிமநாற்றங்கள் 
வமலதிகம் இருக்கமுடியநாத என்று 
நிதனத்வதன். தசலவு அதிகம்தநான். 
பணக்கநாரப் பள்ளிகளுக்வக உரிய 
தசலவுகள். ஆனநாலும் தரமநான கலவி 
கிதடக்கும். என் கவிதநாக்குட்டியின் 
தன்னம்பிக்தக தசழித்த வளரக்கூடும்.



என் முடிதவ என் குழந்ததயின் கநாவதநாரம்
தமலலத் ததரிவித்வதன். சரிதநானநா, 
சரிதநானநா என்று ஒருமுதறக்கு இருமுதற 
வகட்டுக்தகநாண்வடன். தூக்கத்தில குழந்தத
சிரித்தத. புன்னதகதயத் தன் 
தமநாழியநாக்கிக்தகநாள்வத புத்தர்களின் வழி.
எத்ததகய சுதமகதளயும் ஒரு புன்னதக 
வீழ்த்திவிடும். அவளுக்குத் ததரியநாமல 
அவள் ததலமீத நநான் சுமத்தம் சுதமயின் 
கனம்தநான் என்னவநாக இருக்கும்?

சற்வற குற்ற உணர்ச்சியநாக இருந்தத. 
தநநாந்ததகநாள்வத என் இயலபலல. 
பலதலக் கடித்தக்தகநாண்வடன். 

கவிதநா, நநான் தசநாலவத உனக்குப் 
புரிகிறதநா? உனக்கு ஒரு அம்மநா 
இருக்கிவறன். அம்மநா மட்டும்தநான். என் 
தவறுகள் அலல; என் தசயலகளின் 
விதளதவ நீ சுமக்க இருக்கிறநாய். என்தன



தவறுக்கவவநா, ஆதரிக்கவவநா உனக்குப் 
பூரண உரிதம உண்டு. எப்படி உனக்குச் 
தசய்யவவண்டிய கடதம எனக்கு 
இருக்கிறவதநா அந்தமநாதிரி.

என் தசயலபநாடுகளுக்கு இந்தச் சமூகம் 
தகநாடுத்த தபயர் தகநாழுப்பு. திமிர். 
அடநாவடித்தனம். ரநாங்கித்தனம். முகத்தக்கு 
முன்னநால ததலகுனிந்த நகர்ந்த, பின்னநால
வபநானதம் எச்சில உமிழும் உத்தமர்கள் 
நிதறந்த பூமியில நநான் ஒரு நலல 
குப்தபத்ததநாட்டியநாக இருக்கிவறன். 
எத்ததனவயநா வபர் என்தன அணுகி வந்த
தப்பிவிட்டுப் வபநாகிறநார்கள். என் 
சகிப்புத்தன்தமயின் எலதல உனக்குப் 
புரியநாத. புரிந்தநால நீ வியப்பதடயக் 
கூடும்.

அடிப்பதடயில உன் தநாய் நலலவள். 
தபநாங்கிப் தபருகும் புத தவள்ளம் வபநால 
தன் அன்தப அள்ளிக்தகநாடுக்கும் குணம் 



தகநாண்டவள். அதணகள் அலல; 
கநாலவநாய்கள் கூட எனக்குச் சரிப்படநாத. 
அப்படிவய தபநாங்கிப் தபநாழியவவண்டும். 
வஹநாதவன்ற இதறச்சலில என்தன நநான்
எப்வபநாதம் 
ததநாதலத்தக்தகநாண்டிருக்கிவறன். அடித்தச்
தசலலப்படும் வஸதவநாகவும் 
அடித்தக்தகநாண்வடநாடும் நதியநாகவும் 
நநாவன இருக்கிவறன்.

சிரிக்கிறநாயநா? தவவற இலதல. நீ 
நன்றநாகச் சிரிக்கலநாம். நநாதள அலலத 
இன்தனநாரு நநாள் என் கதததய உனக்கு 
நநான் முழுதநாகச் தசநாலலுவவன். ஒவர ஒரு 
இடத்தில தவற்றிடம் தவப்வபன். அதத 
நீதநான் நிரப்ப வவண்டும். 

உன் தந்தததய நநான் ஏன் வபநாகச் 
தசநான்வனன்? விக்டதர நநான் ஏன் 
நிர்த்தநாட்சண்யமநாக நிரநாகரித்வதன்? 
இரண்டு வபரும் எனக்கு எப்படி 



வவண்டியிருந்தநார்கவளநா, அப்படிவயதநான் 
இரண்டு வபரும் வவண்டநாம் என்றும் 
வதநான்றிவிட்டத. 

தபத்தியக்கநாரர்கள். ஒவர வீட்டில தநான் 
இருக்கவவண்டநாம் என்று தசநான்வனன். 
பலகதலக் கழகத்திலிருந்த கூட 
விதடதபற்றுப் வபநாய்விட்டநார்கள்.

வபநாகட்டுவம? எனக்தகன்ன கஷ்டம் 
அதனநால? சரியநாகப் புரிந்ததகநாள்ளத் 
ததரியநாதவர்கள் சமூகப் பூச்சிகள். 
தவறுப்பினநாலநா நநான் வபநாகச் 
தசநான்வனன்? உள்ளநார்ந்த அன்பினநால 
அலலவநா?

அவர்களூக்கு அத புரியவிலதல. 
உனக்கநாவத புரியுமநா?

புரிய வவண்டும். புரிந்ததநான் 
ஆகவவண்டும். நநான் நிரப்பமுடியநாத, 



நிரப்பக்கூடநாத தவற்றிடம் இத. என் 
வநாழ்வின் ஒவர அர்த்தம் இந்த விதடயற்ற
வகள்விதநான். இதன் விதடதய நீ 
கண்டுபிடித்தநால உனக்தகநாரு சபநாஷ். 
வவதறன்ன தரமுடியும் உன் அம்மநாவநால?

அன்வபநாடு ஒரு முத்தம். அத 
இப்வபநாததக்கு. மிச்சத்தத நீதநான் 
வதடிப்பிடிக்க வவண்டும்.

மதழ அடித்தக்தகநாண்டு ஊற்றியத. 
மின்சநாரம் நின்றுவபநானத. எமர்தஜன்சி 
விளக்கு எரியத் ததநாடங்கியத. நநான் 
கவிதநாதவ அதணத்தபடி உறங்க 
ஆரம்பித்வதன்.

 



அத்தியயாயம் இருபத்திரண்ட

‘மன்னிக்கவவண்டும், உங்கள் 
எலவலநாதரயும் தகநான்றுவிடுவதநாக முடிவு 
தசய்திருக்கிவறநாம்.'

ஒரு புத்தரின் கனிவுடனும் கநாந்தியின் 
நிதநானத்தடனும்  அவர்கள் 
அறிவித்தநார்கள். வதநாளில இருந்த 
தப்பநாக்கிதய எடுத்தக் தகயில 
தவத்தக்தகநாண்டநார்கள். முக பநாவத்தில 
மட்டும் மநாறுதல ஏதமிலதல. தசய்தி 
வநாசிப்பநாளர்கள் கூடச் தசயற்தகயநாக 
எப்வபநாதநாவத சிரிப்பநார்கள். தக்கச் 
தசய்திகள் வரும்வபநாத முகத்ததக் 
தகநாஞ்சம் தீவிரமநாக 
தவத்தக்தகநாள்வநார்கள். எனக்கு மிகவும் 
வியப்பநாக இருந்தத. பஞ்சபூதங்களின் 
இயலதப அலலவநா இவர்கள் 
தகநாண்டிருக்கிறநார்கள்? தீவிரவநாதம் 



தசய்யவும் புத்தரின் இயலபு 
வவண்டும்வபநாலிருக்கிறத. 

இததநான் உச்சக்கட்டம். இதற்குவமல 
ஒன்றுமிலதல. தகநாலவதற்கு அவர்கள் 
தயநாரநாகிவிட்டதவபநால இறப்பதற்கும் 
நநாங்கள் தயநாரநாக வவண்டுமலலவநா? 
ஆனநால அப்படி யநாரும் தயநாரநானதவபநாலத்
ததரியவிலதல. அலறல குரலகள் எலலநா 
தமநாழிகளிலும் ஒவர மநாதிரியநாகத்தநான் 
ஒலிக்கின்றன.  ஆபத்பநாந்தவதனயும் 
அநநாதரட்சகதனயும் அவரவர் வழக்கப்படி 
அதழத்தக்தகநாண்டிருந்தநார்கள். கணவன் 
மதனவிகள் இறுக்கி அதணத்த முத்தம் 
தகநாடுத்த, பதற்றத்ததத் தணிக்கப் 
பநார்த்தக்தகநாண்டிருந்தநார்கள். எலலநா 
தநஞ்சங்களிலும் சிலுதவ வதரயப்பட்டத.
நீர் ததம்பும் விழிகளும் நிதலதகநாள்ளநாத 
தமநாழியுமநாகப் பிரவதசவம சில கணங்கள் 
உணர்ச்சிப் பிழம்பநாகிவிட்டத.



உங்களுதடய வகநாரிக்தகதநான் என்ன? 
எதற்கு எங்கதள பலிதகநாடுக்கிறீர்கள்? 
நநாங்கள் என்ன பநாவம் தசய்வதநாம்? 

யநாவரநா ஒருவர் வழக்கறிஞர்வபநால  
ஆவவசமநாகப் வபசத் ததநாடங்கியதத  
இன்தனநாருவர் இதடதவட்டினநார். நீங்கள்
நிதனத்தத நடக்கவிலதல என்பத 
புரிகிறத. எங்களுதடய ஆழ்ந்த 
வருத்தங்கள், அனுதநாபங்கள்; ஆனநால, 
அந்தத் வதநாலவிக்கு நநாங்கள் எப்படிப் 
தபநாறுப்பநாவவநாம்? வன்முதற ஒருவபநாதம் 
நலல தீர்தவத் தரநாத என்று தசநான்னநார்.

எனக்கு இந்தப் புலம்பலகள் ஒருவிதத்தில 
வசநார்வு, இன்தனநாரு விதத்தில சிரிப்பு 
மூட்டிக்தகநாண்டிருந்தன. திதரக் 
கநாவியங்களில வருவதவபநால, 
தீவிரவநாதிகதளப் வபசிவய, அலலத வதச 
பக்திப் பநாட்டுப் பநாடிவய திருத்திவிடமுடியும்
என்று எனக்குத் வதநான்றவிலதல. தவிரவும்



ஒரு அவசரத்தக்கு விஜயகநாந்தம் பக்கத்தில
இலதல.

என்ன பிரச்தன இப்வபநாத? தகநாலல 
விரும்புகிறநார்கள். அவ்வளவுதநாவன. 
தசய்தவிட்டுப் வபநாகட்டுவம என்றுதநான் 
உண்தமயிவலவய வதநான்றியத. தப்பிக்க 
வழியற்றுப் வபநாகும்வபநாத சந்வதநாஷமநாக 
ஏற்பததநான் ரநாஜதந்திரம். தவிரவும் 
தமரினநாவில மிச்சமிருக்கும் இடத்தில ஒரு 
சிதலக்கநான சநாத்தியம் இருந்தநாலும் 
இருக்கும். ரநாக்தகட் தவடித்தச் 
தசத்தப்வபநான அதமரிக்கநாகநாரிக்கு 
திடீதரன்று ஒரு பநாரம்பரிய இந்தியப் 
தபண்மணி அங்கீகநாரம் கிதடத்த அவள் 
தபயரில விருததலலநாம் வழங்கவிலதலயநா?

குளிர் தகநாட்டிக்தகநாண்டு வபநானத. என் 
உடலும் சிந்ததயும் 
நடுங்கிக்தகநாண்டிருந்தத. ததநாடர்பற்று, 
அபத்தமநான சிந்ததனகள் சரம் சரமநாக 



வந்ததகநாண்வட இருந்தன. நநாவன 
நிரநாகரித்தவிடக்கூடிய சிந்ததனகள். ஒரு 
வவண்டுதல மநாதிரி மரணத்தக்கு முன்னநால
சநாத்தியமநான அதனத்ததயும் நிதனத்தப் 
பநார்த்தவிடவவண்டும்வபநாதலநாரு தவறி. 

கடவுள்? ம்ஹஹும். வதநான்றவிலதல. 
ஒருவவதள அடுத்த பிறப்பில ஒரு 
ஆண்டநாளநாகவவநா மீரநாபநாயநாகவவநா பிறந்த
பநாமநாதல சூடிக்தகநாள்ளலநாம். இந்தப் 
பிறப்பில என் கடவுள் என் கண்களில 
தட்டுப்படவவ இலதல. 

அவர்கள் எங்கதள நடுக்கும் குளிரில 
வரிதசயநாக நிறுத்திதவத்திருந்தநார்கள். 
தகநாலலப்பட்ட மிருகத்தத முன்வன 
தவத்தப் படம் எடுத்தக்தகநாள்கிற 
வவட்தடக்கநாரர்கதளப்வபநால, 
தகநாலலப்படவிருக்கும் எங்களுக்கு தமமௌனப்
பின்னணியநாக, கடத்தப்பட்ட எங்கள் 
விமநானம் நின்றிருந்தத.



நநான் வரிதசயிலிருந்த சற்வற விலகிப் 
பநார்த்வதன். எனக்குமுன் இருபத்ததந்த 
வபரநாவத நின்றுதகநாண்டிருந்தநார்கள். 
ஒருவதரச் சுடுவதற்கு அதர நிமிடம் என்று
தவத்தக்தகநாண்டநாலும், பதிதனந்த 
நிமிடங்கள் ஆகிவிடும். ஒருவவதள 
சரதவடிவபநால படபடதவன்று சுட்டுத் 
தீர்த்தவிடுவநார்களநாயின் அந்த 
அவஸததயும் இலதல.

எதற்கும் வகட்டுப்பநார்க்கலநாம் என்று 
நிதனத்த, ‘நநான் சற்று ஓரமநாக 
உட்கநாரலநாமநா?', என்று அவர்களிடம் 
வகட்வடன். ‘என் முதற வரும்வபநாத 
கூப்பிடுங்கள். சமர்த்தநாக வந்த 
தசத்தப்வபநாகிவறன்.'

அவர்கள் சற்வற சந்வதகத்தடன் என்தனப்
பநார்த்தநார்கள். ஒருவவதள நநான் ஓர் 
ஆஜநானுபநாகுவநான ஆண்மகனநாக 



இருந்திருந்தநால, தப்பிக்கும் தந்திரம் என்று 
எண்ணியிருப்பநார்கவளநா என்னவவநா.  
தபண்ணநாய்ப் பிறந்ததில இப்படியும் ஒரு 
தசமௌகரியம்.

கநாரணமின்றி என் நதட தளர்ந்திருந்தத. 
ஓரமநாகச் தசன்று அமர்ந்ததகநாண்டதம் 
சற்வற ஆசுவநாசமநாக இருந்தத.

ததநாடர்ச்சியற்ற நிதனவுகளின் குழப்பம் 
என்தனப் பந்தநாடிக்தகநாண்டிருந்தவபநாத 
பின்னநாலிருந்த  வதநாதள யநாவரநா 
தட்டுவதவபநால வதநான்றியத. திடுக்கிட்டுத் 
திரும்பிவனன். 

கவிதநாக் குட்டி. ஒருகணம் சூழலின் குளிர் 
இளகி, இளம் சூடநாக 
உருமநாறிவிட்டதவபநாலிருந்தத எனக்கு.

ஓடிப்வபநாய் அவதளத் தூக்கி மநாற்றி 
மநாற்றி முத்தமிட்டு இறுக்கி 



அதணத்தக்தகநாண்வடன்.

‘கவிதநாக்குட்டி, இங்க எப்படி வந்வத?'  
என் வியப்தப என்னநால விவரிக்கவவ 
முடியநாத.
அவளுக்குப் பிடித்தமநான ஃபுவளநாரஸன்ட் 
நிறத்தில ஃப்ரநாக் அணிந்திருந்தநாள். 
உடம்தபலலநாம் ஜிலதலன்றிருந்தத. பநாவம் 
குழந்தத, குளிர் பிரவதசத்தக்குத் 
தகுந்தநாற்வபநால ஒரு ஸதவட்டரநாவத 
வபநாட்டுக்தகநாண்டு வரக்கூடநாதநா?

‘எப்படிம்மநா இங்வக வந்வத?', என்று நநான் 
மறுபடி வகட்டதம், ‘நநான் எப்வபநாம்மநா 
உன்தன விட்டுப் வபநாவனன்?' என்றநாள் 
கவிதநாக் குட்டி.

எனக்குச் சட்தடன்று எதவும் வபசத் 
வதநான்றவிலதல. தநஞ்தச அதடத்தமநாதிரி
இருந்தத. சிறிய தமமௌனத்தக்குப்பிறகு, ‘நீ 
இப்ப வந்தத சரியிலவல கவிதநா. இப்வபநா 



நநான் சநாகப்வபநாவறன். இவங்க என்தனக் 
தகநாலலப்வபநாறநாங்களநாம்', என்வறன் 
தயக்கத்தடன். என் குரலின் நடுக்கம் 
எனக்வக புதிதநாக இருந்தத. மரணம் தபரிய
விஷயமிலதல என்றநாலும் என் 
கவிதநாக்குட்டி எனக்கு முக்கியமலலவநா? 
கடவுதள நிதனத்திரநாவிட்டநாலும் என் 
அடிமனத்தில கவிதநாக்குட்டிதநான் 
நிதறந்திருந்தநாள். தசநாற்களற்று. உருவமும் 
அற்று. ஒரு வநாசதனயநாக. கநாற்தறப்வபநால
எங்கும் நிரம்பிப் படர்ந்திருப்பவள் 
அலலவநா? 

‘ததரியும்மநா', என்றத குழந்தத. 
‘சநாதநாரணமநாவவ நீ அழகநா இருப்வப. 
சநாகும்வபநாத உன் அழதகப் பநார்க்கத்தநான் 
வந்வதன்.' என்றநாள் தவகு சநாதநாரணமநாக.

அவளுதடய வபச்சு எனக்குப் தபரிதம் 
அதிர்ச்சியளித்தத. அம்மநாதவ ரசிக்கிற, 
அவதளவய வபரழகியநாக நிதனக்கிற 



குழந்ததகள் எங்வகயும் இருக்கத்தநான் 
தசய்வநார்கள். ஆனநால அவள் மரணத்தின் 
அழதகப் பநார்க்க விரும்புவநார்களநா?

அதவதர எனக்குச் சநாதவப்பற்றி எந்தக் 
கவதலயும் வதநான்றியிருக்கவிலதல. 
ஆனநால, அப்வபநாத முதன்முதறயநாக, 
‘ஐவயநா' என்று தநஞ்சுக்குள் ஒரு பந்த 
எகிறிக் குதித்தத. தகநாதல அறிவிப்தபக் 
வகள்விப்பட்டதம் சட்தடன்று அலறிய 
மற்றவர்கதள நிதனத்தக்தகநாண்வடன்.

என் வநாழ்வின் அபத்தங்கள் அலலத 
அற்புதங்கள் எதனநாலும் என் குழந்தத 
பநாதிக்கப்பட்டுவிடக்கூடநாத என்று அவள் 
பிறந்த கணத்திலிருந்வத 
விரும்பிவந்திருக்கிவறன். அவதள ஊர் 
கண்ணிலிருந்த கநாப்பநாற்றி ஊட்டிக்குப் 
படிக்க அனுப்பியதிலிருந்த அவளுக்கநான 
என் பிரத்திவயக நடவடிக்தககள் 
ஆரம்பமநாகியிருந்தன. 



பிரசித்தி தபற்ற ‘அப்பநா இலலநாத குழந்தத'
என்கிற  வபநாலி தசண்டிதமண்ட் 
வதளயத்தில என் குழந்தத 
சிக்கிவிடக்கூடநாத என்பதற்கநாகவவ 
அவளத வமல படிப்தப அதமரிக்கநாவில 
தவத்தக்தகநாள்ள முடிவு தசய்த 
விசநாவுக்தகலலநாம் ஏற்பநாடு 
தசய்திருந்வதன். 

வபநாய்விடவவண்டும். கண்கநாணநாமல 
எங்கநாவத. அதமரிக்கநாவவநா 
அண்டநார்டிகநாவவநா ஆப்பிரிக்கநாவவநா. இடம்
தபநாருட்டலல. இருப்பும் இயக்கமுவம 
முக்கியம். என் அன்தபத் தவிர வவறு 
எதவும் என் சீதனமநாக அவளுக்குப் 
வபநாய்ச்வசரலநாகநாத என்று தீர்மநானம் 
தசய்திருந்வதன். 

ஆனநால, இப்படிதயநாரு தபருந்ததட 
வந்தவசரும் என்று  நநான் 
எதிர்பநார்க்கவிலதல. அததவிட 



முக்கியமநாக, என்தனச் சுடப்வபநாகிவறன் 
என்று அவர்கள் மிரட்டியபிறகும், 
‘சரிதநாம்பநா' என்று ஏன் தநஞ்சு நிமிர்த்தி 
நின்வறன்? அந்தக் கணத்தில 
கவிதநாக்குட்டிதய நிதனக்க மறந்தவபநானத
ஏன்? 

இதற்குமுன் இப்படி நநான் பலவீனமநாக 
உணர்ந்தத, பிரசவத்தின்வபநாததநான். இந்த
வநரத்திலநாவத அம்மநா என் பக்கத்தில 
இருக்கமநாட்டநாளநா என்று ஏக்கம் 
வதநான்றிய அந்த ஓர் இரவுதநான். 
அதன்பிறகு, விக்டர், மவனநாஜ் இருவதரயும்
நிரநாகரித்தவிட்டுத் தனிவய 
வநாழ்ந்தவபநாதகூட, கநாலுக்குக் கீவழ பூமி 
கழன்றுவிட்டதவபநால பதறியதிலதல.

ஆனநால இப்வபநாத எலலநா முகமூடிகளும் 
கழன்றுதகநாள்ள, மிகச் சரநாசரியநாக 
என்தன உணர்ந்வதன். என் உலகம்,  என்
குழந்தத. அவ்வளவுதநான், அவ்வளவவதநான்.



இதற்குவமல ஏதம் இருக்கமுடியுமநா என்ன?
வநாய்ப்பிலதல என்றுதநான் இப்வபநாத 
வதநான்றியத.

‘நநான் சநாகமுடியநாத', என்வறன் குரல 
நடுங்க. ‘உன்தன இப்படித் தனியநாக 
விட்டுவிட்டுச் சநாவத சுயநலம்!'

‘யநாரும் தனியநாக இலதல அம்மநா', 
என்றநாள் கவிதநா. ‘என்தனத் 
தநாங்குவதற்வகநா, தவிக்கவிடுவதற்வகநா 
நிச்சயமநாக உன்னநால முடியநாத. 
கவதலப்படநாவத, நநான் என்தன 
கவனித்தக் தகநாள்வவன்'

இன்னும் மழதல விலகநாத குரலில 
இப்படித் தத்தவம் வபசுகிறநாவள என்று 
நநான் வயநாசித்தக்தகநாண்டிருக்கும்வபநாவத, 
தப்பநாக்கி தவடிக்கிற சப்தம் வகட்டத.

அந்த ஒலியின் நீட்சி முழுக்க 



விலகுவதற்குள், இருவர் சுருண்டு 
விழுவததப் பநார்க்கமுடிந்தத.

நிஜமநாகவவ சுடத் ததநாடங்கிவிட்டநார்கள். 
பயத்தில சட்தடன்று கநாததப் 
தபநாத்திக்தகநாண்வடன். ‘என்தனச் 
சுடநாதீர்கள், நநான் சநாக விரும்பவிலதல', 
என்று அழ ஆரம்பித்வதன்.

கவிதநாக் குட்டி சிரித்தநாள், ‘என்னநால 
நம்பமுடியவிலதல அம்மநா. நீயநா அழவற? 
அழறதநால தப்பிச்சுட முடியும்னநா 
நிதனக்கவற? நீ சநாகவவண்டியததநான் 
அம்மநா. நநான் எதிர்பநார்த்ததவபநால 
அழகநாகவவ.'

‘நநான் ஏன் சநாகவவண்டும் கவிதநா?' 
என்வறன் அபத்தமநாக.

‘உனக்கு ஏன் திடீதரன்று இப்படி ஒரு 
சந்வதகம் அம்மநா? நீ எப்வபநாதம் 



உன்னுதடய முடிவுகதள எண்ணி 
வருந்தியதிலதல, எனக்கும் உனத பதழய 
வநாழ்க்தகதயப் பற்றிய அசிங்கவமநா, 
அவமநானவமநா தகநாஞ்சமும் இலதல.

‘ஆனநால, எத்ததன வபருக்குத் 
தங்களுதடய சநாதவத் தநாங்கவள அணு 
அணுவநாக ரசிக்கும் அனுபவம் கிதடக்கும்? 
நீதநான் எப்வபநாதம் புத அனுபவங்கதளத் 
வதடுகிறவளநாயிற்வற?'

‘ஐவயநா, உனக்கு ஒண்ணும் புரியதல 
கவிதநாக்குட்டி', என்வறன் நநான், ‘பணம், 
படிப்பு, தசநாத்த, சமூக மதிப்பு என்று 
எந்தவிதத்திலும் உனக்கு வழி 
தசய்ததவக்கநாமல நநான் இப்படிச் 
சநாகமுடியநாத.'

‘என் வழிதய நநான் அதமத்தக்தகநாள்வவன்
அம்மநா, எனக்கு அந்த நம்பிக்தக 
இருக்கிறத', என்றநாள் கவிதநாக்குட்டி. 



‘ஆனநால ஒன்று, இத்ததன நநாளநாக நீ 
கநாப்பநாற்றிவந்த பதறநாத சமநிதலதய 
எனக்கநாகவநா குதலத்தக்தகநாள்ளப் 
பநார்க்கிறநாய்? தசய்தத 
எலலநாவற்றுக்கநாகவும் வருந்தவதவபநால 
தடுமநாறுகிறநாவய. என்னம்மநா இத? உன் 
அழகு குதறகிறவத? இந்தத் தப்தப நநான் 
எப்வபநாதம் தசய்யமநாட்வடன்'

நநான் வபச்சற்று நின்றுவிட்வடன். என் 
குழந்ததயநா இத? என் குழந்ததயநா 
இப்படிப் வபசுகிறநாள்? ஆனநால 
சரியநாகத்தநான் வபசுகிறநாள். என் அழகு, 
என் அகம்பநாவம் எலலநாவம என் 
தீர்மநானங்களலலவநா? என் வநாழ்தவ நநாவன
தீர்மநானித்த வடிவதமத்தக்தகநாண்ட 
வநர்த்தி அலலத பிசிறு அலலவநா? 
சட்தடன்று அததலலநாவம எப்படி உதிர்ந்த
தூளநாகிப் வபநாகிறத? எதவுவம 
முக்கியமலல, என் குழந்தததயத் தவிர 
என்று ஏன் வதநான்றுகிறத?



இந்தக் குழந்ததயின் பிறப்புக்கு நநான் 
தவறும் நிமித்தம் மட்டும் என்று 
நிதனத்திருக்கிவறன். உணர்ச்சிவயப்பட 
ஏதமிலதல என்றுதநான் 
நம்பிக்தகநாண்டிருந்வதன். அதன்மீத நநான் 
தசலுத்த உத்வதசித்திருந்த அன்தபக்கூட 
என் பிரத்திவயக சந்வதநாஷமநாகத்தநான் 
பநார்த்வதன். ஓடும் வவகத்தக்கு இதடவய 
சட்தடன்று ஒருகணம் நின்று 
நிதலக்கண்ணநாடியில பநார்த்தத் 
ததலவகிதடச் சரிதசய்ததகநாள்வத வபநால.

அத எலலநாவம தபநாய்தநானநா?

கவிதநாக்குட்டி சிரித்தநாள். தபநாய்தநான் 
என்று தசநாலவத வபநாலிருந்தத. நநான் 
கண்கதளத் ததடத்தக்தகநாண்வடன். 
ஆனநால அழுதக கட்டுக்கடங்கநாமல 
தபருகிக்தகநாண்வடதநான் இருந்தத.



திரும்பிப் பநார்த்தவபநாத எனக்கு முன் 
நின்றுதகநாண்டிருந்த அத்ததன வபரும் 
சுடப்பட்டு விழுந்தவிட்டிருந்தநார்கள்.

‘ஐவயநா, வவண்டநாம்', என்று 
அலறியபடிஎழுந்வதன்.  ‘தயவுதசய்த 
என்தன விட்டுவிடுங்கள்'

நநான் கட்டுப்பநாடிழந்த 
கதறிக்தகநாண்டிருக்தகயில, கவிதநா 
என்தன நிதநானமநாகக் கடந்த தசன்று, 
என் முன்வன தப்பநாக்கியுடன் 
நின்றிருந்தவதன தநருங்கிக் தக 
குலுக்குவதவபநால தக நீட்டினநாள், 
‘வணக்கம் அங்கிள், என் தபயர் கவிதநா'

அவனுக்கு அவள் வபசுகிற தமநாழி 
புரியவிலதல. ‘நநான் ஆங்கிலத்தில 
வபசலநாமநா?', என்று கவிதநா 
வகட்டவபநாதம்கூட, புரியநாமல விழித்தநான். 
ஆனநால, இத்ததன நநாளநாக இங்வக இருந்த



பணயக் கும்பலில, இந்தப் தபண் இலதல 
என்பத மட்டும் அவனுக்குத் 
ததரிந்தவிட்டத.

யநார் இந்தச் சிறுமி, எப்படி இங்வக 
வந்தநாள் என்று அவன் 
குழம்பிக்தகநாண்டிருக்தகயில, கவிதநா 
அவனுக்கு என்தன 
அறிமுகப்படுத்திதவத்தநாள், ‘இததநான் 
என்னுதடய அம்மநா'

அந்தத் தப்பநாக்கிக்கநாரன் என்தனயும் 
கவிதநாதவயும் மநாறி மநாறிப் 
பநார்த்தக்தகநாண்டிருக்தகயில, 
பக்கத்திலிருந்தவன் அவனுதடய வதநாதளத்
ததநாட்டு, ‘இதற்தகலலநாம் 
சலனப்படக்கூடநாத', என்று நிதநானமநாகச் 
தசநாலலிவிட்டு, தப்பநாக்கிதய நிமிர்த்திக் 
கநாட்டினநான்.

‘ஐவயநா, வவண்டநாம். என்தனக் 



தகநாலலநாதீர்கள், ப்ளீஸ!'

‘அம்மநா, இந்தப் புத அனுபவத்தத மட்டும் 
ஏன் மறுக்கிறநாய்?', என்றநாள் கவிதநா. 
என்னநால பதில தசநாலலமுடியவிலதல. 
என் உடல நடுங்கிக்தகநாண்டிருந்தத.

‘அங்கிள், தயவுதசய்த 
தநாமதப்படுத்தநாதீர்கள், என் அம்மநாவுக்கு 
இன்தனநாரு புதிய அனுபவத்தத ரசிக்கக் 
தகநாடுங்கள்', என்றநாள் அவனிடம்.

அவன் தப்பநாக்கிதய என் முன்வன நீட்டிக்
குறிபநார்த்தநான்.

‘அம்மநா நீ தரநாம்ப அழகநா இருக்வக' 
என்றநாள் கவிதநாக்குட்டி.



* முற்றும் *
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