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முதல் பயாகம் :
ஜகயாடடை

"நிழல் அருடமை லவயிலிஜலெ நின்றறிமின் ஈசன்
கழலெருடமை லவவ்விடனையில் கயாண்மின்."

1.1. ரயிலெடி

டிங! டிங! டிங!

டிணிங! டிணிங! டிணிங!

ஜபயார்ட்டைர் கண்ணுசயாமி மைணிடயக் கீஜழ 
டவத்து விட்டுக் டககயாட்டி ஜமைடடைக்கு 
ஓடினையான். 'டைக்-டைக்', 'டைக்-டைக்' என்று இழுத்தயான். 
ஒரு டககயாட்டி சயாய்ந்தது. இன்லனையாரு 
டககயாட்டியும் சயாய்ந்தது.

தூரத்தில் 'ஜிகுஜிகு' 'ஜிகுஜிகு' என்று பத்தடர 
மைணி வண்டி வந்து லகயாண்டிருக்கும் சத்தம் 



ஜகட்டைது.

புதுச்சத்திரம் ரயில்ஜவ ஸ்ஜடைஷனில் 
பரபரப்புக்கு அறிகுறிகள் கயாணப்பட்டைனை. 
படுத்துக் லகயாண்டிருந்த ரயிலெடி நயாய் எழுந்து 
நின்று உடைம்டபச் சிலிர்த்தது.

தூஙக வழிந்த ரயிலெடிக் கடடைக்கயாரன் 
திடுக்கட்டு எழுந்திருந்தயான். அவன் எதிஜர ஒரு 
தட்டில் நயாடலெந்து எள்ளுருண்டடையும் மூன்று 
வயாடழப்பழஙகளும் இருந்தனை. அவற்றின் மீது 
லமையாய்த்த ஈக்கடளைப் பரபரப்புடைன் ஓட்டினையான்.

லவளிஜய, தூஙகுமூஞ்சி மைரஙகளின் குளிர்ந்த 
நிழலில் இரண்டு கட்டடை வண்டிகளும், ஒரு 
வில் வண்டியும் கடைந்தனை. வண்டியில் 
படுத்திருந்த வண்டிக்கயாரர்கள் டகயில் தயார்க் 
கழியுடைன் கீஜழ குதித்தயார்கள். படுத்து அடச 
ஜபயாட்டுக் லகயாண்டிருந்த மையாடுகளும் 
ஒவ்லவயான்றயாக எழுந்து நிற்கத் லதயாடைஙகனை.

அந்த வண்டிக்கயாரர்களில், வில் வண்டியிலிருந்து 
குதித்தவடனை மைட்டும் லகயாஞ்சம் கவனித்துக் 
லகயாள்ளுஙகள். அவன் கவனிக்கப்படை 
ஜவண்டியவன். அவன் லபயர் நல்லெயான். ஆமையாம்; 



லநடுஙகடர சம்பு சயாஸ்திரியின் பட்டிக்கயாரன் 
நல்லெயான்தயான்.

ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைர் டிக்கட் ஜமைடஜேடய 
இழுத்துப் பூட்டினையார். ஆணியில் மையாட்டியிருந்த 
தடலெப்பயாடகடய எடுத்துத் தடலெயில் டவத்துக் 
லகயாண்டையார். டகயில் ரயில் சயாவியுடைன் 
லவளியில் வந்தயார்.

ஒரு கழவனும், ஒரு ஸ்திரியும், ஒரு சிறுவனும் 
அப்ஜபயாதுதயான் மூட்டடை முடிச்சுகளுடைன் 
பிளையாட்பயாரத்துக்குப் ஜபயாய்க் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். சயாதயாரணமையாய், இவ்வளைவு 
லபரிய கூட்டைத்டத அந்த ஸ்ஜடைஷனில் பயார்ப்பது
அபூர்வமையாதலெயால், ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைருக்கு 
உற்சயாகமையாக இருந்தது. பின்னையால் தஙகய 
சிறுவடனைப் பயார்த்து அவர், "அஜடை அடர டிக்கட்!
சக்கரம் ஜபயா! உனைக்கயாக ரயில் கயாத்துக் லகயாண்டு 
நிற்கயாது!" என்று அதட்டினையார். அவர் கூறியடத 
ஆஜமையாதிப்படதப்ஜபயால், டககயாட்டியினைருகல் 
வந்துவிட்டை ரயில் கீச்சுக் குரலில் 'வீல்' என்று 
சத்தம் ஜபயாட்டைது!

ஸ்ஜடைஷனிலிருந்து களைம்பிய நிழலெடைர்ந்த 
சயாடலெ லகயாஞ்ச தூரத்துக்கு ரயில் பயாடதடய 



லயயாட்டிஜய ஜபயாயிற்று. அந்தச் சயாடலெயில் சுமையார்
ஒரு பர்லெயாங தூரத்தில் ஒரு பிரயாம்மைணர் 
தடலெயில் ஒரு மூட்டடையுடைன் வந்து 
லகயாண்டிருப்பது லதரிந்தது. அவர் ஏற்கனைஜவ 
விடரவயாகத்தயான் நடைந்து வந்தயார்; ரயில் வீலிட்டை 
சத்தத்டதக் ஜகட்டைதும் ஒரு தடைடவ திரும்பிப் 
பயார்த்துவிட்டு 'லலெயாஙகு லலெயாஙகு' என்று ஓடி 
வரத் லதயாடைஙகனையார்.

ரயிலுக்கும் அவருக்கும் ஒரு நிமிஷம் ஜபயாட்டி. 
அதன் முடிவில், அந்ஜதயா! ரயில் தயான் லவற்றி 
லபற்றது.

இஜதயா பிளையாட்பயாரத்துக்கு வண்டி வந்துவிட்டைது! 
இவ்வளைவு சின்னை ஸ்ஜடைஷனில்கூடை 
நிற்கஜவண்டியிருக்கும் தன் தடலெ விதிடய 
நிடனைத்துத்தயாஜனையா என்னைஜவயா, இரண்டு தடைடவ
லபருமூச்சு விட்டுவிட்டு நின்றது.

ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைரின் பயார்டவ, வண்டியில் 
ஏறத் தயயாரயாய் நின்ற இரண்டைடர 
டிக்கட்டுகளின்ஜமைல் விழுந்தது. அப்ஜபயாது 
அவர், 'ஒருஜவடளை இன்டறக்கு யயாரயாவது 
இறஙகக்கூடை இறஙகுவயார்கஜளையா!' என்று 
எண்ணமிட்டையார். அவர் அப்படி எண்ணிக் 



கண்ணிடமைக்கும் ஜநரம் ஆகவில்டலெ; ரயிலின் 
கதவு ஒன்று திறந்தது. அதிலிருந்து ஒரு மைனுஷர் 
இறஙகனையார். ரயில் நின்றதும் நிற்கயாததுமையாய் 
அவர் இறஙகய அவசரத்டதப் பயார்த்தயால் 
முந்திய ஸ்ஜடைஷனிஜலெஜய அவர் 
இறஙகுவதற்குத் தயயாரயாகக் கதஜவயாரமையாய் வந்து 
நின்றிருக்க ஜவண்டுலமைன்று ஜதயான்றியது.

இறஙகய பிரயயாணி லநற்றியில் விபூதியும், 
முகத்தில் புன்சிரிப்பும், கழுத்தில் துளைசி 
மைணிமையாடலெயும், கக்கத்தில் மைடிசஞ்சியுமையாகக் 
கயாணப்பட்டையார். "ஓஜகயா! நம்ப சம்பு 
சயாஸ்திரின்னையா?" என்று ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைர் 
தமைக்குள் லசயால்லிக்லகயாண்டையார்.

'படீர்' என்று ரயில் கதவு சயாத்தும் சத்தம்; 
அப்புறம் 'விஸில்' ஊதும் சத்தம்; ரயில் 'குப்' 'குப்'
என்று புடக விட்டுக் லகயாண்டு களைம்பிற்று.

"என்னை, சம்பு சயாஸ்திரியயார்! இந்த வருஷத்து 
லவயில் எல்லெயாம் உஙகள் தடலெயிஜலெதயான் 
ஜபயாலிருக்ஜக!" என்றயார் ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைர்.

சயாஸ்திரியயார் இடுப்பில் லசருகயிருந்த 
டிக்கட்டடை எடுத்துக்லகயாண்ஜடை, "ஆமையாம்; 



அப்படித்தயான். ஆனையால் லபரியவயாள், 
'நிழலெருடமை லவயிலில்' என்று 
லசயால்லியிருக்கயாளில்டலெயயா? அந்த மையாதிரி 
ஏஜதயா பகவயான் கருடபயினையாஜலெ கடடைசியயாகக் 
குழந்டதக்கு வரன் நிச்சயமையாச்சு...!" என்றயார்.

"வரன் நிச்சயமையாச்சயா? லரயாம்ப சந்ஜதயாஷம்."

"முகூர்த்தம்கூடை டவத்தயாச்சு!"

"அப்படியயானையால், லகயாஞ்ச நயாடளைக்கு நம்மை 
ஸ்ஜடைஷன் கலெகலெப்பயாயிருக்கும்... நல்லெ வரன் 
தயாஜனை?"

"ஏஜதயா மைனைசுக்குப் பிடிச்ச வரன். டபயன் பி.ஏ. 
பயாஸ் பண்ணியிருக்கயான். கல்யயாணக் கடுதயாசி 
வரும் நீஙகள் அவசியம் கல்யயாணத்துக்கு 
வரஜவணும்."

"நயானையா, சயாஸ்திரிகஜளை! என் லசயாந்தக் 
கல்யயாணமையாயிருந்தயாக்கூடை இந்தப் 
பயாழயாப்ஜபயானை ரயில் ஜவடலெயிஜலெ லீவு 
லகயாடுக்க மையாட்டையாஜனை? பர்த்திவச்சு நடைத்திக்ஜகயா 
என்பயாஜனை? ஜகளுஙகள். ஜபயானை 
வருஷத்திஜலெதயான் ஒரு ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைர் 



சமைந்தக் கல்யயாணத்துக்கயாக லீவு ஜகட்டையார்...!"

"அப்படிலயல்லெயாம் நீஙகள் லசயால்லெக்கூடையாது. 
ஒரு நயாடளைக்கயாவது கட்டையாயம் வந்துவிட்டு 
வரஜவணும். நயான் வண்டி அனுப்புகஜறன்."

இப்படிப் ஜபசிக் லகயாண்ஜடை இருவரும் 
பிளையாட்பயாரத்திலிருந்து ஸ்ஜடைஷனுக்குள் 
வந்தயார்கள். அஜத சமையத்தில் ரயிலுடைன் ஜபயாட்டி 
ஜபயாட்டுக்லகயாண்டு சயாடலெயில் ஓடி வந்த 
பிரயாம்மைணர் இடரக்க இடரக்க ஸ்ஜடைஷடனை 
வந்து அடடைந்தயார். வந்தவர் சம்பு சயாஸ்திரிடயப் 
பயார்த்ததும், "ஏஙகயாணும் சம்பு சயாஸ்திரி! இந்த 
ரயிலிஜலெதயாஜனை இறஙகனீர்? ஏதடையா ஒரு 
மைனுஷன் ஓடி வருகறயாஜனைலயன்று அந்த கயார்டு 
கட்டை லசயால்லி வண்டிடய ஒரு நிமிஷம் நிறுத்தி 
டவக்கக் கூடையாதயா?" என்றயார்.

"தீக்ஷிதர்வயாள்! பரிகயாசம் இருக்கட்டும். குழந்டத 
சயாவித்திரிக்குக் கல்யயாணம் நிச்சயமையாகயிருக்கு..."

"என்னை, கல்யயாணம் நிச்சயமையாயிடுத்தயா? அடை 
எழஜவ! முன்னைஜமை ஏஙகயாணும் லசயால்லித் 
லதயாடலெக்கடலெ? வரன் எந்த ஊர்? என்னை குலெம்? 
என்னை ஜகயாத்திரம்? டபயன் என்னை பண்றயான்? 



டகயிஜலெ எவ்வளைவு லகயாடுக்கறீர்? 
ஜமைற்லகயாண்டு எவ்வளைவு லசய்கறீர்? சர் 
லசனைத்தி என்னை? எதிர் மைரியயாடத எப்படி? 
எல்லெயாம் விவரமையாய்ச் லசயால்லும்."

"விவரமையாய்ச் லசயால்றதற்கு இப்ஜபயாது 
சயாவகயாசமில்டலெ, தீக்ஷிதர்வயாள்! டபயன் பி.ஏ. 
பயாஸ் பண்ணியிருக்கயான்..."

"பி.ஏ.யயா? அடி சக்டக! உத்திஜயயாகம் 
ஆயிருக்ஜகயா?"

"இன்னைம் ஆகடலெ; அதுக்லகன்னை, குழந்டத 
அதிர்ஷ்டைத்துக்குச் சக்கரம் ஆயிடைறது."

"உத்திஜயயாகம் ஆகடலெயயா? லவறும் வறட்டு 
பி.ஏ.தயானையா? ஜபயாகட்டும்; நிலெம் நீச்சு வீடு வயாசல் 
ஏதயாவது இருக்ஜகயா, அதுவும் இல்டலெஜயயா?"

"நிலெம் அவ்வளைவயாக இருப்பதயாகத் லதரியடலெ. 
தகப்பனையார் கல்கத்தயாவிஜலெ லபரிய உத்திஜயயாகம் 
பயார்த்தவர். லபன்ஷன் இருநூறு ரூபயாய் வர்றது; 
டகயிஜலெ லரயாக்கம் ஏதயாவது இருக்கும்."

"இவ்வளைவுதயானையா? ஏஙகயாணும், நிலெம் நீச்சு 



இல்டலெ, உத்திஜயயாகம் கடடையயாது, டகயிஜலெ 
'கயாஷ்' இருக்குன்னு ஊரிஜலெ லசயால்லிக்கறயா!-
கடடைசியிஜலெ இந்த வரன் தயானையா உமைக்குக் 
கடடைத்தது? முப்பது ஜவலி மிரயாசுதயார் ஜேயாதகம் 
நயான் வயாஙகண்டு வந்ஜதன்; பரம்படர லபரிய 
மைனுஷன், வயது நயாற்பத்டதந்துதயான் ஆச்சு; அது 
உமைக்குப் பிடிக்கடலெ பயாரும்! லகட்டை ஜேயாதகம் 
என்கறது இதுதயாஙகணும்."

"தீக்ஷிதர்வயாள்! இனிஜமைல் அடதப்பற்றிப் ஜபசி 
என்னை லெயாபம்? கல்யயாணம் நிச்சயமையாக 
முகூர்த்தமும் வச்சயாச்சு! நீஙகள்ளையாம் கூடைமையாடை 
இருந்து கல்யயாணத்டத நடைத்தி டவக்கணும். 
நயான் ஜபயாய் வர்ஜறன்."

"என்னை ஜபயாய் வர்றீரயா, ஏஙகயாணும்? 
ரயிடலெத்தயான் ஒரு நிமிஷம் நிறுத்தி டவக்கத் 
துப்பு இல்டலெ; அடுத்த ரயில் வருகற வடரயில் 
ஜபச்சுத் துடணக்கயாவது இருந்துட்டுப் 
ஜபயாகக்கூடையாதயா? என்னைஙகணும் அப்படித் 
தடலெஜபயாற அவசரம்? லபயாண்ணுக்குக் 
கல்யயாணம் நிச்சயமையாயிட்டையாத்தயான் என்னை? 
அதுக்கயாக இப்படியயா சப்பட்டடை கட்டிண்டு 
பறக்கணும்?...அஜடை! மைனுஷன் லசயால்லெயாமைல் 
ஜபயாறடதப் பயார்த்தயாயயா? ஓஜஹயா! அவ்வளைவு 



கர்வம் வந்துட்டைதயா!... ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைர்வயாள்! 
ஜகட்டையளையா கடதடய!....." என்று தீக்ஷிதர் 
தயாழ்வயாரத்தில் நின்று லகயாண்டிருந்த ஸ்ஜடைஷன் 
மையாஸ்டைரிடைம் ஜபசத் லதயாடைஙகனையார்.

-------------



1.2. சயாடலெ

ஸ்ஜடைஷனுக்கு லவளிஜய மையாட்டு வண்டிகள் 
கடைந்த இடைத்துக்குச் சம்பு சயாஸ்திரி ஜபயானைதும், 
வண்டிக்கயாரர்களில் ஒருவன், "சயாமி! வண்டி 
பூட்டைட்டுமையா?" என்றயான். இன்லனையாருவன், "அடை 
ஏண்டையா சும்மையா? எஜேமையானுக்குத்தயான் லசயாந்த 
வண்டி பூட்டி நிக்குஜதடையா?" என்றயான்.

"ஏஞ்சயாமி, நம் வீட்டிஜலெஙகளையா கல்யயாணம்?" 
என்று முதலில் ஜபசியவன் ஜகட்டையான்.

"ஆமையாண்டையாப்பயா! கல்யயாணம் ஐந்தயாறு நயாளும், 
லநடுஙகடரக்கு வர்றவயாள் யயாரயாயிருந்தயாலும் 
நீஙக லகயாண்டுவந்து விட்டுடைணும். வண்டிச் 
சத்தம் எஙகட்டைஜய வயாஙகக்கணும்!" என்றயார் 
சம்பு சயாஸ்திரி.

"அதுக்லகன்னைஙக? எஜேமையான் வீட்டுக்கு 
வர்றதுக்குச் லசயால்லெணுஙகளையா? ஜஜேயாரயாக் 
கல்யயாணச் சயாப்பயாடு சயாப்பிட்டுட்டு, ஜேயாம் 
ஜேயாம்னு சந்தனைம் பூசிக்கட்டு, மைடிநிடறய 
லவத்திடலெப் பயாக்குக் கட்டிக்கட்டு 



வர்றதில்ஜலெ!"

தயயாரயாக வண்டிடயப் பூட்டி நிறுத்தியிருந்த வில் 
வண்டிக்கயாரடனைப் பயார்த்து, சம்பு சயாஸ்திரி, 
"என்னை நல்லெயான்? நீஜய வந்துட்டையயா? நயான் 
இன்டறக்கு நிச்சயமையாய் வர்றதயாகக்கூடைச் 
லசயால்லியிருக்கவில்டலெஜய?" என்று ஜகட்டையார்.

"எப்படியும் இன்னிக்கு வந்துடுவீஙக என்று ஓர் 
உத்ஜதசஙக. அப்படி ஒரு ஜவடளை நீஙக 
வரயாஜபயானையால், மையாட்டுக்குப் பருத்திக்லகயாட்டடை 
மூட்டடை ஜபயாட்டுண்டு திரும்பலெயாம்னு 
இருந்ஜதனுஙக."

சயாஸ்திரி வண்டியில் ஏறி உட்கயார்ந்தயார். நல்லெயான் 
'ஹய்' 'ஹய்' என்று மையாட்டடை முடுக்கனையான். 
வண்டி 'கடை கடை' சப்தத்துடைன் ஜபயாகத் 
லதயாடைஙகயது.

"குழந்டதக்குக் கல்யயாணம் நிச்சயமையாயிடுத்து; 
லதரியுஜமையா இல்டலெஜயயா, நல்லெயான்!"

"அந்தத் தீட்சிதர்கட்டைச் லசயால்லிக்கட்டிருந்தது 
கயாதிஜலெ விழுந்ததுஙக. லரயாம்ப சந்ஜதயாஷஙக. 
நீஙக வரன் ஜதடைக் களைம்பி மூணு மையாதத்துக்கு 



ஜமைஜலெ ஆயிட்டுதுஙக."

"ஆமையாம்! சஙகரயாந்தி ஆனைதும் களைம்பிஜனைன். 
ஜபயாகயாத ஊரில்டலெ; ஜதடையாத இடைமில்டலெ. 
அடத ஏன் ஜகட்கஜற, நல்லெயான்! ஒன்று 
சரியயாயிருந்தயால், இன்லனையான்று சரியயா யிரயாது. 
படிப்பிருந்தயால் லசயாத்து இரயாது; லசயாத்திருந்தயால் 
படிப்பிரயாது; இரண்டும் இருந்தயால், டபயன் 
பிடிச்சிரயாது. இவ்வளைவும் சரியயாயிருந்தயால், 
ஜேயாதகம் சரியயாயிரயாது. ஏஜதயா, கடடைசியில் 
லபரியவயாள் புண்ணியத்திஜலெ..."

இப்படிச் லசயால்லிக் லகயாண்ஜடை சயாஸ்திரிகள் 
மைடிசஞ்சிடய அவிழ்த்து, அதனுள்ளிருந்து 
மூடலெயில் மைஞ்சள் தடைவிய இரண்டு 
ஜேயாதகஙகடளைக் டகயில் எடுத்தயார்.

"பயாக்க எது எப்படி யிருந்தயாலும் சயாதகப் 
லபயாருத்தந்தயாஙக சரியயா யிருக்கணும்!" என்றயான் 
நல்லெயான்.

"அப்படியில்டலெ, நல்லெயான்! 'நயாலளைன் லசயும் 
ஜகயாலளைன் லசயும்?' என்று அப்பர் லசயால்லி 
யிருக்கயாப்பஜலெ, பகவயான் கருடப யிருந்தயால் 
மைற்றலதல்லெயாம் என்னைத்திற்கு? ஏஜதயா நம்மை 



திருப்திக்குப் பயார்க்க ஜவண்டியது."

"இப்ப நிச்சயம் பண்ணியிருக்கற இடைம் சயாதகப் 
லபயாருத்தம் சரியயா யிருக்குதுஙகளைல்லெ?"

"கூடியவடரயில் லபயாருத்தந்தயான். லசவ்வயாய் 
ஜதயாஷ ஜேயாதகம்; ஆனையாலும் இரண்டு மூன்று 
பிரபலெ ஜஜேயாசியயாடளைக் ஜகட்டையாச்சு-
பயாதகமில்டலெ, பண்ணலெயாம்னு 
லசயால்லிவிட்டையார்கள். லசலெவுதயான், நல்லெயான், 
ஏகப்பட்டைது ஆயிடும் ஜபயாலிருக்கு!"

"வரதச்சடண எவ்வளைவுஙக?"

"லரயாக்கமையா நயாலெயாயிரம் ரூபயாய்! அப்புறம்......"

"அப்பயா! நயாலெயாயிரம் ரூபயாயயா? கல்யயாணச் 
லசலெலவல்லெயாம் ஜசர்த்தயால் பத்தயாயிரம் 
ரூபயாய்க்கு ஓடிப் ஜபயாயிடுஙகஜளை?"

"ஜபயானையாப் ஜபயாகட்டும், நல்லெயான்! நமைக்கு 
இருக்கறது ஒரு குழந்டத! நயாலு வருஷம் நன்னையா 
விடளைஞ்சயால் கடைடனை அடடைச்சுட்டுப் 
ஜபயாஜறயாம்."



"அது கடைக்கட்டுஙக, தள்ளுஙக! நம்மை 
குழந்டதக்குச் லசலெவழிக்கயாஜத, ஜவறு யயாருக்குச்
லசலெவழிக்கப் ஜபயாஜறயாம்? ஆனையால், 
கல்யயாணத்டதப் பண்ணிப் பயார், வீட்டடைக் 
கட்டிப் பயார் என்று லசயால்லுவயாஙக......"

"அலதல்லெயாம் ஜேமையாய்ச்சுடுஜவயாம், நல்லெயான்! நீ 
இருக்கறஜபயாது எனைக்கு என்னை கவடலெ?"

"நயான் இருந்து என்னைஙக பிரஜயயாஜேனைம்? 
அக்கரகயாரத்து ஐயமையார் ஒத்தயாடசயல்லெ 
ஜவணும்? இந்தத் தீட்சிதர் மையாதிரிஜய எல்லெயாரும் 
இருந்தயாஙகன்னையா..."

"அப்படி இருக்கமையாட்டையார்கள், நல்லெயான்! இந்த 
மையாதிரி சமையத்தில் விட்டுக் 
லகயாடுப்பயார்களையா?......வண்டி ஏன் இவ்வளைவு 
லமைள்ளைப் ஜபயாறது? மையாட்டடைக் லகயாஞ்சம் தட்டி 
ஓட்ஜடைன்!" என்றயார் சயாஸ்திரியயார்.

நல்லெயானுக்கு மிகவும் ஆச்சரியமையாய்ப் ஜபயாயிற்று.
சயாஸ்திரியயார், "மையாட்டடை விரட்டையாஜத! லமைள்ளைப் 
ஜபயாகட்டும்" என்று தயான் லசயால்வது வழக்கஜமை 
தவிர, "தட்டி ஓட்டு!" என்று லசயால்லி வழக்கஜமை 
கடடையயாது. இப்ஜபயாது அவர் அப்படிச் 



லசயான்னைதும், நல்லெயான் தயார்க்குச்சிடய டவத்து 
இரண்டு அழுத்து அழுத்தினையான். அந்த உயர்ந்த 
ஜேயாதி மையாடுகள், வழக்கமில்லெயாத வழக்கமையாகத் 
தயாரினையால் குத்தப் படைஜவ ஜரயாசத்துடைன் பிய்த்துக் 
லகயாண்டு களைம்பினை.

"நிறுத்து, நிறுத்து, நிறுத்து!" என்று கத்தினையார் 
சயாஸ்திரிகள். ஏலனைனில், அவர் டகயிலிருந்த 
ஜேயாதகஙகள் இரண்டும் சயாடலெயில் விழுந்து 
பறந்து ஜபயாய்க்லகயாண்டிருந்தனை. வண்டி 
களைம்பினை ஜவகத்தில் அவற்டறச் சயாஸ்திரி தவற 
விட்டு விட்டையார்.

நயாலு கயால் பயாய்ச்சலில் களைம்பிவிட்டை மையாடுகடளை
இழுத்து நிறுத்துவதற்கு லவகு பிரயயாடசயயாய்ப் 
ஜபயாயிற்று. கடடைசியயாக வண்டி நின்றதும், சம்பு 
சயாஸ்திரி குதித்து ஓடினையார். சயாடலெயின் 
இருபுறத்திலும் ஜதடிக்லகயாண்ஜடை லசன்றயார். 
கடடைசியயாக, மூடலெக்லகயான்றயாகக் கடைந்த 
இரண்டு ஜேயாதகஙகடளையும் லபயாறுக்க எடுத்துக் 
லகயாண்டு வந்து மைறுபடியும் வண்டியில் ஏறிக் 
லகயாண்டையார்.

இந்தச் சம்பவத்தினையால் நல்லெயானுடடைய உற்சயாகம்
லகயாஞ்சம் குடறந்து ஜபயாயிற்று. அவன் பிறகு 



சயாஸ்திரியயாருடைன் ஜபச்சுக் லகயாடுக்கயாமைல் 
வண்டிடய விடரந்து ஓட்டைத் லதயாடைஙகனையான்.

----------------



1.3. சட்டுக் கச்ஜசரி

தஞ்சயாவூர் ஜில்லெயாவில் குடைமுருட்டிப் 
பயாசனைத்தில் உள்ளைது லநடுஙகடரக் கரயாமைம்.

வருஷம் 1918; மையாதம் சித்திடர; ஜததி 
ஞயாபகமில்டலெ. அன்று லவயில் லகயாளுத்தும் 
உச்சி ஜவடளையில், லநடுஙகடர அக்கரகயாரம் 
வழக்கம்ஜபயால் அடமைதி குடிலகயாண்டு 
விளைஙகற்று.

அக்கரகயாரத்தில் லபரிய லதரு என்றும், சின்னைத் 
லதரு என்றும் இரண்டு லதருக்கள் உண்டு. 
லபரிய லதருவில் சுமையார் இருபது வீடுகள் 
இருக்கும். லதருவின் நடுமைத்தியிலுள்ளை ஒரு 
வீட்டின் வயாசல் திண்டணயில் லவயிலுக்கு 
அடைக்கமையாகத் தட்டி கட்டியிருந்தது. அந்தத் தட்டி 
மைடறவில் சிலெர் உட்கயார்ந்து சட்டு விடளையயாடிக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள்.

ஒருவர் இஸ்ஜபட் ஆஸ் சட்டடை எடுத்துத் 
தடரயில் ஓஙக அடித்துவிட்டு, "ஏண்டையா, 
லவஙகட்டு! சம்பு சயாஸ்திரி ஏண்டையா இன்னும் 



வர்றடலெ? இந்த வருஷமும் கல்யயாணம் 
நடைக்கயாது ஜபயாலிருக்ஜக?" என்றயார்.

"இன்னிக்கு வர்றயார் என்று ஜகள்வி, சயாமையா! 
ரயிலெடிக்குக் கூடை வண்டி ஜபயாயிருக்ஜக!" என்று 
லவஙகட்டு என்கற லவஙகட்ரயாமைய்யர் 
லசயால்லிவிட்டு, கீஜழ கடைந்த 
சட்டுக்கடளைலயல்லெயாம் எடுத்துக் கடலெக்க 
ஆரம்பித்தயார்.

"இந்த வருஷஙகூடைக் கல்யயாணம் பண்ணயாமைற் 
ஜபயானையா, அப்புறம் லபண்டண ஆத்திஜலெஜய 
டவச்சுக்க ஜவண்டியது தயான்; ஏற்கனைஜவ அது 
குதிடரயயாட்டைமையா வளைர்ந்திருக்கு!" என்றயார் 
சயாமையாவய்யர்.

லவஙகட்ரயாமைய்யர் சட்டடைக் கடலெத்துப் படையார் 
படையார் என்று அடித்துவிட்டு, நயாலு நயாலு சட்டையாக 
ஜபயாட்டையார். பிறகு, "ரமைணி! ஜகஜளைண்டையா!" 
என்றயார்.

ரமைணி ஐயர், "பிரஜயயாஜேனைமில்டலெ, ஜமைஜலெ" 
என்றயார்.

அடுத்தவர், "ஜகள்வி" என்றயார்.



"ஜமைஜலெ பத்து" என்றயார் அதற்கு அடுத்தவர்.

"இன்லனையாரு பத்து" என்றயார் லவஙகட்ரயாமைய்யர்.

"துருப்பு!" என்று ஜகட்டையார் நயாலெயாவது ஆசயாமி. 
லகயாஞ்ச ஜநரம் ஆட்டைத்தின் சுவயாரஸ்யத்தில் 
ஆழ்ந்திருந்தயார்கள்.

"நரசிஙகபுரம் வரடனைத்தயான் கடடைசியிஜலெ 
நிச்சயம் பண்ணிண்டு வருவயா ஜபயாலிருக்கு" 
என்றயார் லவஙகட்ரயாமைய்யர்.

"ரமைணி! லமைதுவயாய் அந்தச் சம்பந்தியின் 
விலெயாசத்டத மைட்டும் நீ லகயாஞ்சம் லதரிஞ்சுண்டு 
வர்றணுண்டையா!" என்றயார் சயாமையா அய்யர்.

"உனைக்கு என்னைத்துக்கடையா அப்பயா அந்த 
விலெயாசம்?"

"என்னைத்துக்கயா? ஒரு லமையாட்டடைக் கடுதயாசி 
எழுதிப் ஜபயாடைலெயாம்னுதயான்."

"அந்தப் பயாச்சயாலவல்லெயாம் கல்கத்தயாக்கயாரன் 
கட்டைப் பலிக்கயாது. மைடலெ முழுஙக 



மைகயாஜதவனுக்குக் கதவு ஓர் அப்பளையாம். 
அவன்கள் எல்லெயாம் சயாதி ஆசயாரத்டதவிட்டு 
எத்தடனை நயாள் ஆச்ஜசயா!... இறஙகத் 
லதயாடலெஜயண்டையா, பஞ்சு! களையாவர் ரயாணிடயக் 
டகயில் வச்சுண்டு ஏன் முழிச்சிண்டிருக்ஜக?"

"அதுக்கயாக இல்ஜலெடையா! ஒரு கடுதயாசி எழுதிப் 
ஜபயாட்டுவச்சயா, இன்னும் ஆயிரம் இரண்டையாயிரம்
பணமையாவது கறக்கட்டுஜமைன்னு தயான்! நயான் 
லசயால்ஜறன். ஜகளு, ரமைணி! இந்தக் கல்யயாண 
சமையத்திஜலெ ஏதயாவது ஒரு கலெகம் பண்ணினையால் 
ஒழிய, சம்பு சயாஸ்திரிக்கும் புத்தி வரயாது. வர வர 
மைனுஷன் பண்ணற அக்கரமைம் அதிகமையாகப் 
ஜபயாச்சு. குடியயானைத் லதருவிஜலெ யயாரயாவது 
இப்ஜபயா நயாம் லசயால்றபடி ஜகக்கறயானையா? 
எல்லெயாரும் இரண்டு படி கூலி லகயாடுத்தயா, இவன் 
இரண்டைடரப் படி லகயாடுக்கறது. எல்லெயாரும் 
அஞ்சிஜலெ ஒரு வயாரம் லகயாடுத்தயா இவன் 
நயாலிஜலெ ஒன்று லகயாடுக்கறது. இப்படிப் 
பண்ணிப் பண்ணி ஊடரக் குட்டிச் சுவரயாய் 
அடிச்சிட்டையான்..."

"அலதல்லெயாம் சரிதயானைப்பயா, அவன் லசய்றது 
லரயாம்ப அக்கரமைந்தயான். ஆனையால், நீ என்னை 
ஜவணயாலும் பண்ணிக்ஜகயா! கல்யயாணத்டத 



மையாத்திரம் நிறுத்தி விடையாஜத! அஞ்சயாறு நயாடளைக்கு 
ஆத்திஜலெ அடுப்பு மூட்டையாமைல் லசசௌக்கயமையாய்ச் 
சயாப்பிடுகறடதக் லகடுத்துவிடையாஜத!"

"ரமைணி! பஞ்சு ஏன் இப்படிச் லசயால்றயான் 
லதரியுஜமையால்லிஜயயா? அவன் ஆம்படடையயாள் 
மூணு மையாதமையாய் நலெஙகுப் பயாட்லடைல்லெயாம் 
லநட்டுருப் பண்ணிண்டிருக்கயா. அடதலயல்லெயாம்
பயாடித் தீர்த்துடைணுமையாம்."

"கல்யயாணம் நின்று ஜபயானையால், பஞ்சுவுக்குக் 
கஷ்டைம்; அடுத்தபடி ரயாமைய்யயா வயாத்தியயாருக்கு 
வருத்தம். ரயாமைய்யயா வயாத்தியயார் அவர் அம்மையா 
வருஷயாப்திகத்துக்கு இந்தக் கல்யயாணத்டதத்தயான்
நம்பியிருக்கயார்; லதரியுஜமையா இல்டலெஜயயா?"

"என்டனை ஏண்டையா இழுக்கறயள் உஙக வம்பிஜலெ?
நயான் சிவ சிவயான்னு இருக்ஜகன்" என்றயார் 
ஜவடிக்டக பயார்த்துக் லகயாண்டிருந்த ரயாமைய்யயா 
வயாத்தியயார்.

அப்ஜபயாது ரமைணி ஐயர், "சயாமையா! நீ இந்த 
விஷயத்திஜலெ லகயாஞ்சஙகூடைச் சிரத்டத 
எடுத்துக்க ஜவண்டையாம். நம்ப தீக்ஷிதன் 
இருக்கயான். எல்லெயாம் பயார்த்துக்குவன். அவனுக்கு 



ஏற்கனைஜவ சம்பு சயாஸ்திரி ஜமைஜலெ ஜகயாபம், 
அவன் 'லஸெட்டில்' பண்ணிண்டு வந்து 
கழவனுக்குப் லபயாண்டணக் லகயாடுக்கஜலென்னு"
என்றயார்.

"தீக்ஷிதன் கூடை இன்னிக்கு எஙஜகஜயயா களைம்பிப் 
ஜபயாயிருக்கயான். ஏதயாவது வத்தி டவக்கத்தயான் 
ஜபயாயிருக்கயாஜனையா, என்னைஜமையா?" என்றயார் 
ரயாமைய்யயா வயாத்தியயார்.

"என்னைலவல்லெயாஜமையா லசயால்லெப் 
ஜபயாயிட்டீர்கஜளை தவிர, அந்தப் லபண் சயாவித்திரி 
படைற கஷ்டைத்டதக் கவனிக்க மையாட்ஜடைஙகறயஜளை!
எப்படியயாவது அவளுக்கு ஒரு வழி பிறந்தயாப் 
ஜபயாதும் என்று எனைக்கு இருக்கு. பயாரு! மைஙகளைம் 
அவடளை என்னை பயாடு படுத்தி டவக்கறயா, பயாரு!" 
என்றயார் லவஙகட்ரயாமைய்யர்.

அப்ஜபயாது, அந்த வீட்டுக்கு எதிர்ச்சயாரியில், 
இரண்டு வீட்டுக்கு அடுத்த விட்டிலிருந்து, ஒரு 
ஸ்திரீயின் குரல், "அடிஜய சயாவித்திரி! உன்டனைக் 
கட்டடையிஜலெ டவக்க! இஙஜக உடைஜனை வர்றயயா 
இல்டலெயயா?" என்ற கூச்சலிடும் சப்தம் ஜகட்டைது.

சயாமையா அய்யர், "சயாவித்திரி மையாத்திரம் ஏஜதயா பரமை 



சயாது என்று எண்ணயாஜதடையா, லவஙகட்டு! அது 
லபயால்லெயாத வயாய்த் துடுக்கு!" என்றயார்.

"ஜபயாகறது; மைஙகளைத்துக்குப் பரிந்து ஜபச நீ 
ஒருவனையாவது இருக்கஜய?" என்றயார் ரமைணி ஐயர்.

"ஜபயாடையா! இது என்னை ஆட்டைண்டையா! சட்டடை 
ஜநரப் பிடிக்கறதயா தடலெ கீழயாப் பிடிக்கறதயா 
என்று லதரியயாதவஜனையாலடைல்லெயாம் ஆடை 
ஜவண்டியிருக்கு!" என்று லசயால்லி, சயாமையாவய்யர் 
டகயில் இருந்த சட்டுகடளைக் கீஜழ 
விட்லடைறிந்தயார். எல்லெயாரும் அவரவர்கள் 
சட்டுகடளைத் தடரயில் லதயாப்பு லதயாப்லபன்று 
ஜபயாட்டையார்கள்.

"பட்டையாபிஜஷகத்துக்குப் பயந்துண்டு 
ஜபயாட்டுட்டையயாக்கும். சரி, சரி, ஆட்டைம் ஜபயாறும்; 
அவயாவயாள் ஆத்துக்குப் ஜபயாய்ச் சயாப்பிட்டுவிட்டு 
வயாருஙஜகயா!" என்று லவஙகட்ரயாமைய்யர் 
லசயால்லிச் சட்டுகடளை எடுத்துச் ஜசர்த்தயார். 
கச்ஜசரி முடிந்தது! ஒவ்லவயாருவரயாய் எழுந்து 
லசன்றயார்கள்.

-------------



1.4. சயாவித்திரியின் அலெறல்

சயாவித்திரிக்குச் சயாபங லகயாடுத்த குரல் எந்த 
வீட்டிலிருந்து வந்தஜதயா, அந்த வீடு லநடுஙகடர 
அக்கரகயாரத்திஜலெஜய லபரிய வீடையாய்க் 
கயாணப்பட்டைது. அதுதயான் சம்பு சயாஸ்திரியின் வீடு
என்படத நயாம் சுலெபமையாய் ஊகக்கலெயாம்.

அந்த வீட்டின் முன் வயாசற்படிக்கு ஜமைஜலெ 
'ஸ்ரீரயாமைஜேயம்' என்றும் 'நல்வரவு' என்றும் 
எழுதியிருப்படதப் பயார்த்ததும், நமைக்கும் உள்ஜளை
ஜபயாகலெயாம் என்ற டதரியம் ஏற்படுகறது. 
வீட்டுக்குள்ளிருந்து வரும் புஷ்பஙகளின் 
நறுமைணமும் நம்டமைக் கவர்ந்து இழுக்கறது.

உள்ஜளை லசன்றதும், விஸ்தயாரமையானை கூடைத்டதப் 
பயார்க்கஜறயாம். கூடைத்தின் சுவரில் படைஙகள் 
மையாட்டைப் பட்டிருக்கன்றனை. ஒரு படைத்தில், 
ஸ்ரீரயாமைன் மைகுடையாபிஜஷகம் லசய்து லகயாள்கறயான். 
இன்லனையாரு படைத்தில் குழந்டத கருஷணன் 
கட்டடைவிரடலெ ருசி பயார்த்துக் 
லகயாண்டிருக்கறயான். மைற்லறயாரு படைத்தில் 
ஜவணுஜகயாபயாலென் பசுமையாட்டின் மீது சயாய்ந்து 



லகயாண்டு புல்லெயாஙகுழல் வயாசிக்கறயான். 
ஜவலறயாரு படைத்தில் சடத மையாயமையாடனைப் 
பிடித்துத் தரும்படி இரயாமைடனைக் ஜகட்டுக் 
லகயாண்டிருக்கறயாள். இன்லனையாரு படைத்தில் 
ஸ்ரீசுப்பிரமைண்ய சுவயாமி மையில் வயாகனைத்தில் 
வீற்றிருக்கறயார்.

இவற்டற நயாம் பயார்த்துக் லகயாண்டிருக்டகயில், 
இனிடமை ததும்பும் லபண் குரலில், லசஞ்சுருட்டி 
ரயாகத்தில்,

'எப்ஜபயா வருவயாஜரயா எந்தன் - கலிதீர'

என்ற நந்தன் சரித்திரக் கீர்த்தடனை ஜகட்கறது. 
பயாட்டு வந்த பக்கம் திரும்பிப் பயார்த்தயால், 
கூடைத்தின் ஒரு பக்கத்திலுள்ளை பூடஜே அடறயில் 
ஓர் இளைம்லபண் உட்கயார்ந்து பூத்லதயாடுத்துக் 
லகயாண்டிருப்படதக் கயாண்கஜறயாம். அந்த 
அடறயின் சுவஜரயாரத்தில் அடமைந்த பூடஜே 
மைண்டைபத்தில் பித்தடளைப் பீடைம் ஒன்றில் 
ஜதவியின் விக்கரகம் இருக்கறது. பின்னையால் சிலெ 
படைஙகளும் இருக்கன்றனை. மைண்டைபத்துக்கு 
எதிரில் அழகயாக இடழ ஜகயாலெம் 
ஜபயாட்டிருக்கறது. குத்துவிளைக்கு எரிகறது.



பயாடிக்லகயாண்டிருந்த லபண்ணுக்லகதிரில் 
இரண்டு தயாம்பயாளைஙகள் இருக்கன்றனை. ஒன்றில் 
உதிரிப்பூக்களும், இன்லனையான்றில் லதயாடுத்த 
பூமையாடலெகளும் இருக்கன்றனை. அப்ஜபயாது அந்தக்
குழந்டத-ஆம், குழந்டதலயன்றுதயான் 
லசயால்லெஜவண்டும்; வயது பதின்மூன்று 
பதினையாலுக்குள் தயான் இருக்கும். ஊசியும் நூலும் 
டவத்துக்லகயாண்டு சம்பஙகப் பூக்கடளை 
நீளைவயாக்கல் ஜகயாத்துக் லகயாண்டிருந்தயாள். 
அவளுடடைய பயால் வடியும் முகத்தில் புன்னைடக 
பூத்திருந்தது.

பின்கட்டிலிருந்து, முன்னைஜமைஜய நயாம் ஜகட்டை 
ஸ்திரீயின் குரல், "அடிஜய சயாவித்திரி! நீ 
நயாசமையாய்ப் ஜபயாக! இப்ஜபயா உடைஜனை எழுந்து 
வர்றயயா இல்டலெயயா?" என்று உரத்துக் கத்தியது 
ஜகட்டைது.

"நயான் நயாசமையாய்ப் ஜபயாய்ட்டையா அப்புறம் நீ 
லசசௌக்யமையா யிருப்பயாயயா, சித்தி?" என்றயாள் 
சயாவித்திரி. இப்படி அவள் லமைதுவயானை 
குரலில்தயான் லசயான்னையாள். ஆனையாலும் அது 
பின்கட்டுக்கு எட்டியிருக்க ஜவண்டும். 
ஏலனைனில், அடுத்த கணம், உள்ஜளை இன்லனையாரு 
வயதயானை ஸ்திரீயின் குரல், "வயாடயப் 



பயார்த்தஜயயால்லிஜயயா, வயாடய!" என்று லசயால்வது 
ஜகட்டைது.

ஒரு நிமிஷத்துக்லகல்லெயாம், "என்னை லசயான்ஜனை?" 
என்று ஜகட்டுக் லகயாண்டு லரசௌத்ரயாகயாரமையாக ஒரு 
ஸ்திரீ சடமையலுள்ளிருந்து வந்தயாள். அவளுக்கு 
வயது சுமையார் இருபத்டதந்து இருக்கும். 
அவளுக்குப் பின்னையால் முதுடமைப் பிரயாயத்து 
ஸ்திரீ ஒருத்தியும் வந்தயாள்.

சயாவித்திரி சயாந்தமையாக, "சித்தி! நயான் ஒன்றும் 
லசயால்லிவிடைவில்டலெஜய! இப்ப, ஊரிலிருந்து 
அப்பயா வந்துடுவயாஜளை; வந்ததும் பூடஜேக்கு 
எல்லெயாம் தயயாரயாயிருக்கஜவண்டையாமையா? 
அதுக்ஜகயாசரம் இந்தப் பூடவ ஒரு நிமிஷத்திஜலெ 
லதயாடுத்து டவச்சுட்டு வரலெயாம்னு இருந்ஜதன். 
அதுக்குள்ஜளை நீ ஜகயாவிச்சுண்டு நூறு கட்ஜடைஜலெ 
ஜபயாறதுக்கும், ஆயிரம் நயாசமையாய்ப் ஜபயாறதுக்கும் 
இழுத்துட்டைஜய" என்றயாள்.

"ஆமையாண்டி, ஆமையாம்! உனைக்கு நயாலு 
வயதிஜலெருந்து ஜவளையா ஜவடளைக்குச் சயாதம் 
ஜபயாட்டு, தடலெ பின்னி, எண்லணய் ஜதச்சுவிட்டு,
எல்லெயா எழவும் எடுக்கறதுக்கு எனைக்குப் 
பயாத்தியடத உண்டு; ஒரு வயார்த்டத லசயால்றதுக்கு



மைட்டும் பயாத்தியடத இல்டலெ! ஆமையாஜனை?" 
என்றயாள் மைஙகளைம்.

"இப்ப என்னைடி ஆச்சு, லபண்ஜண! இன்னும் 
கல்யயாணம், கயார்த்தி, தீபயாவளி, சஙகரயாந்தி, 
திரட்சி, சமைந்தம் எவ்வளைஜவயா பயாக்க இருக்ஜக! 
அவ்வளைவு எழவும் நீ தயாஜனை எடுத்தயாகணும்?" 
என்றயாள் மைஙகளைத்தின் தயாயயார்.

"பயாட்டி! எனைக்குக் கல்யயாணமும் ஜவண்டையாம். 
கழுத்தறுப்பும் ஜவண்டையாம். சித்திக்கு ஏற்கனைஜவ 
டவயத் லதரியயாது! நீஙக ஜவஜற கத்துக் 
லகயாடுஙஜகயா!" என்றயாள்.

இடதக் ஜகட்டை பயாட்டி! "பயார்த்தயாயயா? 
பயார்த்தயாயயா? நயான் கத்துக் லகயாடுக்கஜறனையாஜமை! 
முடளைச்சு முடளையயாகஜலெ? அதுக்குள்ஜளை 
இவ்வளைவு அகமையா? இந்த வீட்டிஜலெ நயான் 
என்னைத்துக்கடி இருக்ஜகன் இனிஜமைல்? இஜதயா 
ஜபயாஜறன்! நீயயாச்சு, உன் லபயாண்ணயாச்சு" 
என்றயாள்.

அதற்கு மைஙகளைம், "நன்னையாயிருக்ஜக? நீ 
என்னைத்துக்குப் ஜபயாறது? நயாடளைக்கு 
வீட்டடைவிட்டு ஓடைப்ஜபயாற நயாய்க்கயாக நீ ஏன் 



ஜபயாகணும்? ஜபசயாஜமை இரு. நயானும் ஜபயானையால் 
ஜபயாறது, ஜபயானையால் ஜபயாறது என்று விட்டு 
விட்டுத்தயான் இப்படிக் கட்டடை 
துளுத்துப்ஜபயாச்சு, இஜதயா கரண்டிடயக் 
கயாய்ச்சிண்டு வந்து இவ முதுகஜலெ சூடு 
ஜபயாடையாத ஜபயானையால், என் ஜபர் மைஙகளைமில்டலெ" 
என்று லசயால்லிவிட்டு, அவசரமையாகச் சடமையற் 
கட்டுக்குள் ஜபயானையாள். அவடளைத் லதயாடைர்ந்து 
பயாட்டியும் லசன்றயாள்.

அவர்கள் ஜபயானை பிறகு, சயாவித்திரி சற்று ஜநரம் 
ஜமைஜலெ பயார்த்த வண்ணம் லமைசௌனைமையாயிருந்தயாள். 
பிறகு குனிந்து பூடவக் ஜகயாக்க ஆரம்பித்தயாள். 
அவள் கண்ணில் துளித்திருந்த ஜேலெம் முத்து 
முத்தயாகப் பூக்களின் மீது உதிர்ந்தது. கண்ணீடர 
நிறுத்துவதற்கயாகஜவயா என்னைஜவயா அவள் 
கண்டண இறுக மூடிக்லகயாண்டு சற்று ஜநரம் 
இருந்தயாள். கூடைத்தில் கயாலெடிச் சத்தத்டதக் 
ஜகட்டுக் கண்டணத் திறந்து பயார்த்தயாள்.

மைஙகளைம் சடமையலெடறயிலிருந்து டகயில் 
இரும்புக் கரண்டியுடைன் வருவது லதரிந்தது. 
அந்த இரும்புக் கரண்டியின் அடிப்பயாகம் 
பழுக்கக் கயாய்ந்து அதிலிருந்து புடக வந்து 
லகயாண்டிருந்தது.



"ஐஜயயா!" என்று அலெறிப் புடடைத்துக்லகயாண்டு 
சயாவித்திரி எழுந்தயாள். பூடஜே அடறயிலிருந்து 
லவளிஜய முற்றத்டதப் பயார்க்க ஓடினையாள். 
மைஙகளைமும் அவடளைத் லதயாடைர்ந்து ஜபயானையாள். 
முற்றத்திலிருந்து தயாழ்வயாரத்தில் பயாய்ந்து 
ஏறினையாள் சயாவித்திரி. மைஙகளைம் அப்படியும் 
விடைவில்டலெ. அவள் லரயாம்ப லநருஙக 
வந்துவிடைஜவ, சயாவித்திரி ஜரழிக் கதடவத் திறந்து
லகயாண்டு ஜரழியில் ஓடினையாள்.

அஜத சமையத்தில், வயாசற்பக்கத்திலிருந்து 
வயாசற்கதவும் திறந்தது.

சம்பு சயாஸ்திரி உள்ஜளை வந்தயார்! 

------------------



1.5. தந்டதயும் மைகளும்

சம்பு சயாஸ்திரி அவ்வயாறு உள்ஜளை 
பிரஜவசித்ததும், சயாவித்திரி, மைஙகளைம் இரண்டு 
ஜபருஜமை ஒரு கணம் திடகத்து 
நின்றுவிட்டையார்கள்.

திடகப்பு நீஙகயதும், சயாவித்திரி, "அப்பயா!" என்று
அலெறிக்லகயாண்டு ஓடிப்ஜபயாய்ச் சம்பு 
சயாஸ்திரிடயக் கட்டிக்லகயாண்டையார்கள்.

சயாஸ்திரி, "மைஙகளைம்!" என்று லசயால்லி அவடளை 
ஒரு தடைடவ ஏறிட்டுப் பயார்த்தயார்.

மைஙகளைம் ஒன்றும் பதில் ஜபசயாமைல் திரும்பி 
விடுவிலடைன்று சடமையலெடறக்குள் லசன்றயாள்.

சயாஸ்திரி சயாவித்திரிடயத் தழுவியபடிஜய 
அடழத்துக் லகயாண்டு உள்ஜளை வந்து 
தயாழ்வயாரத்தில் ஜபயாட்டிருந்த விசுபலெடகயில் 
உட்கயார்ந்தயார். சயாவித்திரிடயயும் தம் அருகல் 
உட்கயார டவத்தயார். குழந்டத அவருடடைய 
மைடியில் முகத்டத டவத்துப் படுத்தபடி விசிக்கத் 



லதயாடைஙகனையாள்.

சடமையலுள்ளில் சற்று உரத்த குரலில், சம்பு 
சயாஸ்திரியின் கயாதில் விழும்படியயாகப் பின்வரும் 
சம்பயாடஷடண நடைந்தது:

"அடி லபண்ஜண! நயான் அப்பஜவ 
லசயான்ஜனைஜனையா, இல்டலெஜயயா! நீ 
விடளையயாட்டுக்கயாக ஒரு கயாரியத்டதச் லசய்யப் 
ஜபயாக, அவர் நிஜேந்தயான்னு நிடனைச்சுண்டையாலும் 
நிடனைச்சுக்குவர். ஜவண்டையாம்னு லசயான்னையாக் 
ஜகட்டையாத்தயாஜனை?"

"நிடனைச்சுண்டையா நிடனைச்சுக்கட்டுஜமை! கல்யயாணம்
ஆகப்ஜபயாற லபயாண்டணக் கரண்டிடயக் 
கயாய்ச்சிக் சூடைறதுக்கு இஙஜக யயாருக்கயாவது 
டபத்தியம் பிடிச்சிருக்கயா, என்னை?"

"இல்ஜலெடி, கடரக்கறவர் கடரச்சயாக் 
கல்லுஙகடரயும் என்கறயாப்பஜலெ- இந்தப் 
லபயாண்ணு இல்லெயாத்டதயும் லபயால்லெயாத்டதயும் 
ஏற்லகனைஜவ லசயால்லி டவச்சுண்டிருக்கயாஜளை!"

"ஜவணும்னையா, இனிஜமை அவர் லவளியிஜலெ ஜபயாற
ஜபயாது, லபயாண்டணயும் கூடை அடழச்சுண்டு 



ஜபயாகட்டும். அவ ஹிம்டசடய இத்தடனை நயாளும்
லபயாறுத்துப் லபயாறுத்துப் பயார்த்தயாச்சு; இனிஜமைல் 
என்னையால் லபயாறுக்க முடியயாது."

இடதலயல்லெயாம் ஜகட்டுக்லகயாண்டிருந்த சம்பு 
சயாஸ்திரி, சயாந்தமையானை குரலில், "குழந்டத! 
சித்திக்குக் ஜகயாபமூட்டைறதுக்கு நீ என்னை 
பண்ணிஜனை, அம்மையா!" என்று ஜகட்டையார்.

சயாவித்திரி, விசித்துக் லகயாண்ஜடை, "நயான் 
ஒண்ணும் பண்ணடலெ, அப்பயா! பூடஜேக்குப் 
பூத்லதயாடுத்திண்டிருந்ஜதன். சித்தி, 
கணத்துஜலெயிருந்து ஜேலெங லகயாண்டு 
வருவதற்குக் கூப்பிட்டையாள். கயாலெஜமையிருந்து, 
இருபது குடைம் லகயாண்டு வந்து 
லகயாட்டிவிட்ஜடைன், அப்பயா! 'இஜதயா பூடவத் 
லதயாடுத்து டவச்சுட்டு வர்ஜறன்னு' லசயான்ஜனைன். 
அதுக்கயாகக் கரண்டிடயப் பழுக்கப் பழுக்கக் 
கயாய்ச்சி எடுத்துண்டு சூடைறதற்கு வந்தயா அப்பயா!" 
என்று லசயால்லி, பலெமையாக அழத் லதயாடைஙகனையாள்.

சம்பு சயாஸ்திரிக்கு அப்ஜபயாது படழய சம்பவம் 
ஒன்று ஞயாபகத்திற்கு வந்தது. பத்து வருஷத்துக்கு
முன்னையால் நடைந்தலதன்றயாலும் ஜநற்றுத்தயான் 
நடைந்ததுஜபயால் அச்சம்பவம் அவர் மைனைக்கண் 



முன்னையால் ஜதயான்றியது.

சயாஸ்திரி மையாட்டு லகயாட்டைடகயில் இருந்தயார். 
புதுச் சத்திரம் சந்டதயிலிருந்து புதிதயாக 
வயாஙகக்லகயாண்டு வந்திருந்த உயர்ந்த ஜேயாதி 
'உசுலெயாயத்து' மையாடுகடளைப் பயார்டவயிட்டுக் 
லகயாண்டிருந்தயார். "ரூபயாய் இருநூத்டதம்பது 
லகயாடுத்தயாலும் லபயாறும், அப்பயா!" என்று 
நல்லெயாடனைப் பயார்த்துச் லசயான்னையார். அப்ஜபயாது, 
தண்ணீரில் ஏஜதயா விழுந்ததுஜபயால் ஒரு சிறு 
சப்தம் எஙகருந்ஜதயா ஜகட்டைது. சின்னை 
சப்தந்தயான்; ஆனையாலும் அது ஏன் அவருடடைய 
இருதயத்டத அவ்வயாறு ஜபதித்தது? அதன் 
கயாரணம் அடுத்த விநயாடிஜய லதரிய வந்தது. 
"ஐஜயயா! குழந்டத கணத்துஜலெ விழுந்துடுத்ஜத!" 
என்றது ஒரு தீனைமையானை குரல். அது அவருடடைய 
அத்டதக் கழவியின் குரல்.

அத்டதயின் குரலுக்கு எதிலரயாலிஜய ஜபயால், 
சம்பு சயாஸ்திரியும், "ஐஜயயா!" என்றயார். உடைஜனை, 
விடரந்து ஓடைஜவண்டுலமைன்று அவர் மைனைம் 
துடித்தது! ஆனையால், அந்தச் சமையத்தில் 
அவருடடைய கயால்கள் லசயான்னைபடி 
ஜகட்டையால்தயாஜனை? இரண்டு அடி டவப்பதற்கு 



முன்னையால் தடுமையாறிக் கீஜழ விழுந்தயார்.
-------------------



1.6. ஸ்ரீதரன், பி.ஏ.

சயாவித்திரி, அப்பயாவினுடடைய பூடஜேக்கு 
ஜவண்டிய லபயாருள்கடளை எடுத்து 
டவத்துக்லகயாண்டிருந்தஜபயாது, அவளுடடைய 
மைனைம் ஸ்ரீதரன் என்னும் உருவம் லதரியயாத 
லதய்வத்டதப் பூடஜே லசய்ய ஆரம்பித்துவிட்டைது.

ஸ்ரீதரன்!-எவ்வளைவு அழகயானை லபயர்! அவர் 
எப்படி இருப்பயாஜரயா? பி.ஏ. பயாஸ் பண்ணியவர் 
என்றல்லெவயா அப்பயா லசயான்னையார்? லசன்ற 
வருஷத்தில் லநடுஙகடரக்கு வந்திருந்த பி.ஏ. 
கணபதி என்பவரின் ஞயாபகம் சயாவித்திரிக்கு 
வந்தது. அந்தக் கணபதி அவருடடைய லபயருக்கு 
விஜரயாதமையாக உயரமையாய் ஒல்லியயாய் இருந்தயார். 
தடலெயில் உச்சிக் குடுமி டவத்திருந்தயார். 
கரயாமையாந்தரத்தில் அந்தக் கயாலெத்தில் வயாலிபர்கள் 
தடலெ நிடறயக் குடுமி டவத்திருப்பது சயாதயாரண 
வழக்கம். பட்டைணஙகளுக்குப் படிக்கப் 
ஜபயானைவர்கள் அந்த வழக்கத்துக்கு விஜரயாதம் 
லசய்தயார்கள். சிலெர் கரயாப் லசய்துலகயாண்டையார்கள்; 
ஜவறு சிலெர் அதற்கு ஜநர்மையாறயாக உச்சிக் குடுமி 
டவத்துக்லகயாள்ளைத் லதயாடைஙகனையார்கள். 



லபரும்பயாலும் கலெயாசயாடலெப் படிப்டப 
முடித்தவர்கள்தயான் இம்மையாதிரி லசய்தயார்கள். 
இதனையால் அந்தக் கயாலெத்தில் உச்சிக் குடுமிக்கு, 
'பி.ஏ. குடுமி' என்று லபயர் ஏற்பட்டிருந்தது. 
ஜமைற்படி கணபதியின் உச்சிக் குடுமிடய, 'பி.ஏ. 
குடுமி' என்று ஊரில் எல்லெயாரும் லசயான்னையார்கள்.

ஆகஜவ, ஸ்ரீதரன் தடலெயிலும் உச்சிக் குடுமிதயான் 
இருக்கும் என்று சயாவித்திரி நிடனைத்தயாள். 
ஜமைற்படி கணபதியின் உச்சிக் குடுமி 
பயார்ப்பதற்கு நன்றயாயில்டலெலயன்று மைற்றக் 
குட்டிகளுடைன் ஜசர்ந்து தயானும் பரிகயாசம் 
பண்ணியடத நிடனைத்தஜபயாது சயாவித்திரிக்குத் 
தன் ஜபரிஜலெஜய ஜகயாபம் வந்தது!

சச்ச! குடுமிதயான் லபரிய கயாரியமையாக்கும்! குடுமி 
எப்படியிருந்தயால் என்னை? அவர் முகம் 
எப்படியிருக்குஜமையா? ஒரு ஜவடளை 
மூக்குக்கண்ணயாடி ஜபயாட்டுக் 
லகயாண்டிருப்பயாஜரயா? ஜபயாட்டுக் 
லகயாண்டிருந்தயால், பயார்ப்பதற்கு அழகயாய்த்தயான் 
இருக்கும். ஜபயாட்டுக்லகயாண்டிரயாமைற் ஜபயானையால், 
இன்னும் லரயாம்ப நல்லெது. முகத்தின் லெட்சணம் 
எஙஜக ஜபயாய் விடும்?-இந்த மையாதிரி 
எண்ணமிட்டுக் லகயாண்டிருந்தயாள் சயாவித்திரி.



ஏறக்குடறய அஜத சமையத்தில், என்.ஆர்.ஸ்ரீதரன், 
பி.ஏ. லசன்டனை தம்பு லசட்டித் லதருவில் இருந்த 
ஒரு ஜஹயாட்டைலில் மையாடி அடறயில் கயிற்றுக் 
கட்டிலில் படுத்தபடி, தனைக்கு வரப்ஜபயாகும் 
மைடனைவி எப்படி இருக்கஜவண்டும் என்பது 
பற்றிப் பகற்கனைவு கண்டுலகயாண்டிருந்தயான். 
அவன் மையார்பின்ஜமைல் சயார்லெஸ் கயார்விஸ் நயாவல் 
ஒன்று கடைந்தது.

ஆமையாம்; அவன் கண்டைது பகற்கனைவுதயான். 
ஏலனைனில், அவன் கண்கள் மூடியிருந்தனைஜவ 
தவிர, அவன் உண்டமையில் தூஙகவில்டலெ. 
மைஜனையாரயாஜ்யந்தயான் லசய்து லகயாண்டிருந்தயான்.

ஏறக்குடறயச் லசன்ற ஐந்தயாறு மையாத கயாலெமையாக 
அதயாவது அவன் நரசிஙகபுரத்திலிருந்து 
உத்திஜயயாகம் ஜதடும் வியயாஜேத்துடைன் 
லசன்டனைக்கு வந்ததிலிருந்து அவனுடடைய 
ஜநரலமைல்லெயாம் லபரும்பயாலும் இத்தடகய 
மைஜனையாரயாஜ்யத்திஜலெஜய லசன்று 
லகயாண்டிருந்தது.

இவ்வளைவு நயாள் ஜயயாசடனைக்குப் பிறகும் அவன் 
ஒரு திட்டைமையானை முடிவுக்கு வரவில்டலெலயன்பது



உண்டமைதயான். முக்கயமையாக, தனைக்கு 
வரப்ஜபயாகும் மைடனைவியின் முகம் எப்படியிருக்க
ஜவண்டுலமைன்று அவனையால் பூரணமையாகக் 
கற்படனை லசய்ய முடியவில்டலெ. லரயாம்ப 
அழகயாயிருக்க ஜவண்டும்; லரயாம்ப லரயாம்ப 
அழகயாயிருக்க ஜவண்டும்; தயான் இதுவடரயில் 
பயார்த்திருக்கும் அழகயானை முகஙகள் 
எல்லெயாவற்டறயும் கயாட்டிலும் அழகயாயிருக்க 
ஜவண்டும்! இப்படிப் லபயாதுவயாக 
நிடனைக்கத்தயான் முடிந்தஜத தவிர, அது 
எப்படியிருக்க ஜவண்டுலமைன்று அவன் 
மைனைத்தில் பிடிபடைஜவயில்டலெ.

ஆனையால், ஜவறு சிலெ அம்சஙகளில் தனைக்கு 
வரப்ஜபயாகும் மைடனைவி எப்படி இருக்க 
ஜவண்டுலமைன்படதப் பற்றி, அவனுக்குத் 
திடைமையானை அபிப்பிரயாயம் ஏற்பட்டிருந்தது. அவள் 
படித்த நயாகரிகமையானை லபண்ணயாயிருக்க 
ஜவண்டும். சந்ஜதகமில்டலெ. பதிலனைட்டு 
முழப்புடைடவடயப் பிரிமைடண மையாதிரி சுற்றிக் 
லகயாள்ளும் பட்டிக்கயாட்டுத் தரித்திரஙகள் 
முகத்திலும் அவனையால் விழிக்க முடியயாது. நடடை 
உடடை பயாவடனைகள் எல்லெயாம் ஜஜேயாரயாக இருக்க 
ஜவண்டும்.



கல்கத்தயாவிலும் லசன்டனையிலும் தயான் 
பயார்த்திருக்கும் நயாகரிகமையானை லபண்கடளை அவன் 
நிடனைத்துப் பயார்த்துக் லகயாண்டையான். அப்ஜபயாது 
அவனுடடைய சிஜநகதன் நயாணயாவினுடடைய 
மைடனைவி ஸெஸுஜலெயாசனையாவின் ஞயாபகம் வந்தது. 
அதிர்ஷ்டைக்கயாரன் நயாணயா! ஸெஸுஜலெயாசனையாதயான் 
என்னை நயாகரிகம்! என்னை படிப்பு! அவள் 
ஆர்ஜமையானியம் வயாசித்துக் லகயாண்டு பயாடினையால், 
அப்ஸெரஸ் பூமிக்கு வந்து பயாடுவது ஜபயாலெல்லெவயா
இருக்கறது?

தயான் நயாணயாவுக்கு ஒருநயாளும் குடறந்து ஜபயாகக் 
கூடையாது என்று எண்ணமிட்டையான் ஸ்ரீதரன். அடதக் 
கயாட்டிலும் நயாக்டகப் பிடுஙகக்லகயாண்டு 
லசத்துப் ஜபயாகலெயாம். ஸ்ரீதரன் 
நரசிஙகபுரத்திலிருந்து லசன்டனைக்கு வந்ததற்ஜக 
முக்கய கயாரணம் இதுதயான். அஙஜக இருந்தயால், 
யயாரயாவது பட்டிக்கயாட்டுப் ஜபர்வழிகள் வரன், 
கரன் என்று ஜேயாதகத்டதயும் கீதகத்டதயும் 
எடுத்துக் லகயாண்டு வந்து ஜசர்வயார்கள். 
அம்மையாவும், அப்பயாவும் மையாற்றி மையாற்றிப் 
பிரயாணடனை வயாஙக விடுவயார்கள்! அந்தத் 
லதயாந்தரஜவ ஜவண்டையாலமைன்றுதயான் அவன் 
லசன்டனைக்கு வந்திருந்தயான்.



எல்லெயாம் சரிதயான்; ஆனையால் அவனுடடைய 
எண்ணம் நிடறஜவறுவது எப்படி? தயாயயார் 
தகப்பனையார் பிரயத்தனைம் 
லசய்யஜவண்டையாலமைன்றயால், பிறகு கல்யயாணம் 
நடைப்பது தயான் எவ்வயாறு? இந்தப் 
பயாழயாய்ப்ஜபயானை ஜதசத்தில் மைனைதுக்குப் பிடித்த 
ஒரு லபண்டணக் கண்ஜடையா ம், கயாதலித்ஜதயாம், 
கல்யயாணம் லசய்துலகயாண்ஜடையா ம் 
என்பதற்லகல்லெயாம் எஙஜக இடைம் இருக்கறது?

ஐஜயயா, தயான் ஐ.சி.எஸ். படிப்பதற்கயாகச் 
சடமைக்குப் ஜபயாவதயாகச் லசயான்னைடத அம்மையா 
மைட்டும் அப்படிப் பிடிவயாதமையாய்த் 
தடுத்திரயாவிட்டையால்! "நீ சடமைக்குப் ஜபயானையால் 
நயான் உயிடர விட்டுவிடுஜவன்!" என்றல்லெவயா 
லசயால்லித் தடுத்துவிட்டையாள், பயாவி! ஒரு தயாய்க்கு 
ஒரு பிள்டளையயாயிருப்பதில் இது தயான் கஷ்டைம்.

சடமைக்கு மைட்டும் ஜபயாயிருந்தயால்!... ஸ்ரீதரன் அந்த
நிமிஷம் மைஜனையாரயாஜ்யத்தில் கப்பல் பிரயயாணம் 
லசய்யலெயானையான். கப்பல் ஜமைல்தளைத்தில் அவன் 
குறுக்கும் லநடுக்குமையாய் உலெயாவுகறயான். 
அப்ஜபயாது எதிரில் நவநயாகரிகத்திற் சிறந்த ஒரு 
லபண் வருகறயாள். அவள் யயாஜரயா சுஜதச 
ரயாஜேயாவின் மைகளையாகஜவயா, அல்லெது லபரிய 



வடைக்கத்திப் பிரபுவின் மைகளையாகஜவயா இருக்க 
ஜவண்டும். அவர்களுடடைய கண்கள் 
சந்திக்கன்றனை. பிறகு அவர்களுடடைய கரஙகள் 
சந்திக்கன்றனை. தஙகளுடடைய அழியயாத 
கயாதலுக்கு அறிகுறியயாக அவர்கள் தஙகள் 
டகவிரல்களில் உள்ளை ஜமையாதிரஙகடளை மையாற்றிக் 
லகயாள்ளுகறயார்கள்.

ஆகயா! நயாணயாவும் அந்தக் கப்பலில் இருந்து 
இந்தக் கயாட்சிடய மைட்டும் பயார்த்தயானையானையால், 
என்னை லசய்வயான்? வயிலறரிந்து கடைலில் குதித்து 
விடை மையாட்டையானையா?...

ஸ்ரீதரனுடடைய மைஜனையாரயாஜ்யம் இவ்வளைவு 
ரஸெமையானை கட்டைத்துக்கு வந்திருந்தஜபயாது, 
அவனுடடைய அடறயின் கதடவத் 
தடைதடைலவன்று தட்டும் சத்தம் ஜகட்டைது. அஜத 
சமையத்தில் நயாணயாவின் குரல், "ஏண்டையா, இடியட்! 
உனைக்குக் கல்யயாணமையாஜமைடையா! எந்த 
மைடடையண்டையா உனைக்குப் லபண்டணக் 
லகயாடுக்கப் ஜபயாகறயான்?" என்று முழஙகற்று. 
------------



1.7. தந்தியும் தபயாலும்

ஸ்ரீதரன், "வந்துட்டையாயயா, அப்பயா! வயா!" என்று 
லசயால்லிக் லகயாண்ஜடை, படுக்டகயிலிருந்து 
எழுந்து வந்து கதடவத் திறந்தயான்.

நயாணயா உள்ஜளை நுடழந்த ஜபயாது, "ஓஜகயா! தூக்கம் 
ஜபயாஜலெ இருக்கு. தூஙகுடையா, அப்படி, தூஙகு! 
அடுத்த வருஷம் இந்த நயாளிஜலெ தடலெமையாட்டிஜலெ 
ஒரு குழந்டத கயால்மையாட்டிஜலெ ஒரு குழந்டத 
கடைந்து 'குவயாங' 'குவயாங' என்று கத்தும். 
அப்புறம் தூக்கஜமைது, எழஜவது? எல்லெயாத் 
தூக்கத்டதயும் இப்பஜவ தூஙக விடு" என்று 
லசயால்லிக் லகயாண்டு வந்தயான்.

"நயாணயா அய்யர்வயாள்! தஙகள் திருவயாயயால் என்னை 
திருப் பிதற்றல் பிதற்றுகறீர்கள்?" என்று 
ஜகட்டையான் ஸ்ரீதரன்.

"நயானையா பிதற்றுகஜறன்? இப்ஜபயா என்னை பந்தயம் 
கட்டைஜற? முதல்முதல்ஜலெ, உனைக்கு லரட்டடைப் 
பிள்டளைதயான் பிறக்கப் ஜபயாகறது என்கஜறன்..."



"சரி பிறக்கட்டும். அப்புறம்?"

"நயானும் பயார்த்தயாலும் பயார்த்ஜதன். உன்டனைப் 
ஜபயாஜலெ அமுக்கடனைப் பயார்த்ததில்டலெயட்டை, 
ஸ்ரீதரயா! கல்யயாணம் நிச்சயமையாச்சுன்னு சமையாசயாரம் 
வந்தயால் உடைஜனை..."

"கல்யயாணமையா? யயாருக்கு?" என்று ஜகட்டையான் 
ஸ்ரீதரன்.

"சரியயாய்ப் ஜபயாச்சு! 'அடை எழஜவ! எனைக்கயா 
கல்யயாணம்?' என்றயானையாம் ஒருவன்! அந்த 
மையாதிரிதயான் இருக்கு கடத!"

"இருந்துட்டுப் ஜபயாகட்டும்; இப்பவயாவது 'வயாட் 
இஸ் தி மையாட்டைர்'ன்னு லசயால்லித் லதயாடலெ!"

"என்னை?...நிஜேமையா உனைக்கு ஒண்ணுந் 
லதரியயாதுன்னையா லசயால்ஜற?"

"ஆமையாம், ஆமையாம்; 'நயாட் கல்ட்டி'ன்னு தயான் 
அப்பஜவ பிடிச்சு லசயால்லிண்டிருக்ஜகன்."

"இலதன்னை ஜவடிக்டகயயான்னையா இருக்கு? இந்தத் 
தந்திடயப் பயாரு!" என்று லசயால்லி, நயாணயா தன் 



சட்டடைப் டபயிலிருந்து ஒரு தந்திடய எடுத்து 
ஸ்ரீதரனிடைம் லகயாடுத்தயான்.

"ஸ்ரீதரனுக்குக் கல்யயாணம் நிச்சயமையாக 
யிருக்கறது.
அவடனை உடைஜனை அனுப்பி டவக்கவும் - 
ரயாஜேயாரயாமைய்யர்."

இந்தத் தந்திடயப் படித்தவுடைஜனை, ஸ்ரீதரனுக்கு 
ஒரு கண ஜநரம், ஏஜதயா ஒருவித இன்ப உணர்ச்சி 
உண்டையானைது ஜபயால் இருந்தது. ஆனையால் அடுத்த 
நிமிஷத்தில் ஆத்திரம் லபயாஙகக்லகயாண்டு 
வந்தது. "எனைக்குக் கல்யயாணம் நிச்சயம் - ஆனையால் 
என்டனை ஒரு வயார்த்டத ஜகட்கவில்டலெ! சபயாஷ்!" 
என்று மைனைத்திற்குள் லசயால்லிக் லகயாண்டையான். 
"தந்தி கூடை எனைக்கு இல்டலெ!-நயாணயாவுக்கு!" 
என்று எண்ணியஜபயாது, அவனுடடைய ஜகயாபம் 
அசயாத்தியமையாயிற்று. ஆனையால், உடைஜனை, சற்று 
முன்னையால் தயான் மைஜனையாரயாஜ்யத்தில் 
ஈடுபட்டிருந்த ஜபயாது தபயால்கயாரன் வந்து, "ஸெயார்! 
தபயால்!" என்றதும், தயான் அலெட்சியமையாக, 
"ஜபயாட்டு விட்டுப் ஜபயா!" என்று லசயான்னைதும் 
ஞயாபகம் வரஜவ, திடுக்கட்டு எழுந்து 
ஜேன்னைலெண்டடை லசன்று அஙஜக தடரயில் கடைந்த 
கடிதத்டத எடுத்தயான். அதில் நயாலு மூடலெயிலும் 



மைஞ்சள் தடைவியிருந்தது.

இடதலயல்லெயாம் பயார்த்துக் லகயாண்டிருந்த 
நயாணயா, "ஏண்டையா, உலெக்டக! கல்யயாணக் 
கடுதயாடசக்கூடைப் பிரிச்சுப் பயார்க்கயாமைலெயா 
தூஙகண்டிருந்தயாய்!" என்றயான்.

ஸ்ரீதரன் நயாணயாடவச் சிறிதும் 
லபயாருட்படுத்தயாமைல் பரபரப்புடைன் உடறடய 
உடடைத்து உள்ளிருந்த கடிதத்டதப் பயார்த்தயான். 
அவனுடடைய தகப்பனையார் ரயாஜேயா ரயாமைய்யரின் 
கடிதந்தயான். கடிதம் எழுதியிருந்தஜதயாரடணயில் 
அவர் தம் ஜபரில் அதிகமையாகப் லபயாறுப்டபச் 
சுமைத்திக் லகயாள்ளை இஷ்டைப்படைவில்டலெலயன்பது
லதளிவயாயிருந்தது.
"இந்த வருஷம் எப்படியும் உனைக்குக் கல்யயாணம் 
லசய்துவிடைஜவண்டுலமைன்பது உன் தயாயயாரின் 
விருப்பம். இனிஜமைல் தயாமைதிப்பது உசிதமில்டலெ 
லயன்பதுதயான் என் அபிப்பிரயாயமும். ஆகஜவ, 
கூடிய வடரயில் எல்லெயாவற்றிலும் 
சிலெயாக்கயமையாகத் ஜதயான்றிய இடைத்தில் 
கல்யயாணம் நிச்சயம் லசய்திருக்கஜறயாம். 
நயாலெயாயிரம் ரூபயாய் வரதட்சிடண ஜபசி ஆயிரம் 
ரூபயாய் அட்வயான்ஸெஸு வயாஙகயயாகவிட்டைது..."



இடதப் படித்ததும் ஸ்ரீதரனுக்குத் தடலெயில் 
ஜபயாட்டுக் லகயாள்ளைலெயாலமைன்று ஜதயான்றியது. 
அப்பயாவுக்குக் கூடைவயா புத்தி இப்படிப் ஜபயாக 
ஜவண்டும்?

ஜமைஜலெ ரயாஜேயாரயாமைய்யர், எவ்வளைவு ரூபயாய்க்குப் 
பித்தடளைப் பயாத்திரம், லவள்ளிப் பயாத்திரம் 
வயாஙக டவக்கறயார்கள்; லபண்ணுக்கு நடக 
என்லனைன்னை ஜபயாடுகறயார்கள்; மையாப்பிள்டளைக்கு 
உடுப்புக்கு எவ்வளைவு ரூபயாய் லகயாடுக்கறயார்கள்; 
ஜமைற்லகயாண்டு என்லனைன்னை லசய்வதயாகச் 
லசயால்லியிருக்கறயார்கள் என்படதலயல்லெயாம் 
விவரமையாக எழுதியிருந்தயார். கடடைசியில், "இந்த 
விவரலமைல்லெயாம் உனைக்கு அவசியம் எழுத 
ஜவண்டுலமைன்று உன் தயாயயார் லசயான்னைதன் 
ஜபரில் எழுதியிருக்கஜறன். அம்மையா ஜபயாய்ப் 
லபண்டணப் பயார்த்துவிட்டு வந்தயாள். 
மைனைஸெஸுக்கு லரயாம்பவும் பிடித்திருப்பதயாகச் 
லசயால்கறயாள். நீ நயாடளை இரத்திரி வண்டியிஜலெஜய
புறப்பட்டு வந்து ஜசர ஜவண்டியது" என்று 
கடிதத்டத முடித்துக் டகலயழுத்துப் 
ஜபயாட்டிருந்தயார்.

'அம்மையாவுக்கு மைனைஸெஸுக்குப் பிடிச்சிருக்கயாம்! 
பஜலெ! அம்மையாதயான் கல்யயாணம் பண்ணிக்கப் 



ஜபயாறயாளையாக்கும்!' என்று ஸ்ரீதரன் மைனைதுக்குள் 
எரிந்து விழுந்தயான். அந்த எரிச்சல், கடிதத்தின் 
பின் குறிப்பயாக எழுதியிருந்தடதப் படித்ததும் 
பலெ மைடைஙகு அதிகமையாயிற்று.

"லபண்ணின் லபயர் சயாவித்திரி..."

[நல்லெ கர்நயாடைகப் லபயர்! தன் லபயரும் 
சத்தியவயான் என்றிருந்தயால், இருண்டு ஜபரும் 
நயாடைகஜமை ஆடிவிடைலெயாம் என்று ஸ்ரீதரன் 
எண்ணினையான்.]

"...தகப்பனையாரின் லபயர் சம்பு சயாஸ்திரி. 
அவர்களுக்குப் புதுச்சத்திரம் ஸ்ஜடைஷனுக்கு 
அருகலுள்ளை லநடுஙகடர கரயாமைம். 
பரம்படரயயானை டவதிகக் குடும்பம். குலெங 
ஜகயாத்திரத்தில் அப்பழுக்குக் கடடையயாது. 
இடதயும் உன் தயாயயார் எழுதச் லசயான்னையாள்."

ஸ்ரீதரனுக்கு அழுடகஜய வந்துவிடும்ஜபயால் 
இருந்தது. ஜபஷ்! நல்லெ இடைம் பயார்த்தயார்கள்! 
ஜபயாயும் ஜபயாயும் கடடைசியில் ஒரு பட்டிக்கயாட்டு 
சயாஸ்திரி லபண்தயானையா கடடைத்தது? இந்தத் 
தடியன் நயாணயாவுக்கு, பிரயாம்மைணயார்த்த 
சயாஸ்திரியின் பிள்டளைக்குப் லபரிய வக்கீல் 



வீட்டிஜலெ கல்யயாணம்; தனைக்குப் பட்டிக்கயாட்டு 
சயாஸ்திரி வீட்டில் கல்யயாணம். பரம்படர 
டவதிகமையாம்! சிவ சிவயா! அப்பம் வடடையிஜலெஜய
முழுகயவர்ஜபயால் இருக்கு!

கடிதத்டதக் ஜகயாபமையாகத் தடரயில் 
விட்லடைறிந்தயான் ஸ்ரீதரன். அவன் அடதப் 
படித்துக் லகயாண்டிருந்தஜபயாது சயார்லெஸ் 
கயார்வியின் நயாவடலெப் புரட்டிக் லகயாண்டிருந்த 
நயாணயா திடுக்கட்டு, "என்னைடையா இது ஜகயாபம்?" 
என்று ஜகட்டுவிட்டு அந்தக் கடிதத்டத எடுத்துப் 
படிக்கத் லதயாடைஙகனையான்.

நயாலெயாயிரம் ரூபயாய் வரதட்சிடண என்ற 
விஷயத்டதப் படித்ததும், நயாணயா "பஜலெ 
அடிச்ஜசடையா பிடரஸ், நயாலெயாயிரம் ரூபயாய்!" என்று 
ஸ்ரீதரன் முதுகல் தட்டிக் லகயாடுத்தயான். பயாவம்! 
நயாணயாவின் கல்யயாணத்தில் வரதட்சடண 
கடடையயாது. லெயா கயாஜலெஜில் ஜசர்த்துப் படிக்க 
டவப்பதயாக அவனுடடைய மையாமைனையார் ஒப்புக் 
லகயாண்டு, பணம் லகயாடுக்கயாமைஜலெ கயாரியத்டத 
முடித்து விட்டையார். இப்ஜபயாது அவன் மையாமைனையார் 
வீட்டிலிருந்துதயான் லெயா கயாஜலெஜில் படித்துக் 
லகயாண்டிருந்தயான். டிரயாம் சத்தத்துக்கு 
இரண்டைணயா ஜவணுலமைன்றயாலும் 



மையாமைனையாடரத்தயான் அவன் 
ஜகட்கஜவண்டியதயாயிருந்தது. ஆகஜவ, 
நயாலெயாயிரம் ரூபயாய் வரதட்சடண என்றதும், 
அவனுக்கு ஸ்ரீதரன் ஜமைல் லபயாறயாடமை 
உண்டையாயிற்று. இந்தப் லபயாறயாடமை, பின்னையால், 
"சம்பு சயாஸ்திரியின் லபண்" என்று படித்ததும் 
குதூகலெமையாக மையாறியது.

"சபயாஷ்! லநடுஙகடர சம்பு சயாஸ்திரி லபண்ணயா? 
ஹயா! ஹயா! ஹயா!" என்று நயாணயா விழுந்து விழுந்து 
சிரிக்கத் லதயாடைஙகனையான்.

ஸ்ரீதரன் தன்னுடடைய எரிச்சடலெலயல்லெயாம் 
அடைக்கக் லகயாண்டு, "ஏன்? அவயாடளைலயல்லெயாம் 
உனைக்குத் லதரியுமையா என்னை?" என்று ஜகட்டையான்.

"ஜபஷயாய்த் லதரியும். லநடுஙகடர சம்பு 
சயாஸ்திரின்னையா தஞ்சயாவூர் ஜில்லெயா பூரயாத் 
லதரியுஜமை? நீ கல்கத்தயாவில் இருந்தவன்; 
உனைக்குத் லதரியயாது. மைடிசஞ்சின்னையா, ஒண்ணயாம் 
நம்பர் மைடிசஞ்சி. ஜபயாறயாத்துக்கு, பஜேடனை 
ஜவஜற; 'பயாண்டுரஙக விட்டைஜலெ' என்று 
நயாமையாவளி லசயால்லிக்லகயாண்டு குதிக்க 
ஆரம்பித்தயாரயானையால் ஊர் கடுகடுத்துப் 
ஜபயாயிடும். ஆத்திஜலெ, அம்பயாள் உபயாசடனை! 



நவரயாத்திரி ஒன்பது நயாளும் பூடஜே 
பிரமையாதப்படும்; அடத ஏன் ஜகட்கஜற, ஜபயா!"

ஸ்ரீதரனுக்கு லவட்கம் பிடுஙகத் தின்றது. 
இருந்தயாலும் சமையாளித்துக்லகயாண்டு, 
"நல்லெஜவடளை! நீ ஆத்திஜலெ ஆம்படடையயாள் 
உபயாசடனை பண்றஜய அந்த மையாதிரி இல்டலெஜய; 
நிஜேமையா, சக்தி உபயாசடனைதயாஜனை பண்றயார்? 
இருக்கட்டும்; அவர் லபண்டணக்கூடை நீ 
பயார்த்திருக்கயயா என்னை?" என்றயான்.

நயாணயா திடீலரன்று ஆச்சரியம் அடடைந்தவடனைப் 
ஜபயால், "ஏண்டையா, நிஜேமையா நீ லபயாண்டணப் 
பயார்க்கடலெ? நீ பயார்க்கயாமைஜலெயயா கல்யயாணம் 
நிச்சயம் பண்ணியயாச்சு! சரிதயான், இப்பத்தயான் 
விஷயம் லதரிந்தது. ஸ்ரீதரயா! உன் அப்பயாவும் 
அம்மையாவுமையாச் ஜசர்ந்து உன்டனை நயாலெயாயிரம் 
ரூபயாய்க்கு வித்துட்டையா! அவ்வளைவுதயான்" 
என்றயான்.
"என்டனை வித்துடைறது அவ்வளைவு இஜலெசில்டலெ. 
அது இருக்கட்டும். நீ லபயாண்டணப் 
பயார்த்திருக்கறயாயயா, லசயால்லு!"

"நன்னையாப் பயார்த்திருக்ஜகன். ஆனையால் பயார்த்து 
இரண்டு வருஷம் ஆச்சு. நயான் பயார்த்தஜபயாது ஓர் 



அழுக்குப் பயாவயாடடைடயக் கட்டிண்டு மூக்டகச் 
சிந்திண்டு நின்னுது. ஆனையால், நிஜேத்டதச் 
லசயால்லெணுஜமையால்ஜயயா? அந்தப் லபயாண்ணுக்குக்
கண் ஒரு மையாதிரி. ஒண்ணடரக் கண்ணுன்னு 
யயாரயாவது லசயான்னையா, நம்பயாஜத, ஸ்ரீதரயா 
அப்படிலயல்லெயாம் ஒன்றுமில்டலெ."

நயாணயா லசயான்னைலதல்லெயாம் ஸ்ரீதரனுக்கு 
ஜவம்பயாயிருந்தது. ஆனையாலும் துணிந்து கடடைசிக் 
ஜகள்விடயக் ஜகட்டுவிட்டையான். "அந்த ஊரிஜலெ 
பள்ளிக்கூடைம் என்கற நயாமை ஜதயம் 
கடடையயாஜத?" என்றயான்.

"ஏன் கடடையயாது? லபயாண்ணு படிச்ச 
லபயாண்ணயான்னு தயாஜனை ஜகக்கஜற? இரண்டையாங 
களையாஸ் வடரயிலும் படிச்சிருக்கயா. ப-டை-ம் படைம்,
கு-டை-ம் குடைம் என்லறல்லெயாம் எழுத்துக் கூட்டிப் 
படிப்பயாள். ஆனையால், ஸ்ரீதரயா! நயான் லசயால்ஜறன், 
ஜகளு. படிப்பயாவது நயாகரிகமையாவது! படிப்டபயும்
நயாகரிகத்டதயும் நயான் கட்டிண்டு அவஸ்டதப் 
படைறது ஜபயாதும், எஙஜகயயாவது ஐந்து நிமிஷம் 
லவளியிஜலெ ஜபயானையால், வீட்டிஜலெ உத்தரவு 
ஜகட்டுண்டு ஜபயாகஜவண்டியிருக்கு. இரண்டு 
நிமிஷம் தயாமைதமையாய்ப் ஜபயானையா, 'ஏன் ஜலெட்' என்ற 
ஜகள்வி. இந்த வம்லபல்லெயாம் உனைக்கு 



ஜவண்டையாம். ஜபசயாமைல், உன் அப்பயா அம்மையா 
தீர்மையானிச்சிருக்கற லபயாண்டணஜய 
பண்ணிக்ஜகயா-சரி? நயான் வரட்டுமையா? இன்டறக்கு 
ஸினிமையாவுக்கு அடழச்சிண்டு ஜபயாறதயாச் 
லசயால்லியிருக்ஜகன். உடைஜனை ஜபயாகயாட்டையா, 
ஸெஸுஜலெயாசனையா என்டனை உசிஜரயாடை 
டவக்கமையாட்டையாள்."

"நயாணயா! ஜபயாகற வழியிஜலெ, தந்தி ஆபீஸிஜலெ, 
ஸ்ரீதரன் லசத்துப் ஜபயாய்விட்டையான்; அவனுக்குக் 
கல்யயாணம் ஜவண்டையாம்' என்று எஙக 
அப்பயாவுக்குத் தந்தி லகயாடுத்துட்டுப் ஜபயாய்விடு."

"சச்சி! என்னைடையா உளைறுகஜற? சம்பு 
சயாஸ்திரிடயப் பற்றி நயான் என்னைஜமையா 
லசயான்ஜனைஜனை என்று நிடனைச்சுக்கயாஜத. அப்படி 
ஒண்ணும் லரயாம்ப மைட்டைமில்டலெ. 
லநடுஙகடரயில் அவர்தயான் லபரிய மிரயாசுதயார். 
லபயாண்ணும் அப்படி அவலெட்சணமையா 
இருக்கமையாட்டையா. ரயாத்திரிஜய ஊருக்குக் களைம்பிப் 
ஜபயா. ஜவணும்னையா, லபயாண்டண ஜநரிஜலெ 
பயார்த்துட்டுத்தயான் கல்யயாணம் 
பண்ணிக்குஜவன்னு லசயால்லு, லதரிகறதயா?"

"ஜபஷயாய்த் லதரிகறது."



"ஊருக்குப் ஜபயானைதும் கடுதயாசி ஜபயாடு! ஏண்டையா! 
கல்யயாணத்துக்கு நயான் வரணுமையா, ஜவண்டைமையா?"

"கல்யயாணம் நடைந்தயால் கட்டையாயம் வரணும். 
பருப்பில்லெயாமைல் கல்யயாணமையா?"

"நடைந்தயால் என்னை? கட்டையாயம் நடைக்கத்தயான் 
ஜபயாறது, நயானும் பயார்க்கத்தயான் ஜபயாஜறன். உன் 
அம்மையா ஜபச்டச மீறி நீ ஒரு கயாரியம் லசய்துட்டையா, 
நயான் ஒத்டதக் கயாலெயால் நிற்க மையாட்ஜடைனையா?..."

இப்படிச் லசயால்லிக்லகயாண்ஜடை நயாணயா 
லவளிஜயறினையான்.

அத்தடனை ஜநரமும் அடைக்க டவத்திருந்த 
ஆத்திரம், ஜகயாபம் எல்லெயாம் ஸ்ரீதரனுக்கு 
அப்ஜபயாது லபயாத்துக் லகயாண்டு வந்தது. 
கயாகதமும் ஜபனையாவும் எடுத்துக் லகயாண்டு 
அப்பயாவுக்கு லவகு கயாரமையாகக் கடிதம் எழுதத் 
லதயாடைஙகனையான்.



1.8. தஙகம்மையாள்

"உன் அம்மையா ஜபச்டச மீறி உன்னையால் ஒரு கயாரியம்
லசய்ய முடியுமையா?" என்று நயாணயா கடடைசியயாகக் 
ஜகட்டுவிட்டுப் ஜபயானைதில் லரயாம்பவும் உண்டமை
அடைஙகயிருந்தது.

உலெக சரித்திரத்தில் பிரசித்தி லபற்ற வீரர்கள், 
மைகயான்கள் முதலிஜயயாடரப் பற்றி, அவர்கள் 
"அன்டனையிடைம் அபயார பக்தியுள்ளைவர்கள்; தயாய் 
லசயால்டலெ மீறயாதவர்கள்" என்லறல்லெயாம் நயாம் 
படித்திருக்கஜறயாமைல்லெவயா? நம்முடடைய ஸ்ரீதரன் 
ஒரு லபரிய வீரனையாகஜவயா, மைகயா புருஷனையாகஜவயா 
ஆவயான் என்பதற்கு எவ்வித அறிகுறியும் 
கயாணப்படைவில்டலெ என்றயாலும், அவனுக்கும் 
ஜமைற்கூறிய வீரர்கள் - மைகயா புருஷர்களுக்கும் 
இந்த விஷயத்தில் ஒற்றுடமை இருந்தது. 
அவனுடடைய தயாயயார் தஙகம்மையாளின் ஜபச்டச மீறி
அவனையால் ஒன்றும் லசய்ய முடிவஜதயில்டலெ.

ஆனையால் அவனுடடைய இந்த இயல்பு 
லவளியிலிருந்து பயார்ப்பவர்களுக்குச் 
சயாதயாரணமையாகத் லதரியயாது. தயாயயாருக்கும் 



பிள்டளைக்கும் ஒற்றுடமைஜய இல்டலெ என்றுதயான் 
ஜதயான்றும். அப்படி ஓயயாமைல் அவர்கள் 
சண்டடைஜபயாடுவயார்கள். தஙகம்மையாள் எது 
லசயான்னையாலும் ஸ்ரீதரன் முதலில் அடத 
மைறுத்துத்தயான் ஜபசுவயான். "முடியஜவ முடியயாது" 
என்பயான். எரிந்து விழுவயான். திட்டுவயான், 
"கழுடத!" "மூடைம்!" "இடியட்!" "பிரம்மைஹத்தி!" 
என்லறல்லெயாம் அஷ்ஜடையா த்தர அர்ச்சடனை 
லசய்வயான். சிலெ சமையம், ஜகயாபம் தடலெக்கு மீறிப் 
ஜபயாகும்ஜபயாது அம்மையாடவ அடித்துக்கூடை 
இருக்கறயான்.

ஆனையால், இவ்வளைவு ஆர்ப்பயாட்டைஙகளுக்கும் 
பிறகு கடடைசியில், தஙகம்மையாள்தயான் லவற்றி 
லபறுவயாள். அவள் லசயான்னைபடிதயான் ஸ்ரீதரன் 
கயாரியம் லசய்வயான்.

இத்தடகய சக்தி தஙகம்மையாளுக்கு எப்படி 
ஏற்பட்டைது என்று ஜகட்டையால், ஏன், தயாயின் 
அன்புதயான் முதன்டமையயானை கயாரணம் என்பதில் 
சந்ஜதகமில்டலெ; அடுத்தபடியயாக, அவளுடடைய 
மைஜனையாபலெத்டதயும் லசயால்லெஜவண்டும். வசவு 
திட்டு எல்லெயாவற்டறயும் - அடிகடளையும் கூடை 
லபயாறுத்துக்லகயாண்டு, கடடைசியில் கயாரியத்டத 
மைட்டும் சயாதித்துக் லகயாள்வயாள்.



ஸ்ரீதரன் தஙகம்மையாளின் ஒஜர பிள்டளை; கடடைசிக் 
குழந்டத. அவனுக்கு முன்னையால் மூன்று 
லபண்கள். அவர்களில் மூத்தவடளை 
நரசிஙகபுரத்திஜலெஜய உறவில் கல்யயாணம் 
லசய்து லகயாடுத்திருந்தது. மைற்ற இரண்டு 
லபண்களின் புருஷர்களும் உத்திஜயயாகஸ்தர்கள். 
அவர்கள் டஹதரயாபயாத்திலும், நயாகபுரியிலும் 
இருந்தயார்கள். இப்படித் தூர தூரமையானை 
இடைஙகளில் இருந்தும் மூன்று லபண்களின் 
புக்ககத்தயாரும் ஒரு விஷயத்தில் பூரண 
ஒற்றுடமைப்பட்டிருந்தயார்கள். 
ரயாஜேயாரயாமைய்யடரயும் தஙகம்மையாடளையும் அவர்கள்
படுத்தி டவத்த பயாட்டுக்கு அளைஜவயில்டலெ. 
ஒருவஜரயாடு ஒருவர் ஜபயாட்டி ஜபயாட்டுக் 
லகயாண்டு, "அந்தப் லபண்ணுக்கு மைட்டும் அடதச்
லசய்தயாஜய? ஏன் எஙக மையாட்டுப் லபண்ணுக்கு 
மைட்டும் லசய்யவில்டலெ?" என்லறல்லெயாம் 
பலெமையானை சண்டடை பிடிப்பயார்கள். ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 
சம்பயாதித்தலதல்லெயாம், இந்த மூன்று 
லபண்களுக்குக் கல்யயாணம் 
லசய்துலகயாடுத்ததற்கும், பிறகு அவர்களுக்குச் சர் 
லசனைத்தி லசய்ததற்குஜமை சரியயாய்ப் 
ஜபயாய்விட்டைது என்று லசயால்லெலெயாம். 
அவர்களுடடைய இரண்டையாவது லபண் ஐந்து 



குழந்டதகடளைப் லபற்ற பிறகு, ஆறயாவது 
பிரசவத்துக்குக் கூடைப் பிறந்தகத்துக்குத்தயான் 
வருவயாள் என்றயால், பயார்த்துக் லகயாள்ளுஙகஜளைன்!

இந்தப் லபண்களும், இவர்களுடடைய 
புருஷர்களும், சம்பந்திகளும் லகயாடுத்து வந்த 
லதயால்டலெகளினையாஜலெஜய ரயாஜேயாரயாமைய்யர் ஒரு 
மையாதிரி கயால் டபத்தியமையாகவிட்டையார் என்று 
லசயால்லெஜவண்டும். அவருக்கு 
வயாழ்க்டகயிஜலெஜய லவறுப்பு வந்துவிட்டைது. 
குடும்ப விவகயாரஙகடளைலயல்லெயாம் 
தஙகம்மையாஜளை பயார்த்துக் லகயாள்ளைட்டும் என்று 
விட்டு விட்டையார். தயாம் மைஜனையாதத்துவ 
பரிஜசயாதடனைகளிலும், ஆவி உலெக 
ஆரயாய்ச்சிகளிலும் ஈடுபடைத் லதயாடைஙகனையார். 
அந்தக் கயாலெத்தில், "லமைஸ்லமைரிஸெம்", 
"ஹிப்னையாடிஸெம்", "லடைலிபதி" முதலிய 
மைஜனையாதத்துவ ஆரயாய்ச்சிகடளைப் பற்றிய 
புஸ்தகஙகள் ஏரயாளைமையாக லவளியயாகக் 
லகயாண்டிருந்தனை. இன்னும், மைரணத்திற்குப் 
பிறகு மைனுஷர்கள் என்னை ஆகறயார்கள் என்பது 
பற்றியும், ஆவிகளுடைன் ஜபசும் ஆச்சரிய 
அநுபவஙகடளைப் பற்றியும் லசயால்லும் 
புஸ்தஙகள் பிரபலெமையாயிருந்தனை. ரயாஜேயா ரயாமைய்யர் 
இத்தடகய நூலெயாரயாய்ச்சியில் தம்முடடைய 



முழுக்கவனைத்டதயும் லசலுத்தினையார். 
இதற்கயாகஜவ அவர் தமைது உத்திஜயயாகக் கயாலெம் 
முடிவடடைவதற்கு இரண்டு வருஷம் 
முன்னைதயாகஜவ ஜவடலெடய விட்டு விலெக 
நரசிஙகபுரத்துக்கு வந்து ஜசர்ந்தயார்.

ரயாஜேயாரயாமைய்யர் இம்மையாதிரி 'தயாமைடர இடலெத் 
தண்ணீர்' என்னும் வயாழ்க்டகத் தத்துவத்டதக் 
கடடைப்பிடித்து வந்தபடியயால், குடும்ப நிர்வயாகம் 
லபரிதும் தஙகம்மையாளின் தடலெயிஜலெஜய 
சுமைந்தது. மூன்று சம்பந்தி வீட்டுக்கயாரர்கஜளையாடும்
மைல்லுக்கு நின்று சமையாளிக்க ஜவண்டிய லபயாறுப்பு
முழுவதும் அவளுக்கு ஏற்பட்டைது. தஙகம்மையாள் 
எவ்வளைவு தயான் முதலில் பிடிவயாதம் 
பிடித்தயாலும், கடடைசியில் லபண்கள் கண்டணக் 
கசக்கக்லகயாண்டு நிற்பயார்கஜளை என்ற 
எண்ணத்தினையால், சம்பந்தி வீட்டுக்கயாரர்களுக்ஜக 
விட்டுக் லகயாடுக்க ஜவண்டி ஜநரிடும். 
அப்ஜபயாலதல்லெயாம், அவள் தன் மைனைத்திற்குள், 
"ஆகட்டும், ஆகட்டும். ஸ்ரீதரனுக்குக் கல்யயாணம் 
ஆகட்டும்; இவ்வளைவுக்கவ்வளைவு ஆட்டி 
டவக்கயாமைல் ஜபயானையால்..." என்று கர்வங கட்டிக் 
லகயாள்வயாள்.

லசன்ற இரண்டு மூன்று வருஷமையாக, ஸ்ரீதரனுக்கு 



'நல்லெ' இடைத்தில் கல்யயாணம் ஆக ஜவண்டுஜமை 
என்ற ஒஜர கவடலெ தயான் தஙகம்மையாளுக்கு. 'நல்லெ'
இடைம் என்றயால், தயான் 'ஆட்டி டவப்ப'தற்குத் 
தகுந்த இடைம் என்று அர்த்தம். பட்டைணஙகளில், 
எஙஜகயயாவது வக்கீல் லபண் கக்கீல் லபண் 
வந்து வயாய்த்துவிடைப் ஜபயாகறஜதலயன்று 
தஙகம்மையாளுக்கு ஒஜர பயம். அந்த மையாதிரி 
இடைத்தில் சம்பந்தம் அவளுக்குப் 
பிடிக்கவில்டலெ; இரண்டு ஜகயாண எழுத்துப் 
படித்துவிட்டு, 'ஹயாட் பூட்' என்று இஙகலீஸ் 
ஜபசிக் லகயாண்டு, தடலெடயக் ஜகயாணவகடு 
பிளைந்து லகயாண்டு நிற்கும் லபண்கடளையும் 
அவளுக்குப் பிடிக்கவில்டலெ. 'இடைம் பணக்கயார 
இடைமையாயிருக்கஜவண்டும்; லபண் 
பதவிசயாயிருக்கஜவண்டும்' என்பதுதயான் 
அவளுடடைய விருப்பம். இந்த 
ஜநயாக்கத்துடைந்தயான் ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 
கரயாமையாந்தரத்துக்குப் ஜபயாகலெயாம் என்று லசயான்னை 
ஜயயாசடனைடய அவள் ஒப்புக் லகயாண்டைது; 
கரயாமையாந்தரத்தில், அதுவும் 'நம்மை' பக்கத்தில் 
லபரிய மிரயாசுதயார் லபண்ணயாகப் பயார்த்துக் 
கல்யயாணம் லசய்ய ஜவண்டும். அப்ஜபயாதுதயான் 
லபண்ணும் குடித்தனைத்தில் தனைக்கு 
ஒத்தயாடசயயாயிருக்கும், சம்பந்திகளும் 
தன்னுடடைய அதிகயாரத்துக்கு உட்படுவயார்கள் 



என்று தஙகம்மையாள் தன் மைனைத்திற்குள் 
தீர்க்கயாஜலெயாசடனை லசய்து தீர்மையானித்திருந்தயான்.

இந்த ஜநயாக்கத்துக்லகல்லெயாம் சம்பு சயாஸ்திரி 
வீட்டில் சம்பந்தம் ஒத்து வருவதயாயிருந்தது. 
லபண்ணுக்குச் லசயாந்தத் தயாயயார் இல்டலெ; 
இடளைய தயாயயார் என்பது ஒரு குடறவு. ஆனையால் 
அதுவும் ஒரு நல்லெதுதயான். லபண்ணுக்கு அம்மையா 
சலுடக இரயாது. வீட்டில் நயாய் மையாதிரி படிந்து 
கடைக்கும். சம்பு சயாஸ்திரிக்கு ஜவறு லபண்ஜணயா, 
பிள்டளைஜயயா கடடையயாது என்பதும் ஒரு 
முக்கயமையானை 'பயாயிண்ட்' அல்லெவயா? அவருக்குப் 
பிறகு, அந்தச் லசயாத்லதல்லெயாம் 
லபண்ணுக்குத்தயாஜனை வந்து ஜசரும்?

இது எல்லெயாவற்டறயும் ஜயயாசித்துத் தஙகம்மையாள், 
இந்தப் லபண்தயான் தனைக்கு மையாட்டுப் லபண்ணயாக
வர ஜவண்டுலமைன்று முடிவு லசய்துவிட்டையாள். 
அவள் முடிவு லசய்தபிறகு, ஸ்ரீதரன் 'ஜவண்டையாம்' 
என்று லசயான்னையால் அதற்கயாகக் கல்யயாணம் நின்று
ஜபயாய்விடுமையா? அவனுடடைய கடுதயாடச 
ரயாஜேயாரயாமைய்யர் அவளுக்கு வயாசித்துக் கயாண்பித்து, 
"இப்ஜபயாது என்னைடி லசயால்ஜற? உன் ஜபச்டசக் 
ஜகட்டுப் பணம் ஜவஜற வயாஙகயயாச்ஜச! உன் 
பிள்டளையயானையா இப்படிச் லசயால்றயாஜனை?" 



என்றதும், தஙகம்மையாள், "நன்னையாயிருக்கு; அவன் 
அப்படித்தயான் லசயால்லுவன். பின்ஜனை, இந்தக் 
கயாலெத்துப் பிள்டளைகடளைப் ஜபயாஜலெ, கல்யயாணம் 
என்றதும், பல்டலெ இளிப்பன் என்று 
நிடனைச்சுண்டையஜளையா? ரயாத்திரி ஜபயாட் 
லமையிலிஜலெ பட்டைணத்துக்குக் களைம்பலெயாம், 
வயாருஙஜகயா. இரண்டு ஜபருமையாய்ப் ஜபயாய் 
அவடனையும் அடழச்சுண்டு, இன்னும் துணிமைணி
நடக நட்டு வயாஙக ஜவண்டியடதயும் 
வயாஙகண்டு வந்துடைலெயாம்" என்றயாள்.

அந்தச் சமையத்தில், வீட்டு வயாசலில் கயாலெடிச் 
சத்தமும் கடனைப்புச் சத்தமும் ஜகட்டைனை. 
"ஐயர்வயாள் இருக்கயாளையா?" என்று ஜகட்டுக் 
லகயாண்ஜடை லநடுஙகடரச் சஙகர தீக்ஷிதர் உள்ஜளை 
வந்தயார்.

------------------



1.9. தீக்ஷிதர் விஜேயம்

சஙகர தீக்ஷிதடரப் பயார்த்ததும், உட்கயார்ந்திருந்த 
தஙகம்மையாள் எழுந்திருக்க முயற்சித்தயாள். 
"உட்கயாருஙஜகயா, அம்மையா! எனைக்ஜகயாசரம் 
எழுந்திருக்க ஜவண்டையாம். ஏஜதயா பூடஜே 
ஜவடளையிஜலெ கரடிடய விட்டைடிச்சது மையாதிரி 
நயான் வந்ஜதன்னு நிடனைச்சுக்கப் படையாது. எனைக்கு 
லநடுஙகடர. பக்கத்துக் கரயாமைத்துக் கயாரியமையாக 
வந்திருந்ஜதன். நம் ஊருக்குச் சம்பந்தியயா 
வரப்ஜபயாறவயாளையாச்ஜசன்னு உஙகடளையும் 
பயார்த்துட்டுப் ஜபயாகலெயாம்னு..."

"ஓஜகயா! அப்படிச் லசயால்லுஙகணும்? உட்கயாரும். 
லநடுஙகடரயயா உமைக்கு? சம்பு சயாஸ்திரிக்கு 
ஏதயாவது உறவு, கறவு உண்ஜடையா ?" என்றயாள் 
தஙகம்மையாள்.

"உறவு இல்டலெ; ஆனையால், உறவுக்கு ஜமைஜலெ, 
பயால்யம் முதல் நயாஙகள் பிரயாண சிஜநகதயாள். 
அவன் கயாரியலமைல்லெயாம் என்னுது, என் 
கயாரியலமைல்லெயாம் அவனுது. முந்தயா நயாள் 
ஊரிஜலெயிருந்து களைம்பி வந்தஜபயாது, 



ரயிலெடியிஜலெ அவடனைப் பயார்த்ஜதன். 'கல்யயாணம்
நிச்சயமையாயிடுத்து; இப்படிஜய ஊருக்குத் திரும்பு.
எல்லெயாக் கயாரியமும் நீதயான் பயார்த்துக்கணும்' 
என்றயான். 'அப்பயா! இரண்ஜடை நயாடளைக்குப் 
லபயாறுத்துக்ஜகயா! களைம்பினை கயாரியத்டத 
முடிச்சிண்டு வந்துடைஜறன்' என்று சமையாதயானைம் 
லசயால்லிட்டு வந்ஜதன். 'அப்படின்னையா, 
ஜபயாறதுதயான் ஜபயாறஜய! சம்பந்தியயாத்துக்கும் 
ஜபயாய் எட்டிப் பயார்த்துட்டு வயா!' என்றயான். அவன்
ஜபச்டசத் தட்டைப்படையாதுன்னுதயான் இஙஜக 
வந்ஜதன்."

"சந்ஜதயாஷம், நல்லெ லவயிலிஜலெ வந்திருக்கீர். 
லரயாம்பக் கடளைச்சுப் ஜபயாயிருக்கயாப்பஜலெ 
இருக்ஜக. தயாகத்துக்கு ஏதயாவது குளிர்ந்த..."

"அலதல்லெயாம் எனைக்கயாக நீஙக ஸ்லபஷலெயாக் 
கயாப்பி, கீப்பின்னு ஒண்ணும் ஜபயாடை ஜவண்டையாம்!
தயயாரயாயிருந்தயா..."

"நன்னையாயிருக்கு! கயாப்பிக்கு என்னைஙகணும் 
குடறச்சல்? தயயாரயா யில்லெயாட்டையா, ஒரு 
நிமிஷத்திஜலெ ஆயிடைறது... அஜடை குப்புசயாமி! 
சக்கரம் கயாப்பி ஜபயாட்டுக் லகயாண்டையா!"



"அடையாடையா! இவ்விடைத்திஜலெ கயாப்பிக்கு என்னை 
குடறச்சல்? ஜவறு எதுக்குத்தயான் என்னை 
குடறச்சல்? அலதல்லெயாம் சம்பு சயாஸ்திரியிடைம் 
ஜகட்டுண்டுட்ஜடைன். 'அஜடை! நீ 
ஜேன்மையாந்தரத்திஜலெ பண்ணினை புண்யத்தினையால் 
தயாண்டையா உனைக்கு இப்படிப்பட்டை வரன் 
கடைச்சுது'ன்னும் லசயால்லியயாச்சு. 'வரதட்சிடண 
எவ்வளைவுடையா'ன்னு ஜகட்ஜடைன். 
"நயாலெயாயிரம்"னையான். அப்படிஜய அசந்து 
ஜபயாய்ட்ஜடைன். லவறும் வறளிலயல்லெயாம் இந்தக் 
கயாலெத்திஜலெ ஆறயாயிரம், எட்டையாயிரம்னு 
ஜகக்கறயான்கள். இவ்விடைத்திஜலெ லரயாம்ப தயாரயாளை 
மைனைசுள்ளைவயாளையாயிருக்கணும்னு அப்பஜவ 
தீர்மையானிச்சுட்ஜடைன்!"

"ஆமையாஙகணும், ஆமையாம். ஜபயானையாப்ஜபயாறதுன்னு 
நயாலெயாயிரத்துக்குச் சம்மைதிச்சுது! ஆனையால், 
அவ்வளைவுக்கும் பின்னையாஜலெ பிரயாமைணன் சர் 
லசனைத்திலயல்லெயாம் சரியயாச் லசய்வயான்னு 
நிடனைச்சுண்டிருக்ஜகன். 
லசய்வயாஜரயால்ஜயயாஙகணும்?"

"ஜபஷயாச் லசய்வன்னையா! யயாருக்கயாகச் லசய்றயான்னு
ஜகக்கஜறன்! இருக்கறது ஒரு லபயாண்ணு..."



"அடத உத்ஜதசிச்சுத்தயான் நயாஙகளும் 
சம்மைதிச்சுது. ஏஜதயா, குலெம், ஜகயாத்ரம் 
நன்னையாயிருக்கு. பிரயாமைணரும் 
சயாதுவயாயிருக்கயார்..."

"அடத ஏன் ஜகக்கஜறள்? சயாதுன்னையா, பரமை சயாது! 
அடிச்சயா அழத் லதரியயாதுன்னையாக்ஜக! குலெம், 
ஜகயாத்திரத்துக்குத்தயான் என்னை குடறச்சல்? 
பரம்படரயயா டவதிகம். ஆனையால், ஊரில் 
இறக்கறவனுக அசூடய பிடிச்சவன்க. ஏதயாவது 
அப்படி இப்படின்னு லநயாசுக்குச் லசயால்வயானுக. 
உஙகளுக்குக் கூடை ஏதயாவது கடுதயாசு, கடுதயாசு 
வந்தயாலும் வரும். அவன் தஙடகக்கு ஏஜதயா 
லகட்டை லபயர்னையா, அதுக்கயாக இவன் என்னை 
பண்ணுவன்? நயான் தயான் ஜகக்கஜறன்?"

தஙகம்மையாள் திடுக்கட்டைவளையாய், "என்னைஙகணும் 
லபரிய கல்லெயாய்த் தூக்கப் ஜபயாடைறீர்? அது என்னை 
சமையாசயாரம்?" என்று ஜகட்டையாள்.

இத்தடனை ஜநரமும் சம்பயாஷடணயில் கலெந்து 
லகயாள்ளையாமைல் புன்னைடகயுடைன் பிரம்பு 
நயாற்கயாலியில் சயாய்ந்து லகயாண்டிருந்த 
ரயாஜேயாரயாமைய்யர், இப்லபயாழுது நிமிர்ந்து 
உட்கயார்ந்து, "ஏன் தஙகம், அவசரப்படுகறயாய்? 



அந்தச் சமையாசயாரத்டதச் லசயால்வதற்கயாகத்தயாஜனை, 
தீக்ஷிதர் மூட்டடை கட்டிக் லகயாண்டு வந்திருக்கயார்?
தயாஜனை லசயால்கறயார்!" என்றயார்.

தீக்ஷிதர் திடீலரன்று ஜதள் லகயாட்டினைது ஜபயாலெ 
எழுந்திருந்து, ஒரு நிமிஷம் வடரயில் வயாடயக் 
டகயயால் லபயாத்திக் லகயாண்டு நின்றயார். பிறகு, 
டகடய எடுத்து விட்டு, "அடையாடையாடையா! என்னை 
கயாரியம் பண்ணிஜனைன்? என் புத்திடய 
ஜஜேயாட்டையாஜலெ அடிக்கணும்! உஙகளுக்குச் 
சமையாசயாரம் லதரிஞ்சிருக்கும்ஜனை 
நிடனைச்சுட்ஜடைன். இல்லெயாட்டையா, என் வயாயிஜலெ 
அந்த வயார்த்டத வந்திருக்குமையா? ஆயிரம் லபயாய் 
லசயால்லி ஒரு கல்யயாணம் பண்ணி டவன்னு 
லபரியவயா லசயால்லியிருக்கயா. 
அப்படியிருக்கறஜபயாது..." என்றயார்.

"அந்தக் கடதலயல்லெயாம் இருக்கட்டுஙகணும். 
விஷயம் இன்னைலதன்று லசயால்லும்."

"லசயால்ஜறன்; ஜபஷயாய்ச் லசயால்ஜறன்! 
ஒருவிதத்துக்கு உஙகளுக்குத் லதரிஞ்சிருக்கறஜத 
நல்லெது. ஆனையால், அந்த அசடு இடத 
என்னைத்துக்கயாக மைடறச்சு வச்சயான்னு தயான் 
லதரியடலெ. எல்லெயாத்டதயும் உடடைச்சு 



முன்னையாஜலெஜய லசயால்லி விடைறதுதயான் நல்லெஜத 
தவிர..."

"அது தயான் நல்லெது; சமையாசயாரத்டதச் லசயால்லும்!"

"பிரமையாதம் ஒன்றுமில்டலெ. சம்பு சயாஸ்திரிக்குத் 
தஙடக ஒருத்தி இருந்தயாள். மீனையாக்ஷின்னு ஜபரு. 
அவளுக்குக் கல்யயாணம் ஆக லரயாம்ப நயாள் 
வடரக்கும் புருஷடனைப் பத்தித் தகவஜலெ 
கடடையயாது. லசத்துப் ஜபயாய்ட்டையான்னு சிலெ ஜபர் 
லசயான்னையா; இல்டலெ, கறிஸ்தவனையாய்ப் 
ஜபயாய்ட்டையான்னு சிலெஜபர் லசயான்னையா. ஊரிஜலெ, 
இவள் இரண்டுஙலகட்டையானையாத் தடலெயிஜலெ 
மையிடர வச்சிண்டு இருக்கயாஜளைன்னு 
புகயாரயாயிருந்தது. இப்படியிருக்கறஜபயாது, 
பயாருஙஜகயா! மையாமையாஙகத்துக்குப் ஜபயாஜறன்னு 
சம்பு குடும்பத்ஜதயாஜடை ஜபயானையான் - பதிடனைஞ்சு 
வருஷத்துக் கடத நயான் லசயால்றது - 
மையாமையாஙகத்திஜலெயிருந்து திரும்பி வந்தஜபயாது 
தஙடகடய அடழச்சுண்டு வர்றடலெ. லசத்துப் 
ஜபயாய்ட்டையாள்னு ஒஜர அடியயா அடிச்சுட்டையான். 
ஊரிஜலெ அடத ஒருத்தரும் நம்படலெ. பலெ தினுசயா 
வதந்தி. கறிஸ்தவனையாப் ஜபயானை 
ஆம்படடையயாடனை அஙஜக வரச் லசயால்லி, 
அவஜனையாஜடை கூட்டி அனுப்பிச்சுட்டையான்னு சிலெ 



ஜபர் லசயான்னையா. இல்டலெ, அவள்தயான் இவன் 
ஜபச்டச மீறிப் ஜபயாய்ட்டையாள்னும் 
இரண்லடையாத்தர் லசயான்னையா. அப்புறம், 
இல்டலெயயா? ஊரிஜலெ அசூடய புடிச்சவன்க 
இன்னும் பலெ தினுசயாகவும் 
லசயால்லிண்டிருந்தயானுக..."

"இலதன்னை கூத்தயான்னையா இருக்கு? ஏன்னையா, 
இப்படி ஒண்ணு இருக்குன்னு அந்தப் 
பிரயாமைணன் ஒரு வயார்த்டத கூடைச் 
லசயால்லெடலெஜய!" என்றயாள் தஙகம்மையாள்.

பிறகு அந்த மூன்று ஜபருக்குள்ளும் பின்வரும் 
சம்பயாஷடண நடைந்தது:

தீஷிதர்: லசயால்லெஜலென்னையா தப்புத்தயான். இடத 
என்னைத்துக்கயாகச் லசயால்லெயாஜத இருக்கணும்? இது
மைடறச்சு டவக்கற கயாரியமையா? அப்புறம் 
லதரியயாஜத ஜபயாயிடுமையா?

ரயாஜேயாரயாமைய்யர்: ஆமையாஙகணும், தீக்ஷிதஜர! 
கல்யயாணம் நிச்சயம் பண்றதுக்கயாக வந்த 
மைனுஷ்யர், 'என் தஙடக ஓடிப் ஜபயாய்ட்டையாள்'னு 
முதலிஜலெஜய சுக்லெயாம்பரதரம் குட்டிக்குவயாரயா?



தஙகம்மையாள்: நீஙக சித்த ஜபசயாமை 
இருஙஜகயா...ஏஙகணும்! ஊரிஜலெ இந்தப் 
பிரயாமைணடனை அதுக்கயாக ஜேயாதிடய விட்டுத் 
தள்ளிக் கள்ளி வச்சிருந்தஜதயா?

தீக்ஷிதர்: அந்த மையாதிரி ஜபச்சு வந்தது. நயான் தயான் 
குறுக்ஜக நின்னு, அலதல்லெயாம் கூடைஜவ 
கூடையாதுன்னு தடுத்ஜதன்.

தஙக: அப்படின்னையா, ஜபயானைவள் 
இவ்விடைத்துக்குப் ஜபயாக்குவரத்து ஒண்ணும் 
வச்சுக்கடலெயயாக்கும்?

தீக்ஷிதர்: அலதல்லெயாம் ஜபசப்படையாது. 
அப்படியிருந்தயால், நயாஜனை உஙககட்ஜடை 'இந்த 
சம்பந்தம் உஙகளுக்கு ஜவண்டையாம்'னு 
லசயால்லிவிடை மையாட்ஜடைனையா?

ரயாஜேயா: ஜபயாறது, தஙகம்! இந்த மைட்டும் தீக்ஷிதர் 
தயவு பண்ணிச் சம்மைதிச்சுட்டையார். ஆனையா, 
பிள்டளையயாண்டையான் மைக்கர் பண்றயாஜனை, 
அதுக்லகன்னை லசய்யறதுன்னுதயான் 
லதரியடலெ...ஏஙகணும், லபயாண்ணு 
எப்படிஙகணும்?



தீக்ஷிதர்: லபயாண்ணுக்லகன்னை? ஒண்ணும் ஊனைம் 
கடடையயாது, ஊடமை இல்டலெ; லசவிடு இல்டலெ.

ரயாஜேயா: ஜபஷயாப் ஜபயாச்சு. ஊடமை லசவிடு 
இல்டலெயயா? இவள் என்னைஜமையா பிரமையாதமையா 
வர்ணிச்சயாஜளை?

தஙக: ஏஙகணும், தீக்ஷிதஜர? அந்தப் 
லபயாண்ணுக்கு என்னைஙகணும் குடறச்சல்? 
பயாக்கறதுக்கு, மூக்கும் முழியுமையா நன்னையாத்தயாஜனை 
இருக்கு?

தீக்ஷிதர்: சந்ஜதகம் என்னை? பட்டிக்கயாட்டிஜலெ 
அடத விடை என்னை புரட்டிவிடும்னுதயான் நயானும் 
ஜகக்கஜறன். பின்ஜனை ரம்டப, ஊர்வசி, ஜமைனைடக, 
திஜலெயாத்தடமையயாயிருக்குமையா?

தஙக: குடித்தனைத்துப் லபண்ணுக்கு அடதவிடை 
அழகு என்னைத்துக்குஙகணும்?

தீக்ஷிதர்: அம்மையா! நீஙக லசயால்றது லரயாம்ப சரி. 
அடத விடைத்தயான் அழகு என்னைத்துக்கு? 
அய்யர்வயாள்! நீஙகஜளை லசயால்லுஙஜகயா. 
நயாலமைல்லெயாம் கல்யயாணம் பண்ணிக்கறஜபயாது 
லபண் அழடகப் பயார்த்தயா பண்ணிண்ஜடையாம்?



ரயாஜேயா: இல்டலெ, நயாம் பண்ணிக்கடலெ. அதுதயான் 
லதரிஞ்சிருக்ஜக! ஆனையால் அந்த மையாதிரி நம்மை 
பிள்டளையயாண்டையான் பண்ணிக்குவயானையா?

தஙக: எல்லெயாம் பண்ணிக்குவன் - நீஙக லகயாஞ்சம்
வயாடய மூடிண்டு இருந்தயாக்ஜக!

ரயாஜேயா: இஜதயா வயாடய மூடிண்டுட்ஜடைன்.

[டகயினையால் வயாடயப் லபயாத்திக்லகயாண்டையார்.]

தஙக: அவர் கடைக்கயார், தீக்ஷிதஜர! இப்படித்தயான் 
அவர் விடளையயாடுவர். நீர் லசயால்லும்; 
சம்பந்திக்கு நிலெம் நீச்சு இருக்கறலதல்லெயாம் 
நிஜேந்தயாஜனை?

திக்ஷிதர்: ஆஹயா! அதிஜலெ ஒரு வயார்த்டத 
பிசகல்டலெ. ஆறடர ஜவலி நன்லசய்யும், மூணு 
ஜவலி புன்லசய்யும் இருக்கு. ஜபஷயானை நிலெம். 
தடலெ வயாய்க்கயால் பயாய்ச்சல். இடளையயாளுக்கு 
மைட்டும் பிள்டளை கள்டளைன்னு பிறந்து டவக்கயா 
திருந்தயால், எல்லெயாம் உஙகடளைச் ஜசர 
ஜவண்டியதுதயான்!



தஙக: இந்தக் கயாலெத்திஜலெ அடத நம்பி இருக்க 
முடியுமையாஙகணும்?

தீக்ஷிதர்: அலதப்படி இருக்க முடியும்? 
பின்னையாஜலெ நடைக்கப்ஜபயாறடத யயார் கண்டையா? 
இப்பஜவ முடிஞ்ச வடரயிஜலெ நம்மை 
குழந்டதக்கு நயாமை வரப் பத்திக்க 
ஜவண்டியதுதயான்; மைனுஷன் என்னைஜமையா 
லமையாத்தத்திஜலெ நல்லெவன்...

தஙக: இருந்தயாலும், அவர் தஙடக சமையாசயாரத்டதச் 
லசயால்லெயாஜமை மைடறச்சுது எனைக்குப் 
புடிக்கஜவயில்டலெ.

தீக்ஷிதர்: அது பிசகுதயாம்மையா, பிசகுதயான்! ஆனையால், 
அதுக்கயாக, கல்யயாணத்டத மையாத்திரம் 
நிறுத்திவிடையாஜதஙஜகயா. என்னை அபரயாதம் 
ஜவணுஜமையா லசயால்லுஙஜகயா, நயான் வயாஙகத் 
தர்ஜறன்.

தஙக: நயாஙக கல்யயாணத்துக்கு வர்றஜபயாது, 
நீஙகதயான் எஙகடளைலயல்லெயாம் 
கவனிச்சுக்கணும்.

தீக்ஷிதர்: நன்னையாயிருக்கு; கயாத்திண்டிருக்ஜகன். 



என்டனை உஙக மைனுஷன்னு நிடனைச்சுக்குஙஜகயா, 
அவ்வளைவுதயாஜனை? கட்டி முட்டி விசயாரிக்கப் 
ஜபயானையால், ஏதயாவது உறவு கறவுன்னு கூடை 
ஏற்பட்டுடும்; திருவிடடை மைருதூரிஜலெ உஙக 
தஙடகடயப் ஜபயாஸ்ட் மையாஸ்டைர் 
பஞ்சயாபஜகசய்யருக்குக் லகயாடுத்திருக்கு 
இல்டலெஜயயா?

தஙக: ஆமையாம்; அவருக்கு நீஙக லசயாந்தமையா, 
என்னை?

தீக்ஷிதர்: அவருடடைய தஙடக மையாப்பிள்டளைக்கு 
நயான் சயாகயாத் சித்தப்பயா! கட்டை வந்தயாச்சு, 
பயாத்தயஜளையால்ஜயயா?

இந்தச் சந்தர்ப்பத்தில் குப்புசயாமி கயாப்பி 
லகயாண்டுவந்துவிட்டைபடியயாலும், தஙகம்மையாளும் 
ரயாஜேயாரயாமைய்யரும் பட்டைணம் ஜபயாகக் களைம்ப 
ஜவண்டியிருந்தபடியயாலும், சம்பயாஷடண 
இத்துடைன் முடிந்தது. தீக்ஷிதர் சூடையானை 
கயாப்பிடயச் சயாப்பிட்டுவிட்டு, குளிர்ந்த 
மைனைத்துடைன் களைம்பிச் லசன்றயார்.



1.10. எடு அபரயாதம்!

சம்பு சயாஸ்திரி விட்டு வயாசலில் பந்தல்கயால் 
முகூர்த்தம் ஆனைதிலிருந்து ஊரில் கல்யயாணக் 
கடளை ஏற்பட்டுவிட்டைது. அக்கரகயாரத்தில் 
சரிபயாதிடய அடடைத்துப் பந்தல் ஜபயாட்டையார்கள். 
வயாடழ மைரஙகளும், திடரச் சடலெகளும் லகயாண்டு
வந்து கட்டினையார்கள்.

ஊரில் உள்ளை பசஙகளுக்லகல்லெயாம் கல்யயாணப் 
பந்தல்தயான் நிரந்தர வயாசஸ்தலெமையாயிற்று. 
அவர்கள் சதயா பந்தல் கயால்கடளைச் சுற்றிச் சுற்றி 
வந்துலகயாண்டும், குதித்துக் லகயாண்டும், 
லகயாம்மையாளைம் ஜபயாட்டுக் லகயாண்டும் 
இருந்தயார்கள். அந்தக் கடுஙஜகயாடடையில், 
அவர்கள் விடளையயாடுவதற்கு இவ்வளைவு 
குளிர்ந்த இடைம் ஜவறு எஙஜக கடடைக்கும்?

சம்பு சயாஸ்திரி எதிர்பயார்த்தபடிஜய, 
ஊரிலுள்ளைவர்கள் அந்தச் சமையத்தில் விட்டுக் 
லகயாடுக்கயாமைல் அவருக்கு ஒத்தயாடச லசய்ய முன் 
வந்தயார்கள். ஒவ்லவயாருவரும் ஒவ்லவயாரு 
கயாரியத்டத ஏற்றுக்லகயாண்டு லசய்தயார்கள். 



அவரவர்களும் தஙகள் லசயாந்தக் கயாரியத்டதயும் 
லகயாஞ்சம் ஜசர்த்துப் பயார்த்துக் லகயாண்டையார்கள் 
என்று லசயால்லெ ஜவண்டியதில்டலெ. கல்யயாணச் 
சயாமையான் ஜேயாப்தயா ஜபயாடும் ஜபயாது சயாமையாவய்யர் 
பன்னிரண்டு சட்டுக் கட்டுப் ஜபயாடை 
ஜவண்டுலமைன்று வற்புறுத்தி அப்படிஜய 
வரவடழத்துக் லகயாண்டையார். சனிவயாசய்யர் 
ஒன்பது கட்டுச் சிவபுரி புடகயிடலெ கட்டையாயம் 
ஜவண்டும் என்று லசயான்னையார். ஜஷயாக் 
சுந்தரமைய்யர், சந்தனைம், லஸெண்டு, ஊதுவத்தி 
வடகயரயா மைட்டும் ஐம்பது ரூபயாய்க்குத் திட்டைம் 
ஜபயாட்டையார். இந்த மையாதிரிஜய கல்யயாணம் 
சிறப்பயாக நடைக்க ஜவண்டியதற்கு 
ஜயயாசடனைகடளை ஒவ்லவயாருவரும் 
லசயான்னையார்கள். உக்கரயாணச் சயாமையான்கள் 
வயாஙகக்லகயாண்டு வரப்ஜபயானை பஞ்சயாப 
ஜகசய்யர், தம் வீட்டுக்கு ஒரு வருஷத்துக்கு 
ஜவண்டிய மைளிடகச் சயாமையான்கடளையும் ஜசர்த்து 
வயாஙகக் லகயாண்டு வந்துவிட்டையார் என்று 
ரயாமைய்யயா வயாத்தியயார் சத்தியம் பண்ணத் 
தயயாரயாயிருந்தயார்.

சடமையலுக்குக் குண்டுக் கருஷ்ணடனை அமைர்த்தி 
அவன் ஒன்பது ஆட்களுடைன் வருவதற்கு 
ஏற்பயாடு லசய்தயார்கள். உள்ளூர்க் ஜகயாவில் 



ஜமைளைக்கயாரனுடைன், திருநயாஜகசுரம் தஙக 
நயாயனைத்துக்கும் அச்சயாரம் லகயாடுக்கப்பட்டைது. 
இரண்டு நயாள் கதயாகயாலெட்ஜசபத்துக்குச் 
சம்புசயாஸ்திரிஜய ஏற்பயாடு லசய்துவிட்டையார்.

கல்யயாணத்துக்கு இரண்டு நயாடளைக்கு 
முன்பிருந்ஜத சடமையற்கயாரர்கள் வந்து சடமையல் 
லசய்ய ஆரம்பித்து விட்டையார்கள். அப்புறம் 
அக்கரகயாரத்தில் பயாட்டியம்மையாள்கடளையும் 
வியயாதிக்கயாரர்கடளையும் தவிர, பயாக்க 
எல்லெயாருக்கும் கல்யயாண வீட்டில்தயான் சயாப்பயாடு.

பஜேடனை சம்பு சயாஸ்திரி என்றயால் சுற்று 
வட்டையாரத்தில் லவகு தூரத்துக்குத் 
லதரிந்திருந்தது. அவருக்கு ஒஜர லபண்; அந்தப் 
லபண்ணுக்குக் கல்யயாணம் என்றதும், 
டவதிகர்கள் வந்து குவிய ஆரம்பித்து 
விட்டையார்கள். எனைஜவ, கல்யயாணத்துக்கு முதல் 
நயாள், பந்துக்களும், சிஜநகதர்களும், 
டவதிகர்களும், கடத கச்ஜசரி ஜகட்கலெயாலமைன்று 
வந்தவர்களும், கல்யயாணச் சயாப்பயாட்டடை 
உத்ஜதசித்ஜத வந்தவர்களுமையாக, ஊர் ஜஜே ஜஜே 
என்று ஆகவிட்டைது.

கடடைசியயாக, சம்பந்திகளும் வந்து ஜசர்ந்தயார்கள். 



ஆனையால் எதிர்பயார்த்ததுஜபயால் அவர்கள் 
அவ்வளைவு ஜபர் இல்டலெ. ரயிலெடிக்குப் பத்து 
வண்டிகள் அனுப்பியிருந்தும், ஆறு 
வண்டிக்குத்தயான் ஜேனைஙகள் வந்தயார்கள். 
மையாப்பிள்டளைடய அடழப்பதற்குமுன், ஊரின் 
கீழ்க் ஜகயாடியிலிருந்த சிவன் ஜகயாவிலில் 
அவர்கள் சற்று ஜநரம் தஙக ஏற்பயாடையாகயிருந்தது. 
அஙஜக ஊரயாரும் வரவடழக்கப்பட்டைனைர். 
சம்பந்திகளுக்கும் ஊரயாருக்கும் அஙஜக பரிச்சயம்
ஏற்பட்டைது. பிறகு, 'ஜேயான்வயாஸெ' ஊர்வலெம் 
ஆரம்பமையாயிற்று. அதற்கயாக வந்திருந்த ஜகயாச் 
வண்டியில், மையாப்பிள்டளை ஸ்ரீதரன் ஜேம்லமைன்று 
உட்கயார்ந்திருந்தயான். விடலெயுயர்ந்த ட்வீட் 
துணியில் டதத்த கயால்சட்டடையும் 
ஜமைல்சட்டடையும், கயாலெரும் லநக்டடையும் தரித்து, 
கரயாப் லசய்த தடலெடய அழகயாக வயாரி விட்டுக் 
லகயாண்டு லநற்றியில் சின்னைஞ்சிறு சயாந்துப் 
லபயாட்டுடைன் அவன் அலெட்சியமையாகக் ஜகயாச் 
வண்டியில் உட்கயார்ந்திருந்தடதப் பயார்த்த 
லநடுஙகடரவயாசிகள், 'இந்தச் சம்பு சயாஸ்திரி 
லபண்ணுக்கு இப்படிப்பட்டை மையாப்பிள்டளையயா!' 
என்று மைனைத்திற்குள் அசூடயப் பட்டையார்கள். 
ஆனையால் லவளியில் "மையாப்பிள்டளை அவ்வளைவு 
ஆசயாரமையாயிருக்கமையாட்டையான் ஜபயாஜலெ இருக்கு. 
ஜபயாகப் ஜபயாகத் லதரியணும்!" என்றும், 



"தடலெடய ஏன் இப்படி விகயாரம் 
பண்ணிண்டிருக்கயான்? அழகயாகக் கட்டுக் குடுமி 
வச்சிண்டிருக்கப் படையாஜதயா?" என்றும், "சம்பு 
சயாஸ்திரியின் கர்நயாடைகத்துக்கும் இந்தப் 
பிள்டளையின் டைவுன் நயாகரிகத்துக்கும் எஙஜக 
சரிப்பட்டு வரப்ஜபயாகறது?" என்றும் பலெவயாறு 
ஜபசிக்லகயாண்டையார்கள்.

ஊர்வலெம் முடிந்ததும் சயாப்பிடைக் கூப்பிடுவடத 
எதிர் பயார்த்து எல்லெயாரும் திண்டணயிலும் 
பந்தலிலுமையாக உட்கயார்ந்திருந்தயார்கள். "இடலெ 
அப்ஜபயாஜத ஜபயாட்டையாச்ஜச; ஏன் தயாமைசம்?" என்று 
ஒரு ஜகள்வி எழுந்தது. "சம்பந்திகடளைக் 
கூப்பிடைப் ஜபயாயிருக்கறயார்கள். அவர்கள் 
இன்னும் வரவில்டலெ" என்று ஒருவர் 
லசயான்னையார். அப்புறம் லகயாஞ்ச ஜநரம் 'கசு முசு' 
'கசு முசு' என்று கயாஜதயாடு கயாதயாகப் ஜபசிக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். "மையாப்பிள்டளைப் 
பிள்டளையயாண்டையானுக்குப் லபண் 
பிடிக்கவில்டலெயயாம். கல்யயாணம் ஜவண்டையாம். 
ஊருக்குப் ஜபயாகணும்கறயானையாம்" என்று ஒரு 
வதந்தி பரவிற்று. "அவன் இன்னும் 
லபண்டணஜய பயார்க்கவில்டலெஜய?" என்று 
சிலெர் ஜகட்டையார்கள். "லபண்ணின் அப்பயாடவப் 
பயார்த்ததுஜமை டபயனுக்குப் ஜபயாரும்னு 



ஆயிட்டைதயாம்!" என்று ஒரு ஹயாஸ்யப் பிரியர் 
லசயான்னையார். "சச்ச! அலதல்லெயாம் இல்ஜலெடையா! 
ஊர்ஜகயாலெத்துக்கு ஜமையாட்டையார் 
டவக்கஜலென்னுதயான் டபயனுக்குக் ஜகயாபமையாம். 
சுத்த கர்நயாடைகமையா, ஜகயாச் வண்டியில் உட்கயார்ந்து 
ஊர்ஜகயாலெம் வந்தது அவனுக்குப் 
பிடிக்கடலெயயாம்!" என்றயார் இன்லனையாருவர்.

இப்படி எல்லெயாரும் தடலெக்கு ஒரு விதமையாகப் 
ஜபசிக் லகயாண்டிருக்டகயில் தீக்ஷிதர் அவசர 
அவசரமையாகச் சம்பு சயாஸ்திரி வீட்டுக்கு வந்து 
அவடரச் சம்பந்திகளின் ஜேயாடகக்கு 
அடழத்துக்லகயாண்டு ஜபயானையார்.

சம்பந்தி - ஜேயாடகயில் கூடைத்திஜலெ ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 
ஒரு நயாற்கயாலியில் உட்கயார்ந்திருந்தயார். 
தஙகம்மையாள் பக்கத்தில் நின்றயாள். சயாஸ்திரிடயக் 
கண்டைதும், தஙகம்மையாள் பக்கத்தில் 
நின்றவர்கடளை, "நீஙகள்ளையாம் ஜபயாஙஜகயா!" என்று 
அதட்டைஜவ, எல்லெயாரும் விலெகப் ஜபயானையார்கள்.

"என்னைஙகணும், இப்படிப் லபரிய கல்லெயாத் 
தூக்கப் ஜபயாட்டுட்டீஜர!" என்றயாள் தஙகம்மையாள்.

இந்தப் ஜபச்சு, சயாஸ்திரியின் தடலெயில் லபரிய 



கல்டலெப் ஜபயாலெஜவ விழுந்தது. அவர் பிரமித்துப்
ஜபயாய், "என்னை? என்னை?" என்று ஜகட்டையார்.

"என்னைவயா? உம்மை தஙடக சமையாசயாரத்டத 
எஙககட்டைச் லசயால்லெயாமைஜய இருந்துட்டீஜர? 
இவயாளுக்கு எஙஜகடையா லதரியப்ஜபயாறது, ஏமையாத்தி
விடைலெயாம்னுதயாஜனை இருந்ஜதள்?" என்றயாள்.

சயாஸ்திரிக்கு ஒருவயாறு இது ஆறுதல் அளித்தது. 
அஜத சமையத்தில் துயரமும் லபயாஙகக் லகயாண்டு 
வந்தது.

"அம்மையா! இந்தக் கல்யயாண சமையத்திஜலெ அவள் 
ஜபச்டச ஏன் எடுக்கறயள்! அவளுக்கு நயான் 
ஸ்நயானைம் பண்ணி எத்தடனைஜயயா வருஷம் 
ஆச்ஜச! அவளுக்கும் எனைக்கும் யயாலதயாரு 
சம்பந்தமுமில்டலெஜய!" என்றயார். அவருடடைய 
கண்களிலிருந்து அப்ஜபயாது கண்ணீர் லபருக 
வழிந்தது.

"இருந்தயாலும், இப்படிக் குடும்பத்திஜலெ ஒரு 
குத்தம் இருக்குன்னு எஙகளுக்குச் 
லசயால்லியிருக்க ஜவண்டையாஜமையா? இப்படிப்பட்டை 
இடைத்திஜலெ வந்து சம்பந்தம் பண்ணிக்கணும்னு 
எஙகளுக்கு என்னைஙகணும் 



வந்திருக்கு?...ஏன்னையா! நீஙக பயாட்டுக்குப் 
ஜபசயாமைலிருக்கயஜளை?" என்று தஙகம்மையாள் 
ரயாஜேயாரயாமைய்யடரப் பயார்த்துக் ஜகட்டையாள்.

"என்டனை என்னைத்டதச் லசயால்லெச் லசயால்ஜற? 
விஷயந்தயான் லதரிஞ்சிருக்ஜக. உனைக்கு ஒரு 
கயாரணத்தினையாஜலெ பிடிக்கடலெ. டபயனுக்கு 
இன்லனையாரு கயாரணத்தினையாஜலெ பிடிக்கடலெ. 
அப்புறம் என்னை கல்யயாணம் ஜவண்டியிருக்கு? 
அவர் கட்டைச் லசயால்லிவிட்டு, ஜபசயாஜமை 
களைம்பிப் ஜபயாக ஜவண்டியதுதயான்" என்றயார் 
ரயாஜேயாரயாமைய்யர்.

சம்பு சயாஸ்திரிக்கு இடி விழுந்தது ஜபயால் 
இருந்தது. "ஐயர்வயாள்! என்னை இப்படிச் 
லசயால்றயஜளை! எனைக்கு ஒண்ணும் புரியடலெஜய?" 
என்றயார்.

இப்ஜபயாது தீக்ஷிதர் குறுக்கட்டு, "ஆமையாஙகணும்; 
உமைக்கு ஒண்ணும் புரியயாது. அப்பஜவ, நயான் 
ஊர்க்ஜகயாலெத்துக்கு ஜமையாட்டையார் கயார் 
வரவடழயும்னு லசயான்ஜனைஜனையா, இல்டலெஜயயா? 
மையாப்பிள்டளைப் டபயனுக்கு அதுதயான் 
ஜகயாபமையாம்!" என்றயார்.



"அவன் ஏற்கனைஜவ பட்டிக்கயாட்டுப் லபண் 
ஜவண்டையாம்னு லசயால்லிண்டிருந்தயான். அதுக்குத் 
தகுந்தயாப்பஜலெ, இந்த ஊரயானையா, மைகயா 
பட்டிக்கயாடையாக இருக்கு. நீரயானையா, ஓர் ஓட்டடைக் 
ஜகயாச் வண்டிடயக் லகயாண்டு வந்து 
ஊர்ஜகயாலெத்துக்கு நிறுத்தியிருக்கீர்" என்றயாள் 
தஙகம்மையாள்.

"இந்தச் சின்னைக் கயாரியத்துக்கயாகக் 
ஜகயாவிச்சுக்கலெயாமையா? ஜமையாட்டையார் கயாருக்குத்தயான் 
லசயால்லியனுப்பிச்ஜசன்; சமையத்திஜலெ 
கடடைக்கடலெ; நயாலெயாம் நயாள் ஊர்ஜகயாலெத்துக்கு 
எப்படியயாவது ஜமையாட்டையார் வண்டி லகயாண்டு 
வந்துடைஜறன்..."

"நயாலெயாம் நயாள் ஊர்ஜகயாலெத்துக்கு நீர் 
என்னைஙகணும் ஏற்பயாடு லசய்யறது? அது 
அவயாடளைச் ஜசர்ந்ததுன்னை?" என்றயார் தீக்ஷிதர்.

"இனிஜமைல் எல்லெயாம் அவயாடளைச் ஜசர்ந்ததுதயான். 
எனைக்கு மைனுஷ்யயாள் கடடையயாது. அவயாள்தயான் 
எல்லெயாத்டதயும் எடுத்துப் ஜபயாட்டுண்டு 
லசய்யணும்."

"அதுக்லகன்னை, ஜபஷயாய்ச் லசய்யஜறன். 



நயாடளைக்குத் தயாலி கழுத்திஜலெ ஏறிடுத்துன்னையா, 
அப்புறம் நீஙக ஜவஜற, நயாஙக ஜவஜறயில்டலெ. 
அதுவடரயிஜலெ தனித் தனிதயாஜனை? என்னை 
இருந்தயாலும், நீர் உம்மை தஙடக சமையாசயாரத்டத 
மைடறச்சு வச்சதுக்கு இப்ப ஒரு வழி 
பண்ணித்தயான் ஆகணும்" என்றயால் தஙகம்மையாள்.

"அப்படி ஒண்ணும் நயான் ஜவணும்னு மைடறச்சு 
டவக்கடலெ, அம்மையா! சந்தர்ப்பம் ஏற்படைடலெ, 
லசயால்லெடலெ; அவ்வளைவுதயான். இப்ப நீஙக என்னை 
லசயால்றயஜளையா, அந்தப்படி ஜகக்கஜறன்" என்றயார் 
சயாஸ்திரி.

"அப்படின்னையா, நயான் முதல்ஜலெ ஜகட்டைபடி 
ரூபயாடயக் லகயாடுத்துடும். முழுசயா, ஐயயாயிரம் 
ரூபயாயயாயிருக்கட்டும். பயாக்க ஆயிரம் 
ரூபயாடயயும் இப்பஜவ அனுப்பிச்சுடும். நயான் 
ஜபயாய், பிள்டளையயாண்டையாடனை அப்பயா ஐயயான்னு 
லகஞ்சி, தயாவயாக் கட்டடைடயப் பிடிச்சுச் சமையாதயான்
பண்ணியயாகணும்" என்றயாள் தஙகம்மையாள்.

சயாஸ்திரி மைனைதுக்குள், 'அடையாடையா! இது என்னை 
பணத்தயாடச! அதுவும் இந்த மையாதிரி 
சந்தர்ப்பத்திலெயா?' என்று எண்ணிக்லகயாண்டையார். 
ஆனையால், லவளிப்படடையயாக, "அதற்கு என்னை, 



அம்மையா! அப்படிஜய லசய்துவிட்டையால் ஜபயாகறது! 
இஜதயா ஆயிரம் ரூபயாயும் அனுப்பிவிடுகஜறன். 
அதற்கயாகக் கயாரியம் தவக்கமையாக ஜவண்டையாம். 
ஊரயார் எல்லெயாரும் சயாப்பிடைக் கயாத்துண்டிருக்கயா. 
உஙக மைனுஷ்யயாடளையும் உடைஜனை வரச் 
லசயால்லுஙஜகயா!" என்று லசயால்லிவிட்டுப் 
ஜபயானையார்.

----------------



1.11. 'எடனை மைணந்த
மைணவயாளைன்'

பிறகு கல்யயாணம் எவ்விதமையானை தஙகு 
தடடையயாவது, சண்டடை சச்சரவயாவது இல்லெயாமைல் 
நடைந்ஜதறியது. சம்பந்திகள் எள்ளு என்று 
ஜகட்பதற்குமுன் எண்லணயயாகஜவ 
லகயாடுத்துவிடும்படி சம்பு சயாஸ்திரியின் உத்தரவு. 
ஆகஜவ, அவர்களுக்கு எவ்வித மைனைக் குடறயும் 
ஏற்படைவில்டலெ. உண்டமையில், இந்தக் 
கல்யயாணத்தில் ஆனை வீண் லசலெவுகடளைப் பற்றிச் 
சம்பந்தியம்மையாஜளை புகயார் 
லசயால்லும்படியிருந்தது. "அடையாடையா! இது என்னை 
ஊதயாரித்தனைம்! இப்படியயா பணத்டத வயாரி 
இடறப்பயார்கள்? நயாஙகள் சம்பந்திகள் 
வந்திருப்பது முப்பது ஜபர். இஙஜக சயாப்பயாடு 
நடைக்கறது ஐநூறு ஜபருக்கு. வருகறவயாள், 
ஜபயாகறவயாள் எல்லெயாரும் இப்படியயா வயாரிக் 
லகயாட்டிக்லகயாண்டு ஜபயாகஜவண்டும்?" என்று 
தஙகம்மையாள் வயிறு எரிந்தயாள். இப்படிச் 
லசலெவயாகற பணலமைல்லெயாம் மையாட்டுப் லபண் 
மூலெமையாகத் தன் பிள்டளைக்கு வந்து ஜசரஜவண்டிய
பணம் என்ற ஞயாபகமையானைது அந்த 



வயிற்லறரிச்சடலெ அதிகமையாக்கயது.

கல்யயாணம் அமைர்க்களைமையாகத்தயான் நடைந்தது. 
இந்தக் கல்யயாணத்தில் எப்ஜபயாது பயார்த்தயாலும் 
அண்டையா நிடறயக் கயாப்பி தயயாரயாயிருந்தடதயும், 
நிடனைத்தவர்கள் நிடனைத்த ஜபயாது கயாப்பி 
சயாப்பிட்டுக் லகயாண்டிருந்தடதயும் பற்றி அந்தப் 
பிரஜதசத்தில் லவகு நயாடளைக்குச் லசயால்லிக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். அக்கரகயாரத்தில் 
முக்கயால்வயாசி வீடுகளில் ஆறு மையாதத்துக்குக் 
கயாப்பிக்கு ஜவண்டிய சர்க்கடர கல்கண்டு இந்தக் 
கல்யயாணத்தில் ஜசர்ந்துவிட்டைது. குடியயானைத் 
லதரு ஜேனைஙகளுக்கும் இந்தக் கல்யயாணத்தில் 
குதூகலெந்தயான். நயாலு நயாளும் இரயாத்திரியில் குடி 
படடைகளுக்குச் சயாப்பயாடு ஜபயாட்டுவிடை 
ஜவண்டுலமைன்று சயாஸ்திரி உத்தரவிட்டிருந்தயார். 
இந்தக் கல்யயாணச் சயாப்பயாட்டடை உத்ஜதசித்து 
குடியயானைத் லதருவில் சிலெ வீடுகளுக்கு லவளி 
ஊர்களிலிருந்து உறவு முடறயயார் கூடை 
வந்திருந்தயார்கள். குடிபடடைகளுக்குச் சயாப்பயாடு 
ஜபயாட்டு லவற்றிடலெ பயாக்கு வயாஙகக் 
லகயாடுப்பதில் புகயாருக்கு இடைமில்லெயாமைல் 
முன்னின்று நடைத்தி டவக்கும் லபயாறுப்பு 
நல்லெயானுக்கு ஏற்பட்டைது. அவன் இது 
விஷயத்தில் லகயாஞ்சமும் பின்வயாஙகவில்டலெ. 



சயாதயாரணமையாய், சயாஸ்திரியயாரின் ஜகமை லெயாபத்தில் 
அவன் லரயாம்ப அக்கடறயுள்ளைவனையாயிருந்தும், 
இந்தச் சமையத்தில், 'எஙலகஙகருந்ஜதயா முன் பின் 
லதரியயாத ஐயமையாலரல்லெயாம் வந்து 
சயாப்பிட்டுட்டுப் ஜபயாறயாஙகஜளை? 
வருஷலமைல்லெயாம் உடழக்கும் குடியயானை 
ஜேனைஙகளும்தயான் சயாப்பிடைட்டுஜமை! இவஙகளுக்கு
எஜேமையானிடைம் நன்றி விசுவயாசமையாவது இருக்கும்' 
என்று அவன் எண்ணி, மிகவும் தயாரயாளைமையாகஜவ 
வந்தவர்களுக்லகல்லெயாம் வயாரி 
விட்டுக்லகயாண்டிருந்தயான்.

இந்த மையாதிரிலயல்லெயாம் லசலெவயாவடதப் பற்றிச் 
சம்பந்தியம்மையாடளைக் கயாட்டிலும் பத்து மைடைஙகு 
வயிலறரிந்து லகயாண்டிருந்தயார்கள், மைஙகளைமும் 
அவள் தயாயயாரும். ஆனையால், இந்தக் கஜளைபரத்தில் 
அவர்களையால் ஒன்றும் குறுக்கட்டுச் லசயால்லெ 
முடியவில்டலெ. லசயான்னையாலும் தஙகள் ஜபச்சு 
ஏறயாலதன்று அவர்களுக்குத் லதரிந்திருந்தது. 
ஆகஜவ, தயாயயாரும் லபண்ணும் கூடிக் கூடிப் 
ஜபசிக்லகயாள்வதுடைன் திருப்தி அடடைய 
ஜவண்டியதயாயிற்று. அவர்களுடைன் சிலெசமையம் 
மைஙகளைத்தின் தம்பி லசவிட்டு டவத்தியும் 
ஜசர்ந்து லகயாண்டையான். பயாவம்! லசவிட்டு 
டவத்திக்கு, சயாவித்திரிடயத் தனைக்குக் 



கல்யயாணம் லசய்து லகயாடுப்பயார்கள் என்ற ஓர் 
ஆடச மைனைத்திற்குள் இருந்துலகயாண்டிருந்தது. 
அது இப்ஜபயாது நிரயாடசயயாய்ப் ஜபயாயிற்று. ஊரில்
சிலெர் அவடனை இது சம்பந்தமையாகப் பரிகயாசமும் 
லசய்தயார்கள். ஆகஜவ, ஏக்கமும் லபயாறயாடமையும் 
முகத்தில் லபயாஙக வழிய அவன் கல்யயாண 
வீட்டில் உள்ளுக்கும் வயாசலுக்கும் ஜபயாய் வந்து 
லகயாண்டிருந்தயான். அடிக்கடி மைஙகளைம் 
இருக்குமிடைத்துக்குப் ஜபயாய், "அக்கயா! கல்யயாண 
தட்சிடண ஆளுக்கு ஒரு ரூபயாயயாம்!" என்றும், 
"ரயாத்திரி முந்நூறு ஜதஙகயாய் கடைந்தது; இப்ஜபயா 
ஒண்ணு கூடை இல்டலெ" என்றும், இந்த மையாதிரி 
ஏதயாவது லசயால்லிக்லகயாண்டிருந்தயான்.

இப்படியயாக அந்தக் கல்யயாணத்டத மிகவும் 
சந்ஜதயாஷமையாயும் குதூகலெத்துடைனும் 
அநுபவித்தவர்கள் பலெர்; மைனைத்துக்குள் 
எரிந்துலகயாண்டு லவளியில் 
கயாட்டிக்லகயாள்ளையாதிருந்தவர்கள் சிலெர். 
அவர்களுள் எல்லெயாம் அளைவிலெயாத ஆனைந்தத்தில் 
மூழ்கச் லசயார்க்க வயாழ்டவஜய 
அடடைந்துவிட்டைதயாக எண்ணிய ஒரு ஜீவனும், 
லசயால்லெ முடியயாத ஜசயாக சயாகரத்தில் மூழ்கத் 
தத்தளித்துக் லகயாண்டிருந்த ஓர் ஆத்மையாவும் 
இருந்தயார்கள். அவர்கள் மைணப்லபண்ணயாகய 



சயாவித்திரியும் மைணமைகனையாகய ஸ்ரீதரனுந்தயான்.

"பிள்டளையயாண்டையானுடடைய ஜமையாவயாய்க் 
கட்டடைடயப் பிடித்து அப்பயா, ஐயயா என்று 
லகஞ்சியயாக ஜவண்டும்" என்று சம்பந்தியம்மையாள் 
சம்பு சயாஸ்திரியிடைம் லசயான்னை ஜபயாது 
உண்டமைடயஜய லசயான்னையாள். ஆனையால் அவள் 
லசயான்னை கயாரணம் மைட்டும் சரியல்லெ. தஙகம்மையாள்
லசன்டனைப் பட்டைணத்துக்குப் ஜபயாய் 
வழக்கம்ஜபயால் தன்னுடடைய சக்தி 
முழுவடதயும் பிரஜயயாகத்தயாள். மூன்று மைணி 
ஜநரம், வயாக்குவயாதம், ஜகயாபதயாபம், அழுடக 
புழுடக எல்லெயாம் ஆனைபிறகு கடடைசியயாக அவள், 
"இப்லபயாழுது ஒண்ணும் முழுகப் 
ஜபயாகவில்டலெ. எல்லெயாருமையாகக் களைம்பிக் 
கல்யயாணத்துக்குப் ஜபயாஜவயாம். நீஜய 
லபயாண்டணப் பயாரு. லபயாண்டணப் 
பயார்க்கயாமையயா தயாலி கட்டைப் ஜபயாஜற? பயார்த்த 
பிறகு உனைக்குப் பிடிக்கயாட்டையா, என்கட்ஜடை 
லசயால்லு. நயான் எப்படியயாவது கல்யயாணத்டத 
நிறுத்திடைஜறன். எல்லெயாருமையாத் திரும்பி 
வந்துடைலெயாம்" என்று லசயான்னையாள். "அது 
நன்னையாயிருக்குமையா?" என்று ஸ்ரீதரன் ஜகட்டைதற்கு, 
"ஏன் நன்னையாயிருக்கயாது? இப்ஜபயாது பணம் 
அட்வயான்ஸ் வயாஙகண்டை அப்புறம் ஒரு 



கயாரணமும் இல்லெயாமைல் வயாண்டையான்னையாத்தயான் 
அவமையானைம். அப்ஜபயா உனைக்குப் லபயாண் 
பிடிக்கடலென்னையா ஏதயாவது நயான் சயாக்குச் 
லசயால்லிவிட்டுக் களைம்பி விடைஜறன். 
உனைக்லகன்னை அடதப்பத்தி?" என்றயாள். 
இதன்ஜமைல், ஸ்ரீதரன் ஜவண்டையா லவறுப்பயாகச் 
சம்மைதித்தயான். சம்பு சயாஸ்திரியின் லபரிய 
மைனுஷத்தன்டமைடயப் பற்றியும் சயாவித்திரியின் 
அழடகப் பற்றியும் அவள் வர்ணித்ததும் 
ஒருவயாறு அவன் மைனைத்டத இளைகச் 
லசய்திருந்தனை.

இப்ஜபயாது லநடுஙகடரக்கு வந்து அந்தப் 
பட்டிக்கயாட்டடையும் 'ஜேயான்வயாஸெ' ஊர்வலெத்தின் 
அழடகயும் பயார்த்த பிறகு அவன் மைனைம் 
ஜசயார்ந்துவிட்டைது. அவனுக்கு மையாமைனையாரயாக 
வரவிருந்த சம்பு சயாஸ்திரி இன்னையாலரன்று 
லதரிந்ததும் அவனுக்குப் பஞ்சப் பிரயாணனும் 
ஜபயாய்விட்டைது. ஜகயாவிலில் டவத்து உபசயாரஙகள்
நடைந்த ஜபயாலதல்லெயாம், சம்பு சயாஸ்திரி குறுக்ஜக 
லநடுக்ஜக ஜபயாய்க் லகயாண்டிருந்தடதப் பயார்த்து, 
அவர் அந்தக் ஜகயாவிலின் குருக்கள் என்று அவன் 
எண்ணினையான். அப்புறம், அவர்தயான் சம்பு 
சயாஸ்திரி என்று லதரிந்தஜபயாது, "ஐஜயயா!" என்று 
அசந்து ஜபயானையான். 'இந்தக் கட்டுப்லபட்டிப் 



பிரயாமைணனையா எனைக்கு மையாமைனையார்? இவருடடைய 
லபண்ணும் இப்படித்தயாஜனை இருக்கும்?' என்று 
எண்ணியஜபயாது அவனுக்குச் லசயாஜரல் என்றது. 
தன் சிஜநகதன் நயாணயா லசயான்னைலதல்லெயாம் 
நிஜேந்தயான், பரிகயாசமைல்லெ என்று அவனுக்கு 
நிச்சயம் ஏற்பட்டைது. இந்தக் 
கண்ணரயாவிடயலயல்லெயாம் பயார்க்க நயாணயா 
கல்யயாணத்துக்கு வரயாமைல் ஜபயானைஜத நல்லெது 
என்றும் நிடனைத்தயான்.

ஊர்வலெம் முடிந்து, சம்பந்திகளுக்கயாக 
ஏற்பட்டிருந்த ஜேயாடகக்குப் ஜபயானைதும், 
அம்மையாடவத் தனியயாக அடழத்து அழமையாட்டையாத 
குரலில், "என்னையால் முடியயாது; இந்தக் கல்யயாணம்
எனைக்கு ஜவண்டையாம். இப்ஜபயாஜத நயான் ஓடிப் 
ஜபயாஜறன்" என்றயான்.

இவர்களுக்குள் வயாக்குவயாதம் நடைந்து 
லகயாண்டிருந்தஜபயாதுதயான் தீக்ஷிதர் சம்பு 
சயாஸ்திரிடய அடழத்துக் லகயாண்டு வந்து 
ஜசர்ந்தயார். தஙகம்மையாள் சயாஸ்திரியுடைன் ஜபரம் 
ஜபசி, அவர் அதிகப் பணம் லகயாடுக்கச் 
சம்மைதித்துவிட்டுப் ஜபயானைதும், மைறுபடியும் தன் 
மைகனிடைம் வந்தயாள். "அப்பயா! குழந்டத! நீயுந்தயான்
இப்படிச் லசயால்ஜறன்னு, நயான் அந்தப் 



பிரயாமைணன் கட்ஜடை ஏதயாவது சயாக்குக் கயாட்டிக் 
கல்யயாணத்டத நிறுத்திவிடைலெயாம்னு பயார்த்ஜதன். 
அது முடியடலெஜயடையாப்பயா! இன்லனையாரு ஆயிரம் 
ரூபயாய் அதிகம் லகயாடுக்கணும்ஜனைன். உடைஜனை 
சரீன்னுட்டையார். என்னை பண்றதுடையாப்பயா, குழந்டத!
கல்யயாணத்டத நடைத்தித்தயான் ஆகணும்!" 
என்றயாள்.

சம்பு சயாஸ்திரியின் தயாரயாளை சுபயாவத்டத 
அறிந்ததும், உண்டமையிஜலெஜய தஙகம்மையாளுக்கு 
இந்தக் கல்யயாணத்டத எப்படியயாவது நடைத்திவிடை
ஜவண்டுலமைன்று உறுதி ஏற்பட்டிருந்தது.

ஸ்ரீதரஜனையா அத்தடனைக்கத்தடனை ஆத்திரம் 
அடடைந்தயான். "நீ நயாசமையாய்ப் ஜபயாக! பணம், 
பணம், பணம் என்று அடித்துக்லகயாள்கறயாஜய? 
பணம் உன்ஜனையாடு சுடுகயாட்டுக்கு 
வரப்ஜபயாறதயா?" என்றயான்.

இதுதயான் சமையலமைன்று தஙகம்மையாள் தன் 
டகவரிடசடய ஆரம்பித்துவிட்டையாள். 
"ஆமையாண்டையாப்பயா! என்டனை இந்த ஊரிஜலெஜய 
சுடுகயாட்டிஜலெ வச்சுட்டுப் ஜபயாயிடு. நயான் இஜதயா 
கணத்துஜலெ விழுந்து லசத்துப் ஜபயாஜறன். இந்த 
அவமையானைத்ஜதயாஜடை என்னையாஜலெ ஊருக்குத் 



திரும்பிப் ஜபயாக முடியயாது" என்று லசயால்லி 
அழத் லதயாடைஙகனையாள். இந்த மையாதிரி ஜசயாக 
நயாடைகலமைல்லெயாம் லகயாஞ்ச ஜநரம் நடைந்த பிறகு, 
கடடைசியில் தஙகம்மையாள், 'நயான் லசயால்றடதக் 
ஜகள்டையா, குழந்டத! நீ இப்ஜபயா மையாத்திரம் என் 
மையானைத்டதக் கயாப்பயாத்திடு, அப்புறம் உனைக்கு 
ஜவணும்னையா, ஆம்படடையயாடளை அடழச்சு 
டவச்சுக்ஜகயா! இல்லெயாட்டையா, ஜவண்டையாம். அவ 
எனைக்கு மையாட்டுப் லபயாண்ணயா இருந்துட்டுப் 
ஜபயாகட்டும்" என்றயாள். ஸ்ரீதரன், "அப்படின்னையா, 
நீஜய நயாடளைக்கு எனைக்குப் பதிலெயாகத் தயாலி 
கட்டிவிடு" என்றயான்.

ஆனையால், மைறுநயாள் ஸ்ரீதரன் தயான் 
லபரிஜயயார்களையால் நிச்சயிக்கப்பட்டை 
சுபலெக்னைத்தில் சயாவித்திரிக்குத் தயாலி கட்டினையான். 
அதற்கு ஒரு மைணி ஜநரத்துக்கு முன்பு முதன் 
முதலெயாக, கல்யயாணப் பந்தலில் மையாடலெ மையாற்றும் 
சந்தர்ப்பத்தில், ஸ்ரீதரன் சயாவித்திரிடயப் 
பயார்த்தயான். சயாவித்திரி அப்ஜபயாது குனிந்த தடலெ 
நிமிரயாமைல் இருந்தயாள். கரயாமையாந்தர வழக்கப்படி, 
அவளுக்குப் பதிலனைட்டு முழப் புடைடவ உடுத்தி,
தடலெயில் படழய கயாலெத்து நடககள் எல்லெயாம் 
அணிவித்து அலெஙகயாரம் லசய்திருந்தயார்கள். 
அடதப் பயார்த்த ஸ்ரீதரன், "கர்நயாடைகம் என்றயால் 



படு கர்நயாடைகம்" என்று தீர்மையானித்துக் 
லகயாண்டையான். பிறகு, திருமையாஙகல்ய 
தயாரணத்துக்கு முன்பு மைணமைகனும் மைணமைகளும் 
மைந்திஜரயாச்சயாடைனைத்துடைன் ஒருவர் முகத்டத 
ஒருவர் பயார்க்கும் கட்டைம் வந்தது. இருவடரயும் 
எதிர் எதிஜர உட்கயாரடவத்து ஒரு பட்டுத் 
துணிடயப் ஜபயாட்டு மூடினையார்கள். மைந்திரம் 
பண்ணிடவத்த சயாஸ்திரிகள் "முகத்டதப் 
பயார்த்தயாயயா?" என்று ஜகட்டையார். ஆம்; ஸ்ரீதரன் 
சயாவித்திரியின் முகத்டதப் பயார்த்தயான். முதலில் 
அவளுடடைய கண்கள் தயான் லதரிந்தனை. அந்தக் 
கண்களின் பயார்டவயில் இருந்த ஒருவிதப் 
பரிதயாபம் அவன் இருதயத்டத ஒரு கண ஜநரம் 
என்னைஜமையா லசய்தது. அப்புறம், முகம் லதரிந்தது. 
லவகு ஜநரம் ஜஹயாமை குண்டைத்துக்கு எதிரில் 
இருந்து சயாவித்திரியின் முகம் 
புடகயுண்டிருந்தது. ஜபயாதயாததற்குக் கண்கடளை 
அடிக்கடி கசக்கயதனையால் கண்ணில் இட்டிருந்த 
டமை கன்னைலமைல்லெயாம் வழிந்திருந்தது. மூக்கஜலெ 
புல்லெயாக்குத் லதயாஙகற்று. இந்த நிடலெயிலிருந்த 
சயாவித்திரியின் முகத்டதப் பயார்த்ததும், ஸ்ரீதரன், 
'இவ்வளைவு அவலெட்சணமையானை முகம் இந்த 
உலெகத்திஜலெஜய இருக்க முடியயாது' என்று 
தீர்மையானித்து விட்டையான்.



அப்புறம் அந்தக் கல்யயாணத்தின்ஜபயாது, 
சயாவித்திரியின் முகத்டத இன்லனையாரு தடைடவ 
பயார்க்க ஸ்ரீதரன் முயற்சி லசய்யவில்டலெ. 'ஏஜதயா 
தடலெவிதியினையால் இந்தப் பந்தம் 
ஏற்பட்டுவிட்டைது; ஆனையால் இப்ஜபயாது தயாலி 
கட்டுவதுடைன் சரி, அப்புறம் எனைக்கும் 
இவளுக்கும் யயாலதயாரு சம்பந்தமும் கடடையயாது' 
என்று அடிக்கடி அவன் மைனைத்தில் உறுதி லசய்து 
லகயாண்டையான். அந்தப் லபண்ணிடைம் அவனுக்கு 
லெவஜலெசமும் இரக்கம் உண்டையாகவில்டலெ. 
'இவள் ஏன் பிறந்தயாள்? இவள் பிறந்ததனையால் 
தயாஜனை நயாம் இந்தச் சஙகடைத்தில் 
அகப்பட்டுக்லகயாள்ளை ஜநர்ந்தது?' என்று எண்ணி 
என்ணி அவன் ஆத்திரப் பட்டையான்.

சயாவித்திரியின் மைஜனையா நிடலெஜயயா இதற்கு ஜநர் 
மையாறயாக இருந்தது. கல்யயாணம் 
நிச்சயமையானைதிலிருந்து அவள், 'ஸ்ரீதரன், ஸ்ரீதரன்' 
என்று மைனைத்திற்குள் ஜேபம் லசய்து 
லகயாண்டிருந்தயாள். கயாகதத்டதயும் 
லபன்ஸிடலெயும் எடுத்துக் லகயாண்டு ஜபயாய்த் 
தனியயானை இடைத்தில் உட்கயார்ந்து லகயாண்டு, 
"ஸ்ரீதரன், பி.ஏ." "ஸ்ரீதரய்யர், பி.ஏ." "மைகயா-௱-௱-ஸ்ரீ 
ஸ்ரீதரய்யர் அவர்கள்" என்லறல்லெயாம் எழுதி 
எழுதிப் பயார்ப்பயாள். கல்யயாணத் ஜததி லநருஙக 



லநருஙக, ஸ்ரீதரடனைப் பயார்க்கஜவண்டுலமைன்னும் 
அவளுடடைய ஆவலும் அதிகமையாகக் 
லகயாண்டிருந்தது.

கல்யயாணத்துக்கு முதல் நயாளிரவு அவளுடடைய 
ஆவல் உச்ச நிடலெடய அடடைந்திருந்த 
சமையத்தில், 'கசு முசு' என்று பலெரும் இரகசியம் 
ஜபசிக்லகயாண்டைடத அவள் கவனித்தயாள். 
வம்புக்கயார ஸ்திரீகள் இரண்லடையாருவர் 
அவளிடைம் வந்து, "அடிஜய! சயாவித்திரி! 
'லபயாண்ணு பிடிக்கடலெ, கல்யயாணம் 
ஜவண்டையாங'கறயானையாம் உன் ஆம்படடையயான்!" 
என்று லசயான்னையார்கள். இது சயாவித்திரி கயாதில் 
நயாரயாசமையாக விழுந்தது. ஆனையாலும் அடத அவள் 
நம்பவில்டலெ. சம்பு சயாஸ்திரி திரும்பி வந்ததும், 
"என்னை அப்பயா எல்ஜலெயாரும் கூடிக் கூடிப் 
ஜபசிக்கறயாஜளை," என்று ஜகட்டையாள். "உனைக்கு 
ஒன்றுமில்டலெ, அம்மையா! கல்யயாணம்னையா 
அப்படித்தயான் இருக்கும். சம்பந்திகள் அது 
பண்ணடலெ, இது ஜபயாறடலெ என்று லசயால்லிக் 
லகயாண்டிருப்பயா, நயாலு ஜபர் நயாலு வம்பு 
வளைப்பயா! அடதலயல்லெயாம் நீ கயாதிஜலெஜய 
ஜபயாட்டுக்கப்படையாது, அம்மையா!" என்றயார். 
சயாவித்திரிக்கு இதனையால் சமையாதயானைம் 
உண்டையாயிற்று.



மைறுநயாள் சயாவித்திரி, முதன் முதலெயாக ஸ்ரீதரடனைப் 
பயார்த்தஜபயாது, அவள் உடைல் முழுதும் 
மைகழ்ச்சியினையால் ஒரு குலுஙகுக் குலுஙகற்று. 
அவள் எதிர்பயார்த்துக் லகயாண்டிருந்தபடி ஸ்ரீதரன் 
உச்சிக் குடுமியுடைன் இரயாமைல், நயாகரிகமையாகக் 
கரயாப் டவத்துக் லகயாண்டிருப்படதயும், சிவந்த 
ஜமைனியுடைன் சுந்தர புருஷனையாய் 
விளைஙகுவடதயும் கண்டைதும், கர்வத்தினையால் 
அவளுடடைய உடைல் பூரித்தது. திருமையாஙகல்ய 
தயாரணத்துக்கு முன்னையால், பட்டுத் துணியினையால் 
மைடறக்கப்பட்டை சமையம், ஸ்ரீதரனுடடைய 
முகத்டதப் பயார்த்தஜபயாது, அவளுக்கு மையிர்க் 
கூச்சம் எடுத்து, கண்களில் ஜேலெம் வந்துவிட்டைது.

அப்புறம் அவனுடடைய அழகய முகத்டத 
மைறுபடி பயார்க்க ஜவண்டுலமைன்று அடிக்கடி 
அவளுக்கு ஆவல் உண்டையாயிற்று. சிலெ 
தடைடவகளில் லரயாம்பவும் துணிச்சலுடைன் 
நிமிர்ந்து பயார்ப்பயாள். அப்ஜபயாலதல்லெயாம் அவன் 
தன்டனைப் பயாரயாமைல் குனிந்து 
லகயாண்டிருப்படதஜயயா அல்லெது ஜவறு பக்கம் 
ஜநயாக்கக் லகயாண்டிருப்படதஜயயா பயார்த்ததும் 
அவளுக்கு அவமையானைமையாய்ப் ஜபயாய்விடும். 'அவர் 
எவ்வளைவு அடைக்கமையாக இருக்கறயார்? நமைக்கு 



எவ்வளைவு துணிச்சல்' என்லறண்ணித் தன் 
ஆவடலெ அடைக்கக் லகயாண்டையாள்.

கல்யயாணம் நயாலு நயாளும் சயாவித்திரி இந்த 
உலெகத்திஜலெஜய இருக்கவில்டலெ. துயரம் 
என்பஜத இல்லெயாத ஆனைந்த கற்பனையாஜலெயாகத்தில் 
வசித்து வந்தயாள்.

'ஜகயாடடையிஜலெ யிடளைப்பயாற்றிக் 
லகயாள்ளும்வடக கடடைத்த
      குளிர்தருஜவ தருநிழஜலெ நிழல்கனிந்த 
கனிஜய
ஓடடையிஜலெ யூறுகன்ற தீஞ்சுடவத் தண்ணீஜர
      உகந்ததண்ணீ ரிடடைமைலெர்ந்த சுகந்தமைண 
மைலெஜர
ஜமைடடையிஜலெ வீசுகன்ற லமைல்லியபூங கயாற்ஜற
      லமைன்கயாற்றில் விடளைசுகஜமை சுகத்திலுறும் 
பயஜனை
ஆடடையிஜலெ லயடனைமைணந்த மைணவயாளையா!......'

என்று அவளுடடைய குழந்டத உள்ளைம் ஓயயாமைல் 
பயாடிக் லகயாண்ஜடையிருந்தது. தனைக்குப் புருஷனையாக
வயாய்த்தவர் சயாதயாரண மைனுஷர் அல்லெ, 
தன்னுடடைய தகப்பனையார் பூடஜே லசய்யும் 
ஸ்வயாமிதயான் தன்டனைச் சிறு தயாயயாரின் 



லகயாடுடமையிலிருந்து மீட்பதற்கயாக இப்படி 
மைனுஷ ரூபத்தில் வந்திருக்கறயார் என்று 
எண்ணினையாள்.

தன்னுடடைய துயரஙகள் எல்லெயாம் 
தீர்ந்துவிட்டைனைலவன்றும், இனிஜமைல் தன் 
வயாழ்க்டகயில் சந்ஜதயாஷத்டதத் தவிர துக்கம் 
என்பஜத கடடையயாலதன்றும் அவள் நிடனைத்து 
நிடனைத்து மைனைம் பூரித்தயாள். வயாழ்க்டகயில் 
தன்னுடடைய கஷ்டைஙகலளைல்லெயாம் உண்டமையில் 
அப்ஜபயாதுதயான் ஆரம்பமையாகன்றனை என்பது 
அந்தப் ஜபடதப் லபண்ணுக்கு எப்படித் 
லதரியும்?

கடைவுளின் கருடண அற்புதமையானைது; 
அனைந்தமையானைது. மைனுஷ்யர்களுக்கு 
அவர்களுடடைய வருஙகயாலெத்டத அறியும் சக்தி 
இல்லெயாமைல் பகவயான் லசய்திருக்கறயார் அல்லெவயா?
இந்த ஒன்றிஜலெஜய இடறவனுடடைய கருடணத் 
திறத்டத நயாம் நன்கு அறிகஜறயாம். 
வருஙகயாலெத்தில் நிகழப்ஜபயாவலதல்லெயாம் 
மைட்டும் மைனுஷனுக்குத் லதரிந்திருந்தயால், அவன் 
ஒரு கணமையாவது உண்டமையயானை மைகழ்ச்சி 
அநுபவிக்க முடியுமையா?



இரண்டையாம் பயாகம் -
மைடழ

"மையாரிதயான் சிலெடர வடரந்து லபய்யுஜமையா?
கயாற்றுஞ் சிலெடர நீக்க வீசுஜமையா?" - கபிலெர்

2.1. லவள்ளைம் '

சயாவித்திரிக்கும் ஸ்ரீதரனுக்கும் கல்யயாணம் நடைந்த 
வருஷத்தில், அந்தப் பிரஜதசத்தில் லவகு நயாள் 
வடரயில் மைடழ லபய்யவில்டலெ.

புரட்டையாசிக் கயாய்ச்சல் அந்த வருஷத்டதப் ஜபயால் 
லகயாடுடமையயாக எப்ஜபயாதும் 
இருந்ததில்டலெலயன்று ஜேனைஙகள் 
லசயான்னையார்கள். ஐப்பசி பிறந்து பத்துத் ஜததி 
ஆயிற்று. அப்படியும் மைடழ இருக்கற இடைஜமை 
லதரியவில்டலெ.

குடைமுருட்டியிலும் ஜேலெம் 
குடறந்துவிட்டைபடியயால், தண்ணீர் மைடடைச் 



சண்டடைகள் அதிகமையாயினை.
"சயாமி! இந்த மையாதிரி இன்னும் நயாலு நயாள் 
கயாய்ஞ்சயால் இந்த வருஷம் பஞ்சந்தயான். 
இப்பஜவ, விடளைச்சல் ஒண்ணுக்குப் பயாதிதயான் 
எதிர்பயார்க்கலெயாம்" என்றயான் நல்லெயான்.

"இப்படிஜய இருந்துவிடையாதப்பயா! பகவயான் 
கருடப பண்ணுவர். மைடழ சக்கரம் வரும்" 
என்றயார் சம்பு சயாஸ்திரியயார்.
"மைடழ எஙஜக வரப் ஜபயாறதுஙக, இந்த ஐயமையாரு 
பண்ணுகற அக்கரமைத்திஜலெ!" என்றயான் 
நல்லெயான். ஊரில் அந்த வருஷம் 
மிரயாசுதயார்களுக்கும், குடியயானைவர்களுக்கும் 
மைடனைக்கட்டுச் சண்டடை ஏற்பட்டு, ஜகயார்ட்டில் 
ஜகஸ் நடைந்து லகயாண்டிருந்தது. இந்தக் 
ஜகயாபத்டதத்தயான் நல்லெயான் அப்படி 
லவளியிட்டையான்.

"அப்படிச் லசயால்லெயாஜத, நல்லெயான்! ஔடவயயார் 
என்னை லசயால்லியிருக்கயா? 'நல்லெயார் ஒருவர் 
உளைஜரல் அவர் லபயாருட்டு எல்லெயார்க்கும் 
லபய்யும் மைடழ' அந்த மையாதிரி, நீதயான் 
நல்லெயானையாச்ஜச, உனைக்கயாகத்தயான் மைடழ 
லபய்யட்டுஜமை?"



நல்லெயான் சிரித்துவிட்டு, "என் ஜபர்தயானுஙக 
நல்லெயான். உண்டமையிஜலெ நயான் லரயாம்பப் 
லபயால்லெயாதவனுஙக. ஒரு ஜவடளை, உஙக தர்மை 
குணத்துக்கயாக மைடழ ஜபஞ்சயால்தயான் ஜபஞ்சது. 
ஏஙக! மைகயா பயாரதத்திஜலெ விரயாடை பர்வம் வயாசிச்சயா,
மைடழ வரும் என்கறயார்கஜளை!" என்றயான்.

"ஆமையாமைப்பயா, நல்லெயான்! நம் ஜதசத்துப் 
லபரியவர்கள் அப்படி நம்பிக்டக 
டவத்திருந்தயார்கள். இந்த நயாளில் 
அடதலயல்லெயாம் யயார் நம்புகறயார்கள்? 
இருந்தயாலும், நயான் கூடை இன்னிக்கு ரயாத்திரி 
விரயாடை பர்வம் வயாசிக்கலெயாம்னு 
நிடனைச்சுண்டிருக்ஜகன்" என்றயார் சயாஸ்திரியயார்.

சம்பு சயாஸ்திரியயார் அன்றிரவு விரயாடை பர்வம் 
வயாசித்ததனையால் தயாஜனையா என்னைஜவயா, 
நமைக்குத்லதரியயாது; மைறுநயாள் மையாடலெ கீழ்த் 
திடசயில் இருண்டை ஜமைகஙகள் திரண்டு 
எழுந்தனை. மைத்தியயானைத்திலிருந்ஜத கம்லமைன்று 
மிகவும் இறுக்க மையாயிருந்தது. "ஒரு ஜவடளை 
மைடழ வந்தயாலும் வரும்" என்று ஜேனைஙகள் 
ஜபசிக்லகயாண்டிருந்தயார்கள். கழக்ஜக ஜமைகம் 
திரளுகறது என்று அறிந்ததும் எல்ஜலெயாரும் 
வீதியில் வந்து பயார்க்க ஆரம்பித்தயார்கள். 



அவர்கள் பயார்த்துக் லகயாண்டிருக்கும் ஜபயாஜத, 
ஜமைகஙகள் அதிஜவகமையாகப் பரவி நயாலு 
திடசகடளையும் மூடிக்லகயாண்டைனை. கயாது 
லசவிடுபடும்படியயாக இடி இடித்தது. மின்னைல் 
ஒரு திடசயின் அடிவயாரத்தில் களைம்பி, 
கண்டணப் பறிக்கும் ஒளியுடைன் வயானைத்டதக் 
குறுக்ஜக கடைந்து லசன்று, இன்லனையாரு திடசயின் 
அடிவடரயில் லசன்று மைடறந்தது.

பிறகு மைடழ லபய்யத் லதயாடைஙகயது. மைடழ 
என்றயால் எப்ஜபர்ப்பட்டை மைடழ! பிரளைய கயாலெத்து 
மைடழ என்று தயான் லசயால்லெ ஜவண்டும். 
ஆரம்பத்தில் படைபடைலவன்று லபரிய லபரிய 
மைடழத்துளிகள் விழுந்தனை. சிலெ 
நிமிஷத்துக்லகல்லெயாம் வயானைத்துக்கும் பூமிக்கும் 
ஒஜர தயாடரயயாகவிட்டைது. பயாபநயாசம் 
சிவசமுத்திரம் முதலிய இடைஙகளில் 
மைடலெயிலிருந்து அருவி விழுவடதப் 
பயார்த்திருக்கறீர்களையா? அந்த மையாதிரியயாக, 
ஜமைகமையாகய மைடலெ முகட்டிலிருந்து ஒரு லபரிய - 
பிரம்மையாண்டைமையானை - கண்ணுக்லகட்டிய தூரம் 
பரவிய அருவி விழுவது ஜபயாலெஜவ ஜதயான்றியது.
அன்றிரலவல்லெயாம் இடடைவிடையாமைல் அப்படிப் 
லபய்து லகயாண்டிருந்தது. தயாலுகயா கச்ஜசரியில் 
டவத்திருந்த மைடழ அளைக்கும் கருவி, அன்று 



ரயாத்திரி எட்டைஙகுலெ மைடழ கயாட்டியதயாகப் 
பிற்பயாடு லதரிய வந்தது.
-------------------



2.2. பஜேடனை

அக்கரகயாரத்தின் ஜமைலெண்டடைப்புறத்தில், லபரிய 
லதருடவயும் சின்னைத் லதருடவயும் ஜசர்க்கும் 
பயாடத ஒன்று இருந்தது. அந்தப் பயாடதக்கு 
ஜமைற்ஜக விசயாலெமையானை படித்துடறக்குளைம் 
கயாணப்பட்டைது. குளைத்தின் வடை கடரயில் 
பயாடதடய லயயாட்டி பஜேடனை மைடைம் இருந்தது.

இந்தப் பஜேடனை மைடைத்தில் அன்று இரவு ஏழு 
மைணிக்கு ஜேனைஙகள் வந்து கூடை ஆரம்பித்தயார்கள். 
சஙகரநயாரயாயண தீக்ஷிதர், சயாமையா ஐயர், ரமைணி ஐயர்,
ரயாமைய்யயா வயாத்தியயார், முத்துசயாமி ஐயர் 
எல்லெயாரும் வந்தயார்கள். குழந்டதகளும், 
ஸ்திரீகளுஙகூடைச் சிலெர் வந்து ஜசர்ந்தயார்கள்.

சஙகர தீக்ஷிதர் வந்ததும், டகயில் ஓர் ஓட்டடை 
விசிறியுடைன் சம்பு சயாஸ்திரியிடைம் வந்து, 
"எஙகணும், சயாஸ்திரி! லரயாம்ப 
இறுக்கமையாயிருக்ஜக! ஜவர்க்கறஜதயா 
இல்டலெஜயயா?" என்று கறுதக்கயாகச் 
லசயால்லிக்லகயாண்டு, சயாஸ்திரியின் ஜமைல் 
விசிறினையார். இந்த மையாதிரி 



விடளையயாட்டுக்லகல்லெயாம் சயாஸ்திரியின் பதில் 
புன்னைடகதயான். அந்தப் பதிடலெஜய இப்ஜபயாதும் 
அளித்தயார். உடைஜனை தீக்ஷிதர், "ஓய், இன்னிக்குத் 
திவ்ய நயாமை சஙகீர்த்தனைம் எல்லெயாம் டவத்துக் 
லகயாள்ளை ஜவண்டையாம். சக்கரமையாய் 
உட்கயார்ந்தபடிஜய நயாலு பயாட்டுச் லசயால்லிப் 
பஜேடனைடய முடிச்சுடும். மைடழ பலெமையாய்ப் 
பிடிச்சுக்கறதுக்கு முன்னையாஜலெ, அவயாவயாள் 
வீட்டுக்குப் ஜபயாய்ச் ஜசரலெயாம்" என்றயார்.

"அப்படித்தயான் உத்ஜதசம் பண்ணியிருக்ஜகன். 
இந்த மைடழயிஜலெ நீஙகள்ளையாம் வந்ஜதஜளை, 
அதுஜவ லபரிய கயாரியம்!" என்றயார் சயாஸ்திரியயார்.

ஆனையால், சஙகர தீக்ஷிதரின் எண்ணம் பலிக்கயாமைற் 
ஜபயாவதற்ஜக தயாஜனையா என்னைஜவயா, பஜேடனை 
ஆரம்பித்த சற்று ஜநரத்துக்லகல்லெயாம் மைறுபடியும் 
மைடழ பலெமையாய்ப் பிடித்துக் லகயாண்டைது.

பஜேடனை மைடைத்தின் சுவர்களின் மீதும் கதவுகளின் 
மீதும் மைடழயும் புயலும் தயாக்கயஜபயாது 
உண்டையானை சப்தம் பஜேடனையின் சப்தத்டதயும் 
மூழ்க அடிப்பதயாயிருந்தது. இடடையிடடைஜய 
கதவுகள் படீர் படீர் என்ற சப்தத்துடைன் 
திறப்பதும் மூடுவதுமையாயிருந்தனை.



அஜத சமையத்தில் சம்பு சயாஸ்திரியின் வீடும் 
அல்ஜலெயாலெ கல்ஜலெயாலெப் பட்டுக் லகயாண்டிருந்தது.
அடிக்கடி திறந்து லகயாண்டை ஜேன்னைல் கதவுகளின் 
வழியயாகக் கயாற்றும் மைடழயும் புகுந்து அடித்தனை. 
அந்த வருஷம், கல்யயாணச் சந்தடி கயாரணமையாக 
சயாஸ்திரியயாரின் வீடு ஓடு மையாற்றப்படைவில்டலெ. 
இதனையால் சிலெ இடைஙகளில் ஏற்லகனைஜவ 
லசயாட்டுச் லசயாட்லடைன்று லசயாட்டிக் 
லகயாண்டிருந்தது. இப்ஜபயாது அடித்த 
லபருஙகயாற்றிலும் மைடழயிலும் ஓடுகள் இடைம் 
லபயர்ந்தபடியயால், சிலெ இடைஙகளில் தண்ணீர் 
தயாடரயயாகக் லகயாட்டிற்று.

பயாவம்! சயாவித்திரி, சுண்டைல் எடுத்துக்லகயாண்டு 
ஜபயாவதற்கயாக வந்தவள், வீட்டுச் சயாமையான்கள் 
நடனையயாமைல் கயாப்பயாற்றுவதற்குப் லபருமுயற்சி 
லசய்தயாள். முகத்தில் வந்து அடித்த மைடழடயப் 
லபயாருட்படுத்தயாமைல் ஜேன்னைல் கதவுகடளைச் 
சயாத்தினையாள். அப்பயாவின் புஸ்தகஙகள், கணக்கு 
ஜநயாட்டுகள் முதலியவற்டற எடுத்துப் 
பத்திரப்படுத்தினையாள். ஜேலெம் தயாடரயயாகக் 
லகயாட்டிய இடைஙகளில் அண்டையா, தவடலெ 
முதலிய லபரிய பயாத்திரஙகடளைக் லகயாண்டு 
டவத்தயாள். தடரயில் ஜதஙகயிருந்த ஜேலெத்டத 



விளைக்குமையாற்றயால் லபருக்கத் தள்ளை முயன்றயாள்.

அந்தச் சமையத்தில் அவளுடடைய மைனைம், 
'தீவயாளிக்கு இவயாள் வர்றஜபயாது இப்படிஜய 
மைடழ லகயாட்டிண்டிருந்தயா என்னை பண்றது? இந்த 
வீட்டடைப் பயார்த்துட்டுப் பரிகயாசம் 
பண்ணுவயாஜளை? அதற்குள்ஜளை மைடழ நின்று 
ஜபயாகணுஜமை, ஸ்வயாமி!' என்று ஜவண்டிக் 
லகயாண்டிருந்தது.

அந்தச் சமையம், மைஙகளைம் சடமையலெடறயிலிருந்து 
டகயில் ஒரு கழிசல் குடடையுடைன் வந்து, 'ஏண்டி, 
சயாவித்திரி! உஙக அப்பயாகட்டைச் லசயால்லி இந்தக் 
குடடைடய ரிப்ஜபர் பண்ணி டவக்கறதற்குக்கூடை 
விதியில்டலெயயா? பயாக்கக்லகல்லெயாம் மைட்டும் 
வயாய் கழியறஜத!" என்று லசயால்லிக் குடடைடயத் 
லதயாப்லபன்று கீஜழ எறிந்தயாள்.

பகவயானுடடைய பக்தியில் ஈடுபட்டைவர்கள் 
தஙகளுடடைய குடும்ப கயாரியஙகடளைச் சரியயாகக் 
கவனிப்பதில்டலெலயன்பது நமைது நயாட்டில் 
லதயான்றுலதயாட்டை சம்பிரதயாயமையாயிருந்து 
வந்திருக்கறது. அந்தப் பரம்படரயில் வந்த சம்பு 
சயாஸ்திரி மைட்டும் இந்த வழக்கத்துக்கு 
விஜரயாதமையாயிருக்க முடியுமையா? ஆகஜவ, மைஙகளைம் 



அவர்ஜமைல் எரிந்து விழுவதற்குக் கயாரணம் 
இல்லெயாமைற் ஜபயாகவில்டலெ.
----------------



2.3. உடடைப்பு

இரவு சுமையார் எட்டு மைணிக்கு, நல்லெயான் 
தன்னுடடைய வீட்டில் ஜகயாடரப் பயாடய விரித்து 
அதில் படுத்துக் லகயாண்டையான். தூக்கம் என்னைஜவயா
வரவில்டலெ. பஜேடனை மைடைத்துக்குப் ஜபயாய்ப் 
பஜேடனை ஜகட்கலெயாமையாலவன்று ஒரு கணம் 
நிடனைத்தயான். அப்புறம், 'இந்த மைடழயிஜலெ யயார் 
ஜபயாறது?' என்று எண்ணினையான். இரவு பூரயாவும் 
இப்படிஜய மைடழ லபய்தயால், வயல்களில் 
எல்லெயாம் லரயாம்ப ஜேலெம் கட்டி நிற்கும், 
அதிகயாடலெயில் எழுந்து ஜபயாய் வடிய விடை 
ஜவண்டும் என்று தீர்மையானித்துக் லகயாண்டையான். 
ஆனையால், வயாய்க்கயால்களில் ஜேலெம் ததும்பப் 
ஜபயாய்க் லகயாண்டிருந்தயால், எப்படி வடிய 
விடுகறது என்று ஜயயாசடனை உண்டையாயிற்று. 
விரயாடை பர்வம் படித்தயால் மைடழ வரும் என்பது 
ஜபயால், மைடழடய நிறுத்துவதற்கும் ஏதயாவது வழி
இருக்கறதயா என்று சயாஸ்திரியயாடரக் ஜகட்க 
ஜவண்டுலமைனை எண்ணினையான்.

அப்ஜபயாது நல்லெயானுடடைய பயாம்புச் லசவியில் 
மைடழயின் 'ஜசயா' என்ற சத்தத்டதயும், கயாற்றின் 



'விர்' என்ற சப்தத்டதயும் தவிர, ஜவறு ஏஜதயா ஒரு 
சப்தம் ஜகட்டைது.

அது, ஜேலெம் கடரடய உடடைத்துக் லகயாண்டு 
பயாயும் சப்தம் என்று அவனுக்குத் லதரிந்து 
ஜபயாயிற்று. உடைஜனை குடைமுருட்டியின் குத்தல் 
ஞயாபகம் வந்தது. அவ்வளைவுதயான்; ஜபயார்த்திக் 
லகயாண்டிருந்த துப்பட்டிடய எடுத்து விசிறி 
விட்டு, அவசரமையாக எழுந்தயான். ஓடலெக் 
குடைடலெடய எடுத்துத் தடலெயில் மையாட்டிக் 
லகயாண்டு அந்தக் லகயாட்டுகற மைடழயில் 
மின்னைல் லவளிச்சத்தின் உதவியினையால் ஜசரிடய 
ஜநயாக்க விடரந்து லசன்றயான்.

நல்லெயான் தட்டுத் தடுமையாறி, இரண்டு மூன்று 
இடைத்தில் தடுக்க விழுந்து எழுந்திருந்து 
கடடைசியயாக ஜசரிடய அடடைந்தஜபயாது, ஜசரி 
அல்ஜலெயாலெகல்ஜலெயாலெப்பட்டுக் லகயாண்டிருந்தது. 
கயாடலெயில் மைண்டண லவட்டி வரப்புப் 
ஜபயாட்டுக் லகயாண்டிருந்தயார்களைல்லெவயா? அந்த 
வரப்லபல்லெயாம் ஜபயாய்விட்டைது. ஒஜர 
லவள்ளைமையாக ஜேலெம் ஜசரியில் புகுந்து 
லகயாண்டிருந்தது. மைடழ, கயாற்று, பயாய்கன்ற ஜேலெம்
இவற்றின் 'ஜஹயா' என்ற இடரச்சலுக்கு 
இடடையிடடைஜய, "ஐஜயயா! லகயாழந்டதடயக் 



கயாணஜமை!" "ஏ குட்டி! எஙகடி ஜபயாய்ட்ஜடை!" 
"ஆயயா! ஆயயா! ஐஜயயா! ஆயயா ஜபயாய்ட்டையாஜளை!" 
"அஜடை கருப்பயா! மையாட்டடை அவிழ்த்துவிடுறயா!" 
"ஐஜயயா! என் ஆடு ஜபயாயிடுச்ஜச!" என்று இந்த 
மையாதிரி பரிதயாபமையானை அலெறும் குரல்கள் தீனை 
ஸ்வரத்தில் ஜகட்டைனை.

மின்னைல் லவளிச்சத்தில் நல்லெயாடனைப் 
பயார்த்ததும், ஜசரி ஜேனைஙகள் வந்து, அவடனைச் 
சூழ்ந்து லகயாண்டையார்கள். "ஐஜயயா! சயாமி! 
குடிமுழுகப் ஜபயாச்சுஙகஜளை! குடைமுருட்டி 
உடடைப்பு எடுத்துக்கட்டைஜத! நயாஙக என்னை 
லசய்ஜவயாம்? எப்படிப் பிடழப்ஜபயாம்?" என்று 
கத்தினையார்கள்.

நல்லெயான் உரத்த குரலில், "அஜடை! நீஙகள் 
எல்லெயாரும் ஆம்புடளைகள் தயானையாடையா! உடடைப்பு 
எடுத்தயா, ஓடிப்ஜபயாய் மைண்டணக் கண்டணக் 
லகயாட்டி அடடைக்கறதுக்குப் பயார்க்கயாஜமை, 
லபயாம்புடளை மையாதிரி அழுதுகட்டு 
நிக்கறீஙகஜளைடையா?" என்றயான்.

"உடடைப்டபயயாவது, அடடைக்கவயாவதுஙக! கட்டை
ஆள் அண்டை முடியயாதுஙக. அவ்வளைவு லபரிய 
உடடைப்பு சயாமி!" என்றயான் தடலெயயாரி வீரன்.



"குடிடசலயல்லெயாம் விழுந்து எல்லெயாம் பயாழயாய்ப் 
ஜபயாச்சுஙக. இனிஜமை உடடைப்டப 
அடடைச்சுத்தயான் என்னை பிரஜயயாஜேனைம்? புள்டளை 
குட்டிஙகடளைக் கயாப்பயாத்தறதுக்கு ஒரு வழி 
லசயால்லுஙக!" என்றயான் இன்லனையாருவன்.

"புள்டளை குட்டி ஜபயானையாலும் பரவயாயில்டலெ. 
ஆடு மையாலடைல்லெயாம் இருந்த 
இடைந்லதரியடலெஙகஜளை!" என்றயான் மூன்றயாவது 
ஆள்.

அப்ஜபயாது இடி முழக்கத்துடைன் பளீலரன்று 
மின்னிய மின்னைலின் லவளிச்சத்தில் 
நல்லெயானுக்கு முன்னையால் ஒரு கணப் லபயாழுது 
ஜதயான்றிய கயாட்சி அவனுடடைய லநஞ்டசப் 
பிளைப்பதயாயிருந்தது. லகயாஞ்ச தூரத்தில் 
குடைமுருட்டியின் கடர உடடைத்துக்லகயாண்டு, 
ஜேலெம் ஒஜர நுடர மையமையாகப் பயாய்ந்து 
லகயாண்டிருப்படதயும், ஜசரிலயல்லெயாம் ஜேலெம் 
புகுந்திருப்படதயும், குடிடசகள் இடிந்து 
விழுந்து லகயாண்டிருப்படதயும், லபண் 
பிள்டளைகளும், பிள்டளை குட்டிகளும் 
அலெறுவடதயும் அவன் அந்த ஒரு கண ஜநரக் 
கயாட்சியில் கண்டையான்.



உடைஜனை, அவன் ஆஜவசம் வந்தவடனைப் ஜபயால், 
"அடை பயாவிகளையா! தடிப்பசஙகள் மையாதிரி சும்மையா 
நிக்கறீஙகஜளைடையா? இன்னும் லகயாஞ்சம் நயாழி 
ஜபயானையா அத்தடனை ஜபரும் லவள்ளைத்திஜலெ 
ஜபயாயிடுவயாஙகஜளை! ஓடுஙக! ஓடுஙக! 
லபயாம்புடளைகடளை லயல்லெயாம் ஜசர்த்து, பிள்டளை 
குட்டிகஜளையாடு அக்கரகயாரத்துக்கு ஓடைச் 
லசயால்லுஙக!" என்றயான்.



2.4. அடடைக்கலெம்

அன்றிரவு சுமையார் நடுநிசிக்கு, சம்பு 
சயாஸ்திரியயாரின் மையாட்டுக் லகயாட்டைடகயில் ஒஜர 
கலெகலெப்பயாயிருந்தது. அந்தக் லகயாட்டைடக நயாலு 
பக்கமும் தயாழ்வயாரமும், நடுவில் லபரிய 
முற்றமுமையாக அடமைந்தது. ஒரு தயாழ்வயாரத்தில் 
லநல் குதிர்கள் டவத்திருந்தனை. மைற்ற மூன்று 
தயாழ்வயாரஙகளில் எப்ஜபயாதும் மையாடு 
கட்டியிருப்பது வழக்கம். இன்று ஜமைலெண்டடைத் 
தயாழ்வயாரத்திஜலெஜய லகயாண்டு வந்து 
லநருக்கயடித்துக் கட்டியிருந்தயார்கள். 
மையாடுகளுக்கும் பயாடஷ உண்டு, அடவ 
ஒன்ஜறயாடுலடையான்று ஜபசிக்லகயாள்ளும் என்று 
லசயால்வது உண்டமையயானையால், சம்பு 
சயாஸ்திரியயாரின் மையாடுகள் அப்ஜபயாது 
பின்வருமையாறுதயான் ஜபசிக் லகயாண்டிருந்திருக்க 
ஜவண்டும்.

"ஹம்மையா! இந்த மைனுஷப் பிரயாணிகடளைப் ஜபயாலெச்
சுயநலெம் பிடித்த பிரயாணிகடளை நயான் 
பயார்த்தஜதயில்டலெ."



"ஏற்லகனைஜவ மைடழயிலும் குளிரிலும் 
அவஸ்டதப்படுகஜறயாம். பயாதி நிசிக்கு வந்து 
நம்டமைத் தூக்கத்திலிருந்து எழுப்பித் லதயாந்தரவு 
லசய்கறயார்கஜளை?"

"முற்றத்தின் வழியயாக வந்தஜபயாது ஜமைஜலெ மைடழ 
லபய்ததில் லசயாட்டை நடனைந்து ஜபயாஜனைன்."

"உனைக்லகன்னை ஜகடு! என் குழந்டதக்கு உடைம்பு 
குளிரினையால் நடுஙகுகறது, பயார்!"

"உஙகள் கஷ்டைத்டதஜய நீஙகள் லசயால்கறீர்கஜளை 
தவிர, அந்த மைனுஷர்களின் அவஸ்டதடயப் 
பயார்க்கவில்டலெ. முற்றத்தில் சற்று நடனைந்ததற்கு 
இப்படிப் புகயார் லசய்கறீர்கஜளை? இவர்கள் 
ஆற்றஙகடர ஜமைட்டிலிருந்து நடனைந்து 
லகயாண்ஜடை வந்திருக்கறயார்கஜளை?"

"ஹயாமையாம்! இவர்கள் எதற்கயாக அஙகருந்து ஓடி 
வந்திருக்கறயார்கள்?"

"இது லதரியயாதயா? இவர்கள் இருந்த கூடரக் 
குச்லசல்லெயாம் மைடழயிஜலெ விழுந்திருக்கும். 
நம்டமைப் ஜபயாலெ இந்த ஜேனைஙகளுக்கு ஓடு 
ஜபயாட்டை வீடு இருக்கறதயா, என்னை?"



"அதற்கயாக, பிச்டசக்கயாரன் குடிடசயிஜலெ 
சனீசுவரன் புகுந்தயாற் ஜபயால், இவர்கள் 
நம்முடடைய இடைத்டதப் பஙகு ஜபயாட்டுக் 
லகயாள்ளை வந்து விட்டையார்களையாக்கும்?"

"கயாடலெயிஜலெ எஜேமையான் வரட்டும். அவரிடைம் 
நயான் புகயார் லசயால்கஜறனையா இல்டலெயயா, பயார்!"

"இவர்களையாக ஒன்றும் வந்திருக்க மையாட்டையார்கள். 
எஜேமையான் லசயால்லித்தயான் வந்திருப்பயார்கள்."

"ஜபயாகட்டும்; இவர்கள் வந்ததுதயான் வந்தயார்கள். 
நம்முடடைய இடைத்டதயும் பிடுஙகக் 
லகயாண்டையார்கள். எதற்கயாக இப்படிக் கூச்சல் 
ஜபயாடுகறயார்கள்? இடரயயாமைலிருந்து 
லதயாடலெந்தயால் நயாம் தூஙகலெயாமைல்லெவயா?"

"லஹயாஹ்ஜஹயா! உனைக்கு அது லதரியயாதயா? 
மைனுஷ ஜேயாதியினிடைத்தில் அதுதயான் லபரிய 
குடற. அவர்களுக்குச் சத்தம் ஜபயாடையாமைல் 
ஜபசஜவ லதரியயாது. அவர்கள் ஜமைல் குற்றம் 
இல்டலெ. சுவயாமி அப்படி அவர்கடளைப் 
படடைத்துவிட்டையார்!"



ஜமைற்கண்டைவயாறு மையாடுகள் நிஜேமையாகஜவ ஜபசிக் 
லகயாண்டைனைவயா என்று நமைக்குத் லதரியயாது. 
ஆனையால் அப்ஜபயாது உண்டமையில் கீழண்டடைத் 
தயாழ்வயாரத்தில் மைட்டும் கூச்சல் பலெமையாகத்தயான் 
இருந்தது. ஜசரி ஜேனைஙகள், ஆண்கள், லபண்கள், 
குழந்டதகள் - அவ்வளைவு ஜபரும் அஙஜக 
இருந்தயார்கள். சிலெர் துணிகடளை உலெர்த்திக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். சிலெர் பசியினையால் கத்திய 
குழந்டதகடளைச் சமையாதயானைப்படுத்திக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள்.

பட்டிக்கயார நல்லெயானும் அஙஜக கயாணப்பட்டையான். 
அவன் ஒரு குதிரின் இடுக்கலிருந்து லபரிய 
சயாக்குச் சுருள் ஒன்டற எடுத்துக் லகயாண்டு வந்து, 
"ஏ பிள்டளைகளையா! லகயாழந்டதகடளைக் 
லகயான்னுடையாதீஙக. தடலெக்கு ஒரு சயாக்டக 
விரிச்சுப் ஜபயாடுஙக!" என்றயான்.

-------------------- 



2.5. தீக்ஷிதர் சபதம்

நல்லெயான் எதிர்பயார்த்தது வீண் ஜபயாகவில்டலெ. 
மைறுநயாள் கயாடலெயில் சுமையார் பத்து மைணிக்கு, 
லகயாஞ்சம் தூற்றல் நின்று வயானைம் லவளி 
வயாஙகயிருந்த ஜபயாது வம்பும் தும்பும் 
கும்பலெயாகச் ஜசர்ந்து சம்பு சயாஸ்திரியின் வீட்டு 
வயாசடலெத் ஜதடிக் லகயாண்டு வந்தனை. சஙகர 
நயாரயாயண தீக்ஷிதடர முன்னிட்டுக்லகயாண்டு, 
முத்துசயாமி அய்யர், சயாமையாவய்யர், ரமைணி அய்யர், 
பஞ்சவய்யர், ரயாமைய்யயா வயாத்தியயார், லபன்ஷன் 
ஸெப் ரிஜிஸ்ட்ரயார் சினிவயாச அய்யஙகயார், 
பஞ்சயாஙகம் பசுபதி ஜஜேயாசியர், குமையாரசயாமி 
குருக்கள், நயாரயாயண கனைபயாடிகள், அர்ச்சகர் 
வரதய்யஙகயார் எல்லெயாரும் வந்து ஜசர்ந்தயார்கள். 

அப்ஜபயாது வயாசலில் நின்ற லசவிட்டு 
டவத்திடயப் பயார்த்து, தீக்ஷிதர், "அஜடை! உன் 
அத்திம்ஜபடரக் கூப்பிடு!" என்று வயாயயாலும் 
கத்தி, டகயயாலும் ஜேயாடடை கயாட்டினையார். லசவிட்டு 
டவத்தி, அவ்வளைவு ஜபரும் கும்பலெயாய் 
வருவடதப் பயார்த்து ஏற்லகனைஜவ மிரண்டு 
ஜபயாயிருந்தயான். இப்ஜபயாது, லநஞ்சு படைக் 
படைக்லகன்று அடித்துக் லகயாள்ளை உள்ஜளை லசன்று,



பூடஜே அடறயில் இருந்த சயாஸ்திரியிடைம், 
"எல்லெயாரும் வந்திருக்கயா; உஙகடளைக் 
கூப்பிடைறயா!" என்றயான். பிறகு, சடமையலெடறப் 
பக்கம் லசன்று, "அக்கயா! அக்கயா! ஊரிஜலெ 
எல்லெயாருமையாகச் ஜசர்ந்து அத்திம்ஜபடர அடிக்க 
வரயா! நயாம் இஙஜக இருக்க ஜவண்டையாம், 
ஊருக்குப் ஜபயாய்விடுஜவயாம், வயா!" என்றயான். 
ஆனையால் மைஙகளைம் அப்ஜபயாது லகயால்டலெயில் 
குளித்துக் லகயாண்டிருந்தபடியயால், அவள் கயாதில் 
அவன் லசயான்னைது விழவில்டலெ. அதற்குப் 
பதிலெயாக அம்மியில் ஏஜதயா அடரத்துக் 
லகயாண்டிருந்த சயாவித்திரியின் கயாதில் விழுந்தது. 
அவள் உடைஜனை எழுந்து பரபரப்புடைன் டகடய 
அலெம்பினையாள்.

இதற்குள் சயாஸ்திரி வயாசற்பக்கம் வந்து, 
கும்பலெயாக வந்திருப்பவர்கடளைப் பயார்த்து, "என்னை
விஜசஷம்? எல்லெயாருமையா வந்திருக்கயஜளை! பூடஜே 
பண்ணுகறதற்கு உட்கயார்ந்ஜதன்" என்றயார்.

"உம்மை பூடஜேடயக் லகயாண்டு ஜபயாய்க் 
குடைமுருட்டி உடடைப்பிஜலெ ஜபயாடுஙகயாணும்; 
உமைக்குப் பூடஜே ஜவஜற ஜவண்டியிருக்கயா, 
பூடஜே!" என்றயார் தீக்ஷிதர்.



"என்னை தீக்ஷிதர்வயாள், ஜகயாவிச்சுக்கறயஜளை? நயான் 
என்னை தப்பு லசய்துட்ஜடைன், லதரியடலெஜய?"

"என்னை தப்பு லசய்துட்டீரயா? நீர் ஒரு தப்பும் 
லசய்யடலெஙகயாணும்! தப்பு எஙக ஜபரிஜலெதயான்!"
என்றயார் சயாமையாவய்யர்.

"அவ்வளைவு லநஞ்சு ஆண்டமையயாஙகயாணும் 
உமைக்கு? அந்த லநஞ்சிஜலெ உப்டப வச்சு 
லநரடினையா என்னைன்னு ஜகக்கஜறன்?" என்றயார் 
முத்துசயாமி அய்யர்.

"இலதன்னை பயாவமையான்னையா இருக்கு!" என்றயார் 
சயாஸ்திரி.

"ஆமையாம், பயாவந்தயான்! பயாவத்டதயும் 
புண்ணியத்டதயும் லரயாம்பக் 
கண்டைவஜரயால்லிஜயயா, நீர்?"

சம்பு சயாஸ்திரி வயாடய மூடிக்லகயாண்டு 
லமைசௌனைமையாயிருந்தயார்.

"என்னைஙகயாணும் ஊடமைக் ஜகயாட்டையான் மையாதிரி 
சும்மையா இருக்கீர்? லசயால்லுஜமைஙகயாணும்?"



"என்னை லசயால்லெச் லசயால்றயள்; அதுதயான் 
லதரியடலெ?"

"லதரியடலெயயா? உமைக்கு ஏன் லதரியப் ஜபயாறது? 
பயாவம்! பச்டசக் குழந்டத! வயாயிஜலெ விரடலெ 
டவச்சயாக் கடிக்கக் கூடைத் லதரியயாது."

"ஜபயாருஙகயாணும், ஜவஷம்! பதில் 
லசயால்லுஙகயாணும்! தீண்டையாதவஙகடளை 
எப்படிஙகயாணும் அக்கரகயாரத்திற்குள் விட்டீர்?"

--------------------



2.6. ஸ்ரீதரன் சஙகடைம்

லநடுஙகடரயில் சயாவித்திரி, 'தீபயாவளி சமையத்தில் 
தயானையா இப்படிலயல்லெயாம் வரஜவணும்?' என்று 
சஙகடைப்பட்டுக் லகயாண்டிருக்டகயில், 
கல்கத்தயாவில் ஸ்ரீதரனும் தீபயாவளிடய 
நிடனைத்துப் லபரிதும் சஙகடைப்பட்டுக் 
லகயாண்டிருந்தயான்.

கல்யயாணம் ஆனை இரண்டு மையாதத்துக்லகல்லெயாம் 
ஸ்ரீதரனுக்குக் கல்கத்தயாவில் லபரிய உத்திஜயயாகம்
ஆனைஜபயாது, தன்னுடடைய அபயாரமையானை 
புத்திசயாலித்தனைத்துக்கயாகத்தயான் ஜமைற்படி ஜவடலெ
தனைக்குக் கடடைத்தது என்று அவன் நிடனைத்தயான்.

சயாவித்திரிடயக் கல்யயாணம் பண்ணினை 
முகூர்த்தந்தயான் ஸ்ரீதரனுக்கு ஜவடலெ கடடைத்தது 
என்றும், அவளுடடைய அதிர்ஷ்டைந்தயான் 
கயாரணலமைன்றும் தஙகம்மையாள் லசயான்னையாள்.

ரயாஜேயாரயாமைய்யர் ஒன்றும் நிடனைக்கவும் இல்டலெ, 
லசயால்லெவும் இல்டலெ. ஏலனைனில், உத்திஜயயாகம் 
எப்படிக் கடடைத்தலதன்பது அவருக்கு நன்றயாய்த்
லதரியும். கல்கத்தயாவில் ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 



உத்திஜயயாகம் பயார்த்தஜபயாது அவருக்கு 
ஜமைலெதிகயாரியயாயிருந்த ஆஙகலெ துடர அவரிடைம் 
மிகவும் விசுவயாசம் டவத்திருந்தயார். ஆனையால், 
அவருடடைய மைஜனையாதத்துவ ஜசயாதடனைகள், ஆவி 
உலெக ஆரயாய்ச்சிகள் இவற்டறப் பரிகயாசம் லசய்து
வந்தயார். ரயாஜேயாரயாமைய்யர் உத்திஜயயாகத்திலிருந்து 
விலெக ஊருக்கு வந்த பிறகு, ஜமைற்படி துடரயின் 
அருடமை மைடனைவி இறந்து ஜபயானையாள். இதன் 
கயாரணமையாக, துடரக்கும் ஆவி உலெக 
ஆரயாய்ச்சிகளில் சிரத்டத உண்டையாயிற்று. ஒரு 
ஜவடளை ரயாஜேயாரயாமைய்யரின் நம்பிக்டகயில் 
உண்டமையிருக்குஜமையா, சயாத்தியமையாயிருக்குஜமையா 
என்லறல்லெயாம் அவருக்குச் சபலெம் உண்டையாயிற்று.
ரயாஜேயாரயாமைய்யருடைன் கடிதப் ஜபயாக்குவரவு 
லதயாடைஙகனையார். பிறகு, ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 
கல்கத்தயாவுக்ஜக வந்துவிட்டையால் தயான் அந்த 
ஆரயாய்ச்சிகடளை நன்கு நடைத்த முடியுலமைன்று 
ஜதயான்றியது. எனைஜவ, ரயாஜேயாரயாமைய்யடரக் 
கல்கத்தயாவுக்கு வரப் பண்ணுவதற்கயாக, துடர 
அவருடடைய பிள்டளை ஸ்ரீதரனுக்கு ஜக அண்டு ஓ 
பயாஙக் என்னும் பிரசித்திலபற்ற இஙகலீஷ் 
பயாஙகன் கல்கத்தயா கடளை ஆபீஸில் உதவி 
மையாஜனைஜேர் ஜவடலெ லசய்து டவத்தயார்.

ஆகஜவ, ஆனி மையாதத்திஜலெஜய 



ரயாஜேயாரயாமைய்யருடடைய குடும்பம் கல்கத்தயாவுக்குப்
ஜபயாக ஜவண்டியதயாயிற்று. கல்கத்தயாவில் 
லதன்னிந்தியர் வசித்த பகுதியில் ஒரு தனி வீடு 
எடுத்துக் லகயாண்டு குடித்தனைம் 
லதயாடைஙகனையார்கள். ஸ்ரீதரன் அப்படி ஒன்றும் 
அசடு இல்டலெயயாதலெயால், உத்திஜயயாகத்டதத் 
திறடமையயாகப் பயார்த்து, துடரக்குத் 
திருப்தியளித்து வந்தயான்.

தஙகம்மையாளுக்கு மைட்டும் ஒரு மைனைக்குடற 
இருந்து லகயாண்டுதயான் இருந்தது. ஆடி, ஆறயாம் 
மையாதம், ஆவணியவிட்டைம் இவற்றுக்லகல்லெயாம் 
லநடுஙகடரக்குப் ஜபயாய் அதிகயாரம் பண்ணிச் 
சர்லசனைத்தி லகயாண்டு வரவில்டலெஜய லயன்பது 
தயான் அந்தக் குடற. ஆனையால், எல்லெயாவற்றுக்கும் 
ஜசர்த்து டவத்து, தடலெ தீபயாவளிக்குப் ஜபயாய்க் 
லகயாண்டு வந்துவிடைலெயாலமைன்று அவள் 
ஆடசப்பட்டுக் லகயாண்டிருந்தயாள். தீபயாவளிக்கு 
ஒரு மையாதத்துக்கு முன்னையாலிருந்ஜத பிள்டளைக்கு 
அவள் உடரஜயற்ற ஆரம்பித்து விட்டையாள்.

ஸ்ரீதரனுக்ஜகயா இது லகயாஞ்சஙகூடை 
இஷ்டைமில்டலெ. ஏற்கனைஜவ, அவனுக்கு இந்தக் 
கல்யயாணம் பிடிக்கவில்டலெ; சயாவித்திரிடய 
நிடனைத்தயால் அவனுக்கு அருவருப்பயாயிருந்தது; 



லநடுஙகடரடயயும், சம்பு சயாஸ்திரிடயயும் 
எண்ணினையால் அவனுடடைய உடைல் குன்றியது. 
இவ்வளைவுடைன் இப்ஜபயாது ஒரு புதிய கயாரணமும் 
ஜசர்ந்திருந்தது.

ஸ்ரீதரன் உத்திஜயயாகம் பயார்த்த பயாஙகல் டடைப் 
அடிக்கும் ஜவடலெக்கு ஆஙகஜலெயா-இந்தியப் 
லபண்கள் அமைர்த்தப்பட்டிருந்தயார்கள். ஸ்ரீதரன் 
ஜவடலெக்குப் ஜபயானை அன்று, அவர்களில் ஒருத்தி 
அவனுடடைய அடறக்குள் வந்தயாள். "ஆர் யூ 
மிஸ்டைர் ஸ்ரீதர்?" என்று ஜகட்டையாள். அந்தக் குரல் 
ஸ்ரீதரனுக்கு ஜதவகயானைம் ஜபயால் இருந்தது. 
கண்லகயாட்டையாமைல் அவடளைப் பயார்த்தபடி, ஆம் 
என்பதற்கு அறிகுறியயாகத் தடலெடய அடசத்தயான்
ஸ்ரீதரன். "வயாட் எ லெவ்லி ஜநம்!" என்றயாள் அந்தப் 
லபண். ஸ்ரீதரனுக்கு அப்ஜபயாது தன் 
லபற்ஜறயார்கள் மீது மிகவும் நன்றி உண்டையாயிற்று. 
தனைக்கு எத்தடனைஜயயா விதத்தில் அவர்கள் 
லகடுதல் லசய்திருந்தயாலும், இவ்வளைவு அழகயானை 
லபயடரக் லகயாடுத்தயார்கஜளை என்று 
எண்ணினையான். பிறகு, அந்தப் லபண், 
ஸ்ரீதரனுடடைய கடிதஙகடளை டடைப் அடிப்பதற்குத்
தன்டனை நியமித்திருப்பதயாகவும், அவன் 
கூப்பிடும்ஜபயாது வருவதயாகவும் 
லசயால்லிவிட்டுப் ஜபயாய்விட்டையாள்.



2.7. சயாதிப் பிரஷ்டைம்

லநடுஙகடரயில் லபருமைடழ நின்றது. ஆனையால் 
மைடழ அடிஜயயாடு நிற்கவில்டலெ. சிலெ நயாள் 
கயாடலெயிலும் சிலெ நயாள் மையாடலெயிலும், இன்னும் 
சிலெ நயாள் இரவிலுமையாக விட்டு விட்டுப் லபய்து 
லகயாண்டிருந்தது.

குடைமுருட்டியில் லவள்ளைமும் குடறந்து, 
அதிகயாரிகளும் லபரு முயற்சி லசய்ததன் ஜபரில் 
ஒரு வயாரத்தில் அடடைப்பு அடடைபட்டைது.

சம்பு சயாஸ்திரியின் மையாட்டுக் லகயாட்டைடகயில் 
அடடைக்கலெம் லபற்ற ஜசரி ஜேனைஙகள் இரண்டு 
நயாடளைக்குள் களைத்துத் திடைலில் லகயாட்டைடக 
ஜபயாட்டுக் லகயாண்டு அஙஜக ஜபயாய்விட்டையார்கள். 
உடடைப்பு அடடைபட்டைதும், ஜசரியில் மைறுபடியும் 
குடிடசகள் ஜபயாடைத் லதயாடைஙகனையார்கள். இதற்கு 
ஜவண்டிய மூஙகற் கழி, கீத்து எல்லெயாம் 
லபரும்பயாலும் சயாஸ்திரியயார்தயான் அவர்களுக்குக் 
லகயாடுத்தயார்.

உடடைப்பினையால் ஜசரி ஜேனைஙகளுக்கு மிகவும் 



துன்பம் ஏற்பட்டைதயாயினும், அந்தத் துன்பத்தின் 
மூலெமையாகக் கடைவுள் அவர்களுக்கு ஒரு 
நன்டமைடயயும் அளித்தயார். ஜசரியின் ஒரு 
பக்கத்தில் உடடைப்பு லவள்ளைம் பயாய்ந்த 
ஜவகத்தினையால், ஒரு லபரிய பள்ளைம் ஏற்பட்டு 
அதில் ஜேலெம் ஜதஙக நின்றது. அந்தப் பள்ளைம் ஒரு
லபரிய மூஙகல் கழி ஆழம் இருந்தபடியயால், 
ஜசரி ஜேனைஙகளுக்கு என்றும் ஜேலெம் வற்றயாத ஒரு 
குளைம் ஏற்பட்டைது.

இதனையாலும், படழய குடிடசகளுக்குப் பதில் 
புதிய குடிடசகள் கடடைத்தபடியயாலும் ஜசரி 
ஜேனைஙகளுக்கு லமையாத்தத்தில் உடடைப்பினையால் 
நன்டமை ஏற்பட்டைலதன்ஜற லசயால்லெலெயாம். 
இரண்டு மூன்று நயாள் பட்டை 
கஷ்டைஙகடளைலயல்லெயாம் அவர்கள் அடிஜயயாடு 
மைறந்து, வயாழ்க்டகடயப் புதிய குதூகலெத்துடைன் 
லதயாடைஙகனையார்கள்.

குடைமுருட்டி உடடைப்பு ஜசரி ஜேனைஙகளுக்குக் 
குளைம் பறித்துத் தந்ததல்லெவயா? அப்படிப் 
பறித்லதடுத்த மைண்டணலயல்லெயாம் லவள்ளைம் 
என்னை லசய்தது என்று ஜகட்டையால், ஜசரிக்கு 
அருகலிருந்த சம்பு சயாஸ்திரியின் வயல்களில் 
லகயாண்டு ஜபயாய்த் தள்ளிற்று. சயாஸ்திரியின் 



நன்லசய் நிலெத்தில் லரயாம்பவும் உயர்தரமையானை 
இரண்டு ஜவலி நிலெம் இதனையால் பயாழயாய்ப் 
ஜபயாயிற்று!

ஊரிஜலெ ஜவறு யயாருக்கும் இவ்வளைவு அதிக 
ஜசதம் கடடையயாது. சயாஸ்திரிக்கு மைட்டும் 
இம்மையாதிரி ஜநரஜவ ஊரயார், "பயார்! இவன் லசய்த 
கயாரியம் பகவயானுக்ஜக லபயாறுக்கவில்டலெ. 
வயாயிஜலெ மைண்டணப் ஜபயாட்டு விட்டையார்!" 
என்றயார்கள்.

இந்த உலெகத்தில் பகவயான் தம்முடடைய 
அத்தியந்த பக்தர்கடளைத்தயான் அதிகமையாய்ச் 
ஜசயாதிப்படதக் கயாண்கஜறயாம். இது ஓர் அதிசயம் 
என்றயால், இடதவிடைப் லபரிய அதிசயம் 
இன்லனையான்று இருக்கறது. உலெகல் லரயாம்பவும் 
நல்லெ மைனிதர்களுக்ஜக லகயாடுடமையயானை 
விஜரயாதிகள் ஏற்படுகறயார்கள்! சம்பு சயாஸ்திரியின்
நிடலெடமை இப்படித்தயான் இருந்தது. அந்தப் பரமை 
பக்தடரப் பகவயான் பலெவிதத்திலும் ஜசயாதடனை 
லசய்தயார். அந்த நல்லெ மைனுஷருக்குத்தயான் ஊரில் 
விஜரயாதிகளும் அதிகமையாயிருந்தயார்கள். 
அவருடடைய நல்லெ குணமும், தயயாளை 
சுபயாவமுஜமை அக்கரகயாரத்தில் லரயாம்பப் ஜபடர 
அவருக்கு விஜரயாதிகள் ஆக்கயிருந்தனை. இந்த 



வருஷத்தில் குடியயானைவர்கள் தகரயாறு கயாரணமையாக
அந்த விஜரயாதம் முற்றிப் ஜபயாயிருந்தது. ஆகஜவ, 
லவள்ளைத்தின்ஜபயாது ஜசரி ஜேனைஙகளுக்கு மையாட்டுக்
லகயாட்டைடகயில் இடைஙலகயாடுத்தடத 
வியயாஜேமையாக டவத்துக் லகயாண்டு, ஊரயார் அவடரச்
சயாதிப் பிரஷ்டைம் லசய்தயார்கள். அவர் வீட்டுக்கு 
நீர் லநருப்புக் லகயாடுக்கக் கூடையாலதன்றும், அவர் 
வீட்டில் நடைக்கும் சுபயாசுப கயாரியஙகளுக்குப் 
ஜபயாகக் கூடையாலதன்றும் கட்டுப்பயாடு 
லசய்தயார்கள்.

அக்கரகயாரத்தில் எல்லெயாருஜமை இந்த 
நடைவடிக்டககடளை விரும்பினையார்கள் 
என்பதில்டலெ. பயாதிப்ஜபருக்கு மைனைத்திற்குள் 
சம்பு சயாஸ்திரியின் ஜபரில் அன்பும் அநுதயாபமும் 
உண்டு. ஆனையால் அப்படிப்பட்டைவர்கள் 
சயாதுக்களையாயும், பயந்த 
சுபயாவமுடடையவர்களையாயும் இருந்தயார்கள். 
தீக்ஷிதர், சயாமையாவய்யர், முத்துசயாமி அய்யர் 
முதலியவர்கடளை எதிர்த்து நின்று சண்டடை ஜபயாடை
அவர்களுக்குத் டதரியமில்டலெ. "ஊஜரயாடு ஒக்க" 
என்று அவர்கள் வயாடய மூடிக் லகயாண்டு 
ஜபசயாதிருந்தயார்கள்.

----------------- 



2.8. பிரயயாணம் நின்றது

ரயாஜேயாரயாமைய்யரின் ஆவி உலெகச் ஜசயாதடனைகள் 
தீவிரமையாக நடடைலபற்றுக் லகயாண்டிருந்தனை. 
அவரும், மிஸ்டைர் பீடைர்ஸென் துடரயும், "ஸ்பிரிட் 
ஒர்ல்ட்" பத்திரிகயாசிரியர் சியயாம் பயாபுவும், 
இன்னும் நயாடலெந்து ஜபரும் வயாரத்தில் ஒரு நயாள் 
இரவில் சந்தித்து, இறந்தவர்களுடடைய 
ஆவிகடளை வரவடழத்துப் ஜபச முயன்று 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். ஒரு நீளைமையானை ஜமைடஜேடய 
சுற்றி இவர்கள் உட்கயாருவயார்கள். விளைக்டக 
அடணத்து விடுவயார்கள். பிறகு, 
ஒவ்லவயாருவரும் தமைது இறந்து ஜபயானை உறவினைர் 
யயாடரஜயனும் மைனைத்தில் நிடனைத்து, 
'அவருடடைய ஆவி வரஜவண்டும்' என்று 
தியயானிப்பயார்கள்.

ஆவி உலெகம் சம்பந்தமையாக அப்ஜபயாது 
லவளியயாகயிருந்த புத்தகஙகளில் ஜமைற்கண்டை 
முடறதயான் கூறப்பட்டிருந்தது. இந்த மையாதிரி 
லதயாடைர்ந்து லசய்து வந்தயால், சிலெ 
நயாடளைக்லகல்லெயாம் குறிப்பிட்டை ஆவி, அல்லெது 
ஆவிகள் அருவமையாக அந்த அடறக்குள் வரும். 



வந்து, தியயானைம் லசய்பவர்கள் லதயாட்டுக் 
லகயாண்டிருக்கும் ஜமைடஜேடய லமைள்ளை லமைள்ளை 
உயரத் தூக்கும். அப்புறம் சிலெ விஜசஷ சப்தஙகள் 
எல்லெயாம் உண்டையாகும். நயாளைடடைவில், ஆவி, புடக 
ஜபயான்ற உருவம் எடுத்துக் கண்ணுக்குப் 
புலெனையாகத் லதயாடைஙகும். கடடைசியயாக, அது ஜபசத் 
லதயாடைஙக, ஜகட்டை ஜகள்விகளுக்குப் பதில் 
லசயால்லும் - இம்மையாதிரி ஜமைற்படி புஸ்தகஙகளில் 
லசயால்லெப்பட்டிருந்தது.

இப்ஜபயாது ரயாஜேயாரயாமைய்யரும், அவருடடைய 
சகயாக்களும் லசய்த ஜசயாதடனையில், 
ஜமைடஜேயயானைது உயரக் களைம்ப 
ஆரம்பித்திருந்தது. முதலில் ஓர் அஙகுலெம், 
அப்புறம் இரண்டு அஙகுலெம் - இப்படியயாக 
அபிவிருத்தியடடைந்து இப்ஜபயாது ஒரு முழ 
உயரம் வடர களைம்பிக் லகயாண்டிருந்தது. 
உண்டமையில், அஙஜக தியயானைத்தில் 
அமைர்ந்தவர்கள் ஒவ்லவயாருவரும், ஆவிகளுக்கு 
ஒத்தயாடச லசய்யும் ஜநயாக்கத்துடைன் லகயாஞ்சம் 
லகயாஞ்சம் இஜலெசயாக ஜமைடஜேடயத் தூக்கவிட்டுக்
லகயாண்டிருந்தயார்கள். ஆனையால் ஒருவருக்கயாவது 
மைற்றவர்களும் அப்படிச் லசய்கறயார்கள் என்பது 
லதரியயாதயாடகயயால், அருவமையானை ஆவிகள் தயான் 
வந்து ஜமைடஜேடயத் தூக்குகன்றனை என்று 



மைனைப்பூர்வமையாக நம்பினையார்கள்.

அம்மையாதிரி பரிபூரண நம்பிக்டக 
லகயாண்டிருந்தவர்களில் ரயாஜேயாரயாமைய்யரும் 
ஒருவர். தமைது வயாழ்நயாலளைல்லெயாம் கனைவு கண்டு 
லகயாண்டிருந்த கயாரியம் இப்ஜபயாது 
உண்டமையிஜலெஜய நிடறஜவறப் ஜபயாகறலதன்று 
எண்ணி அவர் அளைவிலெயாத உற்சயாகத்தில் 
ஆழ்ந்திருந்தயார். உலெக விஷயஙகள் ஒன்றுஜமை 
அவருக்கு இலெட்சியமையாயில்டலெ. தீபயாவளிக்குத் 
தம் மைடனைவியும் பிள்டளையும் லநடுஙகடரக்குப் 
ஜபயாகும் விஷயம் அவருக்கு மிகவும் 
திருப்தியளித்தது. 'அப்பயா! ஒரு பத்து 
நயாடளைக்கயாவது இவர்களுடடைய 
லதயால்டலெயில்லெயாமைல் இருக்கலெயாம்' என்று அவர் 
எண்ணினையார். அத்துடைன், இப்ஜபயாது அவர்கள் 
ஜசயாதடனை நடைத்திக்லகயாண்டிருந்த இடைம் 
அவ்வளைவு வசதியில்லெயாமைலிருந்தபடியயால், 
தஙகம்மையாளும் ஸ்ரீதரனும் ஊருக்குப் ஜபயானையால் 
தமைது வீட்டிஜலெஜய ஒரு நயாள் நடைத்திப் 
பயார்க்கலெயாம் என்ற எண்ணமும் அவருக்கு 
இருந்தது. ஜசயாதடனை நடைக்கும் ஜபயாது 
நம்பிக்டகயற்றவர்கள் யயாரும் அருகல் இருக்கக் 
கூடையாதயாதலெயால், தஙகம்மையாளும் ஸ்ரீதரனும் 
இருக்கும்ஜபயாது வீட்டில் அந்தச் ஜசயாதடனை 



நடைத்த அவர் விரும்பவில்டலெ.

இப்படியயாக ரயாஜேயாரயாமைய்யர் தம் மைடனைவியும் 
புதல்வனும் தீபயாவளிக்கு ஊருக்குப் ஜபயாவடத 
ஆவலுடைன் எதிர்பயார்த்துக் லகயாண்டிருந்த 
சமையத்தில், லநடுஙகடரயிலிருந்து அவர் 
ஜபருக்கு ஒரு தபயால் வந்தது. அடதப் பிரித்துப் 
படித்துப் பயார்த்ததும் அவர் ஒஜர கலெவரமைடடைந்து
ஜபயானையார். அப்ஜபயாது அவர் 'ஸ்பிரிட் ஒர்ல்ட்' 
பத்திரிடகக்குத் தமைது ஆவி உலெக 
அநுபவஙகடளைப் பற்றி ஒரு கட்டுடர எழுதிக் 
லகயாண்டிருந்தயாரயாயினும், அடத அப்படிஜய 
விட்டு விட்டுத் தஙகம்மையாடளைத் ஜதடிக் லகயாண்டு
ஜபயானையார்.

அன்று இரவுதயான் லநடுஙகடரக்குப் 
பயணப்படுவதயாக உத்ஜதசித்திருந்தபடியயால், 
தஙகம்மையாள் லபட்டியில் சயாமையான்கடளை எடுத்து 
டவத்துக் லகயாண்டும், ஜவடலெக்கயாரடனைப் 
படுக்டக கட்டைச் லசயால்லிக் லகயாண்டும் 
இருந்தயாள். அப்ஜபயாது, ரயாஜேயாரயாமைய்யர், டகயில் 
பிரித்த கடிதத்துடைன், "தஙகம்! தஙகம்! 
ஜகட்டையாயயா சமையாசயாரம்?" என்று ஜகட்டுக் 
லகயாண்டு வந்தயார்.



"என்னை பிரமையாதமையானை சமையாசயாரம்? எள்ளுக்குள் 
எண்லணய் இருக்குன்னு எனைக்குத் லதரியுஜமை?" 
என்றயாள் தஙகம்.

"இல்ஜலெடி! உன் பிள்டளையயாண்டையான், 
தீபயாவளிக்கு மையாமைனையார் ஆத்துக்குப் ஜபயாக 
மையாட்ஜடைன்னு மூக்கயால் 
அழுதுண்டிருந்தயாஜனையால்லிஜயயா? அஙஜகயும் 
அதுக்குத் தகுந்தயாப்பஜலெ ஒஜர ரகடளையயா 
இருக்கு. சம்பு சயாஸ்திரிக்குத் திடீர்னு டபத்தியம் 
புடிச்சுடுத்தயாம்..."
"இது என்னை கூத்து?"

"டபத்தியம்னையா, நிஜேப் டபத்தியமில்டலெ! ஒரு 
நயாடளைக்குத் தீண்டையாதவன்கடளைலயல்லெயாம் 
அக்கரகயாரத்துக்குள்ஜளை அடழச்சுண்டு 
வந்துட்டையாரயாம். அதுக்கயாக, ஊரயார் அவடர 
'பயாய்கயாட்' பண்ணி வச்சிருக்கயாளையாம்..."

"அடைபயாவிப் பிரமையாணயா! இப்படிப் லபரிய 
கல்லெயாத் தூக்கப் ஜபயாட்டுட்டையாஜர! ஆடி, ஆறயாம் 
மையாதம் ஒண்ணுக்குந்தயான் ஜபயாகடலெ - 
தீபயாவளிக்கயாவது ஜபயாய்த் துணிமைணி, பயாத்திரம் 
பண்டைம் வயாஙக நகத்திண்டு வரலெயாம்னு 



ஆடசப்பட்டுண்டு இருந்ஜதஜனை? - ஏன்னையா? 
லநஜேமையாத்தயான் அப்படி எழுதியிருக்கயா? நீஙகளையா 
லவறுமைடனைக்ஜகயாசரம் லசயால்றயளையா?"

"சரியயாப் ஜபயாச்சு! எனைக்கு ஜவஜற ஜவடலெ 
கடடையயாதயாக்கும்! தீக்ஷிதரும், இன்னும் 
நயாடலெஞ்சு ஜபரும் டகலயழுத்துப் ஜபயாட்டுக் 
கடுதயாசி எழுதியிருக்கயா. ஒரு நயாடளைக்குப் பலெமையா 
மைடழ ஜபஞ்சஜபயாது, ஜசரியிஜலெ லவள்ளைம் 
புகுந்துடுத்துன்னு, ஜசரி ஜேனைஙகள் எல்லெயாடரயும் 
அக்கரகயாரத்துக்கு அடழச்சுண்டு வந்து இரண்டு 
நயாள் வச்சிருந்தயாரயாம். ஊரயார், ஜவண்டையாம்னு 
எவ்வளைஜவயா லசயால்லியும் ஜகக்கடலெயயாம். 
லரயாம்ப ரஸெயாபயாஸெமையாய்ப் ஜபயாச்சயாம். அதுக்கு 
ஜமைஜலெதயான் அவயாத்துக்கு யயாரும் ஜபயாகக்கூடையாது;
நீர் லநருப்புக் லகயாடுக்கக் கூடையாதுன்னு 
கட்டுப்பயாடு பண்ணியிருக்கயாளையாம். இந்தச் 
சமையத்தில் நயாம் அஙஜக தீபயாவளிக்கு 
வரக்கூடையாதுன்னு ஊரயார் ஜகட்டுக்கறயாளையாம். 
'அப்புறம் உஙக இஷ்டைம்; நயாஙக இதுக்கு ஜமைஜலெ 
லசயால்றதுக்கல்டலெ'ன்னு லலெட்டைர் முடியறது. நீ 
என்னை லசயால்ஜற!"

"நயான் என்னைத்டதச் லசயால்றது? பயார்த்தயா, 
டவதிகமையா, விபூதியும் துளைசி மையாடலெயுமையா 



இருக்கயாஜரன்னு நிடனைச்ஜசன். உஙகடளைப் 
ஜபயாஜலெலயல்லெயாம் கரயாப்புத் தடலெயும், பயாழும் 
லநத்தியுமையா இல்டலெஜயன்னு 
சந்ஜதயாஷப்பட்டுண்டு இருந்ஜதன். இப்படிப் 
டபத்தியம் பிடிச்சுப் பயாடயப் புரண்டைப் 
ஜபயாறயார்னு நயான் கண்ஜடைனையா?"

"அடதக் ஜகக்கடலெ, நயான் இப்ஜபயா! தீபயாவளிக்கு 
ஜபயாறயயா, இல்டலெயயான்னுதயான் ஜகக்கஜறன்."

"அது எப்படிப் ஜபயாறது? நன்னையாயிருக்ஜக! 
இன்னிக்கு நயாம்ப புடைடவக்கும் ஜவஷ்டிக்கும் 
ஆடசப்பட்டுண்டு ஜபயாய்ட்டையா, நயாடளைக்கு நம்ப 
லபயாண்கடளைக் லகயாடுத்திருக்கற இடைத்திஜலெ 
சும்மையா இருப்பயாளையா? - அலதல்லெயாம் ஜயயாசடனை 
பண்ணித்தயான் லசய்யணும்."

ரயாஜேயாரயாமைய்யரும் தஙகம்மையாளும் இப்படிப் 
ஜபசிக் லகயாண்டிருந்த ஜபயாது, வயாசலில் வண்டி 
நின்ற சத்தமும், ஸ்ரீதரனும் அவனுடடைய 
'ஜதயாழ'னும், இறஙக உள்ஜளை வந்த சத்தமும் 
அவர்கள் கயாதில் விழவில்டலெ. அடுத்த 
அடறயில் வயாசற்படிக்கு அருகல் நின்றபடி 
ஸ்ரீதரன் அவர்களுடடைய சம்பயாஷடணடயச் 
சற்று ஜநரம் ஒட்டுக் ஜகட்டுக் லகயாண்டிருந்தயான். 



'லபரிய சஙகடைத்தில் மையாட்டிக் லகயாண்டு 
விட்ஜடையா ஜமை? எப்படியயாவது இந்தப் பிரயயாணம் 
தடடைப்பட்டு விடைக்கூடையாதயா?' என்று எண்ணிக் 
லகயாண்டிருந்தவனுக்கு, "அது எப்படிப் 
ஜபயாறது?" என்று தஙகம்மையாள் லசயான்னைடதக் 
ஜகட்டைதும் அளைவிலெயாத குதூகலெம் உண்டையாயிற்று. 
ஆனையால், அடதச் சிறிதும் லவளியில் கயாட்டிக் 
லகயாள்ளையாமைல், முகத்டதக் கடுகடுப்பயாக 
டவத்துக் லகயாண்ஜடை அப்பயாவும் அம்மையாவும் 
இருந்த அடறக்குள் வந்தயான். ஒரு வயார்த்டதயும் 
ஜபசயாமைல், அப்பயாடவயும் அம்மையாடவயும் 
லவறிக்கப் பயார்த்துவிட்டு, "ஒரு பிள்டளைக்கு 
அவன் தயாயயார் தகப்பனையாஜர 
சத்துருக்களையாயிருந்தயால், என்னைதயான் லசய்கறது?" 
என்றயான்.

ரயாஜேயாரயாமைய்யர், "என்னைடையா உளைர்ஜற? நயான் 
என்னைடையா பண்ணிஜனைன் உனைக்கு?" என்றயார்.

"ஆமையாம், அப்பயா! நீஙக ஒண்ணும் பண்ணடலெ! 
இந்தக் கல்யயாணஜமை ஜவண்டையாம்னு நயான் 
அப்பஜவ அடிச்சுண்ஜடைனையா, இல்டலெயயா? 
கல்யயாணத்தன்னிக்குக் கயாலெம்பரக்கூடை, இந்தப் 
பட்டிக்கயாட்டுச் சம்பந்தம் ஜவண்டையாம், 
புறப்பட்டுப் ஜபயாயிடுஜவயாம்னு முட்டிண்ஜடைன். 



இரண்டு ஜபருமையாச் ஜசர்ந்து பணத்துக்கு ஆடச 
பட்டுண்டு பலெவந்தமையாப் பண்ணி வச்சயள்."

"அஜடை, என்டனைப் பயார்த்துச் லசயால்லு! கல்யயாண 
விஷயமையாய் ஒரு வயார்த்டதயயாவது உஙகட்டை 
நயான் லசயான்ஜனைனையாடையா? அம்மையாவயாச்சு 
பிள்டளையயாச்சு, எப்படியயாவது 
லசய்துக்குஙஜகயான்னு நயான் தயான் 
ஜபசயாமைலிருந்துட்ஜடைஜனை?"

"அம்மையாதயான் இருக்கயாஜளை, அம்மையா! என்டனைக் 
லகடுக்கறதுக்குன்னு பிறந்திருக்கயாஜளை!" 
என்றயான் ஸ்ரீதரன்.

ஏற்கனைஜவ, தஙகம்மையாளுக்குத் தீபயாவளிக்குப் 
ஜபயாக முடியவில்டலெஜயலயன்று துக்கம் 
அடடைத்துக் லகயாண்டு வந்தது. இப்ஜபயாது, 
பிள்டளையயாண்டையான் மைனைம் லவறுத்துப் 
ஜபசினைடதக் ஜகட்டைதும், அவள் விசித்துக் 
லகயாண்ஜடை, "அப்படி ஏண்டையா லசயால்ஜற, 
குழந்டத! உனைக்கு என்னைடையா இப்ஜபயா 
வந்துடுத்து? நயாடளைக்ஜக நிடனைச்சயா இன்லனையாரு 
கல்யயாணம் என் குழந்டதக்கு நயான் 
பண்ணிடவக்க மையாட்ஜடைனையா? எத்தடனைஜயயா ஜபர்
'நயான் நீ' என்று லபண் லகயாடுக்கக் 



கயாத்துண்டிருப்பயாஜளை?" என்றயாள்.

அதற்கு, ஸ்ரீதரன், "என்னை? இன்லனையாரு 
கல்யயாணமையா? சபயாஷ்! ஒரு தடைடவ 
மைரப்பயாச்சிடயக் கல்யயாணம் பண்ணி வச்சயாச்சு! 
இன்லனையாரு புதுச்ஜசரிப் லபயாம்டமைடயயும் 
கல்யயாணம் பண்ணி வச்சுட்டையா, லரயாம்ப 
ஜபஷயாய்ப் ஜபயாய்விடும். அது ஜவஜற 
நிடனைச்சுண்டிருக்கயயா, நீ" என்றயான்.

ரயாஜேயாரயாமைய்யர், "சரிதயாண்டையா, சரிதயான். ஜவஜற 
ஜவடலெ இருந்தயாப் பயாரு! ஊருக்குப் ஜபயாகடலெ, 
லீவு ஜவண்டையாம்னு துடரக்கு உடைஜனை எழுதிப் 
ஜபயாட்டுடு" என்று லசயால்லிவிட்டு, தமைது 
அடறக்குச் லசன்றயார்.

"அப்பயாவுக்கு என்னை, சுலெபமையாய்ச் 
லசயால்லிவிட்டுப் ஜபயாயிடைறயார். என் சிஜநகதடனை
அடழச்சுண்டு வந்திருக்ஜகஜனை, அதுக்கு என்னை 
பண்ணறது? அவயா வீட்டிஜலெ ஜபயாய் ஏன் 
ஜபயாகஜலென்னு 'எக்ஸ்ப்லளையின்' 
பண்ணியயாகணும்" என்றயான் ஸ்ரீதரன்.

அஜத சமையத்தில், அவனுடடைய 'சிஜநகதன்' 
உள்ஜளை வரஜவ, தஙகம்மையாள் அவடனை ஏற 



இறஙகப் பயார்த்து விட்டு, "ஏண்டையாப்பயா? இவன் 
என்னை சயாதிப் டபயன்? முகத்டதப் பயார்த்தயால் 
கடளையயாயிருக்கு. தமிழ் ஜபசத் லதரியுமையா?" 
என்றயாள்.

"அவனுக்குத் தமிழ் ஜபசத் லதரியயாது. 
இஙகலீஷஸும் லபஙகயாலியுந்தயான் லதரியும். இந்த
ஊர்க்கயாரன் தயான். ஆத்திஜலெலயல்லெயாம் 
லசயால்லிண்டு வந்துட்டையான். இப்ஜபயா 
எப்படிம்மையா அவடனைத் திரும்பிப் ஜபயாகச் 
லசயால்றது?"

"ஜபயாகச் லசயால்வயாஜனைன்? தீபயாவளிக்கு நம்மை 
ஆத்திஜலெஜய ஜவணயா இருந்திட்டுப் 
ஜபயாகட்டுஜமை? உனைக்கும் துடண 
ஜவணுஜமையால்லிஜயயா?" என்றயாள் தஙகம்மையாள்.

"டரட்ஜடையா , அம்மையா! லரயாம்ப தயாஙக்ஸ்!" என்று 
லசயால்லிவிட்டு, அவனுடடைய சிஜநகதடனைக் 
டகடயப் பிடித்து இழுத்துக் லகயாண்டு ஜமைல் 
மையாடிக்குப் ஜபயானையான். அஙஜக, ஸெஸுஸிக்கு நல்லெ 
வயார்த்டதச் லசயால்லிச் 
சமையாதயானைப்படுத்துவதற்குள் அவன் லரயாம்பவும் 
சிரமைப்பட்டுப் ஜபயானையான் என்று லசயால்லெ 
ஜவண்டுமையா?



2.9. நயாடளை தீபயாவளி

தீபயாவளிக்கு முதல் நயாள் கயாடலெயில் சயாவித்திரி 
தூக்கத்திலிருந்து எழுந்திருக்கும்ஜபயாஜத, 
'நயாடளைப் லபயாழுது விடிந்தயால் தீபயாவளி' என்று 
எண்ணிக்லகயாண்டு எழுந்தயாள். 'இன்னிக்கு 
ரயாத்திரி இவயாள் வரப்ஜபயாறயா!' என்ற எண்ணமும் 
கூடை வந்து, அவளுக்கு என்றும் இல்லெயாத 
உற்சயாகத்டதயும் சுறுசுறுப்டபயும் அளித்தது. 
இரண்டு நயாளையாகக் கடும் மைடழ விட்டுச் சற்று 
ஜநரம் இளைம் லவயில் எரிப்பதும் சற்று ஜநரம் 
சிறு தூற்றல் ஜபயாடுவதுமையாக இருந்தது. 
தீபயாவளிக்கு மையாப்பிள்டளை வரப் ஜபயாவடத 
உத்ஜதசித்துத்தயான் இப்படி இருப்பதயாகச் 
சயாவித்திரி எண்ணிக் லகயாண்டையாள். ஆனையால், 
மைடழ பலெமையாகப் லபய்தயாலும் அவளுக்கு 
இப்ஜபயாது பயம் கடடையயாது. ஏலனைன்றயால் 
அப்பயாவினிடைம் அடிக்கடி லசயால்லி, 
லபருமைடழயின் ஜபயாது ஒழுகய 
இடைத்டதலயல்லெயாம் ஓடுமையாற்றிச் 
லசப்பனிடும்படி லசய்துவிட்டையாள்.

அன்று கயாடலெ ஜநரலமைல்லெயாம் சயாவித்திரி, 



வீட்டின் மூடலெ முடுக்குகடளைலயல்லெயாம் சுத்தம் 
லசய்வதிலும், அழகுபடுத்துவதிலும் 
ஈடுபட்டிருந்தயாள். சுவரில் மையாட்டியிருந்த 
படைஙகடளை இஙகருந்து அஙகும், அஙகருந்து 
இஙகுமையாக மையாற்றிக் லகயாண்டிருந்தயாள். இன்னும்,
ஜகயாட் ஸ்டையாண்டுகள், நிடலெக் கண்ணயாடிகள் - 
இடவலயல்லெயாம் எஙலகஙஜகயிருந்தயால் 
நன்றயாயிருக்குலமைன்று பயார்த்துப் பயார்த்து 
மையாட்டினையாள். சுவர் மூடலெயில் எஙஜகயயாவது 
லகயாஞ்சம் ஒட்டைடடை கயாணப்பட்டையால், உடைஜனை 
அடத எடுத்துக் லகயால்டலெயில் தூரக் 
லகயாண்டுஜபயாய்ப் ஜபயாட்டுவிட்டு வந்தயாள். 
அலெமையாரியில் புத்தகஙகடளை ஒழுஙகயாக எடுத்துத் 
தட்டி அடுக்க டவத்தயாள். இடடையிடடைஜய, 
முற்றத்தில் கயாக்கயாய் கத்தும் சத்தம் ஜகட்டையால், 
ஓடிப் ஜபயாய்க் கயாக்கயாடயப் பயார்த்து, "ஓஜகயா! 
இன்னிக்கு மையாப்பிள்டளை வரப்ஜபயாறயார்னு 
உனைக்குத்தயான் அதிசயமையாய்த் லதரியுஜமையா? 
எனைக்குத் லதரியயாஜதயா?" என்று அதனுடைன் 
ஜபசிவிட்டு வந்தயாள். குறுக்ஜக லநடுக்ஜக 
லசவிட்டு டவத்தி ஜபயானையால், அவடனைப் பயார்த்து,
"அஜடை! இரண்டு நயாடளைக்கு கண்டை இடைத்தில் 
எல்லெயாம் மூக்டகச் சிந்திப் ஜபயாடையாமைலிரு! 
உனைக்குப் புண்ணியமையாய்ப் ஜபயாகட்டும்!" 
என்றயாள்.



ஆயிற்று; சூரியன் உச்சி வயானைத்டதக் கடைந்து 
ஜமைற்புறம் சயாயத் லதயாடைஙகற்ஜறயா, இல்டலெஜயயா,
சயாவித்திரியின் பரபரப்பும் பதின்மைடைஙகு 
அதிகமையாயிற்று. சம்பு சயாஸ்திரியிடைம் ஜபயாய், 
"அப்பயா! ஸ்ஜடைஷனுக்கு வண்டி அனுப்ப 
ஜவண்டையாமையா?" என்று ஜகட்டையாள். அவர், "நீ 
கவடலெப்படையாஜத, அம்மையா! எனைக்குத் லதரியயாதயா? 
நயாஜனை ஸ்ஜடைஷனுக்குப் ஜபயாய் மையாப்பிள்டளைடய 
அடழச்சுண்டு வர்ஜறன்!" என்றயார். ஆனையாலும் 
இன்னும் அடர மைணி ஆனைதும், சயாவித்திரி 
மைறுபடியும் அவரிடைம் வந்து, "ஏனைப்பயா! வண்டி 
ஓட்டிண்டு ஜபயாறதுக்கு நல்லெயான் இன்னும் 
வர்றடலெஜய?" என்று ஜகட்டையாள்.

"வந்தயாச்சு, அம்மையா! வண்டி பூட்டிண்டு 
வர்றதுக்குத் தயான் ஜபயாயிருக்கயான்" என்றயார் 
சயாஸ்திரியயார்.

சுமையார் மூன்று மைணிக்குச் சம்பு சயாஸ்திரியயார் 
வண்டியில் ஏறிக்லகயாண்டு புதுச்சத்திரம் 
ஸ்ஜடைஷனுக்குக் களைம்பிய பிறகுதயான் 
சயாவித்திரியின் மைனைம் லகயாஞ்சம் நிம்மைதி 
அடடைந்தது. வண்டி லதருக்ஜகயாடி வடரயில் 
லசன்று மைடறந்த பிறகு சயாவித்திரி உள்ஜளை வந்து, 



அவசர அவசரமையாகத் தன்டனை அழகுபடுத்திக் 
லகயாள்ளைத் லதயாடைஙகனையாள்.

கல்யயாணத்தின்ஜபயாது, "லபண் லரயாம்பப் 
பட்டிக்கயாடு; அதனையால் மையாப்பிள்டளைக்குப் 
பிடிக்கவில்டலெ" என்ற ஜபச்சு சயாவித்திரியின் 
கயாதில் விழுந்தலதன்று லசயான்ஜனையாமைல்லெவயா? 
"அலதல்லெயாம் ஒன்றுமில்டலெ" என்று அப்ஜபயாது 
சயாஸ்திரி லசயான்னைடத அவள் பூரணமையாய் 
நம்பினையாள். ஆனையால், கல்யயாணத்திற்குப் பிறகும் 
ஊரில் சிலெர் இம்மையாதிரி ஜபசிக் லகயாண்டுதயான் 
இருந்தயார்கள். ஆடகயயால், இந்த ஞயாபகம் 
அடிக்கடி சயாவித்திரிக்கு வந்து லகயாண்டிருந்தது. 
நிடனைத்துப் பயார்க்கப் பயார்க்க, ஊரயார் லசயால்வது 
வயாஸ்தவந்தயாஜனை என்றும் ஜதயான்றிற்று. 
மையாப்பிள்டளையின் நயாகரிகத்டதயும், தன்னுடடைய 
பட்டிக்கயாட்டு நடடை உடடை பயாவடனைகடளையும் 
அவள் ஒப்பிட்டுப் பயார்த்துப் பயார்த்து லவட்கம் 
அடடைந்தயாள். கல்யயாணமையாக நயாலெயாம் நயாள் அன்று
ஸ்ரீதரன் 'புல் ஸெஸுட்' அணிந்திருந்த ஜபயாது எடுத்த 
ஜபயாட்ஜடையா படைம் ஒன்று வீட்டில் இருந்தது. 
அடத எடுத்து டவத்துக் லகயாண்டு சயாவித்திரி 
அடிக்கடி பயார்ப்பயாள். கல்யயாணத்தின்ஜபயாது 
தனைக்குச் லசய்திருந்த கர்நயாடைக அலெஙகயாரத்டத 
நிடனைத்தயால் அவளுக்குக் ஜகயாபம் ஜகயாபமையாய் 



வந்தது. 'அவயாளுடடைய நயாகரிகம் எஙஜக? இந்தப் 
பட்டிக்கயாட்டுக் கர்நயாடைகம் எஙஜக? என்டனைப் 
பட்டிக்கயாடு என்பதயாக அவயாள் லவறுத்தயால்தயான் 
எப்படிப் பிசகு ஆகும்?' என்று எண்ணுவயாள். 
அஜத புருஷனுக்குத் தகுந்த மைடனைவியயாக 
ஜவண்டுலமைன்றும் தீர்மையானித்துக் லகயாள்வயாள்.

------------------



2.10. வண்டி வந்தது!

சடமையலெடறயில் மைஙகளைமும், லசயார்ணம்மையாளும்
குஞ்சயாலெயாடு பிடித்துக் லகயாண்டிருந்தயார்கள். 
அவர்களுக்குப் பக்கத்தில் லசவிட்டு டவத்தி, 
புதுஜவஷ்டி - புதுப்புடைடவப் 
லபயாட்டைணஙகடளைப் பிரித்து டவத்துக் லகயாண்டு
உட்கயார்ந்திருந்தயான். புது ஜவஷ்டி - 
புதுப்புடைடவகடளை அவன் டகயயால் தடைவித் 
தடைவிப் பயார்த்து அவற்றின் மிருதுத் தன்டமைடய 
அநுபவித்துக் லகயாண்டிருந்தயான்.

லசயார்ணம்மையாள், "நயான் லசயான்னைபடிஜய ஆச்சயா, 
இல்டலெயயா, பயார்த்துக்ஜகயா! லபயாண்ணுக்கு 
அறுபது ரூபயாய்க்குப் புடைடவ, உனைக்குப் 
பன்னிரண்டு ரூபயாயிஜலெ புடைடவ, 
மையாப்பிள்டளைக்கு முப்பத்டதந்து ரூபயாயிஜலெ 
ஜவஷ்டி; மைச்சினைனுக்கு ஒண்ணடர ரூபயாயிஜலெ 
ஜவஷ்டி. இலதன்னைடி லவட்கக் ஜகடு! 
உடைம்புக்குப் பயால் குடிக்கயாட்டையாலும், 
ஊருக்கயாவது குடிக்க ஜவண்டையாமையா? நீயும் 
ஜபசயாமை இருக்கஜய?" என்றயாள்.



அதற்கு மைஙகளைம், எரிச்சலெயாக, "என்டனை என்னைடி 
அம்மையா பண்ணச்லசயால்ஜற! அப்பஜவ 
கணத்துஜலெ குளைத்திஜலெ என்டனைப் பிடிச்சுத் 
தள்ளி விடைறதுதயாஜனை? இந்த அழகயானை 
மையாப்பிள்டளைடயப் பயார்த்து நீதயாஜனை என்டனைக் 
லகயாண்டு வந்து லகயாடுத்ஜத?" என்றயாள்.

"நயான் எல்லெயாம் சரியயாத்தயான் பயார்த்துக் 
லகயாடுத்ஜதன். எதிஜலெ குடறவயாய்ப் ஜபயாச்சு? 
லசயாத்தில்டலெயயா, பணமில்டலெயயா, வயது தயான் 
அப்படி லரயாம்ப ஜேயாஸ்தியயா? உன்டனைப் ஜபயாஜலெ 
இடளையவளையா வயாழ்க்டகப்பட்டைவயாலளைல்லெயாம் 
ரயாஜேயாத்தி மையாதிரி இருக்கடலெயயா? நீ 
எல்லெயாத்துக்கும் வயாடய மூடிண்டு இருந்து 
இருந்துதயான் இப்படி இடைஙலகயாடுத்துப் ஜபயாச்சு. 
இல்லெயாட்டையா, ஒரு லபயாண் கல்யயாணத்துக்கு 
யயாரயாவது பத்தயாயிரம் ரூபயாய் 
லசலெவழிப்பயாஜளையா?"

"அஜதயாஜடை ஜபயானையாத் ஜதவடலெஜய? இப்ஜபயா, 
அவயா கல்கத்தயாவிஜலெயிருந்து தீபயாவளிக்கு 
வந்துட்டுப் ஜபயாற லசலெலவல்லெயாம் உன் 
மையாப்பிள்டளைதயான் லகயாடுக்கப் ஜபயாறயாரயாம்!"

"ஐடயஜயயா! லநஜேந்தயானையாடி? இலதன்னை 



அநியயாயம்? இந்தக் குடித்தனைம் உருப்படைறதயா, 
இல்டலெயயா, லதரியடலெஜய? இன்னும், திரட்சி, 
வடளைகயாப்பு, சமைந்தம்னு லநடுக வந்துண்ஜடை 
யிருக்குஜமை?"

"கல்யயாணத்திஜலெ பத்தயாயிரம் ரூபயாய் கடைன். 
நிலெத்திஜலெ இரண்டு ஜவலி மைண்ணடிச்சுப் 
ஜபயாயிடுத்து. ஐயயாயிரம் ரூபயாய் 
லசலெவழிச்சயாத்தயான் மைறுபடி நிலெமையாகுமையாம். 
எப்படிக் கடைனைடடைக்கப் ஜபயாகறயாஜரயா, பயாக்க 
என்னை மிஞ்சப் ஜபயாறஜத, ஸ்வயாமிக்குத்தயான் 
லதரியும்"

"நயான் லசயால்ஜறன் ஜகளு, மைஙகளைம்! இத்தடனை 
நயாளும் ஜபயானைலதல்லெயாம் ஜபயாகட்டும். இனிஜமை, 
லபயாட்டிச் சயாவிடய நீ வயாஙக டவச்சுக்ஜகயா. ஒரு 
கயாலெணயாச் லசலெவழிக்கறதயாயிருந்தயாலும், 
உன்டனைக் ஜகட்டுண்டுதயான் 
லசலெவழிக்கணும்னு லசயால்லிடு. இல்லெயாட்டையா 
எல்லெயாருமையாச் சந்தியிஜலெ நிக்க ஜவண்டியதுதயான்"

இப்படி இவர்கள் ஜபசிக் லகயாண்டிருக்டகயில், 
லசவிட்டு டவத்தி புடைடவகடளையும், 
ஜவஷ்டிகடளையும் ஒவ்லவயான்றயாய்ப் பிரித்துப் 
பயார்த்துக் லகயாண்டிருந்தயான். நடுவில் நடுவில், 



"அக்கயா! இது யயாருக்கு? இது உனைக்கயா? இதுதயான் 
மையாப்பிள்டளைக்கயா?" என்று ஜகட்டுக் 
லகயாண்டிருந்தயான். மையாப்பிள்டளைக்கு 
வயாஙகயிருந்த ஜசலெம் மையில்கண் ஜவஷ்டிடயப் 
பயார்க்கப் பயார்க்க, அடதத் தயான் 
உடுத்திக்லகயாண்டையால் எப்படியிருக்குலமைன்று 
அவனுக்கு ஜயயாசடனை ஜதயான்றி விட்டைது. 
ஜவஷ்டிடய ஒவ்லவயாரு மைடிப்பயாகப் பிரித்து, 
கடடைசியில் இரட்டடை மைடிப்புக்கு வந்ததும், 
எழுந்து நின்று அடதக் கட்டிக் லகயாள்ளை 
முயன்றயான்.

இந்தச் சமையத்தில், ஆலெயாத்திக்கு மைஞ்சள் நீர் 
கடரத்து டவத்திருக்கறதயா என்று 
விசயாரிப்பதற்கயாகச் சயாவித்திரி அஙஜக வந்து 
ஜசர்ந்தயாள். "ஏன், சித்தி! வண்டி வரலெயாச்ஜச..." 
என்று லசயால்லிக் லகயாண்ஜடை வந்தவள் 
மையாப்பிள்டளைக்கு வயாஙகயிருந்த ஜவஷ்டிடயச் 
லசவிட்டு டவத்தி கட்டிக்லகயாள்வடதப் 
பயார்த்ததும், மைற்றடதலயல்லெயாம் 
மைறந்துவிட்டையாள்; இரண்ஜடை எட்டில் லசவிட்டு 
டவத்தி அருகல் லசன்று, "ச" என்று ஓர் 
அதட்டைல் ஜபயாட்டு, அவன் உடுத்திக்லகயாள்ளை 
முயன்ற ஜவஷ்டிடயப் பிடுஙகனையாள்.



இடதலயல்லெயாம் பயார்த்துக் லகயாண்டிருந்த 
லசயார்ணம்மையாளுக்கு வயிற்லறரிச்சல் 
லபயாஙகக்லகயாண்டு வந்தது. "ஏண்டி சயாவித்திரி! 
உனைக்கு என்னைடி வந்துடுத்து இவ்வளைவு ரயாஙக! 
அந்த ஜவஷ்டிடய அவன் பயார்த்தயா ஊசியயா 
ஜபயாயிடும்? இல்லெயாட்டையா, அவன் லதயாட்டையாத் 
தீட்டுப்பட்டுப் ஜபயாயிடுமையா? அவடனைச் சயாதிடய 
விட்டுத் தள்ளி வச்சிருக்கயா?" என்றயாள்.



மூன்றயாம் பயாகம் - பனி

"புல் நுனிஜமைல் நீர்ஜபயால் நிடலெயயாடமை 
என்லறண்ணி
இன்னினிஜய லசய்க அறவிடனை" - நயாலெடியயார்

3.1. நல்லெ ஜசதி

தடலெ தீபயாவளிக்குப் பிறகு இன்னும் இரண்டு 
தீபயாவளிகள் வந்துவிட்டுப் ஜபயாயினை. கயார்த்திடக
முடிந்து, மையார்கழி மையாதம் பிறந்தது.

பருவ கயாலெஙகள் எந்தப் பஞ்சயாஙகம் அல்லெது 
கயாலலெண்டைடர டவத்துக் லகயாண்டு ஜததி 
பயார்க்கன்றனைஜவயா, லதரியவில்டலெ. அதிலும் 
மைற்றப் பருவஙகள் லகயாஞ்சம் முன் பின்னையாக 
வந்தயாலும் வரும். பனிக்கயாலெம் மைட்டும் ஜததி 
தவறி வருவது கடடையயாது. கயார்த்திடக எப்ஜபயாது
முடியப் ஜபயாகறது, மையார்கழி எப்ஜபயாது பிறக்கப் 
ஜபயாகறது என்று பயார்த்துக் லகயாண்ஜடையிருந்து 



மையார்கழி பிறந்ததும், பனியும் 
லதயாடைஙகவிடுகறது. ஜேனைஙகளும், கம்பளிச் 
லசயாக்கயாய், பனிக் குல்லெயாய் கயாஷ்மீர்ச் சயால்டவ, 
ஜகயாடரப் பயாய் ஆகயவற்டறத் ஜதடைத் 
லதயாடைஙகுகறயார்கள்.

அந்த மையாதஙகளில் அதிகயாடலெயில் 
எழுந்திருப்பதற்குச் சயாதயாரணமையாய் யயாருக்கும் 
மைனைம் வருவதில்டலெ. பட்சிகளின் உதய 
கீதத்டதக் ஜகட்டைதும் ஜபயார்டவடய இழுத்துப் 
ஜபயார்த்திக் லகயாள்ளைத்தயான் ஜதயான்றும். ஆனையால், 
மையார்கழி மையாதம் மைதி நிடறந்த நன்னையாள் என்படத 
நிடனைத்து அதிகயாடலெயில் பஜேடனை லசய்ய 
விரும்பும் பக்தர்களும், குடுகுடுப்பயாண்டிகளும் 
மைட்டும் பனிடயயும் குளிடரயும் இலெட்சியம் 
லசய்யயாமைல் எழுந்து விடுவயார்கள்.

ஒரு நயாள் அதிகயாடலெயில் சம்பு சயாஸ்திரி வழக்கம்
ஜபயால் விழித்துக் லகயாண்டையார். ஆனையால், உடைஜனை 
படுக்டகயிலிருந்து எழுந்திருக்கவில்டலெ. 
அவசரமையாய் எழுந்து என்னை ஆகஜவண்டுலமைன்று 
ஜதயான்றியது. மூன்று வருஷத்துக்கு முன்பு 
வடரயில் மையார்கழி மையாதம் என்றயால், லநடுஙகடர 
கரயாமைத்தில் பிரமையாதமையாயிருக்கும். 
அதிகயாடலெயில் வீதி பஜேடனை நடைக்கும். பிறகு 



சம்பு சயாஸ்திரியின் வீட்டில் பூடஜே, ஹயாரத்தி, 
லபயாஙகல் பிரஸெயாத விநிஜயயாகம் எல்லெயாம் 
உண்டு. அலதல்லெயாம் இப்ஜபயாது படழய 
ஞயாபகமையாக விட்டைது. சயாஸ்திரிடயச் சயாதிப் 
பிரஷ்டைம் லசய்த வருஷத்தில், வீதி பஜேடனை 
நின்று ஜபயாயிற்று. கயாடலெ ஜவடளையில் லபயாஙகல்
பிரஸெயாதத்துக்கயாகவும் அவர் வீட்டுக்கு யயாரும் 
ஜபயாகவில்டலெ. 'ஊரயார் சயாதிப்பிரஷ்டைம் 
பண்ணியது இந்த ஒரு கயாரியத்துக்கு நல்லெதயாய்ப் 
ஜபயாயிற்று' என்று மைஙகளைம் மைனைத்திற்குள் 
எண்ணிக் லகயாண்டையாள்.

அடுத்த வருஷத்தில் சயாதிக் கட்டுப்பயாடு தளைர்ந்து 
விட்டைது. ஊரில் தீக்ஷிதருடடைய 
கருத்திரிமைஙகடளைப் லபயாறுக்க முடியயாத சிலெர் 
பகரஙகமையாகஜவ சம்பு சயாஸ்திரியின் கட்சி ஜபசத் 
லதயாடைஙகனையார்கள். பிறகு, லபயருக்கு ஏஜதயா 
பிரயாயச்சித்தம் என்று நடைந்தது. இப்ஜபயாது 
அக்கரகயாரத்தில் அஜநகர் சயாஸ்திரி வீட்டுக்கு 
வந்து ஜபயாய்க் லகயாண்டிருந்தயார்கள்.

ஆனையால், முன்டனைப் ஜபயால் சம்பு சயாஸ்திரிக்கு 
வயாழ்க்டகயில் உற்சயாகம் இல்டலெ; முன் மையாதிரி 
பணச் லசலெவு லசய்வதற்கு ஜவண்டிய 
வசதிகளும் இல்டலெ. சயாவித்திரி, புருஷன் 



வீட்டுக்குப் ஜபயாகயாமைலிருந்தது அவருடடைய 
உள்ளைத்தில் ஒரு லபரிய பயாரமையாய் இருந்து 
லகயாண்டிருந்தது. ஆகஜவ, ஏகயாதசி பஜேடனை, 
மையார்கழி பஜேடனை எல்லெயாம் நின்று ஜபயாயினை.

ஆனையால் சயாஸ்திரி அதிகயாடலெயில் எழுந்திருப்பது 
மைட்டும் நிற்கவில்டலெ. தயாம் 
எழுந்திருக்கும்ஜபயாது சயாவித்திரிடயயும் எழுப்பி
விட்டு விட்டுத் தடையாகத்துக்குப் ஜபயாவயார். பனிக் 
கயாலெத்தில், அதிகயாடலெயில் லவத லவத என்று 
சூடையாயிருக்கும் குளைத்து ஜேலெத்தில் ஸ்நயானைம் 
லசய்வது ஓர் ஆனைந்தமையாயிருக்கும். பிறகு, 
சூரிஜயயாதயம் வடர கயாத்திருந்து சூரிய 
நமைஸ்கயாரம் லசய்வயார். பனிக் கயாலெத்தில், சூரியன் 
களைம்பிக் லகயாஞ்ச ஜநரம் வடரயில் பனிப் 
படைலெம் சூரியடனை மைடறத்துக் லகயாண்டிருக்கும். 
'இப்படித்தயாஜனை மையாடயயயாகற பனி ஆத்மை 
சூரியடனை ஜீவனுடடைய கண்ணுக்குப் 
புலெப்படையாமைல் மைடறத்துக் லகயாண்டிருக்கறது?' 
என்று ஜவதயாந்த விசயாரடண லசய்வயார்.

அவர் வீட்டுக்குத் திரும்பி வருவதற்குள், 
சயாவித்திரி எழுந்திருந்து, படைஙகளுக்கு 
அலெஙகயாரம் லசய்து, விளைக்ஜகற்றி டவத்து, 



பூடஜேக்கு எல்லெயாம் எடுத்து டவத்திருப்பயாள். 
சயாஸ்திரி வந்ததும் பூடஜே லசய்துவிட்டு ஜவறு 
கயாரியஙகடளைப் பயார்ப்பயார்.



3.2. சதியயாஜலெயாசடனை

ரயாஜேயாரயாமைய்யரும் அவருடடைய நண்பர்களும் 
நடைத்திய ஆவி உலெகச் ஜசயாதடனை அகயாலெ 
மைரணத்துக்கு உள்ளையானை விஷயத்டத நயாம் 
துயரத்துடைன் லதரிவிக்க 
ஜவண்டியதயாயிருக்கறது. ஜமைடஜே ஒரு முழ 
உயரம் களைம்பியதற்கு ஜமைல் அவர்களுடடைய 
ஜசயாதடனையில் ஜவறு எவ்விதப் பலெனும் 
ஏற்படைவில்டலெ. ஆகஜவ, எல்ஜலெயாரும் ஒருவயாறு 
சலிப்பு அடடையும் தருணத்தில், 
இஙகலெயாந்திலிருந்து மிஸ் ஜமைரியயா ஹயாரிஸென் 
என்னும் லபண்மைணி வந்து ஜசர்ந்தயாள். இவள் 
ஒரு பிரசித்தி லபற்ற 'மீடியம்'; அதயாவது, ஆவி 
உலெகவயாசிகடளைத் தன்னுடடைய ஜதகத்தின் மீது 
ஆவிர்ப்பவிக்கச் லசய்யக்கூடிய சக்தி 
வயாய்ந்தவள். ரயாஜேயாரயாமைய்யர் - பீடைர்ஸென் 
சஙகத்தயார் இந்த 'மீடியம்' அம்மையாளுக்கு 
வரஜவற்பு அளித்தயார்கள். இவர்களுடடைய 
ஆரயாய்ச்சியில் அந்த அம்மையாள் மிகவும் சிரத்டத 
கயாட்டி, தயாஜனை அவர்களுக்கு உதவி 
லசய்வதயாகவும் லசயான்னையாள்.



பலெநயாள் முயற்சிக்குப் பிறகு ஒரு நயாடளைக்கு 
அந்த அம்மையாள் தன்னுடடைய வயாக்குறுதிடய 
நிடறஜவற்றக்கூடிய நிடலெடமை ஏற்பட்டைது. 
அதயாவது, அவள் ஜபரில் ஆவிகள் 
ஆவிர்ப்பவித்து, ஜகட்டை ஜகள்விக்குப் பதில் 
லசயால்லெலெயாயினை. ஆனையால், பதில் வயாயினையால் 
லசயால்லெவில்டலெ; 'மீடிய'த்தின் டகடயப் 
பிடித்துப் பதில்கடளை எழுதிக் கயாட்டினை.

முதலில், மிஸ்ஸெஸ் பீடைர்ஸெனுடடைய ஆவி 
ஆவிர்ப்பவமையாயிற்று. பீடைர்ஸென் துடர 
பூஜலெயாகத்தில் தஙகளுடடைய 
வயாழ்க்டகடயப்பற்றிக் ஜகட்டைதற்கு, 
"அலதல்லெயாம் எனைக்கு மைறந்து ஜபயாய்விட்டைது; 
இந்த உலெகத்துக்கு வந்த பிறகு பூஜலெயாக 
விஷயஙகள் ஒன்றும் ஞயாபகம் இருப்பதில்டலெ" 
என்று ஆவி லசயால்லிற்று. பிறகு, தயான் இருக்கும் 
உலெகம் அற்புதமையானை அழகு வயாய்ந்தது என்றும், 
எஙஜக பயார்த்தயாலும் புஷ்பக் 
கயாட்சியயாயிருக்கறது என்றும், வயானைவில்லின் 
வர்ணஙகள் எஙகும் கயாணப்படுகன்றனை என்றும்,
எப்ஜபயாதும் சுகந்தம் வீசுகறது என்றும், 
இப்படிப்பட்டை ஆச்சரிய உலெகத்துக்குப் 
பீடைர்ஸென் துடரயும் சக்கரத்தில் வந்து 
ஜசரஜவண்டுலமைன்றும் எழுதித் லதரிவித்தது.



இந்த எழுத்து ஒருவயாறு தம் மைடனைவியின் 
டகலயழுத்டதப் ஜபயால் இருக்கறலதன்று 
பீடைர்ஸென் துடர லசயான்னையார்.

பிறகு, ரயாஜேயாரயாமைய்யருடடைய தகப்பனையார், 
'மீடியம்' அம்மையாளின் மீது ஆவிர்ப்பவித்தயார். 
அவர் எழுதிய டகலயழுத்து மிஸ்ஸெஸ் 
பீடைர்ஸெனின் எழுத்துக்கு முற்றும் மையாறயாக, 
ஆண்பிள்டளைக் டகலயழுத்டதப் ஜபயால் 
இருந்தது. இடதப் பயார்த்ததுஜமை அஙஜக 
கூடியிருந்தவர்கலளைல்லெயாம் அதிசயப்பட்டுப் 
ஜபயானையார்கள். ஆனையால் ரயாஜேயாரயாமைய்யருக்கு 
அடதவிடை ஆச்சரியம் அளித்தது 
என்னைலவன்றயால், தம்முடடைய தகப்பனையார் ஓர் 
அட்சரஙகூடை இஙகலீஷ் லதரியயாதவரயாயிருந்தும்,
இப்ஜபயாது இவ்வளைவு சுத்தமையான் இஙகலீஷ் 
எப்படி எழுதுகறயார் என்பது தயான். ஜமைலும் 
டவத்தீசுவரய்யர் தயாம் வசிக்கும் உலெகத்டதப் 
பற்றி வர்ணித்ததும், மிஸ்ஸெஸ் பீடைர்ஸென் 
வர்ணித்ததும், ஏறக்குடறய ஒஜர 
மையாதிரியயாகத்தயான் இருந்தது. ஜமைலும் அவர், 
"இந்த உலெகத்தில் சயாதி, மைத வித்தியயாசம் ஒன்றும் 
கடடையயாது. கறிஸ்தவர்களும், ஹிந்துக்களும் 
ஒன்றுதயான். எல்லெயாரும் பர மைண்டைலெத்திலுள்ளை 



ஏசு பிதயாடவத்தயான் வணஙகுகஜறயாம்" என்றயார். 
தம் தகப்பனையார் உயிர் வயாழ்ந்த ஜபயாது, அவர் 
கறிஸ்தவர்கடளைப் பற்றி எவ்வளைவு ஜகவலெமையாக 
நிடனைத்தயார் என்பது ரயாஜேயாரயாமைய்யருக்கு ஞயாபகம்
வந்தஜபயாது, பரஜலெயாகத்தில் அவருடடைய 
மையாறுதல் ஆச்சரியமையாய்த்தயான் இருந்தது. ஆனையால் 
இது எல்லெயாவற்டறயும் விடை, அவடர 
அதிசயத்தினையால் திடகக்கப் பண்ணிய விஷயம் 
ஜவலறயான்று: "வருஷயாவருஷம் நயான் தஙகடளை 
உத்ஜதசித்து சிரயாத்தம் பண்ணுகஜறஜனை, அன்று 
தயாஙகள் பூஜலெயாகத்துக்கு வருவதுண்டையா?" என்று 
ரயாஜேயாரயாமைய்யர் ஜகட்டைதற்கு, டவத்தீசுவரய்யரின் 
ஆவி எழுதிய பதிலெயாவது:-"ஆமையாம்; வருஷம் ஒரு
தடைடவ நயான் என்னுடடைய கல்லெடறக்கு 
வருகஜறன். அஙஜக நீ ஜபயாட்டிருக்கும் 
புஷ்பஙகளின் சுகந்தத்டத உட்லகயாண்டு விட்டுத் 
திரும்புகஜறன்!"

---------------



3.3. சயாவித்திரியின் பயணம்

ஜமைஜலெ லசயான்னை தஙகம்மையாளின் கடிதத்டதப் 
படித்தவுடைஜனை தயான், சயாஸ்திரியயார் அவ்வளைவு 
சந்ஜதயாஷத்துடைன் வந்து, "சயாவித்திரி! உன் கலி 
தீர்ந்துவிட்டைது, அம்மையா!" என்றயார்.

சயாவித்திரிக்கு மையிர்க்கூச்சல் எடுத்தது. 
திடுக்கட்டு எழுந்திருந்து, "ஏதயாவது கடுதயாசி 
வந்திருக்கயா, அப்பயா!" என்று ஜகட்டுக் லகயாண்டு 
வந்தயாள்.

"ஆமையாம்மையா! சம்பந்தியம்மையாள் 
நரசிஙகபுரத்துக்குப் லபயாண்டணப் 
பயார்க்கறதுக்கு வர்றயாளையாம். திரும்பிப் 
ஜபயாறஜபயாது கல்கத்தயாவுக்கு உன்டனைக் 
கூட்டிண்டு ஜபயாறயாளையாம்" என்றயார்.

சயாவித்திரி நம்ப முடியயாத சந்ஜதயாஷத்துடைன், 
"நிஜேமையாகவயா, அப்பயா!" என்று கூவினையாள்.

இந்தச் சம்பயாஷடணடய ஒட்டுக் ஜகட்டுக் 
லகயாண்டிருந்துவிட்டுச் சடமையலெடறக்குப் 



ஜபயானையாள் மைஙகளைம்.

"அடி அம்மையா! இந்தப் லபயாண்ணுக்கு 
விஜமையாசனைம் பிறந்துட்டையாப்பஜலெயிருக்குடி!" 
என்றயாள்.

"விஜமையாசனைம் பிறந்திருக்கயா? அது என்னை?" 
என்றயாள் லசயார்ணம்மையாள்.

"சம்பந்தியம்மையாள் நரசிஙகபுரத்துக்கு வர்றயாளையாம்.
இவடளைக் கூட்டிண்டு வந்து விடைச் லசயால்லி 
எழுதியிருக்கயாளையாம்."

"அந்தப் லபரிய மைனுஷிக்கு இஙஜக வந்து 
அடழச்சுண்டு ஜபயாக முடியடலெயயாக்கும்! 
உன்டனையும் என்டனையும் பயார்க்க 
ஜவண்டியிருக்கடலெயயாக்கும்."

"அது ஜபயானையால் ஜபயாகட்டுண்டு, அம்மையா! இந்தப் 
லபயாண் எப்படியயாவது புக்கயாத்துக்குப் ஜபயாய்ச் 
லசசௌக்கயமையாயிருந்தயால் சரி! அரசமைரத்துப் 
பிள்டளையயாஜர! சயாவித்திரி புக்கயாத்துக்குப் 
ஜபயானையா, உனைக்கு 108 லகயாழக்கட்டடை பண்ணி 
டநஜவத்யம் பண்ஜறன்" என்றயாள் மைஙகளைம்.



"அடி அசஜடை! புக்கயாத்துக்குப் ஜபயாய்த் திரும்பி 
வரயாதிருந்தயா டநஜவத்யம் பண்ஜறன்னு 
ஜவண்டிக்ஜகயா. இது வயாடயயும் டகடயயும் 
வச்சிண்டு, அஙஜக ஜபயாய் வயாழணுஜமை! உன் 
சம்பந்தி இஜலெசுப்பட்டைவள்னு லநனைச்சுக்கயாஜத. 
என்னைத்துக்குத் தயான் வரயாஜமை இவடரக் 
கூட்டிண்டு வந்து விடைச் லசயால்லியிருக்கயா, 
லதரியுமையா? அப்பத்தயாஜனை இந்தப் பிரயாமைணடனை 
இன்னும் நன்னையா லமையாட்டடையடிக்கலெயாம்!..."

இந்தச் சமையத்தில், லசவிட்டு டவத்தி, "அக்கயா! 
அம்மையா என்னை லசயால்றயா?" என்று ஜகட்டையான்.

மைஙகளைம் ஜேயாடடை கயாட்டிக் லகயாண்ஜடை, 
"சயாவித்திரி புக்கயாத்துக்குப் ஜபயாகப் 
ஜபயாறயாளையாண்டையா!" என்றயாள்.

"சயாவித்திரிதயாஜனை? ஆமையாம்; கதடவச் சயாத்திண்டு 
ஆம்படடையயானுக்குக் கடுதயாசி எழுதறயா, எழுதறயா,
அப்படிஜய எழுதறயா!"

லசயார்ணம்மையாள், தயாலி கட்டுவதுஜபயால் ஜேயாடடை 
கயாட்டிக் லகயாண்டு, "இல்ஜலெடையா! அவள் 
ஆம்படடையயானையாத்துக்குப் ஜபயாகப் ஜபயாறயா!" 
என்றயாள்.



"அதயான் நயானும் லசயால்ஜறன். அப்பஜவ எனைக்குக் 
கல்யயாணம் பண்ணிக் லகயாடுத்திருந்தயா, 
ரயாஜேயாத்தியயாட்டைமையா வச்சிண்டிருப்பஜனை!"

"சச்ச! வயாடய மூடிக்ஜகயா!" என்றயாள் மைஙகளைம்.

-----------



3.4. பனி மைடறந்தது

சயாவித்திரிக்குச் சம்பு சயாஸ்திரி எழுதிய கடிதத்தில்
நயாகப்பட்டினைத்தில் தமைக்குக் கயாரியம் 
இருப்பதயாக எழுதியிருந்தடதப் படித்து, 
"அது என்னை அவ்வளைவு முக்கயமையானை கயாரியம்?" 
என்று சயாவித்திரி எண்ணினையாளைல்லெவயா? 
உண்டமையிஜலெஜய அவருக்கு மிகவும் 
முக்கயமையானை கயாரியம்?" என்று சயாவித்திரி 
எண்ணினையாளைல்லெவயா? உண்டமையிஜலெஜய 
அவருக்கு மிகவும் முக்கயமையானை கயாரியம் 
நயாகப்பட்டினைத்தில் இருந்தது.

சயாஸ்திரியயார், சயாவித்திரியின் கல்யயாணத்துக்கயாக 
வயாஙகய கடைன் ரூபயாய் பத்தயாயிரம் வட்டியுடைன் 
ஜசர்ந்து இப்ஜபயாது ரூ.13,500 ஆகயிருந்தது. 
குடைமுருட்டி உடடைப்பு, அதன் பயனையாக ஏற்பட்டை 
மைகசூல் நஷ்டைம், மைற்ற உபத்திரவஙகள் 
கயாரணமையாக, வருஷயா வருஷம் வட்டி கூடைக் 
லகயாடுக்க முடியவில்டலெ. இத்துடைன், 
சயாஸ்திரியின் நிலெத்திலும் இரண்டு ஜவலி 
மைண்ணடித்துப் ஜபயாய்விட்டைலதன்பது லதரிந்த 
பிறகு, கடைன்கயாரன் பணத்துக்கு 



நிர்ப்பந்தப்படுத்த ஆரம்பித்தயான். அது ஒன்றும் 
பயன்படையாமைல் ஜபயாகஜவ, நயாகப்பட்டினைம் 
ஜகயார்ட்டில் தயாவயா லசய்து விட்டையான்.

மைகசூடலெ விற்றுக் கடைடனை அடடைக்கலெயாம் என்ற 
நம்பிக்டக சயாஸ்திரிக்கு இப்ஜபயாது கடடையயாது. 
'நிலெத்டத விற்க ஜவண்டியதுதயான், ஜவறு 
வழியில்டலெ' என்று அவர் எண்ணிக் 
லகயாண்டிருந்த சமையம், சம்பந்தியம்மையாடளை 
நரசிஙகபுரத்தில் ஜபயாய்ப் பயார்க்கும்படி 
கல்கத்தயாவிலிருந்து கடிதம் வந்தது. 
அந்தப்படிஜய சயாஸ்திரி நரசிஙகபுரம் ஜபயாய், 
சம்பந்தியம்மையாடளைப் பயார்த்தயார். அந்த அம்மையாள் 
சயாஸ்திரியயார் லசய்திருக்கும் 
குற்றஙகளுக்லகல்லெயாம் ஜேயாபிதயா லகயாடுத்து, 
அவடரத் திணற அடித்த பிறகு, "என்னை 
இருந்தயாலும், இனிஜமைல் அவள் எஙகயாத்துப் 
லபண். நயான் அடழச்சுண்டு ஜபயாஜறன். ஆனையால், 
ஆடி ஆறயா மையாதம் தீபயாவளி முதல் சயாந்திக் 
கல்யயாணம் வடரயில் லசய்ய 
ஜவண்டியதுக்லகல்லெயாம் ஜசர்த்து, மூவயாயிரம் 
ரூபயாய் டகயில் லகயாடுத்துடைணும். இல்லெயாட்டையா 
லபண் உஙகயாத்திஜலெஜய இருக்க 
ஜவண்டியதுதயான்" என்று கண்டிப்பயாய்ச் 
லசயான்னையாள்.



நிலெம் விற்படதப் பற்றி சயாஸ்திரிக்கு இருந்த 
சிறிது சந்ஜதகமும் இப்ஜபயாது நிவர்த்தியயாக 
விட்டைது. ஜவறு வழியில் ரூ.3,000 சம்பயாதிக்க 
முடியயாது. ஜமைலும், குழந்டத சயாவித்திரி மைட்டும் 
புருஷன் வீட்டுக்குப் ஜபயாய் விட்டையாளையானையால், 
அப்புறம் நிலெம், நீச்சு, வீடு வயாசல் எல்லெயாம் 
யயாருக்கு ஜவணும்? தமைக்கும் மைஙகளைத்துக்கும் 
அடர வயிற்றுச் சயாப்பயாட்டுக்குப் பகவயான் படி 
அளைக்கயாமைல் ஜபயாகறயாரயா?

இவ்வயாறு எண்ணி சயாஸ்திரி 
நரசிஙகபுரத்திலிருந்து ஜநஜர 
நயாகப்பட்டினைத்துக்குப் ஜபயானையார். கடைன் 
லகயாடுத்த முதலெயாளிடயயும், முதலெயாளியின் 
வக்கீடலெயும் கண்டு ஜபசினையார். ஜகயார்ட்டில் 
ஜகஸ் நடைத்தி ஏகப்பட்டை பணச் லசலெவு லசய்து 
கட்டிக்கப் ஜபயாகற நிலெத்டத இப்ஜபயாஜத கட்டிக் 
லகயாள்ளும்படி ஜகட்டுக் லகயாண்டையார். 
அதிர்ஷ்டைவசமையாக, அந்த முதலெயாளியும் வக்கீலும் 
ஏற்லகனைஜவ சம்பு சயாஸ்திரியிடைம் மைதிப்பு 
டவத்திருந்தவர்கள். ஆகஜவ, சம்பு சயாஸ்திரி, 
அடிஜயயாடு அழிந்து ஜபயாவது அவர்களுக்கும் 
திருப்தியளிப்பதயாயில்டலெ. கடடைசியில், 
சயாஸ்திரிக்கு இன்லனையாரு ரூ.3,000 லரயாக்கம் 



லகயாடுத்து, வீட்டடையும் முக்கயால் ஜவலி 
நிலெத்டதயும் ஒதுக்க விட்டு, 
பயாக்கடயலயல்லெயாம் கடைனுக்கு ஈடையாக வயாஙகக் 
லகயாள்வலதன்று முடிவயாயிற்று. அந்தப்படிஜய 
பத்திரமும் எழுதி முடிந்து, சயாஸ்திரியயார் 
லரயாக்கம் ரூ.3000-த்துடைன் லநடுஙகடரக்குத் 
திரும்பினையார். நயாகப்பட்டினைத்தில் அவருக்கருந்த 
முக்கயமையானை கயாரியம் இதுதயான்.

ஆனையால் இந்த விவரம் எதுவும் சயாவித்திரிக்குத் 
லதரியயாது. வீட்டில் ஜவறு யயாருக்கும் லதரியயாது. 
சயாஸ்திரியயார் "இடதச் லசயால்வதற்கு இப்ஜபயாது 
என்னை அவசரம்? எப்படியயாவது குழந்டத 
முதலில் சந்ஜதயாஷமையாய்ப் புக்ககத்துக்குப் 
ஜபயாகட்டும், பிறகு பயார்த்துக் லகயாள்ளைலெயாம்" 
என்று இருந்தயார். ஆகஜவ, நரசிஙகபுரத்தில், 
சம்பந்தியம்மையாளிடைம் சயாஸ்திரி ஒரு கவடரக் 
லகயாடுத்து. "அம்மையா! ரூபயாய் மூவயாயிரம் மூணு 
ஜநயாட்டையாயிருக்கு. பத்திரம்! ஜேயாக்கரடதயயாய் 
எண்ணி எடுத்து வச்சுக்குஙஜகயா!" என்று 
லசயான்னைஜபயாது சயாவித்திரிக்குப் 
பகீர் என்றது. அப்பயா பணம் என்னைத்திற்குக் 
லகயாடுக்கறயார் என்பஜத அவளுக்கு முதலில் 
புரியவில்டலெ. "ஏற்லகனைஜவ அப்பயாவுக்குக் 
கடைன் உபத்திரவமையாயிற்ஜற! இப்ஜபயாது இது 



ஜவறு ஜசர்ந்ததயா? ஆனையால் என்னைத்திற்கயாகப் 
பணம்?" என்று திடகத்தயாள். பிறகு நடைந்த 
சம்பயாஷடணயின் ஜபயாது ஒருவயாறு அவளுக்கு 
விஷயம் புரிந்தது.

----------------



3.5. நல்லெயானின் ஜகயாபம்

சயாவித்திரிடய ரயிஜலெற்றி அனுப்பி விட்டுச் சம்பு 
சயாஸ்திரி லநடுஙகடரக்குத் திரும்பி வந்தஜபயாது, 
அவருடடைய வீடு ரகடளைப்பட்டுக் 
லகயாண்டிருந்தது.

அவர் வருவதற்குச் சற்று முன்னையால்தயான் 
நல்லெயான் வியர்க்க விருவிருக்க விடரவயாக 
நடைந்து வந்து அவருடடைய வீட்டுக்குள் 
நுடழந்தயான். அப்ஜபயாது கூடைத்தில் உட்கர்ந்து 
ஏஜதயா கயாரியம் லசய்து லகயாண்டிருந்தயாள் 
மைஙகளைம்.

"இது என்னை அம்மையா அக்கரமைம்? வயத்டதப் 
பத்திக்கட்டு எரியுஜத?" என்று நல்லெயான் 
அலெறினையான்.

மைஙகளைத்துக்கு ஒன்றும் புரியவில்டலெ. நல்லெயான் 
எப்ஜபயாதும் எஜேமையானுக்கும் குழந்டதக்கும் 
பரிந்து ஜபசுவதுதயான் வழக்கம். மைஙகளைத்திடைம் 
சிலெ சமையம் அவன் சண்டடை பிடிப்பதும் உண்டு. 
'லபரியம்மையா'டவ அதயாவது மைஙகளைத்தின் 



தயாயயாடர அவனுக்குக் கட்ஜடையா ஜடை பிடிக்கயாது. 
'லசயார்ணம்மையாள்' என்பதற்குப் பதிலெயாக 
'லசயாரடண லகட்டை அம்மையாள்' என்பயான். அவள் 
வீட்டில் இருக்கும்ஜபயாது, தயாகத்துக்கு ஜமையார்த் 
தண்ணி கூடைக் ஜகட்க மையாட்டையான். 
அப்படிப்பட்டைவன் இப்ஜபயாது வந்து இப்படி 
அலெறியதும், மைஙகளைம் தன்னுடடைய தயாயயார் 
ஜபரில் ஏஜதயா புகயார் லசயால்லெத்தயான் 
வந்திருக்கறயான் என்று எண்ணினையாள்.

முகத்டதக் கடுகடுப்பயாய் டவத்துக் லகயாண்டு 
"என்னைடையா அக்கரமைம் நடைந்து ஜபயாச்சு! யயார் 
குடிடய யயார் லகடுத்திட்டையா?" என்று ஜகட்டையாள்.

"குடி லகட்டுத்தயானுஙக ஜபயாச்சு! உஙக குடியும் 
ஜபயாச்சு; என் குடியும் ஜபயாச்சு! நன்லசய் புன்லசய் 
பத்து ஜவலிடயயும் சயாஸெனைம் பண்ண 
எப்படித்தயான் ஐயயாவுக்கு மைனைசு வந்தஜதயா 
லதரியடலெஙகஜளை!" என்றயான்.

இடதக் ஜகட்டுக் லகயாண்ஜடை லசயார்ணம்மையாள் 
டகயிஜலெ டவத்திருந்த தயிர்ச்சட்டியுடைன் அஙகு 
வந்து, "ஐடயஜயயா! லபயாண்ஜண இலதன்னைடி 
அநியயாயம்?" என்று ஒரு லபரிய சத்தம் 
ஜபயாட்டையாள். அவள் டகயிலிருந்த தயிர்ச் சட்டி 



லதயாப்லபன்று கீஜழ விழுந்து சுக்கு நூறயாய் 
உடடைந்தது.

மைஙகளைத்துக்குத் தடலெயில் இடி விழுந்தது 
ஜபயாலிருந்தது. "என்னைடையா, நல்லெயான்? என்னை 
லசயால்கறயாய்?" என்று திடகப்புடைன் ஜகட்டையாள்.

"ஆமையாஙக; எசமையான் நிலெத்டதலயல்லெயாம் 
வித்துட்டையாரயாம்! இனிஜமைல், அந்த வயல்லவளிப் 
பக்கம் நயான் எப்படிப் ஜபயாஜவனுஙக?" என்று 
நல்லெயான் மைறுபடி அலெறினையான்.

லசயார்ணம்மையாள், "ஐடயஜயயா! குடி முழுகத்தயா? - 
களிடய வளைர்த்துப் பூடனை டகயிஜலெ 
லகயாடுப்பதுஜபயாஜலெ, இந்தப் பிரயாமைணனுக்கு 
உன்டனைக் லகயாடுத்ஜதஜனை? ஜவஜற ஒண்ணும் 
இல்லெயாட்டையாலும், ஜசயாத்துக்குத் துணிக்கயாவது 
பஞ்சமில்டலென்னு நிடனைச்சுண்டிருந்ஜதஜனை! - 
அதுவும் ஜபயாச்ஜச! - இப்படியயாகும்னு நயான் 
நிடனைக்கடலெஜய! - ஜமையாசம் பண்ணிட்டையாஜனை 
பிரயாமைணன்!" என்று லசயால்லிக் லகயாண்ஜடை, 
ஒவ்லவயாரு ஜபச்சுக்கும் ஒரு தடைடவ வயிற்றில் 
அடித்துக் லகயாண்டையாள்.

இடதப் பயார்த்ததும் நல்லெயானுக்கு, "இலதன்னைடையா 



சனியன்? இவர்களிடைம் வந்து லசயால்லெப் 
ஜபயாஜனையாஜமை?" என்று ஜதயான்றிவிட்டைது.

இந்தச் சமையத்தில், ஏற்லகனைஜவ பயாதி 
திறந்திருந்த வயாசற் கதவு நன்றயாய்த் திறந்தது. 
சம்பு சயாஸ்திரி வயாசற்படியண்டடை நின்றயார்.

"நல்லெயான்! இது என்னை இது?" என்று உரத்த 
குரலில் ஜகட்டையார்.

----------------



3.6. கரகப் பிரஜவசம்

ரயாஜேயாரயாமைய்யர் மிகவும் ஜகயாபமையாயிருந்தயார். இது 
என்னை உலெகம், இது என்னை வயாழ்க்டகலயன்று 
அவருக்கு லரயாம்பவும் லவறுப்பு 
ஏற்பட்டிருந்தது. அவருடடைய மைஜனையாவசிய 
சக்தியயானைது ஸ்ரீதரன் விஷயத்தில் சிறிதும் 
பயன்படையாமைற் ஜபயானைதுதயான் அவருடடைய 
ஜகயாபத்திற்குக் கயாரணம்.

மையாட்டுப் லபயாண்டண அடழத்து வருகஜறன் 
என்று தஙகம்மையாள் ஊருக்குப் புறப்பட்டுச் 
லசன்றதிலிருந்து ரயாஜேயாரயாமைய்யருக்கு ஸ்ரீதரடனைப் 
பற்றிய கவடலெ அதிகமையாயிற்று. 'அவள் 
பயாட்டுக்கு அந்தப் பட்டிக்கயாட்டுப் லபண்டண 
அடழத்துக் லகயாண்டு வந்து நிற்கப் ஜபயாகறயாள்! 
இவனையானையால் இந்தச் சட்டடைக்கயாரிடய 
இழுத்துக்லகயாண்டு அடலெகறயாஜனை!' என்பதயாக 
அவருடடைய மைனைம் சஞ்சலெத்தில் ஆழ்ந்தது. 
மையாட்டுப் லபண் வருவதற்குள் இவடனைச் 
சர்திருத்தி விடைஜவண்டும் என்று தீர்மையானித்தயார்.

ஆகஜவ, ஒரு நயாள் ஸ்ரீதரடனை அடழத்துத் தம் 



எதிரில் நிறுத்திக் லகயாண்டு, தம்முடடைய கயாந்தக் 
கண்களின் சக்திடய அவன் ஜபரில் 
பிரஜயயாகக்கத் லதயாடைஙகனையார். அவடனை 
விழித்துப் பயார்த்த வண்ணம், "ஸ்ரீதரயா! உனைக்கு 
இப்ஜபயாது நல்லெ புத்தி வந்து 
லகயாண்டிருக்கறது!..." என்று அவர் 
ஆரம்பித்ததும், ஸ்ரீதரன் குறுக்ஜக ஜபச 
ஆரம்பித்தயான்.

"ஆமையாம் அப்பயா! எனைக்கு புத்தி வந்து 
லகயாண்டிருக்கறது. ஆனையால், உஙகளுக்குத்தயான் 
புத்தி லகட்டுப் ஜபயாய் லகயாண்டிருக்கறது. நீஙகள்
முழிக்கறடதப் பயார்த்தயால் பயமையாயிருக்கறது. 
நயான் லசயால்றடதக் ஜகளுஙகள். ஸ்பிரிட் மீடியம், 
லமைஸ்லமைரிஸெம், ஹிப்னையாடிஸெம் இந்த 
கண்றயாவிடயலயல்லெயாம் விட்டுவிடுஙகள். இந்த 
மையாதிரி லமைஸ்மைரிஸெம், ஹிப்னையாடிஸெம் என்று 
ஆரம்பித்தவர்கள் கடடைசியில் எஙஜக ஜபயாய்ச் 
ஜசர்கறயார்கள் லதரியுமையா? லூனைடிக் 
அடஸெலெத்தில்தயான். இந்த ஊர் டபத்தியக்கயார 
ஆஸ்பத்திரியில் முக்கயால்வயாசிப்ஜபர் 
ஹிப்னையாடிஸெம், அப்பியயாசம் லசய்தவர்கள் 
தயானையாம். ஜேயாக்ரடத!" என்று ஒரு பிரசஙகம் 
லசய்துவிட்டு, ரயாஜேயாரயாமைய்யர் பிரமித்து ஜபயாய் 
நின்று லகயாண்டிருக்டகயிஜலெஜய 



லவளிஜயறினையான்.

அதற்குப் பிறகு ரயாஜேயாரயாமைய்யர் இரண்டு, மூன்று 
தடைடவ ஸ்ரீதரனுக்குத் தர்ஜமையாபஜதசம் 
லசய்யலெயாலமைன்று முயன்றயார். ஒன்றும் 
பயன்படைவில்டலெ. அவன் நின்று கயாது 
லகயாடுத்துக் ஜகட்டையால்தயாஜனை?

இதனையாலலெல்லெயாம் ரயாஜேயாரயாமைய்யரின் மைனைது 
லரயாம்பவும் குழம்பிப் ஜபயாய் இருந்தது. 
அவருக்குக் ஜகயாபம் ஜகயாபமையாய் வந்தது. அந்தக் 
ஜகயாபத்டத யயார் ஜமைல் கயாட்டுவது என்றும் 
லதரியவில்டலெ. கடடைசியில் ஹிந்து சமூகத்தின் 
ஜமைல் கயாட்டைத் தீர்மையானித்தயார். ஹிந்து 
சமூகத்திலுள்ளை பயால்ய விவயாகம், வரதகடண 
முதலிய வழக்கஙகடளைப் பலெமையாகக் கண்டித்துப் 
பத்திரிடககளுக்குக் கட்டுடரகள் எழுத 
ஜவண்டுலமைன்று முடிவு லசய்தயார்.

ரயாஜேயாரயாமைய்யர் இத்தடகய மைஜனையா நிடலெயில் 
இருந்த ஜபயாதுதயான் ஒரு நயாள் திடீலரன்று 
தஙகம்மையாள் சயாவித்திரிடய அடழத்துக் லகயாண்டு 
வந்து ஜசர்ந்தயாள். அவர்கடளைப் பயார்த்ததும் 
ரயாஜேயாரயாமைய்யர், "என்னை தஙகம் வருகறடதப் 
பத்தித் தகவஜலெ லகயாடுக்கடலெஜய! ஒரு கடுதயாசி 



ஜபயாடைக் கூடையாதயா?" என்றயார்.

இதற்குள் சயாவித்திரி மையாமைனையாரின் அருகல் வந்து 
நமைஸ்கயாரம் லசய்தயாள்.

அடதப் பயார்த்த ரயாஜேயாரயாமைய்யர், "வயாடி அம்மையா, 
வயா! இந்த வீட்டுக்கு நீ ஒருத்தி தயான் 
பயாக்கயயாயிருந்தது. வந்துட்டைஜயயால்ஜயயா? 
எஙகடளைலயல்லெயாம் டபத்தியமையா அடிச்சுட்டையான்;
உன்டனை என்னை பண்ணப் ஜபயாறயாஜனையா!" என்றயார்.

தஙகம்மையாள், "சரிதயான்; வரத்துக்கு முன்னையாஜலெஜய
அவடளை கயாபரயா பண்ணயாஜதஙஜகயா! அவர் 
கடைக்கயார்; நீ ஜமைஜலெ மையாடிக்குப் ஜபயாடி, அம்மையா!" 
என்றயார்.

தன்னுடடைய மையாமைனையார் லபரிய தமையாஷ்கயாரர் 
என்றும் எப்ஜபயாதும் ஜவடிக்டகயும் 
பரிகயாசமுமையாய்ப் ஜபசுவயார் என்றும் சயாவித்திரி 
ஜகள்விப்பட்டிருந்தயாள். ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 
லசயான்னைடத அந்த மையாதிரி பரிகயாசம் என்று அவள்
நிடனைத்தயாள். வயாய்க்குள் சிரித்துக் லகயாண்ஜடை 
அவள் மையாடிப்படி ஏறிச் லசன்றயாள்.

----------------



3.7. அக்னைஜய ஸ்வயாஹயா!

சயாவித்திரி புக்ககம் ஜபயானை பிறகு நடுவில் ஒரு 
பனிக் கயாலெம் வந்து ஜபயாய்விட்டைது. மைறுபடியும் 
மையாரிக் கயாலெம் லசன்று இன்லனையாரு பனிக் கயாலெம் 
வந்தது.

கடைந்த நயாலு வருஷத்தில், ஜசயாழ நயாட்டிலுள்ளை 
எல்லெயாக் கரயாமைஙகடளையும் ஜபயால் 
லநடுஙகடரயும் லபரிதும் க்ஷீணமைடடைந்திருந்தது.
லநல் விடலெ மைளைமைளைலவன்று குடறந்து 
ஜபயாகஜவ, ஊரில் அஜநகம் ஜபர், 'இனிஜமைல் 
கரயாமைத்தில் உட்கயார்ந்திருந்தயால் சரிப்படையாது' 
என்று பிடழப்புத் ஜதடிப் பட்டைணஙகளுக்குப் 
புறப்பட்டையார்கள்.

இஙகலீஷ் படித்து விட்டுச் சும்மையா இருந்த 
வயாலிபர்கள் உத்திஜயயாகம் ஜதடுவதற்கயாகப் 
ஜபயானையார்கள். இஙகலீஷ் படிக்கயாதவர்கள், 
ஏதயாவது லவற்றிடலெப் பயாக்குக் கடடையயாவது 
டவக்கலெயாம், இல்லெயாவிட்டையால் கயாப்பி 
ஜஹயாட்டைலிலெயாவது ஜவடலெ பயார்க்கலெயாம் என்று 



எண்ணிச் லசன்றயார்கள்.

இப்படிப் ஜபயாகயாமைல் ஊரிஜலெ இருந்தவர்களின் 
வீடுகளில் தரித்திரம் தயாண்டைவமையாடைத் 
லதயாடைஙகற்று.

இந்த மையாறுதல் சம்பு சயாஸ்திரியின் வீட்டிஜலெதயான்
மிகவும் ஸ்பஷ்டைமையாகத் லதரிந்தது. எப்ஜபயாதும் 
லநல் நிடறந்திருக்கும் களைஞ்சியத்திலும் 
குதிர்களிலும், இப்ஜபயாது அடியில் கடைந்த 
லநல்டலெச் சுரண்டி எடுக்க 
ஜவண்டியதயாயிருந்தது.

மையாட்டுக் லகயாட்டைடக நிடறய மையாடுகள் 
கட்டியிருந்த இடைத்தில் இப்ஜபயாது ஒரு கழ 
எருடமையும், ஒரு ஜநயாஞ்சயான் பசுவும் மைட்டும் 
கயாணப்பட்டைனை.

லதன்டனை மைரம் உயரம் பிரம்மையாண்டைமையானை 
டவக்ஜகயாற் ஜபயார் ஜபயாட்டிருந்த இடைத்தில் 
இப்ஜபயாது ஓர் ஆள் உயரத்திற்கு நயாலு திடர 
டவக்ஜகயால் கடைந்தது.
லநல் ஜசர் கட்டுவதற்கயாக அடமைத்திருந்த 
லசஙகல் தளைஙகளில், இப்ஜபயாது புல் 
முடளைத்திருந்தது.



ஆனையால், குடறவு ஒன்றுமில்லெயாமைல் 
நிடறந்திருந்த இடைம் ஒன்று லநடுஙகடரயில் 
அப்ஜபயாதும் இல்லெயாமைற் ஜபயாகவில்டலெ. அந்த 
இடைம் சம்பு சயாஸ்திரியின் உள்ளைந்தயான். தமைது 
வயாழ்க்டகயில் ஏற்பட்டை மையாறுதடலெக் குறித்துச் 
சயாஸ்திரி சிறிதும் சிந்திக்கவில்டலெ. முன்டனை 
விடை இப்ஜபயாது அவருடடைய உள்ளைத்தில் அதிக 
அடமைதி குடி லகயாண்டிருந்தது. பகவத் பக்தியில் 
முன்டனைவிடை அதிகமையாக அவர் மைனைம் 
ஈடுபட்டைது.

குழந்டத சயாவித்த்ரிடயப் பற்றி இடடையிடடைஜய 
நிடனைவு வரும்ஜபயாது மைட்டும் அவருடடைய 
உள்ளைம் சிறிது கலெஙகும். ஆனையால் உடைஜனை, 
"குழந்டத புருஷன் வீட்டில் 
லசசௌக்கயமையாயிருக்கறயாள். நயாம் ஏன் 
கவடலெப்படுகஜறயாம்?" என்று மைனைத்டதத் 
ஜதற்றிக்லகயாள்வயார்.

சயாவித்திரி கல்கத்தயாவுக்குப்ஜபயாய் ஐந்தயாறு 
மையாதம் வடரயில் அடிக்கடி அவளிடைமிருந்து 
கடிதம் வந்து லகயாண்டிருந்தது. அப்புறம், 
இரண்டு மையாதத்துக்லகயாரு தரம் வந்தது. 
இப்ஜபயாது சிலெ மையாதமையாய்க் கடிதஜமை கடடையயாது. 



அதனையால் என்னை? கடிதம் வரயாத வடரயில் 
ஜகமைமையாயிருக்கறயாள் என்றுதயாஜனை நிடனைக்க 
ஜவண்டும்? ஜமைலும் இனிஜமைல் சயாவித்திரிக்கும் 
நமைக்கும் என்னை சம்பந்தம்? அவளுக்கு நயாம் 
என்னை லசய்யப் ஜபயாகஜறயாம்? நமைக்குத் தயான் 
அவளையால் என்னை ஆகஜவண்டும்? "இனி உனைக்கு 
மையாதயா பிதயா லதய்வம் எல்லெயாம் புருஷன் தயான்" 
என்று நயாம் தயாஜனை உபஜதசம் லசய்து 
அனுப்பிஜனையாம்? எப்படியயாவது குழந்டத 
சந்ஜதயாஷமையாயிருந்தயால் சரி. கடிதம் ஜபயாடையாமைல் 
ஜபயானையால் என்னை? - இப்படி எண்ணியிருந்தயார் 
சம்பு சயாஸ்திரி.

அன்று டத லவள்ளிக்கழடமை. சயாஸ்திரி 
அம்பிடகயின் பூடஜேக்குப் புஷ்பம் ஜசகரித்து 
டவத்துவிட்டு ஸ்நயானைம் லசய்யக் குளைத்துக்குப் 
ஜபயாயிருந்தயார்.
வயாசலில் "தபயால்" என்ற சத்தம் ஜகட்டைது. 
சடமையலுள்ளில் டகஜவடலெயயாயிருந்த 
லசயார்ணம்மையாள், "மைஙகளைம்! மைஙகளைம்! சுருக்கப் 
ஜபயாய்த் தபயாடலெ வயாஙகண்டு வயா!" என்றயாள்.

மைஙகளைம் ஜபயாய்த் தபயாடலெ வயாஙகக் லகயாண்டு 
வந்தயாள். வரும்ஜபயாது வயாசற்கதடவத் 
தயாழ்ப்பயாள் ஜபயாட்டுக்லகயாண்டு வந்தயாள்.



3.8. ஜகயாட்டடை இடிந்தது

கல்கத்தயாவில் ஸ்ரீதரனுடடைய வீட்டில் 
ரயாஜேயாரயாமைய்யர் தம்முடடைய வீட்டில் உட்கயார்ந்து 
பத்திரிடக படித்துக் லகயாண்டிருந்தயார். வீட்டின் 
பின்புறத்திலிருந்து 'லலெயாக்கு லலெயாக்கு' என்று 
இருமுகற சத்தம் ஜகட்டுக் லகயாண்டிருந்தது, 
ரயாஜேயாரயாமைய்யரின் கவனைம் பத்திரிடகயில் 
லசல்லெவில்டலெ. "தஙகம்; தஙகம்!" என்று 
கூப்பிட்டையார்.

"ஏன் கூப்பிட்ஜடைள்?" என்று ஜகட்டுக் லகயாண்ஜடை 
தஙகம் அடறக்குள் வந்தயாள்.

"ஏண்டி! இந்தப் லபயாண்ணு இப்படி வயாய் 
ஓயயாமைல் இருமிண்டிருக்ஜக! பிள்டளைத்தயாச்சிப் 
லபயாண்டண இப்படிக் கவனிக்கயாமை 
வச்சுண்டிருந்தயா, ஏதயாவது இடச ஜகடையா 
முடியப்ஜபயாறஜதடி!" என்றயார் ரயாஜேயாரயாமைய்யர்.

"இதுக்கு நயான் என்னை பண்ணுஜவன்? அந்த 
எழவு, சம்பந்திப் பிரயாம்மைணன் வந்து 



லபயாண்டண அடழச்சுண்டு ஜபயானையான்னையா 
ஜதவடலெ? உலெகத்திஜலெ ஒரு தகப்பனும் இப்படி 
இருக்கமையாட்டையான். இந்தப் லபயாண்ணு பத்து 
நயாடளைக்கு ஒரு கடுதயாசி ஜபயாடைறதிஜலெ 
குடறச்சலில்டலெ. ஒண்ணுக்கயாவது பதில் 
கடடையயாதயாம்.

"அஙஜக அவருக்கு என்னை லதயால்டலெஜயயா, 
என்னைஜமையா?"

"என்னை லதயால்டலெ வந்துடுத்து, உலெகத்திஜலெ 
இல்லெயாத லதயால்டலெ? பணச்லசலெவுக்குச் 
ஜசயாம்பிண்டுதயான் இப்படி வயாடய மூடிண்டு 
இருக்கயார்! வீட்டிஜலெ இரண்டு லெஙகணிகள் 
இருக்கயாஜளை, அவயா ஜபயாதடனையயாயிருந்தயாலும் 
இருக்கும்."

"சரி, அதுக்கயாக நயாம் என்னை பண்றதுஙகஜற?"

"நயாக்பூர்ஜலெருந்து லசல்லெத்டத ஜவஜற இஙஜக 
பிரசவத்துக்கு அனுப்பப் ஜபயாறயாளையாம்! இரண்டு 
பிள்டளைத்தயாச்சிகடளை டவச்சிண்டு நயான் என்னை 
பண்றது? சயாஸ்திரத்துக்கும் விஜரயாதம். இந்தப் 
லபயாண்ணயானையா, என்டனை ரயிஜலெத்தி 
விட்டுடுஙஜகயா, நயான் ஊருக்குப் ஜபயாஜறன்னு 



லசயால்லிண்டிருக்கயா, அனுப்பிச்சுடைலெயாமையான்னு 
பயார்க்கஜறன்."

"என்னைடி இது? நிஜேமையா தயாஜனை ஜபயாஜறன்னு 
லசயால்றயாளையா?"

"நிஜேமையா ஜவஜற, அப்புறம் லபயாய்யயா ஜவறயயா? 
உஙகஜளையாடை எழவு, லபயாய் லசயால்லி இப்ப 
எனைக்கு என்னை ஆகணும்?"

"ஜகயாவிச்சுக்கயாஜதடி! அந்தப் லபயாண்ணு 
டதரியமையாய்ப் ஜபயாஜறன்னு லசயான்னையா, 
திவ்யமையாப் ஜபயாகச் லசயால்லு, அது லரயாம்பத் 
ஜதவடலெ. இஙஜக இருந்தயா நீஙக லரண்டு 
ஜபருமையாச் ஜசர்ந்து அவடளைக் லகயான்ஜனை 
விடுவயள். குரஙகு டகயிஜலெ 
பூமையாடலெயயாட்டைமையா, உன் டகயிலும், உன் 
பிள்டளை டகயிலும் ஆப்புட்டுண்டையாஜளை பயாவம்! 
லபண்டையாட்டியயாம், பிள்டளையயாம்! தூத்ஜதரி!" 
என்று லசயால்லிக் லகயாண்ஜடை ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 
எழுந்திருந்து டகயிலிருந்த பத்திரிடகடயத் 
துண்டு துண்டையாகக் கழித்துப் ஜபயாட்டுவிட்டு 
லவளிக் களைம்பிச் லசன்றயார்.

தஙகம்மையாள் அஙகருந்து ஜநஜர பின்கட்டுக்குப் 



ஜபயானையாள். அஙஜக அடிக்கடி இருமிக் 
லகயாண்ஜடை, இரும்பு உரலில் மிளைகயாய்ப் லபயாடி 
இடித்துக் லகயாண்டிருந்தயாள் சயாவித்திரி.

"ஏண்டி அம்மையா, என்னைத்திற்கயாக இப்படி வயாய் 
ஓயயாஜமை இருமைஜற? ஜவணும்னு 
இருமைறயாப்பஜலென்னையா இருக்கு?" என்றயாள் 
தஙகம்மையாள்.

"இல்ஜலெம்மையா! ஏற்கனைஜவ, 
இருமிண்டிருக்ஜகயான்ஜனையா? ஏன் மிளைகயாய்ப் 
லபயாடி இடிக்கடலென்னு ஜகட்ஜடைஜளைன்னு 
இடிச்ஜசன். மிளைகயாய்க் கயாரத்தினையாஜலெ ஜேயாஸ்தியயா 
இருமைறது."

----------------



3.9. அநயாடதக் கடிதம்

இந்த இரண்டு வருஷ கயாலெத்தில் சயாவித்திரியின் 
விஷயமையாக ஸ்ரீதரனுடடைய மைஜனையாபயாவம் 
இரண்டு மூன்று தடைடவ மையாறுதல் 
அடடைந்துவிட்டைது.

ஆரம்பத்தில் லகயாஞ்ச நயாள், தன்டனைக் 
ஜகட்கயாமைல் தஙகம்மையாள் அவடளை அடழத்துக் 
லகயாண்டு வந்த கயாரணத்தினையால் அவனுக்கு 
லவறுப்பும் ஜகயாபமுமையாயிருந்தது. ஜபயாகப் ஜபயாக,
"சரிதயான்; இந்தப் பிரயாரப்தத்டதக் கட்டிக் 
லகயாண்டுதயான் மையாரடித்தயாக ஜவண்டும் ஜபயால் 
இருக்கறது. ஆனையால் நமைக்லகன்னை கஷ்டைம் 
வந்தது? அவள் பயாட்டுக்கு வீட்டில் அம்மையாவுக்கு 
ஒத்தயாடசயயாயிருந்து விட்டுப் ஜபயாகறயாள்" என்று 
ஒரு மையாதிரி முடிவுக்கு வந்திருந்தயான்.

சிலெ நயாடளைக்லகல்லெயாம் சயாவித்திரியிடைம் 
அவனுக்கு லகயாஞ்சம் சிரத்டத உண்டையாகத் 
லதயாடைஙகற்று. சிரத்டத உண்டையானைதும், 
அவடளைத் தன் தயாயயார் படுத்துகற கஷ்டைத்டதப் 
பயார்த்து இரக்கமும் ஏற்பட்டைது. ஸ்ரீதரனுடடைய 



இரக்கம் சயாவித்திரிக்கு ஆபத்தயாய் முடிந்தது.

ஒரு தடைடவ சயாவித்திரி கஷ்டைமையானை கயாரியம் 
லசய்வடதப் பயார்த்து, ஸ்ரீதரன் அம்மையாவிடைம், 
"ஏனைம்மையா இந்த ஜவடலெலயல்லெயாம் அவடளைச் 
லசய்யச் லசயால்கறயாய்?" என்றயான். 
தஙகம்மையாளுக்கு ஆத்திரம் வந்துவிட்டைது. 
"ஆமையாண்டையாப்பயா, உன் ஆம்படடையயாள் கயாரியம் 
லசய்யலெயாஜமையா? ஜதஞ்சுன்னையா ஜபயாயிடுவள்? நீ 
ஜவணயா பூட்டி டவச்சுட்டுப்ஜபயா! இல்லெயாட்டையா, 
பின்ஜனையாடை அடழச்சுண்டு ஜபயாயிடு" என்று 
கத்தினையாள். அவன் லவளிஜய ஜபயானை பிறகு, 
சயாவித்திரியிடைம், "ஏண்டி லபயாண்ஜண! 
ஆம்படடையயானிடைம் ஜகயாழி லசயால்லெ 
ஆரம்பிச்சுட்டைஜயயால்லிஜயயா? நீ கயாரியம் 
லசய்யலெயாஜமையாடி? மிரயாசுதயார் லபயாண்ணயாச்ஜச! 
ஜபயாய் லமைத்டதடய விரிச்சுப் ஜபயாட்டுண்டு 
படுத்துக்ஜகயா! நயான் தயான் ஒத்தி இருக்ஜகஜனை 
இந்த வீட்டிஜலெ கயாரியம் லசய்யறதற்கு!..." என்று 
சரமையாரியயாய்ப் லபயாழியத் லதயாடைஙகனையாள்.

இம்மையாதிரி சயாவித்திரிக்கு ஸ்ரீதரன் பரிந்து ஜபசிய 
ஒவ்லவயாரு தடைடவயும் அவளுக்கு அதனையால் 
கஷ்டைஜமை ஜநர்ந்தது. ஒரு நயாள் சயாவித்திரி மையாவு 
இடித்துக் லகயாண்டிருந்தஜபயாது ஸ்ரீதரன் 



பயார்த்துவிட்டையான். "உன்டனை யயார் மையாவு இடிக்கச் 
லசயான்னைது? வீட்டிஜலெ 
ஜவடலெக்கயாரியில்டலெயயா?" என்று ஸ்ரீதரன் 
ஜகயாபமையாய்க் ஜகட்டையான். சயாவித்திரி, அவனுடடைய
ஜகயாபத்டதத் தணிக்கும் ஜநயாக்கத்துடைன், 
"அம்மையாதயான் இடிக்கச் லசயான்னையார்" என்று 
லசயால்லி விட்டையாள். ஸ்ரீதரன் அம்மையாவிடைம் 
ஜபயாய், "இலதன்னை அம்மையா நயான்லஸென்ஸ்? 
இவடளை என்னைத்துக்கயாக மையாவு இடிக்கச் 
லசயான்னையாய்?" என்று ஜகட்டையான். "அப்படிச் 
லசயால்லு தகடிடக!" என்றயாள் தஙகம்மையாள். "நயான் 
என்னைடையா அப்பயா லசயான்ஜனைன்! லகயாஞ்ச நயாள் 
ஜபயானையா, ஆம்படடையயானும் லபயாண்டையாட்டியும் 
ஒண்ணயாப் ஜபயாயிடுவயள்; நயான் தயான் 
நயான்லஸென்ஸெயாப் ஜபயாயிடுஜவன்னு 
லசயான்ஜனைஜனையா இல்டலெஜயயா? என் வயாக்குப் 
பலிச்சுதயா?" என்று கூச்சலிட்டையாள். பிறகு, 
சயாவித்திரிடயக் கூப்பிட்டு, "ஏண்டி லபயாண்ஜண! 
நயானையாடி உன்டனை மையாவு இடிக்கச் லசயான்ஜனைன்; 
என் மூஞ்சிடயப் பயார்த்துச் லசயால்லெடி!" என்று 
ஜகட்டையாள். சயாவித்திரி பயந்துஜபயாய்ப் ஜபசயாமைல் 
இருந்தயாள். பயார்த்தஜயயால்லிஜயயாடையா கள்ளை முழி 
முழிக்கறடத!" என்றயாள் தஙகம்மையாள். 
ஸ்ரீதரனுக்கு லரயாம்பக் ஜகயாபம் வந்து விட்டைது. 
"ஏண்டி! லபயாய்யயா லசயான்ஜனை?" என்று 



சயாவித்திரியின் கன்னைத்தில் ஓர் அடற 
அடறந்துவிட்டுப் ஜபயாய்விட்டையான்.

சயாவித்திரி அழுதுலகயாண்ஜடை மையாவு இடிக்கத் 
லதயாடைஙகனையாள். தஙகம்மையாள், "என் 
பிள்டளைக்கும் எனைக்கும் ஆகயாமைலெடிக்க 
வந்துட்டையயாடி அம்மையா, மைகரயாஜி! என்னை லசயாக்குப்
லபயாடி ஜபயாட்டிருக்கஜயயா, என்னை மைருந்து 
இட்டிருக்கஜயயா, நயான் என்னைத்டதக் கண்ஜடைன்!" 
என்று புலெம்பத் லதயாடைஙகனையாள்.

இந்த நயாளில் சயாவித்திரி சரியயானை வழியில் 
முயற்சி லசய்திருந்தயால் ஒருஜவடளை 
ஸ்ரீதரனுடடைய அன்டபக் கூடைப் 
லபற்றிருக்கலெயாம். ஆனையால், அந்தச் சரியயானை வழி 
அவளுக்குத் லதரிந்திருக்கவில்டலெ. 
மையாமியயாடரத் திருப்தி லசய்வது தயான் 
கணவடனைத் திருப்தி லசய்யும் வழி என்று அவள் 
நிடனைத்தயாள். அவன் பகலில் எப்ஜபயாது 
வீட்டுக்கு வந்தயாலும் அவள் அடுப்பஙகடரயில் 
ஏதயாவது கயாரியம் லசய்து லகயாண்டிருப்பயாள். 
இரவில் அவன் வரும் ஜபயாது அவள் ஒன்று, 
பகலலெல்லெயாம் உடழத்த அலுப்பினையால் படுத்துத் 
தூஙகப் ஜபயாய் விடுவயாள்; அல்லெது மையாமியயார் 
லசயான்னைது எடதயயாவது நிடனைத்து அழுது 



லகயாண்டிருப்பயாள். "சனியன்! சனியன்! எப்ப 
பயார்த்தயாலும் ஒஜர அழுடகதயானையா? மூஜதவி! 
பீடடை!" என்று ஸ்ரீதரன் எரிந்து விழுவயான். 
இதனையால் அவளுடடைய அழுடக அதிகமையாகும். 
ஸ்ரீதரனுடடைய லவறுப்பும் வளைரும்.

------------------



3.10. சயாவித்திரியின் கனைவு

சயாவித்திரிடய அடழத்துக்லகயாண்டு 
ஜபயாகஜறயாலமைன்று லசயான்னை திருலநல்ஜவலி 
ஜில்லெயாக்கயாரர்கள் உண்டமையிஜலெஜய லரயாம்பவும்
நல்லெ மைனுஷர்கள். புருஷன், மைடனைவி, குழந்டத, 
புருஷனுடடைய தயாயயார் இவர்கள்தயான். தயாயயார் 
விதடவ. புருஷனுக்கு முப்பது வயதும், 
மைடனைவிக்கு இருபது வயதும் இருக்கும். 
குழந்டத மூன்று வயதுப் டபயன். அவர்களில் 
யயாரும் பயார்ப்பதற்கு அவ்வளைவு 
லெட்சணமையாயில்டலெ. கணபதி அவனுடடைய 
லபயருக்கு ஏற்றது ஜபயாலெஜவ கட்டடைக் 
குட்டடையயாயும், லகயாஞ்சம் இளைந் லதயாந்தி 
விழுந்தும் கயாணப்பட்டையான். கறுப்பு நிறந்தயான். 
முகம், கன்னைமும் கதுப்புமையாய்ச் 
சப்பட்டடையயாயிருந்தது. ஜேயம் அவடனைவிடைச் 
சிவப்பு; ஆனையால் முகத்தில் அம்டமை வடு. 
ஜபயாதயாதற்கு, ஜமைல் வயாய்ப்பல் இரண்டு 
முன்னையால் நீண்டு வந்திருந்தது. இடத 
மைடறப்பதற்கயாக ஜேயம் அடிக்கடி உதட்டடை 
இழுத்து மூடிக்லகயாண்டையாள். அவள் நயாடலெந்து 
மையாதமையாக 'ஸ்நயானைம் லசய்ய'வில்டலெலயன்றும் 



ஜதயான்றிற்று. இந்தக் குடும்பத்தயார் 
ஒருவஜரயாலடையாருவர் லகயாண்டிருந்த 
அந்ஜயயாந்யம் சயாவித்திரிக்கு அளைவிலெயாத 
ஆச்சரியத்டத அளித்தது. என்னை அன்பு! என்னை 
அக்கடற!

ஐந்து நிமிஷத்துக்லகயாரு தடைடவ, "ஜேயம்! 
ஏதயாவது ஜவணுமையா?" என்று கணபதி ஜகட்டுக் 
லகயாண்டிருந்தயான். "ஏண்டையாப்பயா! 
பிள்டளைத்தயாச்சிப் லபயாண் 
பட்டினியயாயிருக்கயாஜளை! ஏதயாவது வயாஙகண்டு 
வந்து லகயாஜடைண்டையா!" என்று தயாயயார் அடிக்கடி 
லசயால்லிக்லகயாண்டிருப்பயாள். "நயான் தயான் 
லவறுமைஜனை சயாப்பிட்டுண்ஜடை இருக்ஜகஜனை! 
அம்மையாதயான் பச்டச ஜேலெம் வயாயிஜலெ விடையாஜமை 
இருக்கயார். அவருக்கு ஏதயாவது பழம், கழம் 
வயாஙகக் லகயாடுஙஜகயா!" என்பயாள் ஜேயம்.

ஜேயம் எதற்கயாவது எழுந்து நின்றயால், லசயால்லி 
டவத்தயாற்ஜபயால், கணபதி, அவனுடடைய தயாயயார் 
இரண்டு ஜபரும் எழுந்திருந்து, "என்னை 
ஜவணும், ஜேயம்?" என்று ஜகட்பயார்கள். லகயாஞ்ச 
ஜநரம் அவள் உட்கயார்ந்திருந்தபடிஜய வந்தயால், 
"இந்தயாடி அம்மையா! லரயாம்ப ஜநரம் 
உட்கயார்ந்திருந்தயாக் கயாடலெக் லகயாரக்களி 



வயாஙகும். சித்ஜத கயாடலெ நீட்டிண்டு 
படுத்துக்ஜகயா!" என்பயாள் மையாமியயார். 
அஸ்தமித்தயால் ஜபயாதும்; ஜேன்னைல் 
கதவுகடளைலயல்லெயாம் சயாத்திவிடைச் லசயால்வயாள். 
வண்டியிலுள்ளை மைற்றவர்கள் ஆட்ஜசபித்தயால், 
"லகயாஞ்சம் ஜகயாவிச்சுக்கயாதீஙஜகயா. 
பிள்டளைத்தயாச்சிப் லபயாண்ணு. பனி 
உடைம்புக்கயாகயாது" என்பயாள்.

அவர்கள் ஒருவஜரயாலடையாருவர் 
அந்ஜயயாந்யமையாயிருந்ததல்லெயாமைல், 
சயாவித்திரிடயயும் மிகப் பரிவுடைன் கவனித்துக் 
லகயாண்டையார்கள். சிலெ சமையம் அந்த அம்மையாள், 
சயாவித்திரியின் கஷ்டைஙகடளைப் பற்றியும் ஜபச 
ஆரம்பித்து விடுவயாள். "ரயாஜேயாத்தி மையாதிரி 
இருக்கயா. இவடளை ஆத்திஜலெ வச்சுட்டு அந்த 
மூடைம் எஙலகல்லெயாஜமையா சுத்தி அடலெயறயாஜனை?" 
என்றும், "நல்லெ மையாமியயார் வயாச்சயாடி அம்மையா, 
உனைக்கு! இப்படி எட்டு மையாதத்துக் 
கர்ப்பிணிடயத் தனியயா அனுப்பறதுக்கு 
எப்படித்தயான் மைனைம் வந்தஜதயா?" என்றும் 
லசயால்வயாள். கணபதி, "ஜபசயாமைலிரு, அம்மையா!" 
என்று அடைக்குவயான். "நீ சும்மையா இருடையா! 
என்னைஜமையா, அந்த துஷ்டடைகளுக்குப் பரிஞ்சு 
ஜபசறதுக்கு வந்துட்ஜடை? உனைக்லகன்னை லதரியும், 



ஊர் சமையாசயாரம்? இந்தச் சயாதுப் லபண்டண அந்த 
ரயாட்சஸி படுத்தி வச்சது. ஊலரல்லெயாம் சிரிப்பயாய்ச்
சிரிச்சுது! பயாவம்! இவளுக்குப் லபயாறந்தகமும் 
வடகயில்டலெஜபயால் இருக்கு. அவயாதயான் வந்து 
தடலெச்சம் பிள்டளைத்தயாசிடயப் பயாத்துட்டு 
அடழச்சுண்டு ஜபயாகஜவண்டையாஜமையா?" என்பயாள்.

மையாமியயார் இப்படி ஏதயாவது 
ஜபசும்ஜபயாலதல்லெயாம், மையாட்டுப் லபண்ணின் 
முகத்தில் லபருடமை கூத்தயாடும். அவளுக்குப் 
புக்ககத்டதப் ஜபயாலெஜவ பிறந்த வீடும் நன்றயாய் 
வயாய்த்திருந்தது என்று சம்பயாஷடணயில் 
சயாவித்திரி லதரிந்து லகயாண்டையாள். ஜேயத்தின் 
தகப்பனையாருக்கு இரண்டு மையாதமையாய் உடைம்பு 
சரியில்டலெ என்று தகவல் வந்ததயாம். "ஒரு 
ஜவடளை நயான் பிடழக்கஜறஜனையா, இல்டலெஜயயா, 
என் லபண்டணயும் மையாப்பிள்டளைடயயும் ஒரு 
தடைடவ பயார்த்துவிட்டையால் ஜதவடலெ" என்று 
அவர் லசயான்னையாரயாம். அதன் ஜபரில்தயான் 
இப்ஜபயாது இவர்கள் திருலநல்ஜவலிக்குப் 
ஜபயாய்க் லகயாண்டிருந்தயார்கள்.

--------------



3.11. "அப்பயா எஙஜக?"

சயாவித்திரி அதிகயாடலெயில் புதுச் சத்திரம் 
ஸ்ஜடைஷனில் வந்து இறஙகனையாள். இன்னும் 
பனிலபய்து லகயாண்டிருந்தபடியயால், ஸ்ஜடைஷன் 
கட்டிடைம், அதற்கப்பயாலிருந்த சயாடலெ, 
தூஙகுமூஞ்சி மைரஙகள் எல்லெயாம் மைஙகலெயாகக் 
கயாணப்பட்டைனை.

தன்டனை அடழத்துப் ஜபயாக அப்பயா 
வந்திருக்கறயாஜரயா என்று ஆவலுடைன் சுற்று 
முற்றும் பயார்த்தயாள். பிளையாட்பயாரத்தில் ஒரு 
பிரயாணியும் இல்டலெ. லவளிஜய ஒரு வண்டி 
மைட்டும் கடைந்தது. அதிகயாடலெயயானைதயால் ஒரு 
ஜவடளை நல்லெயாடனை மைட்டும் வண்டியுடைன் 
அனுப்பியிருப்பயார் என்று சயாவித்திரி 
எண்ணினையாள்.

நல்லெ ஜவடளையயாக, அவளிடைமிருந்த லகயாஞ்சம் 
பணத்டதயும், டிக்கட்டடையும் லபட்டியில் 
டவக்கயாமைல் ஒரு பர்ஸில் ஜபயாட்டு இடுப்பில் 
லசருகக் லகயாண்டிருந்தயாள். ஆடகயயால் அடவ 
லகட்டுப் ஜபயாகயாமைல் பிடழத்தனை.



சயாவித்திரி, டிக்கட்டடை எடுத்துக் லகயாடுத்தஜபயாது,
தனைக்குத் லதரிந்த படழய ஸ்ஜடைஷன் மையாஸ்டைஜரயா
என்று ஒரு கணம் உற்றுப் பயார்த்தயாள். இல்டலெ. 
அவர் இல்டலெ. இவர் யயாஜரயா புதுசு! மீடசயும் 
கீடசயுமையாயிருக்கறயார். சயாவித்திரி லவளியில் 
ஜபயானை பிறகு அவர் டிக்கட் குமையாஸ்தயாவிடைம், 
"வர வரப் லபண்பிள்டளைகள் எல்லெயாம் துணிந்து 
ஜபயாய்விட்டையார்கள்! லகயாஞ்ச நயாள் ஜபயானையால், 
நயாலமைல்லெயாம் ஜசடலெ கட்டிக்க ஜவண்டியதுதயான்"
என்றயார்.

அதற்கு டிக்கட் குமையாஸ்தயா, "ஆமையாம், ஸெயார்! 
ஆனையால் குழந்டத லபறுகற கயாரியம் மைட்டும் 
அவர்கள்தயாஜனை லசய்ய ஜவண்டும் ஜபயாலிருக்கு!"
என்று நடகச்சுடவயுடைன் பதில் அளித்தயார்.

இடதக் ஜகட்டுக்லகயாண்ஜடை லவளியில் ஜபயானை 
சயாவித்திரி, அஙஜக கடைந்த ஒஜர வண்டியின் 
அருகல் லசன்றயாள். வண்டிக்கயாரன், "எஙஜக, 
அம்மையா, ஜபயாகணும்? வண்டி பூட்டைட்டுமையா?" 
என்றயான். அவன் நல்லெயான் இல்டலெ. வண்டி, 
லநடுஙகடர வண்டியும் இல்டலெ. அது ஓர் 
ஒற்டற மையாட்டு வண்டி.



"ஏனைப்பயா, லநடுஙகடரயிலிருந்து வண்டி ஒன்றும்
வர்றடலெயயா?" என்று சயாவித்திரி ஜகட்டையாள்.
"இன்னிக்கு வர்றலீஙக; ஒருஜவடளை நயாடளைக்கு 
வருஜமையா, என்னைஜமையா!" என்றயான் வண்டிக்கயாரன்.

சயாவித்திரிக்கு ஆத்திரமும் அழுடகயுமையாய் 
வந்தது. அப்பயாவயா இப்படி 
அலெட்சியமையாயிருக்கறயார்? நம்பஜவ 
முடியவில்டலெஜய? ஒருஜவடளை அவருக்கு 
ஏதயாவது ஆபத்தயாயிருக்குஜமையா? இல்லெயாமைற் 
ஜபயானையால் இப்படி இருக்கமையாட்டையாஜர?

வண்டிடயப் பூட்டைச் லசயால்லி, சயாவித்திரி அதில் 
ஏறிக் லகயாண்டு லநடுஙகடரக்குப் 
பிரயயாணமையானையாள்.

வண்டி லநடுஙகடர அக்கரகயாரத்துக்குள் 
நுடழந்த ஜபயாது, சயாவித்திரிக்கு லநஞ்சு திக் 
திக்லகன்று அடித்துக் லகயாண்டைது. 
லநடுஙகடரடய மைறுபடி பயார்க்க 
ஜவண்டுலமைன்று அவள் எவ்வளைவு ஆவல் 
லகயாண்டிருந்தயாள்? புறப்படும்ஜபயாது எவ்வளைவு 
குதூகலெமையாயிருந்தயாள்? அந்தக் குதூகலெம் 
இப்ஜபயாது எஙஜக ஜபயாயிற்று? லநடுஙகடரக்கு 
வந்ததில் ஏன் லகயாஞ்சங கூடைச் சந்ஜதயாஷம் 



உண்டையாகவில்டலெ?

சயாவித்திரியின் கண்களுக்கு லநடுஙகடர 
அக்கரகயாரம் இப்ஜபயாது படழய ஜதயாற்றம் 
லகயாண்டிருக்கவில்டலெ. வீடுகள், லதன்டனை 
மைரஙகள், ஜகயாவில், மைண்டைபம் எல்லெயாம் முன் 
மையாதிரிஜயதயான் இருந்தனை. ஆனையாலும், வீதி 
மைட்டும் கடளை இழந்து கயாணப்பட்டைது.

வீடு லநருஙக லநருஙக அவளுடடைய மைனைம் 
அதிகமையாகப் படதபடதத்தது. அப்பயாடவ 
எப்படிப் பயார்ப்பது, என்னை லசயால்வது? சித்தியின் 
முகத்தில் எப்படித்தயான் விழிப்பது? ஒரு ஜவடளை 
ஆத்தில் பயாட்டியும் இருப்பயாஜளையா? இருந்தயால், 
அவள் ஏதயாவது லவடுக்லகன்று லசயால்வயாஜளை? 
அப்புறம் ஊரயார்தயான் என்னை லசயால்வயார்கள்? 
என்னை நிடனைத்துக் லகயாள்வயார்கள்? லதருவில் 
பந்து விடளையயாடிக் லகயாண்டிருந்த பசஙகடளை 
ஏறிட்டுப் பயார்க்கக்கூடைச் சயாவித்திரிக்கு 
லவட்கமையாயிருந்தது.
இஜதயா, வீடு வந்து விட்டைது, "நிறுத்தப்பயா!" 
என்றயாள் சயாவித்திரி. வண்டி நின்றது. 
தன்னுணர்ச்சி இல்லெயாமைஜலெ சயாவித்திரி 
வண்டியிலிருந்து இறஙகனையாள். சற்று 
விடரவயாகஜவ வீட்டடை ஜநயாக்கச் லசன்றயாள்.



3.12. பயாட்டு வயாத்தியயார்

சம்பு சயாஸ்திரி லநடுஙகடரடய விட்டுக் 
களைம்பிய ஜபயாது அவருடடைய மைனைம் 
எண்ணயாதலதல்லெயாம் எண்ணிற்று.

அவடர ஊரயார் சயாதிப் பிரஷ்டைம் பண்ணி டவத்து,
தீபயாவளிக்கும் மையாப்பிள்டளை வரயாமைற் 
ஜபயானைதிலிருந்து சயாஸ்திரி மைனைம் ஜசயார்ந்து 
ஜபயாயிருந்தயார். சயாவித்திரிடயப் புக்ககத்துக்கு 
அனுப்பிய பிறகு அவருடடைய மைனைச் ஜசயார்வு 
அதிகமையாயிற்று. வீட்டிஜலெ சயாவித்திரி இல்டலெ. 
லவளியிஜலெ நல்லெயான் இல்டலெ. முன்டனைப் 
ஜபயால் பஜேடனைகளும் உற்சவஙகளும் 
நடைப்பதில்டலெ. இதனையாலலெல்லெயாம் லநடுஙகடர 
வயாசஜமை அவருக்கு லவறுத்துப் ஜபயாயிருந்தது. 
ஆனையாலும் ஊடர விட்டுக் களைம்பும்ஜபயாது, 
அவருடடைய இருதயம் ஏன் இவ்வளைவு ஜவதடனை
அடடையஜவண்டும்?

'கூடையாது; இத்தடகய பயாசம் கூடையாது, நம்டமை 
இந்தப் பயாசத்திலிருந்து விடுவித்து 
ரக்ஷிப்பதற்கயாகத்தயான் அம்பிடக இவ்வயாறு 



மையாமியயாரின் வயாக்கன் மூலெமையாக 
ஆக்ஞயாபித்திருக்கறயாள்' என்று எண்ணி மைனைத்டத
உறுதிப் படுத்திக் லகயாண்டு களைம்பினையார்.

ஜகத்திர யயாத்திடர லசய்ய ஜவண்டுலமைன்ற 
விருப்பம் சயாஸ்திரிக்கு லவகு கயாலெமையாக 
இருந்தது. அந்த விருப்பம் நிடறஜவறுவதற்கு 
இப்ஜபயாது சந்தர்ப்பம் வயாய்த்தது. சிதம்பரம், 
திருவண்ணயாமைடலெ, கயாஞ்சிபுரம் முதலிய 
ஜகத்திரஙகளுக்குச் லசன்று அஙலகல்லெயாம் 
இரண்டு மூன்று நயாள் தஙக ஸ்வயாமி தரிசனைம் 
லசய்துலகயாண்டு கடடைசியயாகச் 
லசன்டனைப்பட்டினைம் வந்து ஜசர்ந்தயார்.

லசன்டனையில் முதலில் அவருக்குத் திக்குத் திடச 
லதரியவில்டலெ. அப்புறம், ஜகயாவில்கடளை 
டவத்து ஒருவயாறு அடடையயாளைம் கண்டுபிடிக்கத் 
லதரிந்துலகயாண்டையார். கபயாலீசுவரர் ஜகயாயில், 
பயார்த்தசயாரதி ஜகயாவில், கந்தசயாமி ஜகயாவில், 
ஏகயாம்பஜரசுவரர் ஜகயாவில் ஆகயவற்றில் 
ஸ்வயாமி தரிசனைம் லசய்து பரவசமையானையார். 
அப்புறம் வந்த கயாரியத்டதக் கவனிக்கத் 
லதயாடைஙகனையார்.

சம்பு சயாஸ்திரி கரயாமைத்தில் லபரிய 



மிரயாசுதயாரயாயிருந்தவர். எல்லெயாருக்கும் 
உதவிலசய்து அவருக்குப் பழக்கஜமை தவிர, 
ஒருவரிடைம் ஜபயாய் நின்று ஓர் உதவி ஜகட்டு 
அறியயாதவர். ஜமைலும் இயற்டகயிஜலெஜய 
சஙஜகயாச சுபயாவமுடடையவர். அடித்துப் ஜபசிக் 
கயாரியத்டத முடித்துக் லகயாள்ளும் சக்தி 
அவருக்குக் கடடையயாது.
அப்படிப்பட்டைவர், முன்பின் லதரியயாதவர்களின் 
வீடு ஏறிச்லசன்று அவர்களிடைம் ஒரு கயாரியத்டதக்
ஜகட்பது என்றயால், இஜலெசயானை கயாரியமையா? 
ஆனையாலும், சயாஸ்திரி பகவயான்ஜமைல் பயாரத்டதப் 
ஜபயாட்டு, லநஞ்டசத் திடைப் படுத்திக் லகயாண்டு, 
இந்தக் கயாரியத்டதத் லதயாடைஙகனையார்.

கயாரியத்தில் லவற்றி லபறுஜவயாம் என்ற 
நம்பிக்டக மைட்டும் அவருக்கு இல்டலெ. 
"நயாகரிகம் மிகுந்த இந்தப் 
பட்டைணத்திஜலெயயாவது, பட்டிக்கயாட்டு 
மைனுஷனையாகய நமைக்குப் பயாட்டு வயாத்தியயார் 
ஜவடலெ கடடைக்கவயாவது?' என்ற அவநம்பிக்டக 
அவருடடைய மைனைத்துக்குள் கடைந்தது. அவருக்ஜக 
தம்மிடைம் நம்பிக்டக இல்லெயாதஜபயாது 
மைற்றவர்களுக்கு எப்படி நம்பிக்டக உண்டையாகப் 
ஜபயாகறது?



சிலெர் சம்பு சயாஸ்திரியின் ஜதயாற்றத்டதப் 
பயார்த்ததுஜமை அவருக்குச் சஙகீதம் எஙஜக 
வரப்ஜபயாகறது என்று தீர்மையானித்துவிட்டையார்கள். 
ஒரு லபரிய மைனுஷர் சம்பு சயாஸ்திரிடய ஏற 
இறஙகப் பயார்த்துவிட்டு, "ஏன் ஸ்வயாமி உஙக 
ஊரிஜலெ சஙகீதத்டதத் தரயாசிஜலெ நிறுத்துக் 
லகயாடுக்கறதயா, மைரக்கயாலிஜலெ அளைந்து 
லகயாடுக்கறதயா?" என்று ஜகட்டையார்.

இந்தக் ஜகள்வி சம்பு சயாஸ்திரியின் மைனைத்டத 
லரயாம்பவும் உறுத்திற்று. கர்நயாடைக சஙகீதத்தின் 
ஜீவஸ்தயானைமையாகய ஜசயாழநயாட்டில் அவர் 
பிறந்தவர். குழந்டதப் பிரயாயத்திலிருந்து மைகயா 
வித்வயான்களுடடைய சஙகீதத்டதக் ஜகட்டுக் 
லகயாண்ஜடை வளைர்ந்தவர். அப்படிப்பட்டைவடரப் 
பயார்த்து, இந்த லமைட்ரயாஸ்கயாரன், தன்னிடைம் 
பணம் இருக்கற திமிரினையால் தயாஜனை இப்படிக் 
ஜகட்டையான்? "ஆமையாம்; சஙகீதத்டதப் பணங 
லகயாடுத்து வயாஙகுகற இடைத்திஜலெ, மைரக்கயாலில் 
அளைந்ஜதயா தரயாசில் நிறுத்ஜதயாதயான் 
லகயாடுப்பயார்கள். எஙகள் ஊரில் இப்படிக் 
கடடையயாது." - இந்த மையாதிரி சம்பு சயாஸ்திரி 
லசயால்லெவில்டலெ; அந்த வீட்டடைவிட்டுப் 
ஜபயாகும் ஜபயாது மைனைத்திற்குள் நிடனைத்துக் 
லகயாண்டு ஜபயானையார்.



இன்லனையாரு லபரிய வக்கீலின் வீட்டில் பயாட்டு 
வயாத்தியயார் ஜவண்டுலமைன்பதயாகக் 
ஜகள்விப்பட்டுச் சம்பு சயாஸ்திரி அந்த 
வீட்டுக்குள் லசன்றயார்.



3.13. மீனையாக்ஷி ஆஸ்பத்திரி

சயாவித்திரி லநடுஙகடரக்கு வந்து வீடு 
பூட்டியிருப்படதப் பயார்த்துவிட்டுத் திரும்பி 
இருபது நயாடளைக்கு ஜமைலெயாயிற்று. இப்ஜபயாது 
அவள் லசன்டனையில் மீனையாக்ஷி ஆஸ்பத்திரியில் 
படுத்துக் லகயாண்டிருந்தயாள். அவளுடடைய 
கட்டிலுக்குப் பக்கத்திலிருந்த சிறு லதயாட்டிலில் 
டகயயால் இஜலெசயாக ஆட்டைக்கூடிய லதயாட்டிலில் 
ஒரு லபண் குழந்டத கடைந்தது. கனைவில் அல்லெ; 
உண்டமையயாகஜவதயான். மூக்கும் முழியுமையாய்க் 
குழந்டத நன்றயாயிருந்தது. பிறந்து பத்து 
நயாள்தயான் ஆகயிருந்தயாலும் ஒரு மையாதத்துக் 
குழந்டத ஜபயால் ஜதயான்றியது.

குழந்டத அப்ஜபயாது தன்னுடடைய வலெது டகயின்
விரல்கடளை ருசி பயார்த்து அநுபவித்துக் 
லகயாண்டிருந்தது. அதிலிருந்து உண்டையானை 'த்ஸெஸு' 
'த்ஸெஸு' என்ற சப்தம் சயாவித்திரியின் கயாதில் 
விழுந்தஜபயாது அவளுடடைய முகம் சிறிது 
மைலெர்ந்தது. உடைஜனை, திரும்பிக் குழந்டதடயப் 
பயார்த்தயாள். மைலெர்ந்த முகம் சுருஙகற்று. இந்தக் 
குழந்டதயின் கயாரணமையாக என்லனைன்னை 



கஷ்டைஙகடளைலயல்லெயாம் அநுபவிக்க ஜநர்ந்தது? 
அடவலயல்லெயாம் ஒரு மைகயா பயஙகரமையானை 
லசயாப்பனைத்டதப் ஜபயால் சயாவித்திரியின் 
நிடனைவில் வந்தனை. அந்தச் சம்பவஙகடளை மைறந்து
விடுவதற்கு அவள் எவ்வளைஜவயா முயன்று 
பயார்த்தயாள். அவற்டற நிடனைத்துப் 
பயார்ப்பதில்டலெலயன்று பல்டலெக் 
கடித்துக்லகயாண்டு மைனைத்டத உறுதி லசய்து 
லகயாண்டையாள். அது ஒன்றும் பயன்படைவில்டலெ. 
திரும்பத் திரும்ப அந்த நிடனைவுகள் வந்து 
லகயாண்டுதயான் இருந்தனை.

லநடுஙகடரயிலிருந்து சயாவித்திரி உடைஜனை 
திரும்பிச் லசன்டனைக்கு டிக்கட் வயாஙகக் 
லகயாண்டு ரயில் ஏறியஜபயாது அவளுடடைய 
மைனைத்தில் கவடலெயும் பயமும் 
இல்லெயாமைலில்டலெ. 'அந்தப் லபரிய பட்டைணத்தில்
ஜபயாய் அப்பயாடவ எப்படித் ஜதடுஜவயாம்? 
அதுவும் இந்தப் பலெஹீனைமையானை ஸ்திதியில்?' 
என்று அவளுடடைய லநஞ்சு படதபடதத்துக் 
லகயாண்டுதயான் இருந்தது. ஆனையாலும் இவ்வளைவு 
பயஙகரமையானை கஷ்டைஙகடளை எல்லெயாம் அநுபவிக்க
ஜநரிடுலமைன்று லெவஜலெசமும் அவள் 
எதிர்பயார்க்கவில்டலெ.



"பயாட்டு வயாத்தியயார் சம்பு சயாஸ்திரி வீடு 
லதரியுமையா?" என்று எத்தடனை இடைஙகளில் 
எத்தடனை ஜபடரக் ஜகட்டிருப்பயாள்? அவர்களில் 
சிலெர், "பயாட்டு வயாத்தியயாடரயும் லதரியயாது; சம்பு 
சயாஸ்திரிடயயும் லதரியயாது; ஜபயா! ஜபயா!" என்று 
கடுடமையயாகப் பதில் லசயான்னையார்கள். இம்மையாதிரி 
பதில்கடளைக் ஜகட்கும்ஜபயாலதல்லெயாம், 'ஜேனைஙகள்
ஏன் இவ்வளைவு 
இரக்கமைற்றவர்களையாயிருக்கறயார்கள்?' என்று 
சயாவித்திரி ஆச்சரியப்படுவயாள். 
பட்டைணஙகளிஜலெ வசிக்கும் ஜேனைஙகளின் 
இடடைவிடையாத ஜவடலெத் லதயாந்தரவும், அதனையால் 
சின்னைஞ் சிறு விஷயங கூடை அவர்களுக்கு 
எரிச்சல் உண்டு பண்ணிவிடுவதும் சயாவித்திரிக்கு 
எவ்வயாறு லதரியும்? ஜமைலும், பூரண 
கர்ப்பவதியயானை ஓர் இளைம் லபண் இந்த மையாதிரி 
தன்னைந்தனியயாக அடலெவடதக் 
கண்டைவுடைஜனைஜய, ஜேனைஙகளுக்கு அவள் ஜபரில் 
இல்லெயாத சந்ஜதகஙகள் எல்லெயாம் ஏற்பட்டு 
அருவருப்பு உண்டையாவது சகஜேம் என்படதத்தயான் 
சயாவித்திரி எப்படி அறிவயாள்?

ஆனையால், எல்லெயாருஜமை இப்படி நடைந்து 
லகயாள்ளைவில்டலெ, சிலெர் அவளிடைம் இரக்கமும் 
கயாட்டினையார்கள். "நீ யயாரம்மையா? எந்த ஊர்? இந்த 



நிடலெடமையிஜலெ ஏன் இப்படி அடலெயஜற?" 
என்லறல்லெயாம் விசயாரித்தயார்கள். ஜேனைஙகளுடடைய 
ஜகயாபத்டதயும் கடுடமைடயயுமையாவது 
சகத்துக்லகயாள்ளைலெயாம் ஜபயால் இருந்தது; ஆனையால், 
இந்த இரக்கத்டதச் சயாவித்திரியினையால் 
சகக்கமுடியவில்டலெ. அவர்களுடடைய 
விசயாரடணக்குப் பதில் லசயால்லெவும் அவளுக்குப்
பிடிக்கவில்டலெ.

'அப்பயா இருக்கற இடைந்லதரிந்தயால் 
லசயால்லெட்டும்; இல்லெயாமைற்ஜபயானையால் 
ஜபசயாமைலிருக்கட்டும். இவர்கடளை 
இடதலயல்லெயாம் யயார் விசயாரிக்கச் லசயான்னைது?' 
என்று எண்ணினையாள்.

கடடைசியில், அவடளை அந்த மையாதிரி விசயாரித்த 
இடைம் ஒரு ஜபயாலீஸ் ஸ்ஜடைஷன், இஙஜக அவள் 
எப்படி வர ஜநர்ந்தது என்பதும், ஸ்ஜடைஷனில் 
நடைந்தடவயும் அவளுக்கு ஏஜதயா பூர்வ ஜேன்மைத்து 
ஞயாபகம் ஜபயால் லதளிவின்றித் ஜதயான்றினை.

-----------------



3.14. சயாவித்திரியின் சஙகல்பம்

ஆஸ்பத்திரியில் சயாவித்திரிக்கு நன்றயாய்ச் 
சுயஞயாபகம் வந்ததிலிருந்து, அவள் தயான் 
ஏற்லகனைஜவ பட்டை கஷ்டைஙகடளைப்பற்றி 
எண்ணியஜதயாடு வருஙகயாலெத்டதப் பற்றியும் 
எண்ணத் லதயாடைஙகனையாள். இந்தத் 
துர்ப்பயாக்கயவதியின் தடலெயில் பகவயான் ஒரு 
குழந்டதடய ஜவஜற கட்டி விட்டையார். இனிஜமைல் 
என்னை லசய்வது? எஙஜக ஜபயாவது?

கல்கத்தயாவுக்குப் ஜபயாவது என்ற நிடனைப்ஜப 
அவளுக்கு விஷமையாக இருந்தது! குழந்டதப் 
பிரயாயத்தில் அவடளை ஒரு சமையம் ஒரு ஜதனீ 
லகயாட்டிவிட்டைது. அப்ஜபயாது அது லரயாம்பவும் 
வலித்தது. இன்று சயாவித்திரி கல்கத்தயாவில் தயான் 
வயாழ்ந்த வயாழ்க்டகடயப் பற்றி 
நிடனைத்துக்லகயாண்டையால், ஏக கயாலெத்தில் ஆயிரம் 
ஜதனீக்கள் தன் ஜதக முழுவதும் லகயாட்டிவிட்டைது
ஜபயால் அவளுக்கு அத்தடனை ஜவதடனை 
உண்டையாயிற்று. ஜபயாதும், ஏஜழழு ஜேன்மைத்துக்கும் 
ஜபயாதும். மைறுபடியும் கல்கத்தயாவுக்குப் ஜபயாய் 



அவர்களுடடைய முகத்தில் விழிப்பது என்பது 
இயலெயாத கயாரியம். முடியஜவ முடியயாது!

லநடுஙகடரயிஜலெயா வீடு பூட்டிக் கடைக்கறது. 
திறந்திருந்தயால் தயான் என்னை? அஙஜக எத்தடனை 
நயாடளைக்கு இருக்க முடியும்? அப்பயா 
சம்மைதித்தயாலும் சித்தியும் பயாட்டியும் தன்டனை 
டவத்துக்லகயாண்டிருக்கச் சம்மைதிப்பயார்களையா? 
ஒவ்லவயாரு நிமிஷமும் தன்டனை ஏசிக் கயாட்டை 
மையாட்டையார்களையா? "ஜபயா! ஜபயா!" என்று பிடுஙக 
எடுத்துவிடை மையாட்டையார்களையா? அப்பயாடவயும் 
அவர்கள் வடதத்து விடுவயார்கஜளை? தன்னையால் 
அப்பயாவுக்கு இத்தடனை நயாளும் ஜநர்ந்த 
கஷ்டைலமைல்லெயாம் ஜபயாதயாதயா?

அப்பயாவுக்குக் கஷ்டைம்! தன்னையால்! - இடத 
நிடனைத்துச் சயாவித்திரி தன் மைனைத்திற்குள் சிரித்துக் 
லகயாண்டையாள். தன்னையால் அப்பயாவுக்குக் கஷ்டைம் 
என்ற எண்ணம் இந்த நிமிஷம் வடரயில் அவள் 
மைனைத்தில் இருந்தது. இப்ஜபயாது அது மையாறிற்று. 
'என்னை? அப்பயாவுக்கு என்னையால் கஷ்டைமையா? 
அவரயால் எனைக்குக் கஷ்டைம் இல்டலெயயா?' என்று 
எண்ணினையாள். தயான் அநுபவித்த இத்தடனை 
துன்பஙகளுக்கும் யயார் கயாரணம்? அப்பயாதயான் 
இல்டலெயயா? 'என்டனைக் கல்யயாணம் 



பண்ணிக்லகயாடு என்று நயான் அழுஜதனையா? இந்த 
ஸ்ரீதரனுக்குத்தயான் வயாழ்க்டகப்படுஜவன் என்று 
இவரிடைம் லசயான்ஜனைனையா? இவடர யயார் என்டனை 
இப்படிப்பட்டை புருஷனுக்குக் கல்யயாணம் 
லசய்து லகயாடுக்கச் லசயான்னைது? அறியயாத 
பிரயாயத்தில் என்டனை இப்படிப்பட்டை கதிக்கு 
ஆளையாக்கனையாஜர? கல்யயாணம் லசய்ததற்குப் பதில் 
என்டனைப் படிக்க டவத்து இஜதயா இந்த 
ஆஸ்பத்திரியில் உள்ளை நர்ஸெஸுகடளைப்ஜபயால் 
என்டனையும் ஒரு நர்ஸெயாகச் 
லசய்திருக்கப்படையாதயா?..."

ஆம்; சயாவித்திரிக்கு உணர்வு லதளிந்ததிலிருந்து 
அவள் இந்த நிடனைவயாகஜவ இருந்தயாள். ஆகயா! 
இந்த நர்ஸெஸுகள் எவ்வளைவு 
உற்சயாகமையாயிருக்கறயார்கள்? எவ்வளைவு 
சுதந்திரமையாக இருக்கறயார்கள்? சுயமையாகச் 
சம்பயாதித்து ஜீவனைம் லசய்வடதப் ஜபயால் 
உண்டையா? இவர்களுக்குக் கவடலெ ஏது? 
பிறருடடைய டகடய எதிர்பயார்க்க ஜவண்டிய 
அவசியம் இல்டலெயல்லெவயா? ஒருவரிடைம் 
ஜபச்சுக் ஜகட்கஜவண்டிய அவசியமும் இல்டலெ 
யல்லெவயா? லபண் ஜேன்மைம் எடுத்தவர்களில் 
இவர்கள் அல்லெவயா பயாக்கயசயாலிகள்?



இப்படிச் சதயாகயாலெமும் சிந்தடனை 
லசய்துலகயாண்டிருந்தயாள் சயாவித்திரி. சிந்தடனை 
லசய்யச் லசய்ய அவர்கடளைப் ஜபயால் தயானும் 
சுதந்திர வயாழ்க்டக வயாழ ஜவண்டுலமைன்ற ஆடச 
அவள் மைனைத்தில் அபரிமிதமையாக வளைர்ந்து 
லகயாண்டிருந்தது. இனிஜமைல், தயான் பிறந்த 
வீட்டிஜலெஜயயா, புகுந்த வீட்டிஜலெஜயயா ஜபயாய் 
வயிறு வளைர்ப்பதில்டலெலயன்னும் 
திடைசஙகல்பம் அவளுடடைய மைனைத்தில் 
ஏற்பட்டைது. உயிர் வயாழ்ந்தயால், இந்த 
நர்ஸெஸுகடளைப் ஜபயால் சுய ஜீவனைம் லசய்து 
சுதந்திரமையாக வயாழஜவண்டும்; இல்லெயாவிடில் 
எந்த வடகயிலெயாவது உயிடர 
விட்டுவிடைஜவண்டும். பிறர் டகடய 
எதிர்பயார்த்து, பிறருக்கு அடிடமையயாக வயாழும் 
வயாழ்க்டக இனிஜமைல் ஜவண்டையாம். சயாவித்திரி 
இவ்வயாறு சஙகல்பம் லசய்து லகயாள்ளும் 
சமையத்தில் லதயாட்டிலில் கடைக்கும் குழந்டத 
விரடலெ ருசி பயார்த்துச் சப்புக்லகயாட்டும் சத்தம் 
ஜகட்கும். 'ஐஜயயா! இந்தச் சனியன் ஒன்டற 
ஸ்வயாமி நம் தடலெயில் கட்டி விட்டையாஜர? நயாம் 
லசத்துப் ஜபயாவதயாயிருந்தயால் இடத என்னை 
லசய்வது?' என்ற ஏக்கம் உண்டையாகும்.

-------------------- 



3.15. சயாவடிக் குப்பம்

நல்லெயானின் மைச்சயான், சம்பு சயாஸ்திரிடயப் பயார்த்த 
அன்று இரவு லவகு உற்சயாகமையாகச் சயாவடிக் 
குப்பத்தில் தன் வீட்டுக்குப் ஜபயானையான். அந்தச் 
லசய்திடய நல்லெயானுக்குச் லசயான்னையால் அவன் 
லரயாம்பவும் சந்ஜதயாஷமைடடைவயாலனைன்று 
அவனுக்குத் லதரியும்.

"இன்னிக்கு நயான் ஒத்தடரப் பயார்த்ஜதன்! அது 
யயாருன்னு லசயால்லு பயார்க்கலெயாம்" என்றயான் 
நல்லெயானிடைம்.

"நீ யயாடரப் பயார்த்தயா என்னை, பயாக்கயாட்டி என்னை? 
எனைக்குச் சயாஸ்திரி ஐயயாடவப் பயார்க்கயாஜமை ஒரு 
நிமிஷம் ஒரு யுகமையாயிருக்கு. லநடுஙகடரக்கு ஒரு
நடடை ஜபயாய் அவஙகடளைப் பயார்த்துட்டு 
வந்தயாத்தயான் என் மைனைசு சமையாதயானைம் ஆகும். 
இல்லெயாட்டி, நயான் லசத்துப் ஜபயாஜனைன்னையா என் 
லநஞ்சு கூடை ஜவவயாது" என்றயான்.

"அப்படியயானையா, லநடுஙகடரக்குப் ஜபயாயிட்டு 
வர்ற பணத்டத எஙகட்டைக் லகயாடு" என்றயான் 



சின்னைசயாமி.

"என்னைத்திற்கயாக உஙகட்டைக் லகயாடுக்கறது?"

"லகயாடுத்ஜதன்னையா, சயாஸ்திரி ஐயயாடவ நயான் 
இவ்விடைத்துக்ஜக வரப் பண்ஜறன்."

"என்னைடையா ஒளைற்ஜற!" என்று நல்லெயான் ஜகட்டையான்.

"நயான் ஒண்ணும் ஒளைறடலெ. சயாஸ்திரி ஐயயா 
இப்ஜபயாது லநடுஙகடரயில் இல்டலெ. இந்த 
ஊரிஜலெதயான் இருக்கயாரு. இன்னிக்கு 
அவடரத்தயான் பயார்த்ஜதன்" என்றயான்.

நல்லெயான் தூக்க வயாரிப் ஜபயாட்டுக்லகயாண்டு 
எழுந்திருந்தயான். "அஜடை இந்த லவஷயத்திஜலெ 
மைட்டும் எஙகட்டை விடளையயாடையாஜத! லநஜேத்டத 
நடைந்தது நடைந்தபடி லசயால்லு!" என்றயான்.

சின்னைசயாமி விவரமையாகச் லசயான்னையான். அவன் 
எதிர் பயார்த்தபடிஜய நல்லெயானுக்குச் சந்ஜதயாஷம் 
உண்டையாயிற்று. கடடைசியில் "ஜபயாவட்டும்; இந்த 
மைட்டும் ஐயயாடவப் பயார்த்துப் ஜபசறத்துக்கு 
ஒனைக்குத் ஜதயாணித்ஜத; அது நல்லெ கயாரியந்தயான். 
ஐயயா எவ்விடைத்திஜலெ இறஙகயிருகயாருன்னு 



ஜகட்டுண்டையாயயா?" என்றயான்.

"அது ஜகக்க மைறந்துட்ஜடைன்; ஆனையா, 
ஐயயாடவத்தயான் நயான் சயாவடிக் குப்பத்துக்குக் 
கட்டையாயம் வரணும்னு லசயால்லியிருக்ஜகஜனை?"

"அடை ஜபயாடையா, முட்டையாள்! நீ லசயான்னைதுக்கயாக 
ஐயயா வந்துடுவயாஙகளையா? அவஙகளுக்கு 
ஏற்லகனைஜவ என் ஜமைஜலெ ஜகயாபமையாச்ஜசடையா, 
அவஙக ஜபச்டசத் தட்டிண்டு நயான் 
பட்டைணத்துக்கு வந்ததுக்கயாக? என்டனைத் 
ஜதடிக்கட்டு எஙஜகடையா வரப்ஜபயாறயாரு?" 
என்றயான் நல்லெயான்.

ஆகஜவ, முடிவில் சின்னைசயாமிக்கு அவன் 
சயாஸ்திரியயாடரப் பயார்த்து வந்ததன் பலெனையாக 
வசவுதயான் கடடைத்தது. நல்லெயானுடைன் 
அவனுடடைய மைடனைவியும் ஜசர்ந்து லகயாண்டு தன்
தம்பிடயத் திட்டினையாள். "மைறந்துட்ஜடைன், 
மைறந்துட்ஜடைஙகறஜய லவக்கமில்லெயாஜமை? ஜசயாறு 
திஙக மைறப்பயயா?" என்று அவள் ஜகட்டையாள்.

பிறகு இரண்டு நயாள் நல்லெயானும் அவன் 
மைச்சயானுமையாகச் ஜசர்ந்து, அந்தப் பக்கத்திலுள்ளை 
பிரயாம்மைணயாள் ஜஹயாட்டைலில் எல்லெயாம் ஜபயாய், 



"லநடுஙகடர சம்பு சயாஸ்திரியயார் இருக்கயாரயா?" 
என்று ஜகட்டையார்கள். "லநடுஙகடரடயயும் 
கயாணும், சம்பு சயாஸ்திரிடயயும் கயாணும்" என்ற 
பதில் தயான் வந்தது.

--------------



நயான்கயாம் பயாகம் -
இளைஜவனில்

"லசந்தயா மைடர விரியத் ஜதமையாங லகயாழுந்லதயாழுக
டமைந்தயா ரஜசயாகம் மைடைலெவிழ...."
"மைன்னுயிலரல்லெயா மைகழ்துடண புணர்க்கும்
இன்னிளை ஜவனில்." - இளைஙஜகயாவடிகள்

4.1. சயாருவின் பிரயார்த்தடனை

கீழ் வயானைம் லவளுத்தது. கயாடலெப் பிடற, ஒளி 
இழந்து மைஙகற்று. அதனைருகல் ஜதயான்றிய 
சுக்கரன் 'இஜதயா மைடறயப் ஜபயாகஜறன்' என்று 
கண் சிமிட்டிச் சமிக்டஞ லசய்தது.

ஜகயாழி கூவிற்று; குருவி சிலும்பிற்று; கயாகம் 
கடரந்தது. சிறிது ஜநரத்திற்லகல்லெயாம் 
நயானையாவிதமையானை பட்சி ஜேயாலெஙகள் பற்பலெ 
ஸ்வரஙகளில் பயாடைத் லதயாடைஙகனை.

விருட்சஙகளிலும் லசடிகளிலும் இருந்த பூ 



லமையாக்குகள், பட்சிகளின் இனிய கயானைத்டதக் 
ஜகட்டு ஆனைந்தத்தினையால் சிலிர்த்தனை.

அந்தக் குளிர்ந்த அதிகயாடலெ ஜநரத்தில் வீசிய 
இனிய இளைந்லதன்றல் சற்று விரிந்த பூ 
இதழ்களின் மீது தவழ்ந்து லசன்று நயாலு 
பக்கமும் நறுமைணத்டதப் பரப்பிற்று.

பட்சிகளின் கீதத்துக்குச் சுருதி ஜபயாடுவதுஜபயால் 
தூரத்தில் கடைலின் 'ஜஹயா' என்ற ஓடச 
இடடைவிடையாமைல் ஜகட்டுக் லகயாண்டிருந்தது.

சம்பு சயாஸ்திரி படுக்டகயில் எழுந்து உட்கயார்ந்து 
மைஜனையாகரமையானை பூபயாளை ரயாகத்தில், "லகசௌஸ்ல்யயா 
ஸெஸுப்ரஜேயா ரயாமையா" என்ற ரயாமையாயண சுஜலெயாகம் 
லசயால்லிக் லகயாண்டிருந்தயார்.

"தயாத்தயா! தயாத்தயா!" என்றயாள் சயாரு.
"முழிச்சுண்டையயா, அம்மையா! எஙஜக, எழுந்து 
உட்கயாரு" என்றயார் சம்பு சயாஸ்திரி.

"நயான் முழிச்சுக்கடலெ; இன்னும் தூஙகண்டு தயான்
இருக்ஜகன்" என்றயாள் சயாரு.

"அப்படின்னையா, தூஙகனைபடிஜய, ஜநத்திக்கு 



ஸெரஸ்வதி ஸ்ஜதயாத்திரம் லசயால்லிக் 
லகயாடுத்ஜதஜனை, அடதச் லசயால்லு, பயார்க்கலெயாம்" 
என்றயார் சயாஸ்திரி.
சயாரு, உடைஜனை எழுந்து உட்கயார்ந்தயாள். "எஙஜக, 
லசயால்லிக் லகயாடு தயாத்தயா, லசயால்ஜறன்" என்றயாள்.

சயாஸ்திரிகள், "ஜேய ஜேய ஜதவி தயயாலெஹரி" என்ற 
கீதத்டத ஆரம்பித்துச் லசயால்லிக் லகயாடுத்தயார். 
சயாருவும் லசயால்லிக் லகயாண்டு வந்தயாள். ஆனையால், 
பயாதிப் பயாட்டில் திடீலரன்று அவள் 
நிறுத்திவிட்டு, "தயாத்தயா! தயாத்தயா! லகயாஞ்சம் இரு, 
தயாத்தயா வர்ஜறன்!" என்று கூறிவிட்டு, வயாசலில் 
ஓடினையாள்.

ஒரு நிமிஷத்துக்லகல்லெயாம், "தயாத்தயா! இஙஜக 
வயாஜயன், சக்கரம் வயாஜயன்" என்று சயாரு 
வயாசலிலிருந்து கூவுவடதக் ஜகட்டு, சயாஸ்திரிகள் 
குடிடசக்கு லவளிஜய வந்தயார்.

"பயார்த்தயாயயா, தயாத்தயா! நம்மையாத்துச் லசடியிஜலெ 
ஜரயாஜேயாப்பூ பூத்திருக்கு. ஜநத்தி சயாயஙகயாலெம் 
லமையாட்டையாயிருந்தது. இப்பப் பூவயாய்ப் 
ஜபயாயிடுத்து, தயாத்தயா!" என்று கூச்சலிட்டையாள்.

சம்பு சயாஸ்திரி, டவகடறயின் மைஙகய 



லவளிச்சத்தில், அந்த மைலெர்ந்த ஜரயாஜேயாடவயும், 
சயாருவின் மைலெர்ந்த முகத்டதயும் மையாறி மையாறிப் 
பயார்த்துச் சந்ஜதயாஷப்பட்டையார்.

சயாரு, பூடவத் லதயாடுவதற்குப் ஜபயானையாள். டகடய
சுருக்லகன்று முள் குத்தஜவ, "அப்பப்பயா!" என்று 
டகடய உதறினையாள்.

"தயாத்தயா! ஜநத்திக்கு எஙக டீச்சர் கூடைச் லசயான்னையா, 
ஜரயாஜேயாப் பூவிஜலெ முள் இருக்கயாப்பஜலெ, 
சுகத்திஜலெயும் கஷ்டைம் இருக்கும்னு. ஸ்வயாமி 
என்னைத்துக்கயாக, தயாத்தயா, இவ்வளைவு அழகயானை 
பூச்லசடியிஜலெ லகயாண்டு ஜபயாய் முள்டளை 
டவச்சிருக்கயார்?" என்று ஜகட்டையாள்.



4.2. உமையாரயாணி விஜேயம்

லசன்டனைப் பட்டைணம் சிலெ நயாளையாக 
அல்ஜலெயாலெகல்ஜலெயாலெப்பட்டுக் லகயாண்டிருந்தது. 
பம்பயாயிலிருந்து ஸ்ரீமைதி உமையாரயாணி என்னும் 
சமையாட்டி லசன்டனைக்கு விஜேயம் லசய்யப் 
ஜபயாகறயாள் என்னும் லசய்தி தயான் அதற்குக் 
கயாரணம். டிரயாம் வண்டிகளிலும், ஜமையாட்டையார் 
பஸ்களிலும், களைப்புகளிலும், கயாப்பி 
ஜஹயாட்டைல்களிலும், பீச் மைணற் கடரயிலும், 
பயார்க் புல் தடரயிலும் இன்னும் ஜேனைஙகள் 
எஙலகஙஜக கூடுகறயார்கஜளையா, அஙலகல்லெயாம், 
உமையாரயாணியின் வரடவப் பற்றிய ஜபச்சயாகஜவ 
இருந்தது.

"ஏன், ஸெயார்! என்னிக்கு வர்றயாளையாம்?"

"அடுத்த புதன்கழடமை வர்றதயாகப் 
பத்திரிடகயிஜலெ ஜபயாட்டிருக்கு."
"எந்த ரயில்ஜலெ-பம்பயாய் எக்ஸ்பிரஸிஜலெதயாஜனை?"

"நயான் லசயால்ஜறன், ஜகளுஙஜகயா! அவள் 
லசன்ட்ரல் ஸ்ஜடைஷனிஜலெ வந்து இறஙகமையாட்டையா.



லசன்ட்ரல்ஜலெ இறஙகனையா, கூட்டைம் தயாஙகயாது. 
ஜபஸின் பிரிட்ஜிஜலெஜய இறஙகக் கயாரிஜலெ 
ஜபயாயிடுவயா."

"கயார்ப்பஜரஷனிஜலெ உபசயாரயாம் நடைக்கறஜதயா 
இல்டலெஜயயா?"
"ஆகயா! மீட்டிங நடைந்து தீர்மையானைஙகூடைப் 
பயாஸெயாயிடுத்ஜத!"

இந்தச் சமையத்தில், அந்த டிரயாமிஜலெயா பஸ்ஸிஜலெயா 
உலெக விஷயஙகடளை அதிகமையாய்க் கயாதிஜலெ 
ஜபயாட்டுக் லகயாள்ளையாத மைனுஷர் யயாரயாவது 
இருந்தயால், "ஏன், ஸெயார்! யயாஜரயா வர்றயா, வர்றயா 
என்கறயஜளை? அது யயாரு?" என்று ஜகட்டு 
டவப்பயார்.

"யயாரு, உமையாரயாணிதயான்" என்று பதில் வரும்.

"உமையாரயாணியயா! அவள் யயார், ஐயயா, அப்படி 
ஒருத்தி களைம்பியிருக்கயாள்? ஸினிமையா ஸ்டையாஜரயா?"

உடைஜனை கலெகலெலவன்று சிரிப்பு.

"என்னை, சிரிக்கறயஜளை? அவள் யயாருதயான் 
பின்ஜனை? கயாஙகரஸிஜலெ ஜசர்ந்தவஜளையா?"



"என்னை, ஐயயா, நிஜேமையா உமையாரயாணி யயாருன்னு 
லதரியயாமையயா ஜகட்கறீர்?"

"லதரியயாமைல் தயான் ஜகட்கஜறன். பின்ஜனை, 
லதரிஞ்சயால் ஜகட்பயாஜளையா?"

"உமையாரயாணிஙகறவள் பம்பயாயிஜலெ ஒரு லபரிய 
பணக்கயாரி. அவள் நம் ஊர் மீனையாக்ஷி 
ஆஸ்பத்திரிக்கு அஞ்சு லெட்சம் ரூபயாய் 
நன்லகயாடடை லகயாடுத்திருக்கறயாள்."

"என்னை? என்னை?"

"அவடரக் லகயாஞ்சம் பிடிச்சுக்குஙஜகயா, ஐயயா! 
மூர்ச்டச ஜபயாட்டு விழுந்துடைப் ஜபயாறயார்."

"என்னை பரிகயாசம் பண்றயளையா? அஞ்சு லெட்சம் 
ரூபயாயயாவது, லகயாடுக்கவயாவது?"

"லகயாடுக்கவயாவதுன்னையா? - லகயாடுத்திருக்கயாஜளை!"

"ஐம்பதினையாயிரமையாயிருக்கும்; பத்திரிடகக்கயாரன் 
ஒரு பூஜ்யத்டதச் ஜசர்த்துப் ஜபயாட்டிருப்பன்."



"அஞ்சு லெட்சம்னு இலெக்கத்திலும் ஜபயாட்டு, 
எழுத்திலும் எழுதியிருக்கு. அப்புறம்?"

"நம்பறதுக்கு முடியயாஜமைன்னையா இருக்கு? அஞ்சு 
லெட்சம்! அஜடையப்பயா!"

"அஞ்சு லெட்சமையான்னு வயாடயப் பிளைந்துடைறீஜர, 
ஐயயா! நமைக்குன்னையா அஞ்சு லெட்சம் லபரிது! 
பம்பயாயிஜலெ அஞ்சு லெட்சம் என்கறது அஞ்சு 
ரூபயாய் மையாதிரி."

"ஆமையாமையாம்; நம் ஊரிஜலெ லபரிய ரூபயாய்ன்னையா ஓர்
ஆயிரம்; அஙஜக, ஒரு லெட்சம்."



4.3. 'ஸ்ரீமைதி சயாருமைதி ஜதவி'

"வலெது டகயயால் லகயாடுப்பது இடைது டகக்குத் 
லதரியயாதபடி லகயாடுக்க ஜவண்டும்" என்று 
லபரியவர்கள் லசயால்லியிருக்கறயார்கள் 
அல்லெவயா? இது எவ்வளைவு அருடமையயானை ஆப்த 
வயாக்கயம் என்படத உமையாரயாணி லவகு 
சக்கரத்தில் லதரிந்து லகயாண்டையாள். புகழ்ச்சிக்கு 
ஆடசப் பட்டுத் தர்மைம் லசய்வதில் பலென் 
குடறவு என்பதுதயான் ஜமைற்படி வயாக்கயத்தின் 
உண்டமைக் கருத்து. ஆனையால், ஜவலறயாரு 
விதத்திலும் அது மிகவும் உபஜயயாகமையானை 
உபஜதசமையாகும். இந்த நயாளில் ஒருவர் லசய்யும் 
தர்மைம் பிரசித்தியயாகவிட்டையால் அடதக் 
கயாட்டிலும் அவருக்கு உபத்திரவம் உண்டையாக்கக் 
கூடியது ஜவலறயான்றுமில்டலெ. அப்புறம் 
அவருக்கு மைனைநிம்மைதி என்பஜத இல்லெயாமைற் 
ஜபயாய் விடுகறது. இந்த ஏடழத் ஜதசத்தில் 
தர்மைத்டத எதிர்பயார்க்கும் ஸ்தயாபனைஙகளும், 
கயாரியஙகளும் எவ்வளைஜவயா இருக்கன்றனை. 
அவற்டற நடைத்துஜவயாலரல்லெயாம் ஜமைற்படி தர்மைப்
பிரபுடவத் ஜதடி வருகன்றனைர்.



'இவர்தயான் இந்தப் லபரிய தர்மைத்டதச் லசய்தயாஜர
ஜவறு தர்மைஙகளுக்கு ஜவறு மைனுஷர்கடளைத் 
ஜதடிப் ஜபயாஜவயாம்' என்று யயாரும் 
நிடனைப்பதில்டலெ. ரயிலில் ஏற்லகனைஜவ 
கூட்டைமையாயுள்ளை வண்டியிஜலெஜய இன்னும் 
கூட்டைமையாக ஜேனைஙகள் ஏறுவடதப் 
பயார்த்திருக்கஜறயாமைல்லெவயா? அந்த மையாதிரி ஒரு 
நல்லெ கயாரியத்துக்குப் பணம் 
லகயாடுத்தவரிடைஜமைதயான் மைற்றவர்களும் 
வருகறயார்கள். உண்டமையயானை தர்மைத்டத 
நடைத்துஜவயாடரத் தவிர, ஜபயாலி மைனிதர்களும் 
ஜமையாசக்கயாரர்களும் வருகறயார்கள். வந்து 
அவருடடைய பிரயாணடனை வயாஙகவிடுகறயார்கள். 
அந்தத் தர்மைப் பிரபு இல்டலெலயன்று 
லசயான்னையாஜலெயா வருகறவர்களுக்குக் ஜகயாபம் 
லபயாஙகுகறது. "ஒரு நயாளும் லகயாடுக்கயாத 
மைகயாலெக்ஷ்மிதயான் இன்டறக்கும் இல்டலெ என்று 
லசயால்லிவிட்டையாள், தினைமும் லகயாடுக்கற 
மூஜதவி, உனைக்லகன்னை வந்தது?" என்ற 
லகயாள்டகயின்படி, தர்மைம் லசய்தவர்களுக்கு 
முடிவில் எப்ஜபயாதும் வசவுதயான் கடடைக்கறது.

உமையாரயாணியின் அநுபவமும் இந்த மையாதிரிதயான் 
இருந்தது. 'அடையாடையா! நயாம் மீனையாக்ஷி 
ஆஸ்பத்திரிக்கு ஐந்து லெட்சம் லகயாடுத்தடத ஏன் 



விளைம்பரப்படுத்திஜனையாம்? அநயாமைஜதயமையாகக் 
லகயாடுத்திருக்கக் கூடையாதயா?' என்று அடிக்கடி 
அவள் எண்ணமிட்டையாள்.

லசன்டனையில் எவ்வளைவு தர்மை ஸ்தயாபனைஙகள், 
லபயாது நலெக் கழகஙகள் உண்ஜடையா 
அவ்வளைவிலிருந்தும் நன்லகயாடடை ஜகயாரி 
அவளுக்குக் கடிதஙகள் வந்தனை. ஒரு நகரத்தில் 
இவ்வளைவு அநயாதயாசிரமைஙகளும், இலெவசக் கல்வி
ஸ்தயாபனைஙகளும், மையாதர் முன்ஜனைற்றக் 
கழகஙகளும், அலமைச்சூர் நயாடைக சடபகளும், 
சஙகீத சபயாக்களும், ஜீவகயாருண்ய சஙகஙகளும் 
இருக்கக் கூடுலமைன்று உமையாரயாணி கனைவிலும் 
எதிர்பயார்க்கவில்டலெ. தினைந்ஜதயாறும் புதிய புதிய 
ஸ்தயாபனைஙகளிலிருந்து அவளுக்குக் கடிதஙகள் 
வந்து குவிந்தனை. திறப்பு விழயாக்கள், 
வருஷபூர்த்திக் லகயாண்டையாட்டைஙகள் 
முதலியவற்றுக்கு அவளுக்கு வந்த அடழப்புக் 
கடிதஙகளுக்ஜகயா அளைவில்டலெ. கடிதஙகடளை 
அனுப்பிவிட்டு, அந்தந்த ஸ்தயாபனைஙகளின் 
நிர்வயாககள் உமையாரயாணிடய ஜநரில் 
பயார்ப்பதற்கும் வந்தயார்கள். உண்டமையயாக 
வந்தவர்களுடைன் ஜபயாலி மைனிதர்களும் 
வந்தயார்கள். சிலெர், ஏதயாவது ஒரு வியயாஜேத்டத 
டவத்துக் லகயாண்டு உமையாரயாணியுடைன் 



ஜபசிவிட்டு வரலெயாலமைன்று வந்தயார்கள்.

இம்மையாதிரி ஒரு இளைம்லபண் - லபரிய பணக்கயாரி 
- நவநயாகரிகத்தில் சிறந்தவள் - அழஜகயா லசயால்லெ 
ஜவண்டையாம் - ஒரு புன்சிரிப்புக்கு உலெகம் 
மூன்டறயும் லகயாடுக்கலெயாம் - இப்படிப்பட்டைவள்
புருஷன் முதலிய லதயாந்தரவு 
ஒன்றுமில்லெயாதவளையாய், சுதந்திரமையாயிருக்கறயாள் 
என்றயால், அவடளைப் பயார்ப்பதற்கும் அவளுடைன் 
சிஜநகம் லசய்து லகயாள்வதற்கும் 
இஷ்டைப்படுகறவர்கள் ஒரு லபரிய 
பட்டைணத்தில் எவ்வளைஜவயா ஜபர் இருப்பயார்கள் 
அல்லெவயா?

ஆகஜவ, உமையாரயாணியின் பஙகளையாவில் 
எப்ஜபயாதும் வருகறவர்களும் 
ஜபயாகறவர்களுமையாய் ஜஜே ஜஜே என்று இருந்தது.

------------------ 



4.4. பசுவும் கன்றும்

அட்வஜகட் ஆபத்சகயாயமைய்யர் தமைக்கு இந்த 
மையாதிரி அதிர்ஷ்டைம் வரப்ஜபயாகறலதன்று 
கனைவிலும் எதிர்பயார்க்கவில்டலெ. உமையாரயாணி 
இப்ஜபயாது குடியிருந்த பஙகளையா 
ஆபத்சகயாயமைய்யருடடைய கட்சிக்கயாரன் 
ஒருவனுக்குச் லசயாந்தமையானைது. அந்தப் 
பஙகளையாவுக்கு வயாடைடகப் பத்திரம் எழுதுவது 
சம்பந்தமையாக, அவர் உமையாரயாணிடயப் பயார்த்துப் 
ஜபச ஜநர்ந்தது. அவருடடைய நல்லெ சுபயாவத்டதக் 
கண்டை உமையாரயாணி அவடரஜய தன்னுடடைய மைற்ற 
கயாரியஙகடளையும் கவனிப்பதற்கு வக்கீலெயாக 
அமைர்த்திக் லகயாண்டையாள். இதன் கயாரணமையாக 
ஆபத்சகயாயம் அடடைந்த லபருடமைக்கும் 
மைகழ்ச்சிக்கும் அளைஜவயில்டலெ. 'உலெகத்திஜலெ 
லபண்ணயாய்ப் பிறந்தயால் உமையாரயாணிடயப் ஜபயால்
பிறக்கஜவண்டும்! வக்கீலெயாயிருந்தயால் நம்டமைப் 
ஜபயால் லகயாடுத்து டவத்தவனையாயிருக்க 
ஜவண்டும் என்பது தற்சமையம் அவருடடைய தீர்ந்த
அபிப்பிரயாயமையாயிருந்தது. அந்தச் சமையத்தில் 
அவருக்கு டஹஜகயார்ட் ஜேட்ஜேஸு பதவி 
கடடைப்பதயாயிருந்தயால் கூடைத் தயஙகயாமைல் 



மைறுத்திருப்பயார். டஹஜகயார்ட் ஜேட்ஜேஸு 
ஆகவிட்டையால், உமையாரயாணிக்கு வக்கீலெயாயிருக்கும் 
பயாக்கயத்டத இழந்து விடை ஜவண்டுமைல்லெவயா? 
இடதக் கயாட்டிலும் அது என்னை ஒசத்தி?

அன்று கயாடலெ உமையாரயாணி லடைலிஜபயானில் 
கூப்பிட்டைதன் ஜமைல் ஆபத்சகயாயமைய்யர் 
அவளுடடைய பஙகளையாவுக்கு வந்திருந்தயார்.

"ஏதயாவது தகவல் கடடைத்ததயா?" என்று 
உமையாரயாணி ஜகட்டையாள்.

"இதுவடரயில் ஒன்றும் கடடைக்கவில்டலெ; 
நயானும் முயற்சி பண்ணிக்லகயாண்டுதயான் 
இருக்கஜறன்" என்றயார் வக்கீல்.

"உஙக கட்டைச் லசயால்லி ஒரு மையாதம் 
ஜபயாலிருக்கறஜத; இன்னுமையா கண்டுபிடிக்க 
முடியடலெ?" என்றயாள் உமையா.

ஆபத்சகயாயமைய்யர் புன்னைடக புரிந்தயார்.

"என் ஜமைஜலெ தயான் தப்பு என்று உஙகள் எண்ணம் 
ஜபயால் இருக்கு. சதஜகயாடி சஙகத்திஜலெ 
லமையாட்டடைத் தயாதடனைக் கண்டையாயயா என்கறயாப் 



ஜபயாஜலெ, லசன்டனைப் பட்டைணத்திஜலெ சம்பு 
சயாஸ்திரி எஙஜக இருக்கயார் என்று ஜகட்டையால் 
யயாருக்குத் லதரிகறது? ஏதயாவது அடடையயாளைம் 
லசயான்னையால் ஜதவடலெ" என்றயார்.

இடதக் ஜகட்டை உமையாரயாணி சற்று ஜநரம் 
லமைசௌனைமையாயிருந்தயாள். ஏஜதயா படழய 
ஞயாபகஙகள் அவள் உள்ளைத்தில் ஜதயான்றிக் 
லகயாண்டிருந்ததயாக முக பயாவத்திலிருந்து 
லதரிந்தது.

பிறகு, தூக்கத்திலிருந்து விழிப்பவள் ஜபயால், 
திடுக்கட்டு நிமிர்ந்து உட்கயார்ந்து, "என்னை 
லசயான்னீர்கள்?" என்று ஜகட்டையாள்.

"ஏதயாவது அடடையயாளைம் லசயான்னையால் ஜதவடலெ 
என்ஜறன்."

"ஓர் அடடையயாளைங கூடைத்தயான் 
லசயால்லியிருக்கஜறஜனை? ஆறு ஏழு வயதிஜலெ 
அவஜரயாடை ஒரு குழந்டதயிருக்கும்னு 
லசயால்லெடலெயயா?" என்றயாள் உமையா.

அதற்கு வக்கீல், "இந்த அடடையயாளைம் ஜபயாதுமையா 
அம்மையா? முதலிஜலெ சம்பு சயாஸ்திரிடயக் 



கண்டுபிடிச்சின்னையா, அப்புறம் அவர்கட்டைக் 
குழந்டத இருக்கயான்னு பயார்க்கணும்? எனைக்குத் 
லதரிந்த வடரயிஜலெ, இதற்கு ஒஜர ஒரு வழிதயான் 
இருக்கு. பத்திரிடககளிஜலெ விளைம்பரம் 
பண்ணிப் பயார்க்கலெயாம்" என்றயார்.

"வக்கீல் ஸெயார்! இந்த ஜயயாசடனை எனைக்குத் 
லதரியயாதுன்னையா நிடனைச்சுட்ஜடைள்; 
பத்திரிடககளிஜலெ விளைம்பரம் பண்ணக்கூடையாது. 
பண்ணினையால், யயார் விளைம்பரம் பண்ணினையா, 
எதுக்கயாகப் பண்ணினையா என்கற 
ஜகள்விலயல்லெயாம் களைம்பும். நயான் யயாடரத் 
ஜதடைஜறஜனையா, அவருக்கு நயான் ஜதடுகஜறன் 
என்கற விஷயம் லதரியக் கூடையாது. அப்படித் 
லதரியயாமைல் அவடரக் கண்டு பிடிக்கறதற்கு வழி 
என்னை என்று தயான் பயார்க்கஜவணும். இந்தச் 
லசன்டனைப் பட்டைணத்திஜலெ அவர் 
இல்லெயாவிட்டையால், ஜவறு எஙஜக இருந்தயாலும் 
கண்டு பிடித்தயாக ஜவணும்" என்றயாள் உமையா.

-------------------



4.5. முல்டலெச் சிரிப்பு

"நயான் தயான் சயாருமைதி" என்று சயாரு லசயான்னைஜபயாது 
அவளுடடைய முகத்தில் குறுநடக தவழ்ந்தது. 
அடதப் பயார்த்த உமையாரயாணியின் முகத்திலும், 
சற்று முன்பு ஜதயான்றிய ஜசயாகக் குறி மைடறந்து 
புன்னைடக மைலெர்ந்தது.

"அடி சமைர்த்து! இஙஜக வயா! எல்லெயாரும் கட்டை 
வயாஙஜகயா!" என்றயாள் உமையா.

குழந்டதகள் எல்லெயாம் அவள் அருகல் வந்து 
சூழ்ந்து லகயாண்டைனை. அவர்களில் ஒரு லபண் 
"மையாமி! உஙக வீட்டு தர்வயான் இருக்கயாஜனை அவன்
வந்து... எஙக ஜமைஜலெ..." என்று புகயார் லசயால்லெ 
ஆரம்பித்தயாள். சயாரு உடைஜனை அவளுடடைய 
வயாடயப் லபயாத்தினையாள்!

"ஏம்மையா அவளுடடைய வயாடயப் லபயாத்தஜற! 
அவள் லசயால்லெ வந்தடதச் லசயால்லெட்டுஜமை?" 
என்றயாள் உமையா.

அதற்குச் சயாரு, "இல்டலெ, மையாமி! உஙக தர்வயான் 



விடளையயாட்டுக் ஜகயாசறம் எஙக ஜமைஜலெ நயாடய 
அவிழ்த்து விடைஜறன்னு லசயான்னையான். அடதப் 
ஜபயாய் லெலிதயா உஙக கட்டைப் புகயார் லசயால்றயாஜளை, 
அது சரியயா?" என்றயாள். இப்படிச் 
லசயால்லிவிட்டுச் சயாரு கடடைக் கண்ணயால் 
தர்வயாடனைப் பயார்த்தயாள். அந்த தர்வயானுடடைய 
கடுவம் பூடனை முகத்தில் கூடை அப்ஜபயாது 
புன்னைடக ஜதயான்றியது.

உமையா அவடனைப் பயார்த்து, "ஏண்டையா! குழந்டதகள் 
ஜமைஜலெயயா நயாடய அவிழ்த்துவிடைஜறன்னு 
லசயான்ஜனை? ச, ஜபயா!" என்றயாள். தர்வயான் 
லவட்கத் தடலெ குனிந்து லகயாண்டு கீஜழ 
லசன்றயான்.

பிறகு உமையா, "எல்லெயாரும் எஙஜகயம்மையா 
வந்ஜதள்?" என்று ஜகட்டையாள்.

அதற்கு லெலிதயா, "மையாமி! எஙகள் பள்ளிக்கூடைத்து 
பில்டிங பண்டுக்கயாக ஒரு டிரயாமையா ஜபயாடைப் 
ஜபயாகஜறயாம். அதுக்கு டிக்லகட் இரண்டு ரூபயாய், 
ஒரு ரூபயாய், அடர ரூபயாயில் இருக்கு. உஙகளுக்கு
எது ஜவணுஜமையா அது வயாஙகக்குஙஜகயா" 
என்றயாள்.



அப்ஜபயாது சயாரு, "ஆனையா, உஙகடளைப் பயார்த்தயால், 
நீஙக ஓர் இரண்டு ரூபயாய் டிக்லகட்டுதயான் 
வயாஙகக்குஜவள் என்று எனைக்குத் ஜதயாணுகறது" 
என்றயாள்.

உமையா சயாருடவப் பயார்த்து, விஷமைமையாக 'அஜடை 
அப்பயா! இரண்டு ரூபயாய்க்கயா டிக்லகட் 
வயாஙகணும்? அப்படி என்னை அதிசயமையானை 
டிரயாமையா ஜபயாடைப்ஜபயாஜறள்?" என்று ஜகட்டையாள்.

சயாரு, "கருஷ்ண லீலெயா ஜபயாடைப் ஜபயாஜறயாம். நயான் 
தயான் கருஷ்ண ஜவஷம். இப்ப என்னைஜமையா 
ஜபயாஜலெ இருக்ஜகஜனைன்னு நிடனைக்கயாதீஙஜகயா. 
ஜவஷம் ஜபயாட்டுண்டு வந்ஜதன்னையா நீஙக 
பிரமிச்சுப் ஜபயாயிடுஜவள்" என்றயாள்.

உமையாவுக்குச் சிரிப்பு வந்தது. ஆனையால், சிரித்தயால் 
அந்தக் குழந்டத, பரிகயாசம் என்று நிடனைத்துக் 
லகயாண்டு வருத்தப்படைப் ஜபயாகறலதன்று 
எண்ணிச் சிரிப்டப அடைக்கக் லகயாண்டையாள்.

"இதுவடரயில் எத்தடனை டிக்லகட் 
வித்திருக்ஜகள்?" என்று ஜகட்டையாள்.

சயாரு, "ஒண்ணுகூடை விக்கடலெ மையாமி! எல்லெயாரும் 



ஏதயாவது ஜவடலெயிருக்கு, கீடலெயிருக்குன்னு 
சயாக்குப் ஜபயாக்குச் லசயால்றயா. குழந்டதகள் 
டிரயாமையாதயாஜனைன்னு அவயாளுக்கு அலெட்சியம் 
ஜபயாஜலெயிருக்கு" என்றயாள். இப்படிச் 
லசயான்னைஜபயாது சயாருவின் குழந்டத உள்ளைத்தில் 
உண்டமையயாகஜவ துக்கம் லபயாஙக வந்தது. அவள்
கண்ணில் ஜேலெம் துளித்தது.

உமையாவுக்கு இடதப் பயார்க்கச் சகக்கவில்டலெ. 
உடைஜனை குழந்டதடய வயாரி எடுத்துக் லகயாண்டு 
முத்தமிட்டையாள்.

"அவயா கடைக்கயா, நீ வருத்தப்படையாஜத, கண்ணு! 
லபரியவயாள்ளையாம் சுத்த அசடுகள். நீஙக தயான் 
சமைத்து. உஙககட்டை இருக்கற 
டிக்லகட்டடைலயல்லெயாம் லகயாடுத்துடுஙஜகயா. 
நயாஜனை வயாஙகக்கஜறன். நீஙக இந்த லவயில்ஜலெ 
அடலெயயாஜமை வீட்டுக்குப் ஜபயாஙக" என்றயாள்.

----------



4.6. பூர்வ ஞயாபகம்

குழந்டதகள் ஜபயானை பிறகு உமையாவுக்கு அடிக்கடி 
அவர்களுடடைய ஞயாபகம் வந்து லகயாண்டிருந்தது.
முக்கயமையாக, சயாருவின் மைலெர்ந்த முகமும், 
கலீலரன்ற சிரிப்பும், லவடுக்லகன்ற ஜபச்சும், 
கண்ணீர் ததும்பிய கண்களும் உமையாவின் 
மைனைக்கண்ணின் முன்னையால் எப்ஜபயாதும் 
ஜதயான்றிக் லகயாண்டிருந்தனை.

அந்தக் குழந்டதடய மைறுபடி எப்ஜபயாது 
பயார்ப்ஜபயாம் என்று இருந்தது. டிக்லகட் 
புத்தகத்டத எடுத்துப் பயார்த்தயாள். நயாடைகம் 
நடைப்பதற்கு இன்னும் மூன்று நயாள் இருப்பது 
லதரிய வந்தது. 'அடையாடையா! இன்று ரயாத்திரிஜய 
இருக்கக் கூடையாதயா?' என்று ஜதயான்றிற்று.

சயாருவின் ஜபச்சுக்களும் லசய்டககளும் 
ஒவ்லவயான்றயாய் உமையாரயாணிக்கு ஞயாபகம் வந்து 
லகயாண்டிருந்தனை. அடவ அவ்வளைவு தூரம் 
தன்னுடடைய உள்ளைத்தில் பதிந்துவிட்டைனை 
என்பது உமையாவுக்கு அதிசயமையாயிருந்தது. 
குழந்டத எதிரில் இருந்தஜபயாதும், அவள் 



ஜபயானைஜபயாதுஙகூடை அவ்வளைவு லதரியவில்டலெ. 
அவள் ஜபயாய்விட்டை பிறகு தயான் தன்னுடடைய 
உள்ளைத்டத எவ்வளைவு தூரம் கவர்ந்து விட்டையாள் 
என்பது நன்றயாய்த் லதரிந்தது.

குழந்டத தயான் என்னை சமைர்த்து! என்னை சூடிடக! 
முகத்திஜலெ எவ்வளைவு கடளை! எவ்வளைவு 
சயாதுர்யமையாய்ப் ஜபசுகறது! - இந்தக் கயாலெத்துக் 
குழந்டதகளுக்ஜக சமைர்த்து அதிகம்.

அந்த வயசில் தயான் எப்படி இருந்தயாள் என்படத 
உமையா ஜயயாசித்துப் பயார்த்தயாள். அடத நிடனைக்கஜவ
அவளுக்கு லவட்கமையாயிருந்தது. கழிச்சல் 
பயாவயாடடைடயக் கட்டிக்லகயாண்டு நடுத்லதருவில்
உட்கயார்ந்து வீடு கட்டி விடளையயாடியலதல்லெயாம் 
ஞயாபகம் வந்தது. சிவரயாத்திரிக்குக் கண் 
விழிப்பதற்கயாக, "சசந்தி அம்பயாரம் சிவரயாத்திரி 
அம்பயாரம்" என்று பயாடிக் லகயாண்டு வீடு வீடையாகப்
ஜபயாய் எண்லணய் தண்டியதும் நிடனைவு வந்தது. 
அப்ஜபயாது தனைக்கு அ, ஆ என்று எழுதக் கூடைத் 
லதரியயாது. இந்தக் கயாலெத்துக் குழந்டதகஜளையா 
ஏழு, எட்டு வயதில் டிரயாமையா ஜபயாடுகன்றனை!

ஆமையாம்; சயாருவுக்கு ஆறு, ஏழு வயதுதயான் 
இருக்கும். ஆறு, ஏழு, வயது! ஆறு - ஏழு-! அந்தக் 



குழந்டத இருந்தயால் அதற்கும் இப்ஜபயாது ஏழு 
வயது தயான் இருக்கும்.

உமையாவுக்கு, லசயாப்பனைத்தில் கண்டைது ஜபயால், ஏழு 
வருஷத்துக்கு முந்தி நடைந்த அந்த அதிசயச் 
சம்பவம் ஞயாபகம் வந்தது.

ஒரு யுவதி டகயில் ஒரு சின்னைஞ் சிறு 
குழந்டதயுடைன் லசன்டனை நகரின் வீதிகளில் 
லவறி பிடித்தவள் ஜபயால் ஓடுகறயாள். லகயாஞ்ச 
ஜநரம் வடரயில் அவள் மைனைத்தில் லபயாஙகய 
ஆத்திரம் அவளுடடைய ஜதகத்துக்கும் பலெம் 
அளித்து வருகறது. திடீலரன்று அவளுடடைய 
சக்தி குன்றுகறது; மூச்சு வயாஙகுகறது. இனிஜமைல்
ஓடினையால் உயிர் ஜபயாய் விடுலமைன்று 
ஜதயான்றுகறது.

அவளுக்கு உயிடர விடுவடதப் பற்றிக் 
கவடலெயில்டலெ. உண்டமையில் அவள் 
மைரணத்டத மைனைப்பூர்வமையாக ஜவண்டுகறயாள். 
ஆனையால், தனைக்குப் பின்னையால் அந்தக் 
குழந்டதடய இந்த உலெகத்தில் விட்டு விட்டுப் 
ஜபயாக மைட்டும் மைனைம் வரவில்டலெ. ஆகஜவ, 
இரண்டு ஜபரும் ஏக கயாலெத்தில் மைரணமைடடைய 
ஜவண்டுலமைன்று தீர்மையானிக்கறயாள். ஜேனை 



சஞ்சயாரமில்லெயாத ஜேலெப் பிரஜதசத்டதத் ஜதடிச் 
லசல்கறயாள்.

உலெகந்தயான் எவ்வளைவு ஆச்சரியமையானைது! 
எப்ஜபயாது நயாம் யயாரயாவது மைனுஷ்யர்கடளைப் 
பயார்க்க மையாட்ஜடையா மையா, யயாஜரனும் வந்து உதவி 
லசய்யமையாட்டையார்களையா என்று தவித்துக் 
லகயாண்டிருக்கஜறயாஜமையா, அப்ஜபயாது நம் 
கண்ணில் யயாரும் எதிர்படுவதில்டலெ. கண்ணில் 
எதிர்ப்படுகறவர்கள் கூடை நம்மைருகல் வரயாமைல் 
தூரமையாய் ஒதுஙகப் ஜபயாகறயார்கள். ஆனையால், 
எப்ஜபயாது நயாம் ஒருவடரயும் பயார்க்க 
ஜவண்டையாம். ஒருவர் கண்ணிலும் படைஜவண்டையாம்
என்று எண்ணிக் லகயாண்டிருக்கஜறயாஜமையா, 
அப்ஜபயாது எஙகருந்ஜதயா மைனுஷ்யர்கள் வந்து 
ஜசர்கறயார்கள்.

------------------------- 



4.7. புனைர் ஜேன்மைம்

அன்று சயாயஙகயாலெம் சயாரு சயாவடிக் குப்பத்துக்குத் 
திரும்பியஜபயாது குதித்துக் லகயாண்டு வீட்டுக்குள் 
ஜபயானையாள். "தயாத்தயா! தயாத்தயா! இன்னிக்கு ஒரு 
சமையாசயாரம் நடைந்தது; உனைக்கு அடதச் லசயால்லெஜவ 
மையாட்ஜடைன்" என்றயாள்.

"நீ லசயால்லெயாஜமை ஜபயானையா, நயானும் ஜகட்கஜவ 
மையாட்ஜடைன்" என்றயார் சயாஸ்திரி.

"நீ ஜகக்கயா ஜபயானையா, நயான் அழுஜவன்" என்றயான் 
சயாரு.

அவரது மைடியில் உட்கயார்ந்து லகயாண்டு, "தயாத்தயா! 
இன்னிக்கு ஒரு மையாமிடயப் பயார்த்ஜதயாம். லரயாம்ப 
லரயாம்ப நல்லெ மையாமி" என்று லசயால்லிவிட்டு, 
சற்று லமைதுவயானை குரலில், "அந்த மையாமி வந்து 
என்டனைக் கட்டிண்டு முத்தமிட்டையா, தயாத்தயா!" 
என்றயாள்.

"அந்த மையாமி யயார், சயாரு? அவள் ஜபர் என்னை?" 
என்று சயாஸ்திரி ஜகட்டையார்.



"அவ லரயாம்பப் பணக்கயார மையாமி தயாத்தயா! 
பணக்கயாரயா நல்லெவயாளையா இருக்க மையாட்டையான்னு நீ 
லசயால்லுவஜயயான்ஜனையா? அது சுத்தப் லபயாய்!"

"நயான் அப்படி எஙஜகயம்மையா 
லசயால்லியிருக்ஜகன்? நல்லெ மைனுஷயாடளைக் கூடைப் 
பணம் லகடுத்துடும்னுதயாஜனை லசயான்ஜனைன்? 
அதனையாஜலெ, பணக்கயாரயா எல்லெயாம் லகட்டைவயான்னு
அர்த்தமையா!"

"அலதன்னைஜமையா, நயாஙக இன்னிக்குப் பயார்த்த 
மையாமி லரயாம்ப நல்லெ மையாமி. எஙக கட்டை இருந்த 
டிக்லகட் அவ்வளைடவயும் வயாஙகண்டு, 
'அடலெயயாஜமை வீட்டுக்குப் ஜபயாஙஜகயா' 
அப்படின்னையா, தயாத்தயா! முப்பது ரூபயாய் டிக்லகட், 
தயாத்தயா!"

"யயாரம்மையா, அவ்வளைவு தயாரயாளை 
மைனைஸெஸுடடையவயாள் இந்த ஊரிஜலெ? அவ 
ஜபலரன்னை?"

"அவ ஜபரு ஸ்ரீமைதி உமையாரயாணியயாம்."

இந்தப் லபயர் சம்பு சயாஸ்திரி கயாதிலும் 
விழுந்திருந்தது. ஒரு தர்மைத்துக்கு ஐந்து லெட்சம் 



ரூபயாய் லகயாடுத்த லபண்மைணியின் லபயர் கயாதில் 
படையாமைல் இருக்க முடியுமையா?

"ஓஜஹயா! சரிதயான்; அந்த அம்மையா பம்பயாயிலிருந்து
வந்திருக்கறவள். அதனையாஜலெ தயான் அவ்வளைவு 
தயாரயாளைம். இந்த ஊரிஜலெ அந்த மையாதிரி யயார் 
இருக்கயா? அவ்வளைவு பணந்தயான் யயாரிடைத்திஜலெ 
இருக்கு" என்றயார்.

பிறகு, சயாரு அன்று நடைந்தலதல்லெயாம் விவரமையாகச் 
லசயான்னையாள். அவள் கூறியதில் சயாஸ்திரியின் 
மைனைத்தில் நன்கு பதிந்த விஷயம், உமையாரயாணி 
குழந்டதடய அடணத்து முத்தமிட்டைது தயான். 
குழந்டத அடதத் திருப்பித் திருப்பிச் லசயால்லிச் 
சந்ஜதயாஷப்பட்டையாள். 'ஐஜயயா! இந்தக் குழந்டத, 
அம்மையாவுக்கயாக எப்படி ஏஙகப் ஜபயாயிருக்கறது?' 
என்று சயாஸ்திரி எண்ணினையார். ஒரு ஜவடளை தயான் 
லசய்தலதல்லெயாம் தவஜறயா? தயான் இந்தக் 
குழந்டதடய எடுத்து வளைர்த்தது பிசஜகயா? 
உடைஜனை ஜபயாலீஸிஜலெ லகயாண்டுஜபயாய்க் 
லகயாடுத்து அதன் தயாயயாடரக் கண்டு பிடித்துச் 
ஜசர்க்கும்படி லசயால்லியிருக்க ஜவண்டுஜமையா?

இந்தக் குழந்டதயின் கயாரணமையாகத் தம்முடடைய 
வயாழ்க்டகயிஜலெ ஏற்பட்டை மையாறுதடலெச் சயாஸ்திரி 



எண்ணிப் பயார்த்தயார். ஜதச யயாத்திடர லசய்ய 
ஜவண்டும், ஊர் ஊரயாய்ப் ஜபயாய் இந்தப் 
புண்ணிய பூமியிலுள்ளை 
ஜகத்திரஙகடளைலயல்லெயாம் தரிசனைம் லசய்ய 
ஜவண்டும் என்ற ஆடச ஒரு கயாலெத்தில் அவர் 
உள்ளைத்தில் லபயாஙகக் லகயாண்டிருந்தது. அந்த 
ஆடச நிடறஜவறும் என்று ஜதயான்றிய 
சமையத்தில், இந்தக் குழந்டதடயப் பரயாசக்தி 
அளித்தயாள். அதன் கயாரணமையாக அவர் சயாவடிக் 
குப்பத்திற்கு வரவும் இஙஜகஜய தஙகவும் 
ஜநர்ந்தது.

இது மைட்டுமையா? இந்தக் குழந்டத கயாரணமையாகஜவ, 
அவர் லநடுஙகடரடயயும், கல்கத்தயாடவயும் 
அடிஜயயாடு மைறந்திருந்தயார். சயாவித்திரி 
குழந்டதயயாயிருந்த ஜபயாது அவடளை 
வளைர்ப்பதற்லகன்று மைஙகளைத்டதக் கல்யயாணம் 
லசய்து லகயாண்டைதும், பிறகு, 'ஐஜயயா! 
எப்படிப்பட்டை தவறு லசய்ஜதயாம்?' என்று பலெ 
முடற வருந்தியதும் அவர் ஞயாபகத்டத விட்டு 
அகலெ முடியயாதல்லெவயா? எனைஜவ, இந்தக் 
குழந்டதடய அந்தக் கதிக்கு ஆளையாக்கக் 
கூடையாலதன்று தீர்மையானித்திருந்தயார். 'ஜவண்டையாம்; 
மைஙகளைமும் அவள் தயாயயாரும் 
லசசௌக்கயமையாயிருக்கட்டும். நயாம் இல்டலெ 



என்பதற்கயாக அவர்கள் ஒன்றும் உருகப் ஜபயாக 
மையாட்டையார்கள். நல்லெ ஜவடளையயாய், அவர்கள் 
நிரயாதரவயாக இல்டலெ; சயாப்பயாட்டுக்குத் 
துணிக்குப் பஞ்சமில்லெயாமைல் டவத்திருக்கஜறயாம்.
எப்படியயாவது அவர்கள் 
லசசௌக்கயமையாயிருக்கட்டும்.'



4.8. கதம்பக் கச்ஜசரி

"குழந்டதகள் டிரயாமையா தயாஜனைன்னு 
அவயாளுக்லகல்லெயாம் அலெட்சியம் ஜபயால் இருக்கு"
என்று சயாரு கண்ணில் நீர் ததும்ப 
உமையாரயாணியிடைம் லசயான்னையாளைல்லெவயா? அவள் 
லசயான்னைது உண்டமையயாகஜவ இருக்கலெயாம். 
ஆனையால், மியூஸியம் திஜயட்டைரில் அன்று 
சயாயஙகயாலெம் ஐந்து மைணிக்கு வந்திருந்த 
கூட்டைத்டதப் பயார்த்தவர்களுக்கு குழந்டத 
லசயான்னைதில் நம்பிக்டக ஏற்படையாது. அவ்வளைவு 
கனைதனைவயான்களும் சமையாட்டிகளும் திஜயட்டைரில் 
வந்து நிடறந்திருந்தயார்கள்.

இவ்வயாறு கூட்டைம் ஜசர்ந்ததற்குக் கயாரணம் 
குழந்டதகளின் கதம்பக் கச்ஜசரிடயப் பயார்க்க 
ஜவண்டுலமைன்ற ஆவல் மைட்டுமைல்லெ என்படதச் 
லசயால்லெ ஜவண்டும். அத்துடைன் உமையாரயாணிடயப் 
பயார்க்கலெயாலமைன்ற ஆடசயும் ஜசர்ந்திருந்தது. 
உமையாரயாணி இருபது டிக்லகட் வயாஙகக் லகயாண்டை 
லசய்திடயக் குழந்டதகள் ஜபயாய் 
வயாத்தியயாரம்மையாளிடைம் லசயால்லெ, அவள் 
பள்ளிக்கூடை நிர்வயாககளிடைம் லசயால்லெ, அவர்கள் 



ஜநரில் ஜபயாய் உமையாரயாணிடய அடழத்துவிட்டு 
வந்தஜதயாடைல்லெயாமைல் நகரில் பிரஸ்தயாபமும் 
லசய்து விட்டையார்கள். இந்தச் லசய்தி 
பரவிவிடைஜவ, அன்று மையாடலெ மியூஸியம் 
திஜயட்டைரில் லசன்டனை நகரின் பிரசித்தி வயாய்ந்த 
ஸ்திரீ புருஷர்கள் லபரும்பயாஜலெயாடரக் 
கயாணும்படியிருந்தது.

ஐந்து மைணிக்குக் கச்ஜசரி ஆரம்பமையாக ஜவண்டும். 
ஆனையால், ஐந்து அடித்துப் பத்து நிமிஷம் ஆகயும் 
ஆரம்பமையாகவில்டலெ. சயாதயாரணமையாய், இந்த 
மையாதிரி தயாமைதமையானையால், சடபஜயயார் டகதட்டி 
ஆரவயாரிப்பது வழக்கம். இன்று அப்படி ஒன்றும் 
நடைக்கவில்டலெ. "இன்னும் உமையாரயாணி 
வரவில்டலெ; அவள் வந்தவுடைன் 
ஆரம்பிப்பயார்கள்" என்று சடபஜயயார் 
ஒருவருக்லகயாருவர் லசயால்லிக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். ஒருவரயாவது ஜமைடடைப் 
பக்கம் திடர தூக்குகறயார்களையா என்று 
கவனிக்கவில்டலெ. எல்லெயாரும் வயாசற் பக்கஜமை 
பயார்த்துக் லகயாண்டிருந்தயார்கள்.

கடடைசியயாக, வயாசலில் ஏஜதயா கலெகலெப்புச் சப்தம் 
ஜகட்டைது. அடுத்த நிமிஷம், பள்ளிக்கூடைத்தின் 
முக்கய நிர்வயாகயயாகய ரயாவ்சயாகப் கஜேகுலெ 



ஆஜேயாநுபயாகு அவர்கள் வழி கயாட்டிக் லகயாண்டு 
வர, பின்னையால் வக்கீல் ஆபத்சகயாமைய்யர் லதயாடைர, 
உமையாரயாணி உள்ஜளை பிரஜவசித்தயாள். லசயால்லி 
டவத்தயாற்ஜபயால் சடபயில் எல்லெயாரும் 
கரஜகயாஷம் லசய்தயார்கள். உமையாரயாணி கும்பிட்டுக் 
லகயாண்ஜடை ஜபயாய், முன்னையால் தனைக்கயாகப் 
ஜபயாடைப்பட்டிருந்த தனி ஜஸெயாபயாவில் 
உட்கயார்ந்திருந்தயார்கள்.

உடைஜனை திடர தூக்கப்பட்டைது. "ஜேனை கண மைனை" 
என்ற ஜதசிய கீதத்துடைன் கதம்பக் கச்ஜசரி 
ஆரம்பமையாயிற்று.

புஜரயாகரயாமில் லமையாத்தம் ஒன்பது அஙகஙகள் 
அச்சிடைப்பட்டிருந்தனை. அவற்றுள் மூன்றில் 
சயாருமைதியின் லபயர் கயாணப்பட்டைது. முதலில், 
சயாருமைதியின் பரத நயாட்டியம். பிறகு, கருஷ்ண 
லீலெயா நயாடைகத்தில் சயாருமைதி கருஷ்ண ஜவஷம். 
கடடைசியில், சயாருமைதியும் யமுனையாவும் ரயாதயா 
கருஷ்ண நடைனைம்.

ஒவ்லவயாரு தடைடவயும் சயாரு ஜமைடடைக்கு வரும் 
ஜபயாலதல்லெயாம் சடபயில் நிசப்தம் 
குடிலகயாண்டிருக்கும். சடபஜயயாரின் கவனைத்டத 
அவள் அவ்வயாறு கவர்ந்து விடுவயாள். சயாரு 



உள்ஜளை லசன்றதும் சடபயில் கலெகலெப்பு 
ஏற்படும். லபரும்பயாஜலெயார் உமையாரயாணி என்னை 
லசய்கறயாள் என்படதக் கவனிக்கத் 
லதயாடைஙகுவயார்கள். இதற்கயாகச் சிலெர் தடலெடயத் 
தூக்கப் பயார்ப்பதும், எழுந்து நிற்பதும், 
பின்னையாலிருபப்வர்கள் அவர்கடளை அதட்டி 
உட்கயாரச் லசய்வதும் சர்வ சயாதயாரணமையாயிருந்தது.

ஆனையால், உமையாஜவயா இடவ ஒன்டறயும் 
கவனிக்கவில்டலெ. குழந்டத சயாருவின் பரத 
நயாட்டியத்டதப் பயார்த்ததுஜமை அவளுக்கு 
லமைய்ம்மைறந்து ஜபயாய்விட்டைது. நயாட்டியம் 
முடிந்ததும் உமையா, பக்கத்திலிருந்த வக்கீல் 
ஆபத்சகயாயமைய்யடரப் பயார்த்து, "இந்தக் குழந்டத
எவ்வளைவு நன்றயாய் நயாட்டியம் ஆடுகறது, 
பயார்த்தீர்களையா? முகத்தில் என்னை கடளை! இந்தக் 
குழந்டத யயார் என்று உஙகளுக்கு ஏதயாவது 
லதரியுமையா?" என்று ஜகட்டையாள்.

"எனைக்குத் லதரியயாஜத?" என்றயார் வக்கீல். பிறகு 
"நீஙகள் லமைட்ரயாஸெஸுக்குப் புதிசல்லெவயா? 
அதனையாஜலெ அப்படித் ஜதயாணுகறது. இந்த மையாதிரி 
குழந்டதகள் நயாட்டியம் லசய்யறது லரயாம்ப 
சயாதயாரண விஷயம். பயாருஙஜகயா, என்னுடடைய 
குழந்டதக்குக் கூடை நயாட்டியத்திஜலெ லரயாம்ப 



'ஜடைஸ்ட்'. லசயால்லிக் லகயாடுத்தயா நன்னையா வரும் 
என்று எல்லெயாரும் லசயால்றயா. ஆத்திஜலெ கூடை 
அடிக்கடி டையான்ஸ் டீச்சர் டவச்சுச் லசயால்லிக் 
லகயாடுக்கணுமின்னு லசயால்றயா. ஆனையால், 
எனைக்லகன்னைஜமையா இந்தப் டபத்தியக்கயாரத்தனை 
லமைல்லெயாம் ஒண்ணும் 
பிடிக்கறதில்டலெ" என்றயார்.

உமையாரயாணி பிற்பயாடு வக்கீலிடைம் ஒன்றும் ஜபச்சுக்
லகயாடுக்கவில்டலெ. ஜமைடடை மீஜத கவனைம் 
லசலுத்தத் லதயாடைஙகனையாள். சயாரு ஜமைடடை மீது 
இல்லெயாத சமையஙகளில் அவள் எப்ஜபயாது 
வருவயாள் என்ஜற அவளுடடைய மைனைம் சிந்தித்துக் 
லகயாண்டிருந்தது. அவள் வந்துவிட்டையாஜலெயா 
உமையாவுக்குப் பரவசமையாயிருந்தது. அவளுடடைய 
ஒவ்லவயாரு டசடகயும் ஜபச்சும் உமையாவுக்கு 
மையிர்க் கூச்சம் உண்டையாக்கற்று.

-----------------------



4.9. பரயாசக்தி குழந்டத

அன்றிரவு உமையா குழந்டதயின் நிடனைவயாகஜவ 
இருந்தயாள். தூக்கத்தில் சயாருடவப் பற்றித்தயான் 
கனைவு. மைறுநயாள் லபயாழுது விடிந்த பிறகும் அந்த 
ஞயாபகம் மையாறவில்டலெ. இப்படிப்பட்டை 
குழந்டதடயப் லபற்ற பயாக்கயசயாலிகள் யயாஜரயா 
என்று எண்ணமிட்டுக் லகயாண்டிருந்தயாள். 
'வக்கீடலெ விசயாரிக்கச் லசயான்ஜனையாஜமை, அவர் 
விசயாரித்தயாஜரயா என்னைஜமையா லதரியவில்டலெஜய?' 
என்று ஜயயாசித்தயாள். கயாடலெ ஒன்பது மைணி 
வடரயில் தகவல் ஒன்றும் வரயாமைல் ஜபயாகஜவ, 
லடைலிஜபயாடனை எடுத்து வக்கீடலெக் கூப்பிட்டையாள்.

வக்கீல், "யயாரு? - ஓஜஹயா! நீஙகளையா? - நமைஸ்கயாரம்"
என்றயார்.

"ஜநற்று ரயாத்திரி டையான்ஸெஸு பண்ணினை 
குழந்டதடயப் பற்றி விசயாரிக்கச் லசயான்ஜனைஜனை, 
விசயாரிச்சர்களையா?" என்று உமையா ஜகட்டையாள்.

"நீஙகள் ஒரு கயாரியம் லசயான்னையால் அடத நயான் 
லசய்யயாமைல் இருப்ஜபனையா?" என்றயார் வக்கீல்.



"அப்படின்னையா ஏன் உடைஜனை லதரிவிக்கடலெ?" 
என்றயாள் உமையா.

"இல்டலெ; வந்து... விஷயம் அவ்வளைவு 
அவசரமையாகத் ஜதயாணடலெ. அதனையாஜலெதயான் 
மைத்தியயானைம் வந்து ஜநரில் லதரியப்படுத்தலெயாம் 
என்றிருந்ஜதன்."

"ஜபயாகட்டும்; இப்பத்தயான் லசயால்லுஙகள்."

வக்கீல் லதயாண்டடைடயக் கடனைக்கும் சத்தம் 
ஜகட்டைது.

"என்னை ஸெயார்! ஆர்ப்பயாட்டைம் பலெமையாயிருக்ஜக. 
இதுவும் ஜகஸ் விசயாரடணயயா என்னை? நிஜேத்டதச் 
லசயால்றதுக்கு இவ்வளைவு ஜயயாசடனை 
என்னைத்திற்கு?"

"ஜயயாசடனை ஒண்ணுமில்டலெ - வந்து பழம் 
நழுவிப் பயாலிஜலெ விழுந்ததுன்னு 
ஜகட்டிருக்கறீர்கஜளையால்லிஜயயா?..."

"அதுக்லகன்னை இப்ஜபயா வந்தது?"

"அந்த மையாதிரி - ஜநற்று ரயாத்திரி நீஙக 



ஜபயானைவுடைஜனை திஜயட்டைரிஜலெஜய 
விசயாரிச்சுட்ஜடைன். விசயாரிச்சதிஜலெ, ஒரு கல்லிஜலெ 
இரண்டு பழம் விழுந்தயாப்பஜலெ ஆச்சு."

"விஷயத்டதச் லசயால்லுஙஜகயா, ஸெயார்!"

"அதுதயாஜனை லசயால்லிண்டிருக்ஜகன். நீஙக 
முன்ஜனை சம்பு சயாஸ்திரின்னு ஒருத்தடரப் பத்தி 
விசயாரிக்கச் லசயான்னீர்கஜளையா, இல்டலெஜயயா?"

"ஆமையாம்?" என்று உமையா லசயான்னைஜபயாது அவள் 
குரல் லகயாஞ்சம் நடுஙகற்று.

"குழந்டதடயப் பற்றி விசயாரிச்சதிஜலெ சம்பு 
சயாஸ்திரிடயயும் கண்டுபிடிச்சுட்ஜடைன். இந்தக் 
குழந்டத சயாவடிக் குப்பத்திஜலெ சம்பு 
சயாஸ்திரிஙகறவர் வீட்டிஜலெதயான் இருக்கயாளையாம். 
அவர் தயான் கயார்டியனையாம். ஜவஜற தயாயயார் 
தகப்பனையார் கடடையயாதயாம்."

"என்னை, என்னை! வக்கீல் ஸெயார்! நிஜேமையாவயா 
லசயால்ஜறள்?"

"நிஜேமையாத்தயான் லசயால்ஜறள். அந்த சம்பு 
சயாஸ்திரிஙகறவடரக் கூடைப் பயார்த்ஜதன். நல்லெ 



ஒண்ணயாம் நம்பர் மைடிசஞ்சிப் பிரயாமைணன்!"

உமையா தன் வயாய்க்குள், "இடியட்!" என்று 
அழுத்தந்திருத்தமையாய்ச் லசயால்லிக் லகயாண்டையாள். 
அது அந்த மைனுஷர் கயாதில் விழுந்தஜதயா 
என்னைஜவயா லதரியயாது. உடைஜனை அவள் உரத்த 
குரலில், "இந்த சமையாசயாரத்டத ஜநத்து 
ரயாத்திரிஜலெயிருந்து லசயால்லெயாமைலெயா 
வச்சிண்டிருந்ஜதள்? லரயாம்ப ஜபஷ்! அவர் எஙஜக
இருக்கயார்னு லசயான்ஜனைள்?" என்று ஜகட்டையாள்.

"சயாவடிக் குப்பத்திஜலெ..."

உமையா, டைக்லகன்று லடைலிஜபயான் ரிஸீவடர 
டவத்துவிட்டு விடரவயாகக் கீஜழ இறஙகனையாள். 
"டிடரவர்! டிடரவர்! வண்டிடய எடு ஜேல்தி!" 
என்றயாள். வண்டி வந்ததும், "சயாவடிக் 
குப்பத்துக்குப் ஜபயா! சக்கரம்!" என்றயாள்.

டிடரவர் சிறிது தயஙக "சயாவடிக் குப்பம் 
எஙஜகயிருக்குஙக?" என்று ஜகட்டையான்.

----------------



4.10. 'ஜில்லி! ஜில்லி!'

சயாரு அன்றிரவு நன்றயாய்த் தூஙகவில்டலெ. 
இரண்டு மூன்று தடைடவ விழித்துக் லகயாண்டு, 
"தயாத்தயா! லபயாழுது விடிந்துடுத்ஜதயா?" என்று 
ஜகட்டையாள்.

உமையாஜவயா இரயாத்திரி தூஙகஜவயில்டலெலயன்று 
லசயால்லெலெயாம். லவகு ஜநரம் வடரயில், 
குழந்டதக்கு என்லனைன்னை உடடைகள் வயாஙகுவது, 
என்லனைன்னை ஆபரணஙகள் அணிவிப்பது, எந்தப் 
பள்ளிக்கூடைத்துக்கு அனுப்புவது, எப்படி 
எப்படிலயல்லெயாம் வளைர்ப்பது என்று 
ஜயயாசடனையில் ஆழ்ந்திருந்தயாள். இரவு சுமையார் 
இரண்டு மைணிக்குத் தூஙகயவள் அதிகயாடலெயில் 
எழுந்திருந்து, லபயாழுது விடிய இன்னும் 
எவ்வளைவு ஜநரம் இருக்குலமைன்று 
ஜேன்னைலெண்டடை வந்து பயார்த்தயாள். 'சரி, லவள்ளி 
முடளைத்துவிட்டைது; இன்னும் சற்று 
ஜநரத்துக்லகல்லெயாம் லபயாழுது விடிந்து விடும். 
சயாருடவ அடழத்து வர வண்டி அனுப்ப 
ஜவண்டும்' என்று எண்ணினையான்.



சயாருடவ விட்டு இனி ஜமைல் தன்னையால் 
பிரிந்திருக்க முடியயாது என்று உமையா தீர்மையானித்துக் 
லகயாண்டையாள். அவடளை இனி ஜமைல் தன்னுடைன் 
டவத்துக் லகயாண்டு தயான் வளைர்க்க ஜவண்டும். 
ஆனையால், இந்த எண்ணம் எப்படி நிடறஜவறும்? 
அப்பயாவிடைம் எல்லெயாவற்டறயும் லசயால்லி 
விடைலெயாமையா? அடத நிடனைத்தயால் உமையாவுக்குப் 
பயமையாயிருந்தது. தன்னுடடைய லசய்டககடளை 
அவர் ஒப்புக் லகயாள்வயாரயா? பயாவி, பதிடத என்று 
நிரயாகரிக்க மையாட்டையாரயா? எப்படியும் ஒன்று 
நிச்சயம்; தயான் யயார் என்று லதரிந்தயால், உடைஜனை 
இனிஜமைலெயாவது புருஷனுடைன் வயாழ்ந்திரு என்று 
தயான் உபஜதசிப்பயார் - முடியயாது, முடியயாது!

ஆகஜவ, தயான் யயார் என்று அப்பயாவிடைம் 
லதரிவிக்கும் விஷயம் ஜயயாசித்துத் தயான் லசய்ய 
ஜவண்டும். பிறகு பயார்த்துக் லகயாள்ளைலெயாம். 
இப்ஜபயாது குழந்டதடய மைட்டும் அடழத்துக் 
லகயாண்டு வந்து விடை ஜவண்டும். இது எப்படிச் 
சயாத்தியம்? - குழந்டதடய நம்முடைன் விட்டு 
டவக்கச் சம்மைதிப்பயாரயா? - ஏன் மையாட்டையார்? 
அவருக்கு என்னை பயாத்தியடத குழந்டதயின் 
ஜமைல்? - ஆறு வருஷம் வளைர்த்தயால் குழந்டத 
அவருடடையதயாக விடுமையா? - "இந்த 
ஐசுவரியத்டதலயல்லெயாம் குழந்டதக்குக் 



லகயாடுக்கஜறன்; என்ஜனையாஜடை இருக்கட்டும்" 
என்று லசயான்னையால், ஜவண்டையாம் என்று 
லசயால்வதற்கு இவர் யயார்?-ஜபயாதும், ஜபயாதும். 
என்டனை இவர் வளைர்த்துப் பயாழுங கணற்றில் 
தள்ளினையாஜர, அது ஜபயாதும்! சயாருடவயும் 
வளைர்த்து அப்படித் தயாஜனை லசய்வயார்? - 
இம்மையாதிரிலயல்லெயாம் எண்ணி எண்ணி அவள் 
உள்ளைம் அடலெந்து லகயாண்டிருந்தது.

கடடைசியயாகப் லபயாழுது விடிந்தது. வண்டியும் 
சயாவடிக் குப்பத்துக்குப் ஜபயாயிற்று. லகயாஞ்ச 
ஜநரத்துக்லகல்லெயாம் சம்பு சயாஸ்திரியும் சயாருவும் 
'வஸெந்த விஹயார'த்துக்கு வந்து ஜசர்ந்தயார்கள்.

உமையா பஙகளையாவின் வயாசலில் கயாத்திருந்து 
அவர்கடளை உள்ஜளை அடழத்துச் லசன்றயாள். 
பஙகளையா, ஜதயாட்டைம் எல்லெயாவற்டறயும் சுற்றிக் 
கயாட்டினையாள். ஜதயாட்டைத்திலிருந்த புஷ்பச் 
லசடிகள் சயாருவின் உள்ளைத்டதக் கவர்ந்தனை. 
அந்தச் லசடிகடளை விட்டு வருவதற்ஜக சயாருவுக்கு
மைனைம் வரவில்டலெ.

கடடைசியயாக, பஙகளையாவின் டிரயாயிங ரூமில் வந்து 
உட்கயார்ந்தயார்கள்.



சயாஸ்திரி உபசயாரமையாக, "பஙகளையாவும் ஜதயாட்டைமும் 
லரயாம்ப அழகயாயிருக்கு. மையன் மையாளிடகயிஜலெ 
துரிஜயயாதனைன் தடரடய ஜேலெலமைன்றும், 
ஜேலெத்டதத் தடரலயன்றும் நிடனைச்சுண்டு 
திண்டையாடினையாஜனை, அந்த மையாதிரி நயானும் 
திண்டையாடிப் ஜபயாய்ட்ஜடைன்" என்றயார்.

உமையா, "ஆமையாம் சயாஸ்திரிகஜளை! இவ்வளைவு லபரிய 
பஙகளையாவிஜலெ நயான் ஒண்டிக்கயாரி 
தனியயாயிருக்ஜகன், எனைக்கு எவ்வளைவு 
கஷ்டைமையாயிருக்கும், பயார்த்துக்குஙஜகயா!" என்றயாள்.

அதற்கு சயாஸ்திரி, "உலெகஜமை இப்படித் தயான் 
இருக்கு, அம்மையா! சிலெ ஜபர் இருக்க 
இடைமில்லெயாஜமை திண்டையாடைறயா; சிலெ ஜபர் இருக்கற
இடைத்டத என்னை லசய்யறதுன்னு லதரியயாஜமை 
திண்டையாடைறயா" என்றயார்.

-----------------



4.11. சஙகம் ஒலித்தது!

அந்த வருஷத்தில் பயாரத நயாட்டில் ஒரு யுகப் 
புரட்சி நடைந்து லகயாண்டிருந்தது. ஆயிரம் 
வருஷஙகளையாக அறியயாடமையில் மூழ்க, 
ஜசயாம்பலுக்கு ஆளையாக, வீரமிழந்து, 
அடிடமைத்தனைத்தில் ஆழ்ந்திருந்த பயாரத மைக்கள் 
விழித்லதழுந்து லகயாண்டிருந்தயார்கள். கயாந்தி 
மைகயானுடடைய அஹிம்சயா மைந்திரத்தின் சக்தியயால் 
அவர்கடளை மூடியிருந்த மையாடய ஒரு லநயாடியில் 
பளிச்லசன்று விலெகப் ஜபயானைது ஜபயால் இருந்தது. 
அவர்கடளைப் பீடித்திருந்த அடிடமைத்தடளைகள் 
படீர் படீர் என்று முறிந்து விழும் சப்தம் நயாலு 
பக்கஙகளிலும் எழுந்தது.

"வீர சுதந்திரம் ஜவண்டி நின்றயார் - பின்னைர்
ஜவலறயான்று லகயாள்வயாஜரயா?"

என்னும் ஆஜவசம் ஜதசலமைஙகும் உண்டையாயிற்று. 
நயாட்டின் விடுதடலெக்கயாக ஜேனைஙகள் எந்த 
விதமையானை கஷ்டைஙகடளையும் அநுபவிக்கவும், 
எவ்விதத் தியயாகஙகடளையும் லசய்யவும் 
தயயாரயானையார்கள். ஜதசப் பணியில் உடைல் லபயாருள் 



ஆவிடயத் தத்தம் லசய்வதற்கும் 
சித்தமையானையார்கள்.

அன்டனையின் டகவிலெஙகுகடளைத் தகர்க்க 
முயன்றவர்கள் அஜத சமையத்தில் தஙகடளைப் 
பிடணத்திருந்த தடளைகடளையும் 
அறுத்லதறிந்தயார்கள். உயர்ந்த சயாதி, தயாழ்ந்த சயாதி 
என்ற மைடைடமை தகர்ந்தது. "எல்ஜலெயாரும் ஓர் குலெம்,
எல்ஜலெயாரும் ஓரினைம், எல்லெயாரும் இந்திய மைக்கள்"
என்னும் உணர்ச்சி பரவிற்று.

ஒரு தன்னைந் தனி மைனுஷர் தள்ளையாத கழவர் 
டகயில் ஜகயால் ஊன்றி - "சத்தியஜமை ஜேயம்" என்று
லசயால்லிக் லகயாண்டு சுதந்திர யயாத்திடர 
லதயாடைஙகனையார். அவடரப் பின்பற்றி அந்தப் 
புண்ணிய வருஷத்தில் பயாரத மைக்கள் ஆயிரம், 
பதினையாயிரம் லெட்சம் என்ற கணக்கல், 
"கத்தியின்றி ரத்தமின்றி யுத்தலமையான்று வருகுது
சத்தியத்தின் நித்தியத்டத நம்பும் யயாரும் 
ஜசருவீர்"

என்று பயாடிக்லகயாண்டு களைம்பினையார்கள்.

இத்தடகய சுதந்திர சஙகநயாதத்தின் ஒலி சயாவடிக் 
குப்பத்துக்கும் வந்து எட்டித்தயான் இருந்தது. சம்பு



சயாஸ்திரிக்குச் சிலெ கயாலெமையாக மைனைத்தில் அடமைதி 
கடடையயாது. 'ஜதசத்தில் இப்படிப்பட்டை மைகத்தயானை
இயக்கம் நடைக்கன்றது. என்னைலவல்லெயாஜமையா 
ஆச்சரியஙகள், கனைவிலும் எதிர்பயாரயாத 
அற்புதஙகள் நிகழ்கன்றனை, - நயாம் மைட்டும் இந்தச்
சயாவடிக் குப்பத்தில் உட்கயார்ந்து லபயாழுது 
ஜபயாக்கக் லகயாண்டிருக்கஜறயாஜமை?' என்ற தயாபம் 
அவர் மைனைத்தில் அடிக்கடி உண்டையாகும். 
அப்ஜபயாலதல்லெயாம், 'முடைவன் லகயாம்புத் 
ஜதனுக்கு ஆடசப்பட்டைது ஜபயால் இந்த 
ஆடசகலளைல்லெயாம் நமைக்கு எதற்கு? எவ்வளைஜவயா 
லபரிய மைகயான்கள், வீர புருஷர்கலளைல்லெயாம் 
ஜசர்ந்து லசய்யும் கயாரியத்தில் நயாம் ஈடுபட்டு 
என்னை லசய்து விடைப் ஜபயாகஜறயாம்? நம்மையால் 
என்னை முடியும்? ஏஜதயா இந்தச் சயாவடிக் குப்பத்து 
ஜேனைஙகளுக்கு நம்மையாலெயானை ஊழியம் லசய்து 
லகயாண்டிருந்தயால், அதுஜவ லபரிய கயாரியம்' 
என்று எண்ணி மைனைடஸெ சமையாதயானைப்படுத்திக் 
லகயாள்வயார்.

இந்த மையாதிரி சம்பு சயாஸ்திரி நிடனைத்ததற்கு 
அவருடடைய இருதய அந்தரஙகத்தில் குழந்டத 
சயாருவினிடைம் லகயாண்டிருந்த அளைவிலெயாத 
அபிமையானைமும் ஒரு முக்கய கயாரணமையாகும். 
ஒவ்லவயாரு சமையம் அவர் இது விஷயமையாகத் 



தம்டமைத் தயாஜமை நிந்தித்துக் லகயாள்வதுமுண்டு. 
'என்னை? உன்டனை நீஜய ஏமையாற்றிக் லகயாள்ளைவயா 
பயார்க்கறயாய்? உன்டனைவிடைப் பலெவீனைர்கள் 
எத்தடனைஜயயா ஜபர் ஜதச ஜசடவ 
லசய்யவில்டலெயயா? சிடறக்குப் 
ஜபயாகவில்டலெயயா? உயிடரயும் 
லகயாடுக்கவில்டலெயயா? உனைக்கு மைட்டும் என்னை 
வந்தது? இந்தக் குழந்டத ஜமைலுள்ளை 
பயாசத்தினையால் தயாஜனை நீ லவளிஜய களைம்பயாமைல், 
ஜதசப் பணியில் ஈடுபடையாமைல் 
உட்கயார்ந்திருக்கறயாய்?' என்று அவருடடைய ஒரு 
மைனைஸெஸு லசயால்லும். உடைஜனை இன்லனையாரு 
மைனைஸெஸு, "ஆமையாம்; அதனையால் என்னை? இந்தக் 
குழந்டதடயப் பரயாசக்தி என்னிடைம் 
ஒப்புவித்தயாள். அந்தப் லபயாறுப்டப நயான் 
எப்படித் தட்டிக் கழிக்க முடியும்? 
'ஸ்வதர்மைந்தயான் லசய்வதற்குரியது; பரதர்மைம் 
விநயாசத்டத அளிக்கும்' என்று கீதயாசயாரியன் 
லசயால்லியிருக்கவில்டலெயயா?" என்று ஜதறுதல் 
கூறும்.

--------------------



4.12. 'வஸெந்த விஹயாரம்'

உமையா ஜதவியின் இருதய அந்தரஙகத்தில் 
இத்தடனை நயாளும் லபயாஙகத் ததும்பிக் 
லகயாண்டிருந்த அன்பின் லவள்ளைம் இப்ஜபயாது 
கடர புரண்ஜடையா டைத் லதயாடைஙகயது. அந்தப் 
பிரவயாகத்தில் அகப்பட்டுக் லகயாண்டை சயாரு 
திக்குமுக்கயாடிப் ஜபயானையாள்.

ஆறு வருஷமையாகக் குழந்டதடய 
டகவிட்டிருந்ததற்லகல்லெயாம் இப்ஜபயாது உமையா 
ஒஜரயடியயாக ஈடு லசய்யலெயானையாள். சயாருவுக்கு 
விதவிதமையானை விடலெயுயர்ந்த உடடைகடளை 
வயாஙகக் குவித்தயாள். பயாதயாதிஜகசம் வடர 
நடககளையாக டவத்து இடழத்தயாள். தினைம் மூன்று 
தடைடவயயாவது குழந்டதக்குப் புதுப் புது 
அலெஙகயாரம் லசய்தயாலலெயாழிய அவளுக்குத் 
திருப்தி உண்டையாவதில்டலெ.

முதல் தடைடவ இம்மையாதிரி அலெஙகயாரம் லசய்து 
விட்டைஜபயாது, சயாரு, "மையாமி! மையாமி! தத்ரூபமையாய் 
டிரயாமையாவிஜலெ ஜவஷம் ஜபயாட்டுண்டையாப்பஜலெஜய 
இருக்ஜக! இதற்கு என்னை ஜவஷம் என்று ஜபரு?" 



என்று ஜகட்டையாள்.

இப்படிலயல்லெயாம் பளைபளைப்பயாக அலெஙகரித்துக் 
லகயாள்வது டிரயாமையாவில்தயான் என்பது 
குழந்டதயின் எண்ணம். உமையாவுக்கு இந்தக் 
ஜகள்வி லரயாம்ப ஜவடிக்டகயயாயிருந்தது. அவள் 
புன்னைடகயுடைன், "இது என்னை ஜவஷம்னையா 
ஜகக்கஜற? இதற்குச் சயாவித்திரி லபயாண் 
ஜவஷம்னு ஜபரு" என்றயாள். அப்ஜபயாது சயாரி, 
"சயாவித்திரி லபயாண்ணயா? சயாவித்திரி சத்தியவயான் 
கடத எனைக்குத் லதரியும். ஆனையால், சயாவித்திரிக்கு 
ஒரு லபயாண்ணு இருந்ததயா, என்னை?" என்று 
ஜகட்டையாள். "ஆமையாம், இருந்தது; அந்தக் கடதடய 
உனைக்கு இன்லனையாரு நயாடளைக்குச் லசயால்கஜறன்" 
என்றயாள் உமையா.

சயாருவுக்கு அலெஙகயாரம் லசய்து பயார்ப்பதுடைன் 
உமையா திருப்தியடடைந்து மைகழ்ந்துவிடைவில்டலெ. 
அவளுடடைய படிப்டபயும் கவனித்தயாள். 
லசன்டனையில் மிகவும் பிரசித்தி வயாய்ந்த 
கயான்லவண்ட் ஸ்கூலுக்கு அவடளை 
அனுப்பினையாள். வீட்டில் அவளுக்குப் பயாடைஞ் 
லசயால்லிக் லகயாடுக்க லவள்டளைக்கயாரி ஒருத்திடய
ஏற்பயாடு லசய்தயாள்.



பஙகளையாவில் சயாருவுக்லகன்று ஒரு தனி அடற. 
குழந்டத உட்கயார்ந்து படிக்கவும் புத்தகஙகள் 
டவத்துக் லகயாள்ளைவும் ஜமைடஜே நயாற்கயாலி 
பீஜரயாக்கள் மைட்டும் ஐந்நூறு ரூபயாய்க்கு 
வயாஙகப்பட்டைனை.

சயாருவுக்கயாக வயாஙகய விடளையயாட்டுச் 
சயாமையான்கள் நூறு குழந்டதகள் 
விடளையயாடுவதற்குப் ஜபயாதுமையானைடவ. 
லசன்டனைக் கடடைகளில் எத்தடனை விதமையானை 
லபயாம்டமைகள் உண்ஜடையா , அவ்வளைவும் 
வந்துவிட்டைனை. அந்தப் லபயாம்டமைகளுக்கு 
உடடைகள் டதப்பதற்ஜக ஒரு டதயற்கயாரனுக்கு 
ஜவடலெ சரியயாக இருந்தது.

லபயாம்டமைக் குதிடரயில் ஏறிக் குழந்டத 
சந்ஜதயாஷமையாக விடளையயாடுவடதப் பயார்த்த 
உமையாவுக்கு, நிஜேக் குதிடரஜய வயாஙகக் லகயாடுக்க 
ஜவண்டுலமைன்று ஜதயான்றிற்று. அவ்வளைவு தயான். 
மைறு நயாடளைக்கு மைட்டைக் குதிடர ஒன்று 
வந்துவிட்டைது. லபயர் தயான் மைட்டைக் குதிடரஜய 
தவிர, விடலெயில் மைட்டைமைல்லெ; 1200 ரூபயாய்! சயாரு 
அன்று முதல் குதிடரச் சவயாரி கற்றுக்லகயாள்ளைத் 
லதயாடைஙகனையாள்.



சயாரு ஒவ்லவயாரு விதத்திலும் சயாவடிக் குப்பத்தில்
இருந்தடதவிடைத் தன்னிடைம் ஜமைன்டமை லபற 
ஜவண்டும் என்று உமையா எண்ணினையாள். பயாக்க 
எல்லெயாவற்றிலும் இந்த ஜநயாக்கம் நிடறஜவறிற்று.
ஆனையால், குழந்டதயின் நயாட்டியத் திறடமைடயப் 
பற்றி என்னை? அடத முன்டனைக் கயாட்டிலும் 
ஜமைன்டமை லபறச் லசய்வதற்கு தன்னையால் என்னை 
லசய்ய முடியும்? - இந்த எண்ணம் உமையாவுக்குச் 
சஙகடைத்டத அளித்தது. சயாவடிக் குப்பம் 
பள்ளிக்கூடைத்தில் குழந்டதக்கு நயாட்டியம் கற்றுக்
லகயாடுத்த வயாத்தியயார் அம்மையாள் மீது உமையாவுக்குப் 
லபயாறயாடமை கூடை உண்டையாயிற்று. கடடைசியயாக 
அதற்கும் ஒரு ஜயயாசடனை கண்டு பிடித்தயாள். பரத 
நயாட்டியமையாவது, ரயாதயாகருஷ்ண நடைனைமையாவது? 
அலதல்லெயாம் ஜதயாற்றுப் ஜபயாகும்படியயாகக் 
குழந்டதக்கு இஙகலீஷ் டையான்ஸ் லசயால்லிக் 
லகயாடுக்கத் தீர்மையானித்தயாள் உமையா.

சயாருவின் மைஜனையாநிடலெ எப்படியிருந்தது? 
உமையாரயாணியின் பஙகளையாவில் அவள் லதயாடைஙகய 
புதிய வயாழ்க்டக அவளுக்கு 
சந்ஜதயாஷமையாயிருந்ததயா? சயாவடிக் குப்பத்டதக் 
கயாட்டிலும் 'வஸெந்த விஹயாரம்' அவளுக்கு 
அதிகம் பிடித்திருந்தயா? லவளித் ஜதயாற்றத்டதப் 
லபயாறுத்த வடரயில் அப்படித்தயான் 



கயாணப்பட்டைது. புதிய வீட்டில் அவள் கண்டை 
புதுடமைகள் எல்லெயாம் குழந்டதக்கு மிகுந்த 
உற்சயாகத்டத அளித்தனை.

கயாடலெயில் எழுந்ததும், தயான் படுத்திருந்த 
லவல்லவட் லமைத்டதடயயும் 
தடலெயடணகடளையும் சயாரு டகயினையால் தடைவித் 
தடைவிப் பயார்ப்பயாள். லபரிய 
நிடலெக்கண்ணயாடிக்கு முன்னையால் நின்று, தயான் 
லசய்யும் ஜசஷ்டடைகடளைப் ஜபயாலெஜவ 
தன்னுடடைய பிரதிபிம்பமும் லசய்வடதக் கண்டு 
சிரிப்பயாள். குளிக்கும் அடறயில், 'ஷவர் 
பயாத்'டதத் திறந்து விட்டு, அதிலிருந்து 
சலெசலெலவன்று ஜேலெம் லகயாட்டுவடதப் 
பயார்ப்பதில் அவளுக்கு அளைவிலெயாத ஆனைந்தம். 
எதிர்பயாரயாதஜபயாது தன் ஜமைஜலெஜய அப்படிப் 
லபயாழிய ஆரம்பித்துவிட்டையால், விழுந்து 
விழுந்து சிரிப்பயாள்.

----------------



4.13. குருட்டுக் கழவன்

ஒரு நயாள் சயாரு தயான் கற்றுக்லகயாண்டிருந்த 
இஙகலீஷ் நடைனைத்டத உமையாரயாணிக்கு ஆடிக் 
கயாட்டிக் லகயாண்டிருந்தயாள். உமையா அடதப் பயார்த்து
மிகவும் சந்ஜதயாஷமைடடைந்து, 'இப்படிப்பட்டை 
குழந்டதடயப் லபறுவதற்கு நயாம் எவ்வளைவு 
பயாக்கயம் லசய்ஜதயாம்!' என்று எண்ணினையாள். 
அடதத் லதயாடைர்ந்து, 'இந்தப் பயாக்கயம் நமைக்கு 
நீடித்திருக்க ஜவண்டுஜமை? நம்முடடைய ஜேன்மைம் 
துரதிர்ஷ்டை ஜேன்மைமையாயிற்ஜற!' என்ற எண்ணம் 
உண்டையாயிற்று.

அப்ஜபயாது வயாசலில், "அம்மையா! கண்ணில்லெயாத 
கஜபயாதி! லரண்டு பிச்டச ஜபயாடுஙஜகயா!" என்று 
ஒரு குரல் ஜகட்டைது. அது கழவனுடடைய குரல்; 
அதிலிருந்த நடுக்கம் ஜகட்பவர்களுடடைய 
உள்ளைத்டத உருக்குவதயாயிருந்தது.

பிறகு, அந்தக் கழவனின் குரலும் இன்லனையாரு 
சிறு லபண்ணின் குரலுமையாகச் ஜசர்ந்து பயாடும் 
சத்தம் ஜகட்கத் லதயாடைஙகயது;
"தில்டலெயம்பலெ ஸ்தலெ லமையாண்டிருக்குதயாம்-



அடதக் கண்டைஜபர்க்கு
ஜேனைனைமைரணப் பிணிடயக் கருக்குதயாம்."

சயாரு ஆட்டைத்டத நிறுத்திவிட்டு 
ஜேன்னைஜலெயாரமையாகச் லசன்று பயார்த்தயாள். அப்ஜபயாது
வயாசல் 'ஜகட்'டுக்கு அருகல் ஒரு கழவனும் ஒரு 
சிறு லபண்ணும் நின்று பயாடுவது லதரிந்தது. சயாரு
பயார்த்துக் லகயாண்டிருக்கும் ஜபயாஜத, பஙகளையாவின்
தர்வயான் அஙஜக வந்து, "ஜபயா! ஜபயா!" என்று 
அவர்கடளை விரட்டினையான். "மையாமி! மையாமி! இஙஜக 
சுருஙக வயாஙஜகயா!" என்று அடித்துக் லகயாண்டையாள் 
சயாரு. உமையா அவள் அருகல் வந்ததும், "மையாமி! 
மையாமி! அந்தக் கழவடனையும் லபண்டணயும் 
தர்வயான் விரட்டுகறயான். ஐடயஜயயா! அவயா 
ஜபயாறயாஜளை! திரும்பி வரச் லசயால்லுஙகஜளைன்!" 
என்று சயாரு கூவினையாள்.

உமையா, "நல்லெ லபயாண்ணடி நீ!" என்று லசயால்லிச் 
சிரித்துவிட்டு, "தர்வயான்! அவர்கடளைக் கூப்பிடு" 
என்று உத்தரவிட்டையாள். தரவயான் ஓடிப் ஜபயாய், 
"இந்தயாஙக; இஙஜக வயாஙக. உஙக பயாடு 
ஜயயாகந்தயான்" என்றயான். கழவனும் லபண்ணும் 
திரும்பினையார்கள். கழவன் ஒரு டகயில் ஜகயால் 
ஊன்றிக் லகயாண்டிருந்தயான். இன்லனையாரு டகடய 
அந்தச் சிறு லபண் பிடித்துக் லகயாண்டு முன்னையால் 



வர, கழவன் பின் லதயாடைர்ந்து வந்தயான்.

"மையாமி! அந்தப் லபயாண்ணு ஏன் அந்தக் கழவன் 
டகடயப் புடிச்சுண்ஜடை வர்றது?" என்று சயாரு 
ஜகட்டையாள்.

"உனைக்குப் பயார்த்தயாத் லதரியடலெயயா, என்னை? 
அந்தக் கழவனுக்கு லரண்டு கண்ணும் 
லபயாட்டடை. அதனையாஜலெதயான் அந்தப் லபயாண் 
எஙஜக ஜபயானையாலும் அவன் டகடயப் புடிச்சு 
அடழச்சுண்ஜடை ஜபயாறது" என்றயாள் உமையா.

"அதுதயான் நயானும் லநடனைச்ஜசன். கண் 
லபயாட்டடையயாப் ஜபயானையா லரயாம்பக் 
கஷ்டைமில்டலெயயா, மையாமி!" என்றயாள் சயாரு.
அதற்குள் கழவனும் லபண்ணும் மைறுபடியும் 
'ஜகட்'டுக்குப் பக்கத்தில் வந்து நின்று,

"உயருஞ்சிகரக் கும்பம் லதரியுதயாம்-அடதப் 
பயார்த்தஜபர்க்கு
உள்ளைஙகுளிர கருடண புரியுதயாம்"

என்று பயாடினையார்கள். கண் லதரியயாத ஒருவன் 
இந்த மையாதிரி பயாடியதயால் அதனுடடைய உருக்கம் 
அதிகமையாயிற்று. நந்தனுக்கு, தூரத்தில் நின்று 



ஜகயாபுர சிகரத்டதக் கயாணலெயாலமைன்ற 
நம்பிக்டகயயாவது இருந்தது. இந்தக் குருடைனுக்கு 
அந்த நம்பிக்டகக்கும் இடைமில்டலெயல்லெவயா? 
ஆடகயயால் பயாட்டடைக் ஜகட்டு உமையாரயாணிக்குக் 
கண்ணில் ஜேலெம் வந்து விட்டைது.

சயாரு இடதக் கவனிக்கவில்டலெ. அவள் 
லவளியில் பயார்த்தவண்ணஜமை, "மையாமி! அந்தப் 
லபயாண்டணப் பயார்த்தயா எனைக்குப் புடிச்சிருக்கு. 
எவ்வளைவு நன்னையாப் பயாடைறது? அவடளையும் 
நம்மையாத்திஜலெ கூப்பிட்டு வச்சுக்கலெயாமையா?" என்று 
ஜகட்டையாள்.

இந்தக் ஜகள்வியினையால், உமையாவின் மைனைத்தில் 
ஏற்பட்டிருந்த உருக்கம் மைடறந்து விட்டைது. சிறிது
கடுடமையயானை குரலில், "லரயாம்ப 
அழகயாத்தயானிருக்கு! லதருஜவயாடு ஜபயாகற 
குழந்டதகடளைலயல்லெயாம் நயாம் அடழச்சு 
வச்சுக்கறதயா என்னை?" என்றயாள்.



4.14. கண் திறந்தது!

அஜத அர்த்தரயாத்திரிப் ஜபயாதில் இன்லனையார் 
ஆத்மையா கண் விழித்துக் லகயாண்டிருந்தது. சம்பு 
சயாஸ்திரி அன்றிரவு சயாவடிக் குப்பத்திலிருந்து 
பிரயயாணப்பட்டுப் ஜபயாவலதன்று 
தீர்மையானித்திருந்தயார். நல்லெயானிடைமும் 
மைற்றவர்களிடைமும் விடடைலபற்றுக்லகயாண்டு 
ஜபயாவலதன்பது அசயாத்தியமையானை கயாரியம்; 
இரயாமையாயணத்தில் இரயாமைர் தம்டமைப் பின் 
லதயாடைர்ந்த அஜயயாத்திவயாசிகள் தூஙகும் ஜபயாது 
ஜபயானைது ஜபயால் தயாமும் அர்த்த ரயாத்திரியில் 
களைம்பிப் ஜபயாய்விடை ஜவண்டியது தயான் என்று 
அவர் முடிவு லசய்திருந்தயார்.

சயாவடிக் குப்பத்துக் குடிடசயில் கடிகயாரம் 
கடடையயாது. ஆனையாலும், ஏறக்குடறய நடுநிசியில் 
சயாஸ்திரி கண் விழித்லதழுந்தயார். வயாசலில் 
ஜபயாய்ப் பயார்த்தயார். அன்று லபசௌர்ணமி; சந்திரன் 
உச்சி வயானைத்டத கடைந்து லகயாஞ்சம் ஜமைற்ஜக 
சயாய்ந்திருந்தது. உலெகம் அப்ஜபயாது தயான் 
பயாற்கடைலில் முழுக எழுந்திருந்தது ஜபயால் 
கயாணப்பட்டைது. லதன்டனை மைரஙகளின் 



மைட்டடைகள் இளைஙகயாற்றில் அடசந்த ஜபயாது, 
முத்துச் சுடைர் ஜபயான்ற நிலெவின் ஒளியில் அடவ 
பளிச் பளிச்லசன்று மின்னினை.

சயாவடிக் குப்பத்தில் நிச்சப்தம் 
குடிலகயாண்டிருந்தது. ஏடழ உடழப்பயாளி 
ஜேனைஙகள், பகலலெல்லெயாம் உடைடலெ வருத்தி 
ஜவடலெ லசய்து விட்டு வந்தவர்கள், இரவில் 
அசந்து தூஙகனையார்கள்.

சயாஸ்திரி திரும்பவும் உள்ஜளை லசன்றயார். 
அம்பிடகயின் முன்னையால் டககூப்பிக் லகயாண்டு 
உட்கயார்ந்தயார். "தயாஜய! ஜேகதம்பிஜக! உன்டனைஜய 
தஞ்சமையாக அடடைந்த என்டனை இப்படியயா 
கஷ்டைப்படுத்துவது? எத்தடனைஜயயா துக்கஙகடளை 
நயானும் லபயாறுத்திருக்கஜறன்; ஆனையால் இந்தக் 
குழந்டதடயப் பிரிந்த துக்கத்டதப் லபயாறுக்க 
முடியவில்டலெஜய? ஏன் இப்படிப்பட்டை 
பயாசத்டதக் லகயாடுத்தயாய்? ஏன் இப்படி என்டனை 
வருத்துகறயாய்? எதற்கயாக இப்படி என் 
இருதயத்டதப் பிழிகறயாய்?"

சயாஸ்திரியின் கண்ணில் ஜேலெம் ததும்பிப் 
பிரவயாகமையாய் ஓடிற்று. சட்லடைன்று அவர் 
எழுந்திருந்து நின்றயார்.



"அம்மையா! இந்த ஏடழயயாஜலெ உனைக்கு ஏஜதயா 
கயாரியம் ஆகஜவண்டியிருக்கறது. 
இல்லெயாவிட்டையால் இப்படித் துன்புறுத்த 
மையாட்டையாய். உன் 
ஆக்டஞடய நயான் மீற வில்டலெ. இஜதயா 
புறப்படுகஜறன். இந்தத் தடைடவ உன்டனை கூடை 
நயான் எடுத்துப் ஜபயாகவில்டலெ. நீ இஙஜகஜய 
இருந்து இந்த நல்லெ ஜேனைஙகடளைக் கயாப்பயாற்றிக் 
லகயாண்டிரு!"

இப்படிச் லசயால்லிச் சம்பு சயாஸ்திரி அம்பிடகக்கு 
நமைஸ்கயாரம் லசய்து விட்டு எழுந்தயார். அந்தக் 
குடிடசயின் முன் புறத்து அடறக்குள் வந்தயார். 
லகயாடியில் கடைந்த ஜவஷ்டி அஙக 
வஸ்திரஙகடளை எடுத்து மைடிசஞ்சிக்குள் 
அடடைக்கத் லதயாடைஙகனையார்.

அப்ஜபயாது பின்னையால், "தயாத்தயா! தயாத்தயா!" என்று 
குழந்டதயின் குரல் ஜகட்டைது.

சயாஸ்திரிக்குத் தூக்க வயாரிப் ஜபயாட்டைது. திரும்பிப்
பயார்த்தயார். அளைவிலெயாத ஆச்சரியத்தினையால் 
திக்பிரடமை லகயாண்டையார்.



"இலதன்னை அதிசயம்? யயார் இது? குழந்டத சயாரு 
தயானையா?" என்று லசயால்ல்விட்டு, கண்டணத் 
துடடைத்துக் லகயாண்டு பயார்த்தயார்.

அப்ஜபயாது சயாரு, "ஐஜயயா! தயாத்தயா! நயான் கண்டை 
லசயாப்பனைம் சரியயாப் ஜபயாயிடுத்ஜத! உனைக்குக் 
கண் லதரியடலெயயா? - நயான் சயாரு தயான். என்டனைத் 
லதயாட்டுப் பயாரு" என்று லசயால்லித் தயாத்தயாவின் 
அருகல் வந்தயாள். கீஜழ கடைந்த அவருடடைய 
அஙகவஸ்திரத்டத எடுத்துக் லகயாடுத்து, "இஜதயா 
உன் ஜமைல்ஜவஷ்டி; தடைவிப் பயாரு; ஜமைஜலெ 
ஜபயாட்டுக்ஜகயா! தயாத்தயா! என் டகடயப் 
பிடிச்சுக்ஜகயா! உனைக்கு எஙலகல்லெயாம் 
ஜபயாகணுஜமையா அஙலகல்லெயாம் நயான் 
அடழச்சுண்டு ஜபயாஜறன்" என்றயாள்.

சயாஸ்திரி குழந்டதடய அடணத்துக்லகயாண்டு 
ஜமைலலெல்லெயாம் தடைவிக் லகயாடுத்துவிட்டு, "நிஜேமையா,
என் கண்மைணி சயாருதயான். எப்படியம்மையா இந்தப் 
பயாதி ரயாத்திரிஜலெ வந்ஜத? தனியயாவயா வந்ஜத?..." 
என்றயார்.

"உனைக்குக் கண் லபயாட்டடையயாப் ஜபயானைது 
லசயாப்பனைத்திஜலெ லதரிஞ்சு ஜபயாச்சு. நயான் 
இல்லெயாத ஜபயானையா உன்டனை யயாரு டகடயப் 



புடிச்சு அடழச்சுண்டு ஜபயாவயான்னு ஓடி 
வந்துட்ஜடைன்."

---------------------



4.15. சயாரு எஙஜக?

லதயாட்டிலில் படுத்துத் தூஙகுவதுஜபயால், கட்டடை
வண்டியில் ஆனைந்தமையாகத் தூஙகய சயாரு 
அதிகயாடலெ ஜநரத்தில் பட்சிகள் பயாடிய 
திருப்பயாடவடயக் ஜகட்டுத் துயிலலெழுந்தயாள். 
பக்கத்தில் டகயயால் தடைவிப் பயார்த்தயாள். தயாத்தயா 
இல்லெயாமைற் ஜபயாகஜவ, "தயாத்தயா!" என்று அலெறிக் 
லகயாண்டு எழுந்து உட்கயார்ந்தயாள். ஏற்லகனைஜவ 
எழுந்திருந்து வண்டியின் பின்னையால் உட்கயார்ந்து 
தியயானைத்தில் ஆழ்ந்திருந்த சம்பு சயாஸ்திரி, "ஏன், 
சயாரு! இன்னும் சற்றுத் தூஙஜகன்" என்றயார். சயாரு 
அவடரக் லகட்டியயாய்ப் பிடித்துக் லகயாண்டு, 
"நயான் பயந்து ஜபயாய் விட்ஜடைன், தயாத்தயா! முன்ஜனை
மையாதிரி எஙஜக என்டனை விட்டுட்டுப் 
ஜபயாய்விட்டைஜயயான்னு பயார்த்ஜதன்" என்றயாள்.

சம்பு சயாஸ்திரி சிரித்துக் லகயாண்டையார்.

"தயாத்தயா! உன்டனை விட்டுட்டு நயான் அந்த மையாமி 
வீட்டுக்குப் ஜபயானைதிலிருந்து, அடிக்கடி 
உன்டனைப் பத்தி லசயாப்பனைம் 
கண்டுண்டிருந்ஜதன். நீ என்டனைச் 



லசயாப்பனைத்திஜலெ பயார்த்தயாஜயயா?" என்றயாள் சயாரு.

"இல்டலெ, சயாரு! நயான் உன்டனைச் 
லசயாப்பனைத்திஜலெ பயார்க்கடலெ. ஆனையால், ஏன் 
லதரியுமையா?" என்று சயாஸ்திரி ஜகட்டையார்.

"ஏன்னையா, உனைக்கு என் ஜமைஜலெ ஆடச இல்டலெ."

"அதுதயான் தப்பு. லசயாப்பனைம் எப்ப கயாணுவயா 
எல்லெயாரும்? தூஙகுகற ஜபயாது தயாஜனை? உன்டனைப் 
பிரிஞ்ச அப்புறம் நயான் தூஙகஜவ இல்டலெ, சயாரு!"
என்று சயாஸ்திரி லசயான்னையார்.

அடதச் சரியயாய்க் கயாதில் கூடை வயாஙகக் 
லகயாள்ளையாமைல், "தயாத்தயா, தயாத்தயா! அஜதயா 'ரிகங 
ரிகங' என்று ஒரு பட்சி கத்தறஜத, அது என்னை 
பட்சி, தயாத்தயா?" என்று சயாரு ஜகட்டையாள்.

இந்த மையாதிரி ஒவ்லவயாரு பட்சியின் குரடலெயும் 
தனித்தனிஜய கண்டுபிடித்துத் தயாத்தயாடவ அது 
என்னை பட்சி என்று ஜகட்டு வந்தயாள். 
அவரும் லதரிந்த வடரயில் லசயால்லிக் லகயாண்டு 
வந்தயார்.

கழக்ஜக சூரியன் தகதகலவன்று புறப்பட்டுக் 



லகயாண்டிருந்த சமையம், சயாடலெ ஓரத்தில் ஓர் 
அழகயானை குளைம் லதன்பட்டைது. வண்டிடய 
நிறுத்தச் லசயால்லி, சயாஸ்திரியும் சயாருவும் இறஙக 
அந்தக் குளைக்கடரக்குச் லசன்றயார்கள்.

சயாரு, இந்த மையாதிரி நயாட்டுப் புறத்டதயும், 
குளைத்டதயும் இதற்கு முன் பயார்த்தஜத 
கடடையயாது. ஆடகயயால், அவளுக்கு அளைவிலெயாத 
சந்ஜதயாஷம் உண்டையாயிற்று. குளைத்தில் பூத்திருந்த 
தயாமைடரடயயும், அடதச் சுற்றிச் சுற்றி வந்து 
ரீஙகயாரம் லசய்த வண்டடையும் பயார்த்துப் பயார்த்து 
மைகழ்ந்தயாள். குளைக் கடரயிலிருந்த மைரஙகளின் 
மீது அணிற்பிள்டளைகள் துள்ளி ஓடுவடதப் 
பயார்த்தஜபயாது, அவளுக்குத் தயானும் ஓர் அணிற் 
பிள்டளையயாக மையாறி மைரத்தின் மீது துள்ளி ஓடை 
ஜவண்டுலமைன்று ஆடச உண்டையாயிற்று. குளைத்தில்
வயாத்துக்கடளைப்ஜபயால் நீந்த ஜவண்டுலமைன்றும், 
வயானைத்தில் பட்சிகடளைப் ஜபயால் பறக்க 
ஜவண்டுலமைன்றும் ஆடச லகயாண்டையாள். 
வண்டையாக மையாறித் தயாமைடரப் பூடவச் சுற்றிச் சுற்றி 
வரஜவண்டுலமைன்று விரும்பினையாள். குளைத்து 
ஜேலெத்தில் கயாடலெ டவத்ததும் மீன்கள் சுற்றிக் 
லகயாண்டு லகயாத்தினை. அப்ஜபயாது உண்டையானை 
குறுகுறுப்பு அவளுக்கு மிகுந்த குதூகலெத்டத 
அளித்தது. ஜேலெத்தில் கயாடலெ டவப்பதும், மீன்கள் 



லகயாத்த ஆரம்பித்தவுடைன் எடுப்பதும் 
அவளுக்குப் லபரிய விடளையயாட்டையாயிருந்தது.

சயாஸ்திரியயார் இதற்குள் கயாடலெக் 
கடைன்கடளைலயல்லெயாம் முடித்துவிட்டு, சயாருடவ 
அருகல் அடழத்து உட்கயார டவத்தயார். 
"குழந்டத! பயாரதத் தயாடயப் பற்றி உனைக்கு ஒரு 
பயாட்டுச் லசயால்லிக் லகயாடுக்கஜறன், கற்றுக் 
லகயாள்ளுகறயாயயா?" என்று ஜகட்டையார்.

"ஜபஷயாய்க் கத்துக்கஜறன்" என்றயாள் சயாரு.

"இனிய லபயாழில்கள் லநடிய வயல்கள்
எண்ணரும் லபரு நயாடு
கனியுங கழஙகும் தயானியஙகளும்
கணக்கன்றித் தரு நயாடு"

என்று சம்பு சயாஸ்திரி லசயால்லிக் லகயாடுக்கத் 
லதயாடைஙகனையார்.
கயாடலெயில் குளைக்கடரக்கு வந்த கரயாமைவயாசிகள் 
சிலெர் சம்பு சயாஸ்திரி சயாருவுக்குப் பயாட்டுச் 
லசயால்லிக் லகயாடுப்படதக் ஜகட்டுவிட்டுப் 
ஜபயாய், "யயாஜரயா ஒரு லபரியவரும் குழந்டதயும் 
வந்திருக்கறயார்கள்" என்ற லசய்திடய ஊரில் 
பரப்பினையார்கள்.



4.16. 'ஸெஸுஜலெயாச்சு விஷயம்'

வக்கீல் ஆபத்சகயாயமைய்யர் தமைது ஆபீஸ் 
அடறயில் உட்கயார்ந்து சட்டைப் புத்தகம் ஒன்டறப் 

புரட்டிக் லகயாண்டிருந்தயார். அவருடடைய 
குழந்டத ஸெஸுஜலெயாசனையா அருகல் நின்று ஜமைடஜே 
மீதிருந்த இஙகப் புட்டியின் மூடிடயத் 
திறப்பதற்கு முயன்று லகயாண்டிருந்தயாள்.

"ஏன்னையா, ஸெஸுஜலெயாச்சு அஙஜக இருக்கயாளையா?" 
என்று ஜகட்டுக் லகயாண்ஜடை அவருடடைய 
தர்மைபத்தினி உள்ஜளை வந்தயாள்.

"இஜதயா இருக்கயாஜளை, கண்ணு! ஏண்டி அம்மையா, 
ஆபீஸ் ரூமிஜலெ வந்து அப்பயாடவத் லதயாந்தரவு 
படுத்தயாஜதன்னு எத்தடனை தடைடவ லசயால்றது?" 
என்று லசயால்லிக் லகயாண்ஜடை தயானும் பக்கத்தில் 
கடைந்த நயாற்கயாலியில் உட்கயார்ந்தயாள்.

"குழந்டத லதயாந்தரவு படுத்தினையால் படுத்தட்டும். 
நீ லதயாந்தரவு படுத்தயாதிருந்தயால் ஜபயாதும். 
இப்ஜபயா என்னைத்துக்கு இஙஜக வந்ஜத?" என்றயார் 
வக்கீல்.



"இலதன்னை ஆபத்தயான்னையா இருக்கு? வர வர 
என்டனைப் பயார்க்கறதுக்ஜக உஙகளுக்கு 
பிடிக்கடலெயயா என்னை?"

"ஆபத்துத்தயான்; என் ஜபஜர ஆபத்துத்தயாஜனை? 
இப்ப தயானையா உனைக்கு அது லதரிஞ்சுது?"

"ஜபயாரும், ஜபயாரும். இந்த அரட்டடைக் 
கல்லிலயல்லெயாம் அந்தப் பம்பயாய்க்கயாரியண்ஜடை 
கத்துண்டிருக்ஜகளையாக்கும். ஜபச்சு மைட்டும் 
கழியறஜதலயயாழியக் கயாரியத்திஜலெ உப்புக்குப் 
பிரஜயயாஜேனைம் இல்டலெ. நயான் லசயான்ஜனைஜனை, 
அந்த விஷயத்டதப்பத்தி ஏதயாவது ஜபசிஜனைஜளையா,
இல்டலெஜயயா?"

"என்னை விஷயம் லசயான்ஜனை? ஞயாபகம் 
இல்டலெஜய?"

"அடை ஏன் ஞயாபகம் இருக்கப் ஜபயாகறது? ஊரிஜலெ
இருக்கறவயாலளைல்லெயாம் லசயான்னையா 
நிடனைவிருக்கும். நயான் லசயான்னையா 
நிடனைவிருக்குமையா?"

"ஜகயாவிச்சுக்கறஜய? என்னை விஷயம்னு 



இன்லனையாரு தடைடவதயான் லசயால்ஜலென்."

"நம்மை ஸெஸுஜலெயாச்சு விஷயந்தயான்."

"என்னை ஸெஸுஜலெயாச்சு விஷயம்?"

"உஙகளுக்கு எல்லெயாம் பிரிச்சுப் பிரிச்சுச் 
லசயால்லியயாகணும். எஙஜகஜயயா குப்பத்திஜலெ 
கடைந்த லபண்டணக் லகயாண்டு வந்து அந்தப் 
பம்பயாய்க்கயாரி வச்சிண்டிருக்கயாஜளை, நம்மை 
ஸெஸுஜலெயாச்சுடவ ஜவணும்னையா வச்சுக்கட்டும்னு 
லசயான்ஜனைஜனை?"

"ஜவணும்னையாத்தயாஜனை வச்சுக்கணும்? 
அவஜவணும்னு லசயால்லெடலெஜய?" என்றயார் 
வக்கீல்.

"அவளையா வந்து ஜவணும்னு லசயால்லுவயாளையா 
என்னை? நம்மை கயாரியத்துக்கு நயாம் தயான் 
லசயால்லெணும். சம்பு சயாஸ்திரியயா, லசயாம்பு 
சயாஸ்திரியயா, அந்தப் பிரயாமைணனுக்கு இருக்கற 
துப்புக்கூடை உஙகளுக்கு இல்டலெ. நீஙகளுந்தயான் 
டவக்கல் பண்ணறயள், டவக்கல்! மையாட்டுக்குப் 
ஜபயாடைற டவக்கல்தயான்!" என்றயாள் 



ஸெஸுஜலெயாச்சுவின் தயாயயார்.

4.17. 'அவள் என் மைடனைவி'

வக்கீல் ஆபத்சகயாயமைய்யர் உமையாரயாணியின் 
பஙகளையாடவ அடடைந்ததும், உமையாரயாணி அவருக்கு
விஷயத்டதச் லசயால்லி ஜயயாசடனை ஜகட்டையாள். 
"உடைஜனை ஜபயாய்ப் ஜபயாலீஸிஜலெ எழுதி 
டவப்பதுதயான் சரி" என்று ஆபத்சகயாயமைய்யர் 
லசயான்னைதும் இருவரும் ஜபயாலீஸ் டிபுடி 
கமிஷ்னைர் ஆபீஸெஸுக்குச் லசன்றயார்கள்.

உமையாரயாணிடயப் பற்றித் லதரியயாதவர்கள் 
லசன்டனையில் இல்டலெயயாதலெயால், டிபுடி 
கமிஷ்னைருக்கும் உமையாரயாணிடயத் 
லதரிந்திருந்தது. எனைஜவ, அவர்கடளை அவர் 
மைரியயாடதயுடைன் வரஜவற்று உட்கயாரடவத்து, 
அவர்கள் வந்த கயாரியம் என்னைலவன்று 
விசயாரித்தயார். வக்கீல் விவரஙகடளைச் லசயான்னையார். 
கடடைசியயாக, உமையாரயாணி கமிஷ்னைடரப் பயார்த்து, 
"தயாத்தயாவும் ஜபத்தியுமையாகத்தயான் எஙஜகஜயயா 
ஜபயாயிருக்கறயார்கள். எப்படியயாவது அவர்கடளைக் 
கண்டுபிடித்துக் லகயாண்டு வரஜவண்டும். 



அதற்கயாக என்னை லசலெவயானையாலும் நயான் ஒத்துக் 
லகயாள்கஜறன். இந்த ஒத்தயாடச எனைக்கயாகச் 
லசய்யஜவணும்" என்று ஜவண்டிக் லகயாண்டையாள். 
அதற்கு டிபுடி கமிஷ்னைர், "உஙகளுக்கு ஒத்தயாடச 
லசய்வதில் எனைக்கு லரயாம்ப சந்ஜதயாஷம், அம்மையா! 
ஆனையால் இந்த விஷயத்திஜலெ எனைக்கு ஒன்றும் 
அதிகயாரமில்டலெஜயலயன்றுதயான் பயார்க்கஜறன். 
நீஙகள் லசயால்கற சம்பு சயாஸ்திரி குற்றம் ஒன்றும் 
லசய்து விடைவில்டலெ. அவர் வளைர்த்த 
குழந்டதடயத் தயான் அவர் அடழச்சிண்டு 
ஜபயாயிருக்கறயார். நடக, கடக ஒன்று கூடை 
எடுத்துக் லகயாண்டு ஜபயாகவில்டலெ. 
அப்படியிருக்கறஜபயாது 'அலரஸ்ட்' பண்ணிஜயயா 
ஜவறு விதத்திஜலெயா அவர்கடளைக் லகயாண்டு 
வருவதற்குச் சட்டைம் இடைஙலகயாடுக்கயாஜத!" 
என்றயார்.

"அலரஸ்ட்" என்று லசயான்னைதும் உமையாவுக்குப் 
பகீர் என்றது.

"நீஙகள் அப்படிலயல்லெயாம் அலரஸ்ட் கரஸ்ட் 
ஒன்றும் பண்ண ஜவண்டையாம். அந்தக் குழந்டத 
லசசௌக்கயமையாயிருக்குன்னு எனைக்குத் லதரிஞ்சயால் 
ஜபயாதும். அவயா இருக்கற இடைத்டதக் 
கண்டுபிடிச்சுச் லசயால்லுஙஜகயா! அதற்குஜமைஜலெ 



அவயாடளை அடழச்சுண்டு வர்றதற்கு நயாஜனை 
ஏற்பயாடு பண்ணிக்கஜறன்" என்றயாள்.

டிபுடி கமிஷ்னைர், "ஆகட்டும், அம்மையா! நீஙக 
மைட்டும் 'பயார்மைல் லபடிஷன்' ஒன்று எழுதிக் 
டகலயழுத்துப் ஜபயாட்டுக் லகயாடுத்துவிட்டுப் 
ஜபயாஙஜகயா" என்றயார்.

உமையா, வக்கீடலெ விண்ணப்பம் எழுதும்படி 
ஜகட்டுக் லகயாண்டையாள். வக்கீல் விண்ணப்பம் 
எழுத ஆரம்பித்ததும், டிபுடி கமிஷ்னைர், "இந்தக் 
கயாலெத்திஜலெஜய நல்லெது ஆகறதில்டலெ, 
பயாருஙகள். ஏஜதயா ஓர் அநயாடதக் குழந்டதடய 
எடுத்து வளைர்க்கலெயாம் என்று நீஙகள் நிடனைக்கப் 
ஜபயாக, இந்த மையாதிரி லதயால்டலெ ஜநர்ந்தது" 
என்றயார். அதற்கு உமையா பதில் லசயால்வதற்குள் 
லடைலிஜபயானில் மைணி அடித்தது.

டிபுடி கமிஷ்னைர் லடைலிஜபயானில் பின் வருமையாறு 
ஜபசினையார்: "ஹஜலெயா - எஸ்! - பயாஙக ஜபயார்ஜேரி 
ஜகஸெயா? - கல்கத்தயாக்கயாரனையா? - ஐஸீ! - லசன்ட்ரல் 
ஸ்ஜடைஷன்ஜலெயயா 'அலரஸ்ட்' ஆச்சு? - 
ஜபலரன்னை? ஸ்ரீ...? ஓஜஹயா! - ஸ்ரீதரன்..."

இதுவடரயில் ஜமைற்படி ஜபச்டச அசட்டடையயாக 



கவனித்துக் லகயாண்டிருந்த உமையாரயாணி, "ஸ்ரீதரன்!"
என்று அழுத்தந்திருத்தமையாய் டிபுடி கமிஷ்னைர் 
லசயான்னைதும், திடுக்கட்டு நிமிர்ந்து 
உட்கயார்ந்தயாள்.

டிபுடி கமிஷ்னைர், ஜமைடஜே மீதிருந்த ஜநயாட் 
புத்தகத்தில் ஏஜதயா குறித்துக் லகயாண்டு, 
மைறுபடியும் லடைலிஜபயானில், "ஆல் டரட்! - 
இஙஜக அனுப்பு - ரிமையாண்டுக்கு ஆர்டைர் 
பண்ஜறன்!-" என்று லசயால்லிவிட்டு, 
லடைலிஜபயான் ரிஸீவடரக் கீஜழ டவத்தயார். 
வக்கீடலெப் பயார்த்து, "லபடிஷன் எழுதியயாச்சயா?" 
என்று ஜகட்டையார்.

உமையாவின் உள்ளைஜமையா அளைவிலெயாத குழப்பத்டத 
அடடைந்திருந்தது. அவளையால் லதளிவயாகச் 
சிந்தடனை லசய்ய முடியவில்டலெ. 
'ஸ்ரீதரன்...பயாஙக ஜபயார்ஜேரி - அலரஸ்ட்; ஸ்ரீதரன் - 
பயாஙக ஜபயார்ஜேரி - அலரஸ்ட்; ஸ்ரீதரன் - பயாஙக 
ஜபயார்ஜேரி - அலரஸ்ட்...' - இந்த வயார்த்டதகள் 
திரும்பத் திரும்ப அவள் மைனைத்தில் சுழன்று 
லகயாண்டிருந்தனை. இந்தக் குழப்பத்துக்கு 
மைத்தியில் ஒஜர ஒரு விஷயம் மைட்டும் அவள் 
மைனைத்தில் லதளிவயாகத் ஜதயான்றியது. தயான் 
உடைஜனை அந்த இடைத்டத விட்டுப் 



ஜபயாய்விடைஜவண்டும். அவடர இஙஜக லகயாண்டு
வரப் ஜபயாகறயார்கள்! அப்ஜபயாது தயான் இஙஜக 
இருக்கக்கூடையாது! - இப்படி அவள் மைனைம் 
பரபரப்பு அடடைந்திருக்டகயில், வக்கீல் 
ஆபத்சகயாயமைய்யர் தயாம் எழுதிய 
விண்ணப்பத்டத அவளிடைம் லகயாடுத்தயார். 
டகலயழுத்துப் ஜபயாடைப் ஜபயாடகயில் உமையாவின் 
டக நடுஙகற்று. லமைதுவயாகச் 
சமையாளித்துக்லகயாண்டு டகலயழுத்துப் 
ஜபயாட்டையாள். அடத டிபுடி கமிஷ்னைரிடைம் 
லகயாடுக்கக்கூடை அவளுக்குத் துணிவு இல்டலெ. 
அப்படிஜய ஜமைடஜே மீது டவத்துவிட்டு 
எழுந்திருந்தயாள்.



4.18. உமையாரயாணியின் பழி

உமையாரயாணி அன்லறல்லெயாம் ஒஜர மைனைக் 
குழப்பத்தில் ஆழ்ந்திருந்தயாள். குழந்டதடயயும் 
தந்டதடயயும் பிரிந்த துன்பம் இப்ஜபயாது 
அவ்வளைவு லபரியதயாயில்டலெ. அவர்களுடடைய 
நிடனைடவஜய மைறக்கச் லசய்யக்கூடியதயானை 
சம்பவம் ஜவலறயான்று ஜநர்ந்துவிட்டைது.

விதியின் விசித்திரத்டத நிடனைக்க நிடனைக்க 
அவளுக்கு வியப்பயாயிருந்தது. குழந்டதடயக் 
கண்டுபிடிக்கச் லசயால்வதற்கயாக டிபுடி கமிஷ்னைர் 
ஆபீஸெஸுக்குப் ஜபயானை இடைத்தில், இந்தச் சந்திப்பு 
ஏற்பட்டைது. குழந்டதயும் தயாத்தயாவும் இரயாத்திரி 
இப்படித் தன்டனை ஏமையாற்றிவிட்டுப் 
ஜபயாகயாதிருந்தயால், தயான் டிபுடி கமிஷ்னைர் 
ஆபீஸெஸுக்குப் ஜபயாக ஜநர்ந்திரயாது. அவடரச் 
சந்திக்கவும் ஜநர்ந்திரயாது.

ஒரு ஜவடளை பகவயானுடடைய லசயல் இதில் 
ஏஜதனும் இருக்குஜமையா?

டபத்தியந்தயான்! பகவயானையாவது 
மைண்ணயாஙகட்டியயாவது? உலெகல் தற்லசயலெயாக 



இந்த மையாதிரி சம்பவஙகள் எத்தடனைஜயயா 
நிகழ்கன்றனை. தன்னுடடைய வயாழ்க்டகயிஜலெஜய 
நடைந்திருக்கறது. அதற்லகல்லெயாம் சுவயாமி ஜபரில் 
பயாரத்டதப் ஜபயாடுவதில் என்னை பிரஜயயாஜேனைம்? 
அப்பயாவயாயிருந்தயால், 'எல்லெயாம் பரயாசக்தி லசயல்' 
என்று லசயால்லிக் லகயாண்டிருப்பயார். 
மைனுஷ்யர்களுடடைய கயாரியஙகடளைலயல்லெயாம் 
பரயாசக்தி நடைத்துவதயாயிருந்தயால், உலெகம் 
இவ்வளைவு ஜகவலெமையாயிருக்குமையா? இவ்வளைவு 
அநியயாயஙகளும் லகயாடுடமைகளும் நடைக்குமையா? 
தயானும் குழந்டதயுமையாகச் சயாகப் ஜபயாகும் 
சமையத்தில் அப்பயாவின் குரல் ஜகட்டைது 
தன்னுடடைய வயாழ்க்டகயில் ஓர் ஆச்சரியமையானை 
விஷயம்! அப்பயாவிடைம் லசயான்னையால், அது 
பகவயானுடடைய லசயல் என்றுதயான் லசயால்வயார். 
அது பகவயானுடடைய லசயலெயாயிருந்தயால், 
கல்கத்தயாவில் தயான் பட்டை கஷ்டைஙகளும் 
பகவயானுடடைய லசயல் தயாஜனை? லசன்டனையின் 
வீதிகளில் தயான் அடலெந்து திரிந்ததும் 
பரயாசக்தியின் லசயல்தயாஜனை?

அலதல்லெயாம் ஒன்றுமில்டலெ. அப்பயாவினுடடைய 
வீண் பிரடமை. வயாழ்க்டகயில் 
மைனுஷ்யர்களுடடைய முயற்சியினையால் சிலெ 
கயாரியஙகள் நடைக்கன்றனை; தற்லசயலெயாகச் சிலெ 



கயாரியஙகள் நடைக்கன்றனை. அந்த மையாதிரி 
தற்லசயலெயாக நடைந்திருக்கும் சம்பவம் இது. 
தன்னுடடைய வயாழ்க்டகயிஜலெஜய இதற்கு முன் 
நடைந்திருப்படதலயல்லெயாம் நிடனைக்கும் ஜபயாது 
இது ஒரு பிரமையாத அதிசயஙகூடை இல்டலெ.

சரி; ஆனையால் தயான் இப்ஜபயாது லசய்ய ஜவண்டியது
என்னை? எக்ஜகடையாவது லகட்டுப் 
ஜபயாகட்டுலமைன்று சும்மையா இருந்துவிடைலெயாமையா?
விலெஙகு பூட்டிய டகயுடைன் கூடிய ஸ்ரீதரனுடடைய 
ஜதயாற்றம் அடிக்கடி உமையாவின் மைனைக் கண்ணின் 
முன்னையால் வந்து நின்றது. அடத நிடனைக்கும் 
ஜபயாலதல்லெயாம் ஒரு பக்கம் அவள் மைனைத்தில் 
அளைவிலெயாத ஜவதடனை உண்டையாயிற்று; மைற்லறயாரு 
பக்கத்தில் திருப்தியும் ஏற்பட்டைது. தன்டனை 
எவ்வளைஜவயா கஷ்டைஙகளுக்லகல்லெயாம் 
உள்ளையாக்கய மைனுஷர் இப்ஜபயாது சஙகடைத்தில் 
அகப்பட்டுக் லகயாண்டிருக்கறயார். ஜவண்டும், 
நன்றயாய் ஜவண்டும்!

அஜத சமையத்தில் தயான் அவருக்கு உதவி லசய்யக் 
கூடிய நிடலெடமையில் இருப்படத நிடனைத்து உமையா
கர்வமும் குதூகலெமும் லகயாண்டையாள். அது தயான் 
சரி! இந்த ஆபத்துச் சமையத்தில் அவருக்கு உதவி 
லசய்து பழிவயாஙக ஜவண்டும்; அப்படித்தயான் 



புத்தி கற்பிக்க ஜவண்டும். தன் முகத்டதப் 
பயார்த்துப் ஜபசுவதற்குக் கூடை டதரியம் வரயாதபடி 
அடிக்க ஜவண்டும். ஆம்; எப்படியயாவது 
அவடரக் ஜகஸிலிருந்து தப்பித்து விடுதடலெ 
பண்ண ஜவண்டும். விடுதடலெயயானை பிறகு நன்றி 
லசலுத்த வருவயாரல்லெவயா? "உமைது நன்றி எனைக்கு 
ஜவண்டையாம்! ஜபயாய்வயாரும்! உமைது முகத்தில் 
விழிக்கக்கூடை எனைக்கு இஷ்டைமில்டலெ" என்று 
லசயால்லெ ஜவண்டும்.

-----------------



4.19. ஸ்ரீதரன் சபதம்

வக்கீல் ஆபத்சகயாயமைய்யருக்கு உண்டமையயாகஜவ 
உமையாவின் மீது சஜகயாதர விசுவயாசம் 
ஏற்பட்டிருந்தது. அவளுடடைய வயாழ்க்டகயில் 
ஏஜதயா மைர்மைம் இருக்கறது என்று அவர் 
ஊகத்திருந்தயார். லரயாம்பவும் 
கஷ்டைப்பட்டைவளையாயிருக்க ஜவண்டும்; பிறகு 
திடீலரன்று நல்லெ கயாலெம் பிறந்து 
பணக்கயாரியயாகயிருக்க ஜவண்டும் என்றும் 
நிடனைத்தயார். இந்தச் லசல்வம் அவளுக்கு 
எப்படிக் கடடைத்தது என்படதப் பற்றி 
அவருக்குச் சந்ஜதகஙகள் ஜதயான்றியதுண்டு. 
ஏதயாவது 'அவ்யயாகருதமையானை' வழியில் 
எண்ணமிட்டையார். ஆனையாலும் அவளுடடைய 
உத்தமைமையானை குணத்டத உத்ஜதசித்து அவளிடைம் 
எந்த விதமையானை குற்றம் குடறயிருந்தயாலும் 
மைன்னித்து விடைத்தயயாரயாயிருந்தயார்.

இந்த மையாதிரி ஒரு ஸ்திரீ, உற்றயார் உறவினைர் 
யயாருமில்லெயாதவள், பணக்கயாரி என்படதத் தவிர 
மைற்றபடி நிரயாதரவயானை நிடலெடமையில் 
இருப்பவள் - அவளுக்கு ஒத்தயாடச லசய்யும் 
படியயானை சந்தர்ப்பம் தமைக்கு ஏற்பட்டைது பற்றி 



ஆபத்சகயாயமைய்யருக்கு லரயாம்பவும் 
லபருடமையயாயிருந்தது. ஜகயார்ட்டிலும் அட்வஜகட்
சஙகத்திலும் அவருடடைய நண்பர்கள் 
சயாதயாரணமையாக அவர 'மிஸ்டைர் ஆபத்!' என்று 
கூப்பிட்டுப் பரிகயாசம் லசய்வது வழக்கம். 
அவரிடைம் அகப்பட்டுக் லகயாள்ளும் 
'கட்சிக்கயாரர்களுக்லகல்லெயாம் ஆபத்துத்தயான்' 
என்றும் அவர்கள் லசயால்வயார்கள். ஆனையால் ஸ்ரீமைதி 
உமையாரயாணியின் விஷயத்தில் தம்முடடைய 
லபயரின் பின்பகுதிடய உண்டமையயாக்கக் 
லகயாள்ளை ஜவண்டுலமைன்று ஆபத்சகயாயமைய்யர் 
தீர்மையானித்திருந்தயார்.

ஆகஜவ, இப்ஜபயாது உமையாரயாணி தம்மிடைம் 
லபரிதும் நம்பிக்டக டவத்து ஒரு முக்கயமையானை 
ஜவடலெடயக் லகயாடுக்கஜவ அதில் தீவிரமையாக 
ஈடுபட்டையார். அவருடடைய முயற்சி கடடைசியில் 
பயன் அளித்தது. ஸ்ரீதரன் டகயயாண்டைதயாகச் 
சந்ஜதகக்கப்பட்டை லதயாடகடயப் லபற்றுக் 
லகயாண்டு ஜக அண்டு ஓ பயாஙகக்கயாரர்கள் 
வழக்டக வயாபஸ் வயாஙகக் லகயாள்ளைச் 
சம்மைதித்தயார்கள். சமீபத்தில் நடைந்த ஒரு பயாஙக 
ஜமையாசடி வழக்கல் ஏரயாளைமையானை பணச் 
லசலெவுக்குப் பின்னைர் குற்றம் ருசுவயாகயாமைல் டகதி
விடுதடலெயடடைந்திருந்தபடியயால், 



பயாஙகக்கயாரர்கள் இதற்கு எளிதில் இணஙகனைர். 
ஜபயாலீஸ் இலெயாகயாவினைர் முதலில் இடத 
ஆட்ஜசபித்த ஜபயாதிலும், கடடைசியில் குற்றம் 
ருசுவயாவது கஷ்டைம் என்று கண்டு அவர்களும் 
சம்மைதித்து விட்டையார்கள். எனைஜவ, ஸ்ரீதரனுடடைய 
குற்றம் ஜமையாசடி இல்டலெலயன்றும், கவனைக் 
குடறவுதயான் என்றும் தீர்மையானிக்கப்பட்டு, 
ஸ்ரீதரன் சிலெ தினைஙகளில் விடுதடலெயடடைந்தயான்.

சிடறயில் ரிமையாண்டு டகதியயாக இருந்த ஸ்ரீதரடனை
வக்கீல் ஆபத்சகயாயமைய்யர் பயார்த்துப் 
ஜபசியஜபயாது, உமையா கூறிய நிபந்தடனைகடளை 
அவனிடைம் லதரிவித்தயார். ஸ்ரீதரனும் அவற்றுக்கு 
உடைஜனை இணஙகனையான். ஆனையால் 
நிபந்தடனைகடளை நிடறஜவற்றும் உத்ஜதசம் 
அவனுக்குக் கடடையஜவ கடடையயாது. 
பணஙலகயாடுப்பது யயார் என்று ஜகட்க ஜவண்டிய 
அவசியம் இருப்பதயாகஜவ அவன் 
நிடனைக்கவில்டலெ. சயாவித்திரிதயான் தன்டனை 
விடுதடலெ லசய்ய முயற்சி எடுக்கறயாள் 
என்படதப் பற்றி அவனுக்குச் சந்ஜதகஜமை 
இல்டலெ. ஜவறு யயார் தன்னிடைம் இவ்வளைவு 
அக்கடற கயாட்டிக் ஜகஸிலிருந்து தப்புவிக்க 
முயற்சி எடுக்கப் ஜபயாகறயார்கள்?



ஆனையால் விடுதடலெயயானைதும் லசன்டனைடய 
விட்டுப் ஜபயாக ஜவண்டும் என்ற நிபந்தடனை 
அவன் மைனைத்டதப் புண்படுத்திக் 
ஜகயாபமூட்டியது. இதற்கு முக்கய கயாரணம், 
சயாவித்திரிடய அன்று பயார்த்ததிலிருந்து அவள் 
ஜபரில் அவனுக்கு ஏற்பட்டிருந்த பயாசஜமையயாகும்.
ஏற்லகனைஜவ, சயாவித்திரியின் விஷயத்தில் தயான் 
நடைந்து லகயாண்டை விதத்டதக் குறித்து அவன் பலெ 
தடைடவகளில் பச்சயாத்தயாபப் பட்டிருக்கறயான். 
அவடளைப் பூரண கர்ப்பவதியயாயிருக்டகயில் 
வழிப்ஜபயாக்கர்களுடைன் கூட்டி அனுப்பி, 
அப்புறம் தகவல் ஒன்றுஜமை லதரியயாமைல் ஜபயானை 
பிறகு, தயாயயார் தகப்பனையார்களுடைன் அவன் அடதக்
குறித்துச் சிலெ சமையம் சண்டடை பிடித்ததும் உண்டு.
லகயாஞ்ச நயாடளைக்குப் பிறகு, ரயாஜேயாரயாமைய்யர் 
மைனைஜநயாயும் உடைல் ஜநயாயும் அதிகமையாகக் கயாலெஞ் 
லசன்றயார். பிறகு, தயாயயாருக்கும் பிள்டளைக்கும் 
ஒத்துக் லகயாள்ளைஜவயில்டலெ. தஙகம்மையாள் 
பிள்டளைடயச் சர்திருத்த எவ்வளைஜவயா முயற்சி 
லசய்தும் பயனில்லெயாமைல் கடடைசியில் மைனைம் 
லவறுத்து டஹதரயாபயாத்தில் இருந்த தன் 
லபண்ணுடைன் வசிக்கப் ஜபயாய்விட்டையாள். 
அம்மையாவுடைன் ஸ்ரீதரன் சண்டடை ஜபயாட்டை 
ஜபயாலதல்லெயாம், "படுபயாவி! ஒன்றுந் லதரியயாத 
சயாதுப் லபண்டண அநியயாயமையாய்க் 



லகயான்றுவிட்டையாஜய?" என்று திட்டுவது 
வழக்கம். இம்மையாதிரி, சயாவித்திரிடயப் பிரிந்த 
பிறகு அவள் விஷயத்தில் அவனுடடைய மைனைம் 
மையாறியஜதயாடு கூடை, "ஐஜயயா! இந்த மையாதிரி 
லசய்துவிட்ஜடையா ஜமை!" என்று அடிக்கடி 
வருத்தப்பட்டைதும் உண்டு. மைறுபடியும் ஒரு 
தடைடவ சயாவித்திரி தன்டனைத் ஜதடி 
வந்தயாளையானையால் முன்னையால் லசய்ததற்லகல்லெயாம் 
பிரயாயச்சித்தமையாக அவடளை லரயாம்ப நன்றயாக 
நடைத்தஜவண்டுலமைன்று அவன் 
தீர்மையானித்திருந்தயான்.

-----------------



4.20. வந்தயாஜர தீக்ஷிதர்!

இதற்கடடையில், சம்பு சயாஸ்திரியும் சயாருவும் 
தமிழ் நயாட்டின் கரயாமைஙகளில் ஒரு லபரிய 
களைர்ச்சிடய உண்டு பண்ணிக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். ஆரம்பத்தில் அவர்கள் கயால்
நடடையயாக நடைந்தும், சயாடலெயில் ஜபயாய்க் 
லகயாண்டிருந்த ஜபயாக்கு வண்டிகளில் 
ஏறிக்லகயாண்டும் கரயாமைம் கரயாமைமையாகச் 
லசன்றயார்கள். ஒரு கரயாமைத்துக்குப் ஜபயானைதும், 
சயாஸ்திரி குழந்டதயுடைன் ஊர்ச் சயாவடியிஜலெயா, 
ஜகயாவிலிஜலெயா அல்லெது குளைக் கடரயிஜலெயா 
உட்கயார்ந்து லகயாள்வயார். யயாஜரயா லபரியவர் 
வந்திருக்கறயாஜர என்று ஜேனைஙகள் வந்து 
ஜசர்வயார்கள். அவர்களிடைம் ஜபசத் 
லதயாடைஙகுவயார். நமைது பயாரத ஜதசம் முன்ஜனை 
எவ்வளைவு ஜமைன்டமையயாக இருந்தது என்படத 
எடுத்து விவரிப்பயார். இந்தக் கயாலெத்தில் 
ஜதசத்துக்கு ஏற்பட்டிருக்கும் தயாழ்டவயும் 
ஜேனைஙகளுக்குள் ஏற்பட்டிருக்கும் தீய பழக்க 
வழக்கஙகடளையும் எடுத்துக் கயாட்டுவயார். சயாதி, 
மைத துஜவஷஙகளினையால் விடளையும் 
தீஙகுகடளையும், மைதுபயானைத்தினையால் உண்டையாகும் 



லகடுதிகடளையும் விவரிப்பயார். தயாம் 
லசயால்வதற்லகல்லெயாம் ஆதயாரமையாக, புரயாண 
இதிகயாசஙகளிலிருந்தும், திருமைந்திரம், 
திருக்குறள் முதலிய தமிழ் நூல்களிலிருந்தும் 
ஜமைற்ஜகயாள்கள் எடுத்துக் கயாட்டுவயார். 
இடடையிடடைஜய, குழந்டத சயாருவும் தயாத்தயா 
லசயால்லிக் லகயாடுத்த பயாட்டு ஏதயாவது 
லசயால்வயாள்.

சக்கரத்தில் இவர்களுடடைய கீர்த்தி லநடுகப் 
பரவத் லதயாடைஙகயது. "ஒரு லபரியவரும் 
குழந்டதயுமையாக ஊர் ஊரயாக வருகறயார்களையாம், 
அந்தப் லபரியவர் லரயாம்பப் படித்தவரயாம். 
சயாஸ்திரஙகளில் கடர கண்டைவரயாம். ஜதசிய 
விஷயஙகடளை அவர் லசயால்கறது ஜபயால் 
அவ்வளைவு மைனைத்தில் படியும்படி லபரிய லபரிய 
தடலெவர்கள் கூடை லசயால்கறதில்டலெயயாம்" என்று 
கரயாமைஙகளில் ஜேனைஙகள் ஜபசிக் லகயாண்டையார்கள்.

"தீண்டையாடமை ஒழிய ஜவண்டுலமைன்று மைகயாத்மையா 
லசயால்கறயாஜரயா, இல்டலெஜயயா? அடதப்பற்றி 
மைற்றவர்கள் யயாரயாவது ஜபசினையால் ஜேனைஙகளுக்குக்
ஜகயாபம் வருகறது. ஆனையால், சம்பு சயாஸ்திரி 
ஜபசுகறஜபயாது எல்லெயாரும் ஜகட்டுக் 
லகயாண்டிருக்கறயார்கள். தீண்டையாடமை 



வழக்கத்துக்கு நம்மை சயாஸ்திரஙகளிஜலெ இடைங 
கடடையயாலதன்று அவர் அவ்வளைவு லதளிவயாய் 
எடுத்துச் லசயால்கறயார்" என்று சர்திருத்தப் 
பற்றுள்ளைவர்கள் லசயான்னையார்கள்.

"அவஜரயாடு ஒரு குழந்டத வருகறதல்லெவயா? 
அடதப் பயார்க்கறதற்குப் பதினையாயிரங கண் 
ஜவணும். அந்தக் குழந்டத கயாந்தி பயாட்டுப் 
பயாடுகறது. அந்தப் பயாட்டடைக் ஜகட்கறதற்கு 
இருபதயாயிரம் கயாது ஜவணும்" என்று ஜவறு சிலெர் 
லசயான்னையார்கள்.

"சம்பு சயாஸ்திரிதயாஜனை? ஓஜஹயாஜஹயா! அவர் 
சயாதயாரண மைனுஷரயா என்னை? ஜயயாகன்னையா அவர்? 
மைந்திர சக்தியுடடையவரயாச்ஜச? அவர் வயாயயாஜலெ 
சயாபங லகயாடுத்தயாலும் லகயாடுத்ததுதயான்; 
அநுக்ரஹம் பண்ணினையாலும் பண்ணினைதுதயான்" 
என்ற வதந்தி ஒரு பக்கத்தில் பரவிக் 
லகயாண்டிருந்தது.

"அந்தப் லபரியவரும் குழந்டதயும் ஒஜர 
சமையத்தில் மூன்று ஊரில் இருந்திருக்கயாளையாம். 
மூன்று ஊரிலும் லபயாதுக் கூட்டைத்திஜலெ 
ஜபசியிருக்கயாளையாம். கலியுகத்திஜலெ இந்த மையாதிரி 
அதிசயத்டத இதுவடரயில் பயார்த்ததில்டலெ" 



என்றும், "சம்பு சயாஸ்திரிடய அலரஸ்ட் பண்ணி 
லஜேயிலிஜலெ ஜபயாட்டுடைறதுன்னு சர்க்கயாரிஜலெ 
ஆனை மைட்டும் பயார்த்தயாளையாம்; முடியடலெயயாஜமை? 
ஜபயாலீஸ்கயாரன் வந்தயாஜனையா, இல்டலெஜயயா, 
தயாத்தயாவும் ஜபத்தியும் மையாயமையாய் 
மைடறஞ்சுடைறயாளையாஜமை?" என்றும், இம்மையாதிரி 
அவர்களுக்கு ஆச்சரியமையானை சக்திலயல்லெயாம் 
கற்பித்துப் ஜபசிக் லகயாண்டையார்கள்.

ஆனையால் விஷயம் லதரிந்தவர்கள், "ஜசச்ஜச! 
அலதல்லெயாம் சுத்தப் பிசகு. இந்த மையாதிரி குருட்டு 
நம்பிக்டகதயான் ஜதசத்டதக் லகடுக்கறது. சம்பு 
சயாஸ்திரிடய என்னைத்துக்கயாகச் சர்க்கயாரிஜலெ 
அலரஸ்ட் பண்ண வர்றயா? அவர் தயான், 
கவர்ன்லமைண்ட் ஜபச்டசஜயயா, லவள்டளைக்கயாரன் 
ஜபச்டசஜயயா எடுக்கறஜதயில்டலெஜய? நம்மை 
ஜேனைஙகள் ஒருத்தருக்லகயாருத்தர் சண்டடை 
ஜபயாட்டுக் லகயாள்ளைக்கூடையாது, சயாதி 
வித்தியயாசலமைல்லெயாம் ஜபயாகணும், தீண்டையாடமை 
ஒழியணும், கள்ளுக் குடிக்கக்கூடையாது. கதர் 
கட்டிக்கணும் - இவ்வளைவு தயாஜனை அவர் 
லசயால்றது. இதுக்கயாக அவடரச் சர்க்கயாரிஜலெ 
அலரஸ்ட் பண்ண வருவயாளையா, என்னை?" என்று 
உண்டமைடய எடுத்து விளைக்கனையார்கள்.



4.21. லநடுஙகடரப் பிரயயாணம்

பதினையாறு மையாடு பூட்டிய ரதத்தில் சம்பு சயாஸ்திரி 
கழுத்தில் பூமையாடலெகளுடைனும், பக்கத்தில் ஒரு 
குழந்டதயுடைனும் ஊர்வலெம் வருவடதக் 
கண்டைதும் தீக்ஷிதருக்கு ஒஜர பிரமிப்பயாய் 
ஜபயாய்விட்டைது. "எப்படியும் தஞ்சயாவூர் 
ஜில்லெயாக்கயாரனுடடைய மூடளைஜய மூடளை! எப்படி 
ஊடர ஏமையாத்திண்டிருக்கயான் பயார்த்தயாயயா?" என்று
தனைக்குத் தயாஜனை லசயால்லிக் லகயாண்டையார். "இந்தப் 
லபயாண்ணு ஒண்டண எஙஜக ஜபயாய்ப் 
பிடிச்சயான்?" என்று மைனைத்துக்குள் ஜகட்டுக் 
லகயாண்டையார்.

ஊர்வலெம் முடிந்து எல்லெயாரும் ஊர்ச் சயாவடிடய 
அடடைந்தயார்கள். அஙஜக லபயாதுக் கூட்டைம் நடைக்க 
ஏற்பயாடையாகயிருந்தது. மைரத்தடியில் லபரிய 
ஜமைடடை கட்டி, பயாரத மையாதயா படைத்டத டவத்து 
அலெஙகரித்திருந்தயார்கள். சம்பு சயாஸ்திரியும் 
சயாருவும் இன்னும் சிலெரும் ஜமைடடையின் மீது 
அமைர்ந்திருந்தயார்கள்.

அந்த சமையத்தில் தீக்ஷிதர் கூட்டைத்தில் புகுந்து 
இடித்துப் பிடித்துக் லகயாண்டு ஜபயாய் 



ஜமைடடையருகல் வந்து ஜசர்ந்தயார். சம்பு 
சயாஸ்திரிடயப் பயார்த்து, "சயாஸ்திரிகஜளை! 
லசசௌக்கயமையா?" என்று ஜகட்டையார்.

"அடைடையா! தீக்ஷிதர்வயாளையா? இஙஜக எஙஜக வந்தது? 
எதிர்பயாரயாத விஜேயமையாயிருக்கறஜத?" என்றயார் 
சம்பு சயாஸ்திரி.

தீக்ஷிதடரப் பயார்த்ததில் சம்பு சயாஸ்திரிக்கு 
லவறுப்பும் சந்ஜதயாஷமும் கலெந்தயாற்ஜபயால் 
உண்டையாயினை. 'இந்த மைனுஷர் இஙஜக எஙகு வந்து 
ஜசர்ந்தயார்?' என்று ஓர் எண்ணம்; 'இவரிடைம் 
லநடுஙகடரடயப் பற்றித் தகவல் லதரிந்து 
லகயாள்ளைலெயாஜமை' என்று ஓர் ஆடச.

"ஆமையாஙகணும்! உலெகலமைல்லெயாம் இப்ப உம்மை 
ஜபச்சயாத்தயாஜனை இருக்கு? தமிழ்நயாட்டு மைகயாத்மையா 
கயாந்தின்னு கூடை உம்டமைப் பத்திச் லசயால்றயாஜளை? 
அப்ஜபர்ப்பட்டைவர் நம்மூர்க்கயாரரயாச்ஜச. 
அவடரப் பயார்க்கணும்னுதயான் வந்ஜதன். 
உம்மைகட்டைத் தனியயா ஒரு விஷயமும் ஜபச 
ஜவண்டியிருக்கு."

"அதுக்லகன்னை! கூட்டைம் முடிந்ததும் ஜபசலெயாம்" 
என்றயார் சம்பு சயாஸ்திரி.



கூட்டைத்தில் வழக்கம் ஜபயால் வரஜவற்புப் 
ஜபச்சுக்கள் முடிந்ததும், சயாரு எழுந்திருந்து கயாந்தி
பயாட்டு ஒன்று பயாடினையாள். 
கூட்டைத்திலிருந்தவர்கள் குழந்டதயின் பயாட்டடை 
லரயாம்பவும் ரஸித்து ஆனைந்தித்தயார்கள்.

பின்னைர், சம்பு சயாஸ்திரி எழுந்திருந்து ஜபசினையார். 
படழய நயாட்களில் பயாரத ஜதசம், எவ்வளைவு 
லபருடமையுடைன் இருந்தது என்படத 
எடுத்துச் லசயான்னையார். ஜதசம் தற்சமையம் 
க்ஷீணமைடடைந்திருப்படத எடுத்துக் கயாட்டினையார். 
இந்தத் ஜதசத்டதப் புனைருத்தயாரணம் லசய்வதற்கு 
மைகயாத்மையா கயாந்தி அவதயாரம் லசய்திருக்கறயார் 
என்று லசயான்னையார். ரயாமையாயணம், கீடத முதலிய 
நூல்களிலிருந்து ஜமைற்ஜகயாள்கள் கயாட்டி, 
நம்முடடைய லபரியவர்கள் 
லசயால்லியிருப்படதத்தயான் கயாந்தி மைகயானும் 
லசயால்கறயார் என்று எடுத்துக் கயாட்டினையார். பிறகு 
வர்ணயாசிரமை தர்மைம் என்படத நம் லபரிஜயயார்கள் 
என்னை ஜநயாக்கத்துடைன் ஏற்படுத்தினையார்கள் 
என்படத விவரித்தயார். சயாதிகளில் உயர்ந்த சயாதி, 
தயாழ்ந்த சயாதி என்று கடடையயாலதன்றும், ஒரு 
வகுப்பயாடரத் தீண்டையாதவர்கள் என்று ஒதுக்க 
டவக்க சயாஸ்திரத்தில் இடைமில்டலெலயன்றும் 



ருசுப்படுத்தினையார். கடடைசியில் மைதுபயானைத்தின் 
தீஙடக எடுத்துச் லசயால்லிப் ஜபச்டச முடித்தயார். 
உள்ளூர்க்கயாரர்கள் வந்தஜனையாபசயாரம் லசயான்னை 
பிறகு பிரமையாதமையானை உற்சயாகத்துடைனும் ஜேய 
ஜகயாஷஙகளுடைனும் கூட்டைம் கடலெந்தது.

பிறகு சம்பு சயாஸ்திரி, தீக்ஷிதடரத் தனியயாக 
அடழத்துச் லசன்று, "என்னை சமையாசயாரம் 
தீக்ஷிதர்வயாள்! தனியயாய்ப் ஜபசஜவணும் 
என்றீர்கஜளை?" என்று ஜகட்டையார்.

"ஓய் சம்பு சயாஸ்திரி! உம்மை குட்டடை எல்லெயார் 
மைத்தியிலும் உடடைச்சுவிடைலெயாம்னு பயார்த்ஜதன். 
ஜபயானையால் ஜபயாறது, நம்மை ஊர்க்கயாரனையாச்ஜசன்னு 
விட்ஜடைன்; லதரியுமையாஙகணும்?" என்றயார் 
தீக்ஷிதர்.

"குட்டடை உடடைக்கறதயா? என்னை லசயால்ஜறள், 
தீக்ஷிதர்வயாள்? எனைக்கு ஒன்றுஜமை புரியடலெஜய?"

"உமைக்கு ஏஙகயாணும் புரியும்? லபரிய 
அழுத்தக்கயாரரயாச்ஜச நீர்? ஆமையாம், எவ்வளைவு 
ரூபயாய்ஙகயாணும் ஜசர்த்திருக்கறீர் 
இதுவடரயிஜலெ? லரயாக்கமையாய்ப் பத்தயாயிரமையாவது 
இருக்குமையா?"



"லரயாக்கமையாவது, பத்தயாயிரமையாவது? நயான் 
பணஞ்ஜசர்க்கறதுக்கயாக இப்படிக் 
களைம்பிஜனைன்னு நிடனைச்சுண்டையஜளையா?"

"அப்பயாடையா! இந்தப் பூடனையும் இந்தப் பயாடலெக் 
குடிக்குமையான்னு ஜபசமையாட்டீரயா நீர்? லசயால்லெயாத 
ஜபயானையால் ஜபயாம்... லபயாண் ஒண்டண 
அடழச்சுண்டு வந்திருக்கறீஜர? அடத எஙஜக 
புடிச்சர்? அடதயயாவது லசயால்வீஜரயா, 
மையாட்டீஜரயா?"

"குழந்டதயயா? பரயாசக்தி லகயாடுத்தயாள், தீக்ஷிதஜர!" 
என்று சயாஸ்திரி லசயால்லிவிட்டுப் புன்னைடக 
புரிந்தயார். அந்தப் புன்னைடகயில், இடத இந்த 
மைனுஷர் எஙஜக நம்பப் ஜபயாகறயார் என்ற பயாவம் 
ஜதயான்றிற்று.

--------------------- 



4.22. ரயாஜி ஜயயாசடனை

லசன்டனைப்பட்டைணம் 'லகயால்'லலென்றிருந்தது. 
உமையா ரயாணியின் புருஷன் என்று 
லசயால்லிக்லகயாண்டு ஒருவன் வந்திருக்கறயானையாம் 
என்றும், அவன் உமையாரயாணியின் ஜபரில் 
தயாம்பத்திய உரிடமைக்கு வழக்குத் லதயாடுக்கப் 
ஜபயாகறயானையாம் என்றும் லசய்தி பரவிற்று. எஙஜக 
பயார்த்தயாலும் ஜேனைஙகள் இடதப் பற்றிஜய ஜபசிக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். உமையாரயாணியின் பூர்வ 
ஜீவியத்டதப் பற்றித் லதரிந்து லகயாள்வதில் 
ஏற்லகனைஜவ லரயாம்பப் ஜபருக்கு ஆவல் 
இருந்தது. அவளுடடைய வயாழ்க்டகயில் ஏஜதயா 
மைர்மைம் இருக்கறலதன்று எல்லெயாருஜமை 
நிடனைத்தயார்கள். அது 
என்னைவயாயிருக்கலெயாலமைன்று பலெர் பலெவிதமையாய் 
ஊகம் லசய்து லகயாண்டிருந்தயார்கள். இப்ஜபயாது 
உண்டமை லவளியயாவதற்கு ஜஹது உண்டையாகஜவ, 
நகரில் பிரமையாதமையானை பரபரப்பு ஏற்பட்டிருந்தது.

கடடைசியில், ஒரு நயாள், பத்திரிடககளில், ஜகஸ் 
தயாக்கலெயாகவிட்டைது என்ற விவரம் 
லவளியயாயிற்று. அந்தச் லசய்திடயப் லபரிய 
தடலெப்புக்களுடைன் முக்கயமையானை இடைத்தில் 



பத்திரிடககள் லவளியிட்டிருந்தனை:

கலியுக அதிசயம்!

திடீலரன்று வந்தவர் தயாம்பத்ய உரிடமை 
ஜகயாருகறயார்!
உமையாரயாணியின் ஜமைல் வழக்கு! என்னும் இது 
ஜபயான்ற தடலெப்புகள் பத்திரிடககளின் இடைத்டத
அடடைத்தனை. 'ஜபயாஸ்டைர்' விளைம்பரஙகளிலும் 
இந்தக் ஜகஸ் விவரந்தயான் கயாணப்பட்டைது.

மைறுநயாள் கயாடலெயில், ஆபத்சகயாயமைய்யரின் 
பயாரிடய, டகயில் ஒரு தமிழ்ப் பத்திரிடகயுடைன் 
அவருடடைய ஆபீஸ் அடறக்கு வந்து ஜசர்ந்தயாள்.

"ஏன்னையா? இலதன்னை அவமையானைம்? உஙக 
உமையாரயாணி ஜமைஜலெ ஏஜதயா ஜகஸெயாஜமை?" என்றயாள்.

"அதிஜலெ உனைக்கு என்னை வந்தது அவமையானைம்?" 
என்று வக்கீல் ஜகட்டையார்.

"நீஙக அஙஜக ஜபயாயிண்டு வந்திண்டு 
இருக்ஜகஜளைன்னுதயான்; இல்லெயாட்டையா, ஊரிஜலெ 
எந்த நயாய் எப்படிப் ஜபயானையா எனைக்லகன்னை? 
ஆமையாம்; என்னைஜமையா தயாம்பத்திய உரிடமைக் 



ஜகஸெஸுன்னு ஜபயாட்டிருக்ஜக, அப்படின்னையா 
என்னை?"

"அப்படின்னையா, 'Suit for Restitution of Conjugal Rights' 
என்று அர்த்தம்."

"ஜபயாருஜமை பரிகயாசம்! இப்படிலயல்லெயாம் நீஙக 
கருதக்கயாப் ஜபசறடதக் ஜகட்டையாத்தயான், எனைக்கு 
எஙஜகயயாவது ஓடிப் ஜபயாயிடைலெயாம்னு 
ஜதயாணறது."

"நீ இப்பச் லசயால்றஜயயால்லிஜயயா? அந்த மையாதிரி 
நிஜேமையாகஜவ ஒரு மைனுஷனுக்கு அதிர்ஷ்டைம் வந்து
அவன் லபண்டையாட்டி அவடனை விட்டு 
ஓடிப்ஜபயாயிடைறயாள்னு வச்சுக்ஜகயா. அந்த 
மைடடையன் அது தனைக்கு அதிர்ஷ்டைம்னு 
லதரிஞ்சுக்கயாஜமை, அவடளைத் தன்ஜனையாடு வந்து 
இருக்கச் லசய்யணும்னு ஜகயார்ட்டிஜலெ ஜகஸ் 
ஜபயாட்டையான்னையா, அதுக்குத்தயான் தயாம்பத்திய் 
உரிடமை வழக்குன்னு லசயால்றது."

"இலதன்னை லவட்கக்ஜகடு? இப்படிக்கூடை ஒரு 
ஜகஸ் ஜபயாடைறதுண்டையா, என்னை?"

"பின்ஜனை சட்டைம், ஜகயார்ட்டு எல்லெயாம் 



என்னைத்துக்கயாக இருக்குன்னு 
நிடனைச்சுண்டிருக்ஜக? வக்கீல் 
ஆம்படடையயாளையாயிருந்துண்டு இன்னும் இது 
லதரிஞ்சுக்கயாஜமை இருக்கஜய?"

----------------- 



4.23. மைஙகளைத்தின் மைரணம்

சம்பு சயாஸ்திரி லநடுஙகடரடய அடடைந்ததும், 
தீக்ஷிதர் மைஙகளைத்டதப் பற்றிச் லசயான்னைது 
உண்டமைதயாலனைன்று அறிந்தயார். அப்ஜபயாது, 
பகவயானுடடைய கருடணயின் ஒரு முக்கயமையானை 
அம்சம் அவருக்குப் புலெப்பட்டைது. இந்த 
உலெகத்தில் சம்பு சயாஸ்திரி யயாரயாவது ஒரு 
மைனிதடர லவறுத்தயார், தம்முடடைய சத்துருவயாகக் 
கருதினையார் என்றயால், அந்த மைனிதர் சஙகர 
தீக்ஷிதர்தயான். அப்ஜபர்ப்பட்டை சஙகர தீக்ஷிதர் 
மூலெமையாக ஈசன் தம்டமை மைஙகளைத்தின் 
மைரணத்தறுவயாயில் அவளிடைம் லகயாண்டு 
ஜசர்த்தடத நிடனைத்து நிடனைத்துச் சயாஸ்திரி மைனைம் 
உருகனையார். இந்த ஓர் உதவி லசய்ததன் 
லபயாருட்டு, தீக்ஷிதர் தமைக்கு ஏற்லகனைஜவ 
லசய்துள்ளை அபசயாரஙகடளைலயல்லெயாம் அவர் 
மைன்னித்துவிடைவும், அவரிடைம் நன்றி 
பயாரயாட்டைவும் தயயாரயாயிருந்தயார். ஆறு ஏழு 
வருஷமையாக மைஙகளைத்டதத் தயாம் டக விட்டுவிட்டு
இருந்தஜத பிசகு. ஐஜயயா! இந்தச் சமையத்திலெயாவது 
தயாம் வந்திரயாவிட்டையால், அவள் கதி என்னை 
ஆகயிருக்கும்? தமைக்குத்தயான் அப்புறம் அடுத்த 



ஜேன்மைத்திலெயாவது மைனைச்சயாந்தி உண்டையாக 
முடியுமையா?

தயாம் பட்டைணத்துக்குப் ஜபயானை பிறகு 
மைஙகளைத்தின் வயாழ்க்டக எப்படி நடைந்தது 
என்படதப் பற்றி அவஜளை லசயால்லிச் சயாஸ்திரி 
லதரிந்து லகயாண்டையார். சயாஸ்திரியின் வயாழ்க்டக 
எவ்வளைவு விஜசஷ சம்பவஙகள் நிடறந்தஜதயா, 
அவ்வளைவு மைஙகளைத்தின் வயாழ்க்டக 
விஜசஷமைற்றதயாயிருந்தது. நயாடலெந்து 
மையாதத்துக்லகல்லெயாம் அவள் தன் தயாயயாருடைனும் 
லசவிட்டு டவத்தியுடைனும் லநடுஙகடரக்குத் 
திரும்பி வந்தயாள். அப்ஜபயாதிருந்து 
லநடுஙகடரயில் தயான் வசித்தயாள். தயான் 
இல்லெயாதஜபயாது சயாவித்திரி பூரண கர்ப்பவதியயாய் 
லநடுஙகடரக்கு வந்து வீடு பூட்டியிருப்படதப் 
பயார்த்துவிட்டுத் திரும்பிய லசய்திடய ஊரயார் 
லசயால்லெத் லதரிந்து லகயாண்டைஜபயாது அவள் மைனைம்
லரயாம்பவும் புண்பட்டைது. சயாஸ்திரியிடைமிருந்தும் 
கடிதம் ஒன்றும் வரயாமைல் ஜபயாகஜவ, தயானும் தன் 
தயாயயாருமையாகச் ஜசர்ந்து லசய்த சதிடய அவர் 
லதரிந்து லகயாண்டு தயான் அடிஜயயாடு தன்டனை 
லவறுத்து விட்டையார் என்று மைஙகளைம் எண்ணத் 
லதயாடைஙகனையாள். அது முதஜலெ, மைஙகளைத்துக்கும் 
அவள் தயாயயாருக்கும் ஒத்துக் லகயாள்ளையாமைல் 



ஜபயாயிற்று. "பயாவி! பழிகயாரி! நீதயாஜனை அவடர 
ஊடரவிட்டு விரட்டினையாய்!" என்று மைஙகளைம் 
அடிக்கடி அம்மையாடவ டவவதும், "நன்றியற்ற 
நயாஜய! எல்லெயாம் உனைக்கயாகத்தயாஜனைடி 
லசய்ஜதன்?" என்று அம்மையா திருப்பி டவவதும் 
நயாளுக்கு நயாள் அதிகமையாயிற்று. இந்த மையாதிரி 
சண்டடையினையால், லசயார்ணம்மையாள் சிலெ சமையம் 
மைஙகளைத்தினிடைம் ஜகயாபித்துக் லகயாண்டு ஊடரப் 
பயார்க்கப் ஜபயாய்விடுவதும் உண்டு. அந்த 
மையாதிரிஜய இந்தச் சமையமும் அவள் ஜகயாபித்துக் 
லகயாண்டு ஊருக்குப் ஜபயாயிருந்தயாள். லசவிட்டு 
டவத்தி மைட்டுந்தயான் அக்கயாவுக்குத் 
துடணயயாயிருந்தயான்.

சயாவித்திரி லநடுஙகடரக்கு வந்து வீடு 
பூட்டியிருப்படதப் பயார்த்துவிட்டுத் 
திரும்பினையாள் என்னும் லசய்தி சம்பு 
சயாஸ்திரிடயக் கதிகலெஙகச் லசய்தது. ஆனையாலும், 
சயாவித்திரிடயப் பற்றி நிடனைக்க இப்ஜபயாது 
தருணமில்டலெ என்படத அவர் உணர்ந்திருந்தயார்.
படுத்த படுக்டகயயாய்க் கடைக்கும் மைஙகளைத்டதப் 
பரயாமைரிப்பதுதயான் இப்ஜபயாது தம்முடடைய 
முதன்டமையயானை கடைடமை என்று கருதி, அந்தக் 
கடைடமையில் பூரணமையாய் ஈடுபட்டையார்.



மைஙகளைம் லசன்ற இரண்டு வருஷ கயாலெமையாக மிகக்
லகயாடிய தடலெவலியினையால் அடிக்கடி 
பீடிக்கப்பட்டு வந்தயாள். அதற்குச் லசய்து 
லகயாண்டை நயாட்டு டவத்தியஙகள் ஒன்றும் 
பிரஜயயாஜேனைப்படைவில்டலெ. தயான் லசய்த 
கர்மைத்தினையால் தயான் இந்த வியயாதி தன்டனைப் 
பீடித்திருக்கறது என்று அவள் நம்பியபடியயால், 
டவத்தியம் சயாதயாரணமையாய்ப் பலிக்கக்கூடிய 
அளைவுகூடைப் பலிக்கவில்டலெ. இப்ஜபயாது 
தடலெவலியுடைன் சுரமும் ஜசர்ந்து அவடளைப் 
பீடித்திருந்தது. லரயாம்பவும் 
துர்பலெமையாயுமிருந்தயாள்.

அந்த நிடலெடமையில் தன் கணவர் வந்து ஜசர்ந்தது 
அவளுக்கு எவ்வளைஜவயா சந்ஜதயாஷம் அளித்தது. 
சயாஸ்திரியும் மிகவும் சிரத்டதயுடைன் அவளுக்கு 
ஜவண்டிய பணிவிடடைகடளைச் லசய்தயார். ஆனையால்,
இதனையாலலெல்லெயாம் அவளுடடைய வியயாதி 
குணப்படைவில்டலெ; அதிகஜமை ஆயிற்று.

"சயாகறதற்கு முன்னையால் அவடர ஒரு தடைடவ 
பயார்க்கும்படி கருடப லசய்யஜவணும், 
ஸ்வயாமி!" என்று மைஙகளைம் பகவயாடனை அடிக்கடி 
பிரயார்த்தடனை லசய்து லகயாண்டிருந்தயாள். அந்தப் 
பிரயார்த்தடனைக்குப் பகவயான் மைனைமிரஙகத்தயான் 



இப்ஜபயாது சயாஸ்திரிடயக் லகயாண்டு வந்து 
ஜசர்ந்ததயாக அவள் நிடனைத்தயாள். ஆகஜவ, 
இனிஜமைல் தயான் பிடழக்கப் 
ஜபயாவதில்டலெலயன்றும், சக்கரம் மைரணம் 
ஜநர்ந்துவிடும் என்றும் அவளுக்கு நம்பிக்டக 
உண்டையாயிற்று.

சம்பு சயாஸ்திரி வந்ததிலிருந்து அவளுடடைய 
அலெட்டைலும் அதிகமையாயிற்று. ஓயயாமைல் தயான் 
சயாவித்திரிக்குச் லசய்த லகடுதடலெச் லசயால்லிச் 
லசயால்லிப் புலெம்பினையாள். அப்ஜபயாலதல்லெயாம் 
சயாஸ்திரி அவளுக்குக் கூடியவடரயில் 
சமையாதயானைம் லசயால்லெ முயன்றயார்.



4.24. 'மையாட்ஜடைன்! மையாட்ஜடைன்!'

சயாரு, மைஙகளைத்துக்கு முன்னையால் சயாவித்திரியின் 
ரூபமையாகத் ஜதயான்றி, "எனைக்கு உன் ஜபரில் 
ஜகயாபமில்டலெ" என்று ஆறுதல் லசயால்லிக் 
லகயாண்டிருந்த அஜத சமையத்தில், உண்டமையயானை 
சயாவித்திரி லசன்டனை ஐஜகயார்ட்டில் சயாட்சிக் 
கூண்டில் ஜகயாபஜமை உருலவடுத்தவள் ஜபயால் 
நின்றயாள்.

ஸ்ரீதரன் தன்னுடடைய சபதத்டத நிடறஜவற்றி 
விட்டையான். உமையாரயாணியின் ஜமைல் நிஜேமையாகஜவ 
தயாம்பத்திய உரிடமைக்கு வழக்குத் லதயாடுத்து 
அவடளைக் ஜகயார்ட்டிஜலெ லகயாண்டு வந்து 
நிறுத்தியிருந்தயான்.

ஜகயார்ட்டில் அப்ஜபயாது உமையாரயாணியின் குறுக்கு 
விசயாரடண நடைந்து லகயாண்டிருந்தது. 
ஸ்ரீதரனுடடைய வக்கீல் மிஸ்டைர் நயாரயாயணன், 
பி.ஏ., பி.எல்., குறுக்கு விசயாரடண லசய்து 
லகயாண்டிருந்தயார். இந்த நயாரயாயணன் தயான் 
ஸ்ரீதரனுடடைய படழய சிஜநகதனையாகய நயாணயா 
என்று நயாம் லசயால்லெ ஜவண்டியதில்டலெ. 



நயாணயாவின் மையாமைனையார் கயாலெஞ்லசன்ற பிறகு 
அவன் பயாடு லரயாம்பவும் கஷ்டைமையாய்ப் 
ஜபயாயிருந்தது. லபரிய லபரிய வக்கீல்கள் 
எல்லெயாம், "கயாலெஙலகட்டுப் ஜபயாச்சு; ஜகஸெஸுகள் 
குடறஞ்சு ஜபயாச்சு!" என்று லசயால்லிக் 
லகயாண்டிருக்டகயில், கத்துக்குட்டி நயாணயாடவ 
யயார் கவனிக்கறயார்கள்? "எஙகயாத்துக்கயாரரும் 
கச்ஜசரிக்குப் ஜபயாகறயார்" என்ற 
ஜதயாரடணயில்தயான் அவன் ஜகயார்ட்டுக்குப் 
ஜபயாய் வந்து லகயாண்டிருந்தது.

இப்படிப்பட்டை நிடலெடமையில், ஸ்ரீதரனுடடைய 
ஜகஸ் அவனுக்குப் லபரியலதயாரு வரப் 
பிரசயாதமையாக வந்து ஜசர்ந்தது. இதன் மூலெம் தயான் 
லபயரும் பிரஸித்தியும் அடடையலெயாம் 
என்லறண்ணினையான். "ஸ்ரீதரயா! இப்ஜபயாடதக்கு, 
பீஸ், கீஸ் ஒன்றும் நயான் ஜகட்கவில்டலெ. ஜகஸ் 
ஜேயிச்சுஜதயா, அப்புறம் என்டனைக் கவனிச்சுக்ஜகயா, 
ஜபயாரும்-ஓ! இந்தக் ஜகஸ் மைட்டும் ஜேயிச்சுதுன்னையா
அப்புறம் உனைக்கு என்னை குடறச்சல், 
எனைக்குத்தயான் என்னைடையா குடறச்சல்?" என்று 
ஸ்ரீதரடனை உற்சயாகப்படுத்தினையான்.

இப்படியயாக, இந்தத் தயாம்பத்திய உரிடமை வழக்கு
ஜேயமைடடைய ஜவண்டுலமைன்பதில் ஸ்ரீதரனுக்கு 



இருந்த கவடலெடயக் கயாட்டிலும் நயாரயாயணன், 
பி.ஏ.,பி.எல்., அவர்களுக்குக் கவடலெ 
அதிகமையாயிருந்தது. ஆகஜவ, மிகவும் 
சிரத்டதயுடைன் ஜகடஸெ நடைத்தினையார். அந்தச் 
சிரத்டதடய இப்ஜபயாது, உமையாரயாணிடயத் 
தயாறுமையாறயாகக் ஜகள்வி ஜகட்டு, அவளுடடைய 
மைனைம் கலெஙகும்படி அடிப்பதில் கயாட்டினையார்.

"புருஷன் வீட்டிஜலெ நீஙகள் அப்படிலயல்லெயாம் 
கஷ்டைப்பட்டைதயாகச் லசயால்கறீர்களைல்லெவயா? 
அந்தக் கஷ்டைஙகடளை அந்தக் கயாலெத்திஜலெஜய 
யயாரிடைமையாவது லசயால்லியிருக்கறீர்களையா? 
உதயாரணமையாக, உஙகள் தகப்பனையார் சம்பு 
சயாஸ்திரியிடைமையாவது லசயால்லியதுண்டையா?" என்று 
ஜகட்டையார்.

உமையா சற்று ஜயயாசித்துவிட்டு, "இல்டலெ" என்று 
பதில் லசயான்னையாள்.

"அவ்வளைவு கஷ்டைம் நீஙகள் பட்டிருந்தயால் ஏன் 
ஒருவரிடைமும் அப்ஜபயாது லசயால்லெவில்டலெ?"

"இஷ்டைமில்டலெ; அதனையால் லசயால்லெவில்டலெ."

"நீஙகள் கஷ்டைப்பட்டைதயாகச் லசயால்வலதல்லெயாம் 



லபயாய்; அதனையால் தயான் லசயால்லெவில்டலெலயன்று 
நயான் ஊகக்கஜறன்."

"எனைக்குப் லபயாய் லசயால்ற வழக்கம் கடடையயாது; 
உஙகளுக்குத்தயான் அதுஜவ லதயாழில்" என்று 
உமையாரயாணி பளீலரன்று பதில் கூறினையாள். இடதக் 
ஜகட்டு, ஜகயார்ட்டில் ஜவடிக்டக பயார்க்க 
வந்திருந்தவர்களில் சிலெர் சிரித்தயார்கள்.

நீதிபதி ஜகயாபமையாக ஜமைடஜேடயத் தட்டினையார்.

ஆனையால், அட்வஜகட் நயாரயாயணன் ஒரு ஸ்திரீக்குச் 
சடளைத்து விடுவயாரயா? அவர் ஒரு ஜகயாணல் 
புன்னைடக புரிந்து, "ஆனையால், உஙகள் லபயஜர ஒரு
லபயாய்யயாச்ஜச?" என்றயார். அப்ஜபயாது, 
வக்கீல்களிடடைஜய சிரிப்பு உண்டையாயிற்று.

"அநயாவசியமையானை விவயாதம் ஜவண்டையாம்; குறுக்கு 
விசயாரடணடய நடைத்தும்!" என்று வயாதி 
வக்கீடலெப் பயார்த்து நீதிபதி லசயான்னையார்.

-------------------



4.25. பரயாசக்தி லீடலெ

லநடுஙகடர வந்ததிலிருந்து சம்பு சயாஸ்திரியயார் 
ஈசனுடடைய கருடணத் திறத்டத ஜமைலும் ஜமைலும்
உணரும்படி ஜநரிட்டைது. 
அக்கரகயாரத்து ஜேனைஙகளின் மைஜனையாபயாவத்தில் 
ஏற்பட்டிருந்த மையாறுதல் அவருக்கு மிகவும் 
வியப்டப அளித்தது. தீக்ஷிதர் லநடுஙகடரக்கு 
இன்னும் திரும்பி வரவில்டலெ. மைற்றவர்கள் 
எல்லெயாம் சம்பு சயாஸ்திரிடய இப்ஜபயாது மிகவும் 
அன்புடைனும் மைரியயாடதயுடைனும் 
வரஜவற்றயார்கள். சயாஸ்திரி புரிந்து வந்த ஜதசத் 
லதயாண்டடைப் பற்றி ஏற்லகனைஜவ அவர்களுக்குச் 
லசய்தி எட்டியிருந்தது. அவருக்கு வந்த 
லபருடமைலயல்லெயாம் தஙகள் ஊருக்கு 
வந்ததயாகஜவ கருதி அவர்கள் சந்ஜதயாஷப்பட்டுக் 
லகயாண்டிருந்தயார்கள். இப்படிப்பட்டை மைகயாடனை 
ஒரு கயாலெத்தில் சயாதிப் பிரஷ்டைம் லசய்து 
டவத்திருந்ஜதயாஜமை என்படதக் குறித்து 
அவர்களில் பலெருக்கு லவட்கமையாயும் இருந்தது. 
அதற்குப் பிரயாயச்சித்தமையாக, இப்ஜபயாது 
மைஙகளைத்தின் அந்தியக் கரிடயகடளை 
நடைத்துவதற்கு அவர்கள் சம்பு சயாஸ்திரிக்கு 



ஜவண்டிய ஒத்தயாடச புரிந்தயார்கள். அது 
விஷயமையாக அவருக்கு அவர்கள் ஒரு கவடலெயும் 
டவக்கவில்டலெ. அக்கரகயாரத்து ஸ்திரீகளுடடைய 
மைஜனையாபயாவமும் லபரிதும் மையாறிப் ஜபயாயிருந்தது. 
வீட்டுக்கு ஒரு நயாளையாகச் சடமையல் லசய்து 
சயாஸ்திரிக்கும் சயாருவுக்கும் லகயாண்டு வந்து 
டவத்தயார்கள். ஒருவஜரயாலடையாருவர் 
ஜபயாட்டியிட்டுக் லகயாண்டு, குழந்டத சயாருவுக்கு 
ஜவண்டியலதல்லெயாம் லசய்து வந்தயார்கள்.

குடியயானைத் லதருடவயும், ஜசரிடயயும் பற்றிஜயயா
லசயால்லெ ஜவண்டியதில்டலெ. சயாஸ்திரி ஐயயா 
திரும்பி வந்தடதப் பற்றி அவர்களுக்லகல்லெயாம் 
ஒஜர உற்சயாகம். "அந்த அம்மையா சயாகப் ஜபயாகற 
சமையத்துக்கு வந்துட்டையாஙக பயாத்தியயா? ஐயயா 
கட்டை லதய்வீக சக்தியல்லெ இருக்குது?" என்று 
ஒருவருக்லகயாருவர் ஜபசிக் லகயாண்டையார்கள்.

இடதலயல்லெயாம் பயார்த்த சம்பு சயாஸ்திரியயார் இனி
லநடுஙகடரயிஜலெஜய தஙக விடைலெயாமையா என்று 
ஜயயாசித்தயார். இதற்கு ஒஜர ஓர் எண்ணந்தயான் 
குறுக்ஜக நின்றது. சயாவித்திரியின் ஜகமைத்டதப் 
பற்றித் லதரிந்து லகயாள்ளை ஜவண்டுலமைன்று 
அவருடடைய உள்ளைம் துடிதுடித்தது. ஏழு 
வருஷத்துக்கு முன்னையால் லநடுஙகடரக்கு வந்து 



விட்டுத் திரும்பிச் லசன்றவள் என்னை ஆனையாள்? 
எஙஜக ஜபயானையாள்? லசசௌக்கயமையாய்க் 
கல்கத்தயாவுக்குத் திரும்பிப் ஜபயாயிருப்பயாஜளையா?...

சயாவடிக் குப்பத்துக்குப் ஜபயானை புதிதில் தயாம் 
அஙஜக இருப்பது லநடுஙகடரக்குத் லதரியக் 
கூடையாலதன்று சயாஸ்திரி எண்ணினையாரல்லெவயா? 
ஆடகயினையால், அந்தச் லசய்தி, கல்கத்தயாவுக்கும் 
லதரியக்கூடையாது என்று அவர் நிடனைத்து, 
சயாவித்திரிக்கும் கடிதம் ஜபயாடைவில்டலெ. 
ஆனையாலும், அவளுடடைய ஜகமைசமையாசயாரத்டதத் 
லதரிந்து லகயாள்ளை அவருக்கு லரயாம்பவும் ஆவல் 
இருந்தது. நல்லெயாடனைக் லகயாண்டு கடிதம் எழுதச் 
லசயான்னையார். நல்லெயானுக்கு சயாவித்திரி கட்டையாயம் 
பதில் எழுதுவயாலளைன்று அவர் நிடனைத்தயார். 
ஆனையால் நல்லெயான் எழுதிய இரண்டு மூன்று 
கடிதத்துக்கும் கல்கத்தயாவிலிருந்து பதில் 
வரவில்டலெ. பிறகு, தயாஜமை கடிதம் எழுதினையார். 
அதற்கும் பதில் இல்டலெ. ஆகஜவ, ஒரு ஜவடளை 
ஜேயாடக மையாற்றிக் லகயாண்டு ஜபயாயிருப்பயார்கள், 
அதனையால் தயான் பதில் வரவில்டலெலயன்று 
தீர்மையானித்து, 
பகவயானுடடைய அருளையால் எப்படியயாவது 
லசசௌக்கயமையாயிருந்தயால் சரி என்று எண்ணிக் 
லகயாண்டையார். நல்லெயான் முதன் முதலில் 



உமையாரயாணிடயப் பயார்த்தஜபயாது, "லபரிய 
குழந்டததயான் நம்டமை அடிஜயயாடு 
மைறந்துடுத்துஙக" என்று லசயான்னைதில், 
தன்னுடடைய கடிதஙகளுக்குச் 
சயாவித்திரியிடைமிருந்து பதில் வரயாத 
தயாபத்டதத்தயான் லவளியிட்டையான்.

சயாஸ்திரி அடதலயல்லெயாம் இப்ஜபயாது 
நிடனைவுபடுத்திக் லகயாண்டையார். 'ஐஜயயா! 
சயாவித்திரி! புக்ககத்தில் நீ 
லசசௌக்கயமையாயிருக்கறயாய் என்று எண்ணிக் 
லகயாண்டிருந்ஜதஜனை? உனைக்கு இந்த மையாதிரி கதி 
ஜநர ஜவண்டுமையா? இந்த ஊரிலிருந்து திரும்பி 
எஙஜக ஜபயானையாஜயயா? 
என்னைலவல்லெயாம் கஷ்டைப்பட்டையாஜயயா? 
இப்ஜபயாது எவ்விடைத்தில் என்னைமையாய் 
இருக்கறயாஜயயா? ஒரு ஜவடளை, என்டனைப் ஜபயால் 
கடினை சித்தர்களும் பயாவிகளும் நிடறந்த இந்த 
உலெகல் இருக்கஜவ ஜவண்டையாலமைன்று ஜபயாய் 
விட்டையாஜயயா?..."

--------------------



4.26. சந்திப்பு

சம்பு சயாஸ்திரி முன் தடைடவ 
லநடுஙகடரயிலிருந்து களைம்பிச் லசன்றதற்கும், 
இப்ஜபயாது களைம்பியதற்கும் லரயாம்பவும் 
வித்தியயாசம் இருந்தது. முன்ஜனை அவர் 
தன்னைந்தனியயாகக் களைம்பிச் லசன்றயார். 
ஊரிலுள்ளைவர்கள் யயாரும் ஏலனைன்று 
ஜகட்கவில்டலெ. ஆனையால் இம்முடற அவர் 
சயாருவுடைன் களைம்பியஜபயாது, கரயாமை ஜேனைஙகள் 
பயாதிப்ஜபர் அவர் பின்ஜனையாடு லவகு தூரம் வந்து 
வழி அனுப்பினையார்கள். 
சயாஸ்திரிகள், "நில்லுஙகள், நில்லுஙகள்" என்று 
பலெ தடைடவ லசயால்லியும் அவர்கள் 
ஜகட்கவில்டலெ.

"இனிஜமைல் நீஙகள் குழந்டதஜயயாஜடை இஙஜகஜய 
இருப்பயள், முன்மையாதிரி பஜேடனைலயல்லெயாம் 
நடைத்தலெயாம்னு இருந்ஜதயாம்; அதுக்கு 
நயாஙகள் லகயாடுத்து டவக்கடலெ" என்று 
முத்துசயாமி ஐயர் லசயான்னையார்.

"அதுக்லகன்னைடையா லசய்யறது? நயாம் லசய்த 
பயாக்கயம் அவ்வளைவுதயான்" என்றயார் 



சயாமையாவய்யர்.

முத்துசயாமி அய்யரும் சயாமையாவய்யரும் இவ்வளைவு 
அன்பு கயாட்டினையார்கலளைன்றயால், மைற்றவர்கடளைப் 
பற்றிச் லசயால்லெவயா ஜவண்டும்? அதிலும், 
குடியயானைவர்களுக்குத்தயான் சயாஸ்திரி ஐயயா 
ஜபயாவது லரயாம்பவும் மைனை வருத்தத்டத 
அளித்தது.

"சயாமி, எஙகடளை மைறந்துடையாதீஙக!"
"திரும்பிக் கட்டையாயம் வந்துடைணும்!"

"பட்டிக்கயாரர் கட்ஜடை, நயாஙக லரயாம்ப அவடர 
விசயாரிச்ஜசயாம் என்று லசயால்லுஙக, சயாமி!" என்று 
இப்படிலயல்லெயாம் லசயால்லிக்லகயாண்டு 
குடியயானைவர்கள் வண்டிடயத் லதயாடைர்ந்து 
வந்தயார்கள்.

கடடைசியயாக, ஊரின் எல்டலெடயத் தயாண்டும் 
சமையத்தில், சயாஸ்திரியயார் அவர்கடளைப் 
படிவயாதமையாக நிற்கச் லசயான்னையார். பிற்பயாடு, 
வண்டி துரிதமையாகச் லசன்றது.

வண்டி ஜபயாய்க்லகயாண்டிருக்டகயில், சயாரு, "நயான்
ஜபயானை ஜேன்மைத்திஜலெ லரயாம்பப் பயாவம் 



பண்ணியிருப்ஜபன் ஜபயாலிருக்கு, தயாத்தயா! 
இத்தடனை நயாடளைக்கப்புறம், என்டனை 
இடுப்பிஜலெ எடுத்துக்கறதற்கு ஒரு பயாட்டி 
கடடைச்சயான்னு நிடனைச்சுண்டிருந்ஜதன். 
அவடளையும் ஸ்வயாமி அடழச்சுண்டுட்டையாஜர!" 
என்றயாள்.

"உன் வயாக்குப் பலிக்கட்டும், சயாரு! ஸ்வயாமி 
மைஙகளைத்தினுடடைய பயாவத்டதலயல்லெயாம் 
மைன்னித்துத் தன்கட்டை அடழச்சுக்கட்டும்" 
என்றயார் சயாஸ்திரி.

"என்னை தயாத்தயா, பயாட்டியும் அப்படிஜய 
லசயான்னையா; நீஙகளும் அப்படிஜய லசயால்ஜறள்? 
பயாட்டி என்னை பயாவம் பண்ணினையா?" என்று சயாரு 
ஜகட்டையாள்.

இடதலயல்லெயாம் எப்படிக் குழந்டதயிடைம் 
லசயால்வது என்று சயாஸ்திரி தவித்தயார். பிறகு 
ஒருவயாறு சமையாளித்துக் லகயாண்டு லசயான்னையார்: 
"லரயாம்ப நயாடளைக்கு முன்னையாஜலெ 
உன்டனைப்ஜபயால் ஒரு குழந்டத எனைக்கு இருந்தயா,
அவ ஜபர் சயாவித்திரின்னு லசயான்ஜனைஜனையா, 
இல்டலெஜயயா, அந்தக் குழந்டதடயப் பயாட்டி 
லரயாம்பக் கஷ்டைப்படுத்திண்டிருந்தயா. அது அவள் 



மைனைத்திஜலெ உறுத்திண்ஜடை இருந்திருக்கு. 
அதனையாஜலெ தயான் ஸ்வயாமி என்டனை 
மைன்னிப்பயாரயான்னு ஜகட்டுண்ஜடை இருந்தயா. 
சயாகற சமையத்திஜலெ உன்டனைப் பயார்த்ததும், 
சயாவித்திரி 
குழந்டதயயாயிருந்தது மையாதிரி அவளுக்குத் 
ஜதயாணித்துப் ஜபயாலிருக்கு. அதனையாஜலெதயான், தன் 
ஜமைஜலெ ஜகயாபமில்டலென்னு உன்டனைச் லசயால்லெச் 
லசயான்னையாள்..."

இப்படிச் சிரமைத்துடைன் கூறிவந்த சயாஸ்திரி 
சட்லடைன்று நிறுத்தினையார். அவர் மைனைத்தில் 
பளீலரன்று ஓர் எண்ணம் உதயமையாயிற்று. 
சயாருடவ உற்றுப் பயார்த்தயார். அப்படியும் 
இருக்குஜமையா? அப்ஜபர்ப்பட்டை அதிசயம் நடைக்கக்
கூடியதயா?...

----------------



4.27. 'ஜேட்ஜேஸு மையாமையா!'

சயாருவுக்கு ஜில்லி கடடைத்ததில் உண்டமையயாகஜவ
சந்ஜதயாஷந்தயான். ஆனையாலும், முன்டனைலயல்லெயாம் 
ஜபயால் அவளுடடைய மைனைத்தில் குதூகலெம் 
ஏற்படைவில்டலெ. 'மையாமியும் தயாத்தயாவும் உறவயாய்ப்
ஜபயாய்விட்டையார்கள்; நயாம் தனியயாய்ப் 
ஜபயாய்விட்ஜடையா ம்' என்ற எண்ணம் 
அவளுடடைய உள்ளைத்டத உறுத்திக் லகயாண்ஜடை 
இருந்தது. தயானும் தயாத்தயாவுமையாய் ஊர் ஊரயாய்ப் 
ஜபயாய்க் லகயாண்ஜடையிருக்கக் கூடையாதயா, எதற்கயாக 
இஙஜக வந்ஜதயாம் என்று கூடைத் ஜதயான்றியது.

முன்டனைப்ஜபயால் சயாரு இப்ஜபயாது பஙகளையாவின் 
ஜதயாட்டைத்தில் திரிந்து விடளையயாடுவதில்டலெ. 
பஙகளையாவுக்குள் தனியயாக எஙஜகயயாவது 
ஒரு மூடலெயில் ஜபயாய் உட்கயார்ந்து லகயாள்வயாள். 
ஜசயாகபயாவம் ததும்பும் முகத்ஜதயாற்றத்துடைன் 
சிந்தடனையில் ஆழ்ந்திருப்பயாள். அல்லெது, 
ஜில்லிடய மைடியில் டவத்துக் லகயாண்டு 
அதனிடைம் தன்னுடடைய மைனைக்குடறடய 
லவளியிடுவயாள். "மையாமியும் தயாத்தயாவும் ஒண்ணு; 
நீயும் நயானும் ஒண்ணு" என்பயாள்.



இந்த மையாதிரி ஒரு நயாள் சயாரு ஜில்லிடய டவத்துக் 
லகயாண்டு ஜசயாகமையானை குரலில் அதனுடைன் ஜபசிக் 
லகயாண்டிருந்த ஜபயாது சயாவித்திரி அஙஜக 
வந்தயாள். "சயாரு! ஏன் இப்படித் தனியயாகத் 
தனியயாக வந்து உட்கயார்ந்து லகயாள்கறயாய்? ஓடித் 
திரிந்து விடளையயாடைறதுக்லகன்னை?" என்று 
ஜகட்டையாள்.

"என்ஜனையாடு விடளையயாடைறதுக்கு யயார் இருக்கயா? 
நயான் தயான் தனிப்பட்டைவளையாய்ப் 
ஜபயாய்ட்ஜடைஜனை?" என்றயாள் சயாரு.

"என்னை சயாரு! லபரிய பயாட்டி மையாதிரி ஜபசஜற! நீ 
தனிப்பட்டைவளையாய்ப் ஜபயாகவயாவது? உன்ஜனையாடை 
விடளையயாடைறதற்கு நயான் 
இருக்ஜகஜனை! வயா! நயாம் இரண்டு ஜபரும் 
கண்ணயாமூச்சி விடளையயாடைலெயாம்" என்றயாள் 
சயாவித்திரி.

சயாரு, இதற்குள் கண்டணக் கட்டிவிட்டு, "ஊம்; 
ஒண்ணு, இரண்டு லசயால்லுஙஜகயா!" என்றயாள். 
சயாவித்திரி, "ஒண்ணு, இரண்டு, மூணு..." என்று 
எண்ணிக் லகயாண்டிருக்கும் ஜபயாஜத, சயாரு அந்த 
அடறயிலிருந்து ஓடி ஆபீஸ் அடறக்குள் 



ஜபயானையாள். அஙஜக வக்கீல் ஆபத்சகயாயமைய்யர் 
உட்கயார்ந்து ஏஜதயா எழுதிக்லகயாண்டிருந்தயார். சயாரு 
அவருக்குத் லதரியயாமைல் சத்தமில்லெயாமைல் நடைந்து 
ஒரு ஜஸெயாபயாவுக்குப் பின்புறத்தில் ஒளிந்து 
லகயாண்டையாள். ஒளிந்து லகயாண்டைவள் மைறுபடியும் 
சிந்தடனையில் ஆழ்ந்துவிட்டையாள். 'தயாத்தயாவும் 
மையாமியும் ஒண்ணயாய்ப் ஜபயாய்விட்டையா. எனைக்கு 
இப்ஜபயா ஓடைறதுக்குக் கூடை இடைமில்டலெ' என்று 
எண்ணி அவள் மைனைம் ஏஙகற்று.

சற்று ஜநரத்துக்லகல்லெம் அந்த அடறக்குள் 
சயாவித்திரி வந்தயாள். "வக்கீல் ஸெயார்! சயாரு இஙஜக 
வந்தயாளையா?" என்று ஜகட்டுக் லகயாண்ஜடை வந்தயாள்.

"இல்டலெஜய, இஙஜக வரடலெஜய?" என்றயார் 
வக்கீல். பிறகு, "பத்திரம் எழுதியயாச்சு; 
டகலயழுத்துப் ஜபயாடைலெயாம்" என்றயார்.

உமையா ஜமைடஜேக்கருகல் உட்கயார்ந்து, "எஙஜக 
வயாசிஙஜகயா! ஜகட்கஜறன்" என்றயாள்.

ஆபத்சகயாயமைய்யர் அடிக்கடி, "என்னிடைம் 
நம்பிக்டக டவயுஙகள்" என்று உமையாரயாணியிடைம் 
லசயால்லிக் லகயாண்டிருந்தயாரல்லெவயா? அதற்குரிய 
சந்தர்ப்பம் இப்ஜபயாது வந்திருந்தது. 



ஸ்ரீதரனுடடைய வக்கீல், ஜகயார்ட்டில் 
குழந்டதடயப் பற்றிக் ஜகள்வி ஜகட்டைதிலிருந்து 
சயாவித்திரி லபரிதும் கலெக்கமைடடைந்து 
ஜபயாயிருந்தயாள், யயாரிடைமையாவது ஜயயாசடனை 
ஜகட்ஜடை ஆகஜவண்டுலமைன்று ஜதயான்றிற்று.

--------------



4.28. கர்வ பஙகம்

பயாரத் விலெயாஸ் ஜஹயாட்டைலின் அடறலயயான்றில் 
ஸ்ரீதரன் முன்னும் பின்னுமையாக உலெயாத்திக் 
லகயாண்டிருந்தயான். அவனுடடைய மைனைம் லபரிதும் 
சிந்தடனையில் ஆழ்ந்திருந்தது என்பது நன்றயாய்த் 
லதரிய வந்தது. அவனுடடைய தடலெமையிர் 
எப்ஜபயாதும் ஜபயால் படிந்து அழகயாக வயாரிவிடைப் 
பட்டிருக்கவில்டலெ. முகத்திலும் கவடலெக் குறி 
கயாணப்பட்டைது. அடிக்கடி வயாய்க்குள்ளையாக, 
"என்னை முட்டையாள்தனைம்! என்னை முட்டையாள்தனைம்?" 
என்று லசயால்லிக் லகயாண்டிருந்தயான்.

ஒரு சமையம் ஜமைடஜேயருகல் நின்று ஜமைடஜேமீது 
கடைந்த ஒரு பத்திரிடகடய எடுத்துப் பயார்த்தயான். 
அதில், சம்பு சயாஸ்திரி, சயாரு இவர்களுடடைய 
படைஙகள் லவளியயாகயிருந்தனை. படைஙகளுக்குக் 
கீஜழ பின்வருமையாறு எழுதியிருந்தது:

"ஜநற்று உமையாரயாணி - ஸ்ரீதரன் வழக்கல் ஒரு 
முக்கயமையானை விஷயம் லவளியயாயிற்று. சம்பு 
சயாஸ்திரியின் வளைர்ப்புக் குழந்டதயயானை சயாரு 
உண்டமையில் அவருடடைய ஜபத்தி, அதயாவது 
உமையாரயாணியின் குழந்டத என்று லதரிய வந்தது. 



விசயாரடணயின் ஜபயாது, உமையாரயாணிஜமைல் 
குழந்டதடயக் லகயான்றுவிட்டைதயாகக் குற்றம் 
சுமைத்தப்பட்டை சமையத்தில், குழந்டத சயாருஜவ 
ஜமைற்படி இரகசியத்டத லவளிப்படுத்தியதும் 
ஜகயார்ட்டில் லபரிய கலெகலெப்பு ஏற்பட்டைது..."

ஸ்ரீதரன் இடதப் பயார்த்து ஒரு லபருமூச்சு 
விட்டுவிட்டு மைறுபடி நடைக்கத் லதயாடைஙகனையான். 
சுவரில் இருந்த கண்ணயாடியில் தன்னுடடைய 
பிரதிபிம்பத்டதப் பயார்த்துவிட்டு, "ஸ்ரீதரயா! நீ மைகயா
லகட்டிக்கயாரன்! உன்டனைப் ஜபயான்ற 
லகட்டிக்கயாரன் உலெகத்திஜலெஜய கடடையயாது. உன் 
குழந்டதஜயதயான் உனைக்கு சர்டிபிஜகட் லகயாடுத்து
விட்டையாஜளை? இனிஜமைல் உனைக்கு என்னை குடற?" 
என்றயான்.

ஜநற்று ஜகயார்ட்டில் சயாரு, "நயானும் எத்தடனைஜயயா 
அப்பயா பயார்த்திருக்ஜகன். ஆனையா, 
உஙகடளைப்ஜபயாஜலெ, அம்மையா ஜமைஜலெ ஜகஸ் 
ஜபயாட்டை அப்பயாடவப் பயார்த்தஜதயில்டலெ" என்று
லசயான்னைது அவன் மைனைத்டத அப்படி உறுத்திக் 
லகயாண்டிருந்தது.

இஜத சமையத்தில், உமையாரணியின், வீட்டு டிரயாயிங 
ரூமில் இஜத விஷயத்டதப் பற்றிப் ஜபச்சு 



நடைந்துலகயாண்டிருந்தது. உமையாவும், சம்பு 
சயாஸ்திரியும் ஜஸெயாபயாவில் உட்கயார்ந்திருந்தயார்கள். 
நல்லெயானும், அவனுடடைய மைடனைவியும் கீஜழ 
தடரயில் உட்கயார்ந்திருந்தயார்கள்.

நல்லெயான், உமையாடவப் பயார்த்து, "குழந்டதடயக் 
லகயான்னுட்ஜடைன்னு ஒஜர புளுகயாய்ப் 
புளுகனீஙகஜளை! எப்படி அம்மையா உஙகளுக்கு 
மைனைஸெஸு வந்தது?" என்று ஜகட்டையான்.
"இருக்கட்டும், நல்லெயான்! நயான் ஊடரவிட்டுக் 
களைம்பறஜபயாது, இனிஜமைல் நீதயான் ஐயயாடவக் 
கவனிச்சுக்கணும்னு லசயான்ஜனைன், நீயும் சரி 
இன்னைஜய, அந்த வயாக்டக நீ கயாப்பயாத்தினையயா?" 
என்றயாள் உமையா.

"அது எம்ஜமைஜலெ தப்புத்தயான். எஜேமையான் நிலெத்டத 
வித்துட்டையாஙக என்கற ஜகயாபத்திஜலெ புறப்பட்டு 
வந்துட்ஜடைஙக. ஆனையா, நீஙகமைட்டும் இத்தடனை 
நயாளையாய் அப்பயாடவ அடிஜயயாடு மைறந்துட்டு 
இருந்தீஙகஜளை? அது மையாத்திரம் சரியயா?" என்றயான் 
நல்லெயான்.

அப்ஜபயாது சம்பு சயாஸ்திரி குறுக்கட்டு, "சரியயாப் 
ஜபயாச்சு! மைறுபடியும் படழய கடதடயஜய 
எடுத்துட்ஜடைளையா? சந்ஜதயாஷமையாயிருக்கற 



சமையத்திஜலெ ஜபயானைடதலயல்லெயாம் பத்தி ஏன் 
ஜபசஜற, நல்லெயான்?" என்றயார்.

"எல்லெயாம் சந்ஜதயாஷந்தயாஙக. ஆனையா, ஜகயார்ட்டு, 
கீர்ட்டு, ஜகஸெஸு, கீஸெஸுன்னு 
லசயால்லிக்கட்டிருக்கயாஙகஜளை அதுதயான் நல்லெயா 
இல்டலெஙக. மையாப்பிள்டளை ஐயயா முன்னைப் 
பின்ஜனை எதுவயாச்சும் லசய்திருந்தயாலும், 
அடதலயல்லெயாம் லகயாழந்டத 
லபயாறுத்துக்கட்டுத்தயான் ஜபயாகணுஙக" என்றயான் 
நல்லெயான்.

அப்ஜபயாது நல்லெயான் மைடனைவி, "சரிதயான், சும்மையா 
இரு, அவஙகளுக்குத் லதரியயாததுக்கு நீதயான் 
ஜரயாசடனை லசயால்லெ வந்துட்ஜடை!" 
என்றயாள்.

"இந்தயா! உன்டனை யயாரு ஜகட்டையா? நீ வயாடய 
மூடிக்கட்டிரு" என்றயான் நல்லெயான்.

"அடையாடையா! எனைக்கயாக பயாவம், நீஙக சண்டடை 
ஜபயாட்டுக்கயாஜதஙஜகயா" என்றயாள் உமையா.



4.29. மீனையாவின் கணவன்

'அந்த அம்மையாள் என் அத்டத மீனையாதயான்!' என்று 
சயாவித்திரி லசயான்னைதும், சம்பு சயாஸ்திரி, 
"குழந்டத! லகயாஞ்சம் இரு! என்னைஜமையா 
பண்ணுகறது" என்று லசயால்லிவிட்டு 
நயாற்கயாலியில் சயாய்ந்தயார்.

சயாவித்திரி கலெவரமைடடைந்து, "டையாக்டைடர 
அடழச்சுண்டு வரச் லசயால்லெட்டுமையா, அப்பயா?" 
என்றயாள். "ஜவண்டையாம் அம்மையா! எனைக்கு உடைம்பு 
ஒன்றுமில்டலெ; லநஞ்சுதயான் படைபடைக்கறது" 
என்றயார்.

அப்ஜபயாது சம்பு சயாஸ்திரியின் மைனைக் கண்ணின் 
முன்பு சரியயாக முப்பது வருஷத்துக்கு முன்னையால் 
நடைந்த சம்பவம் எதிரில் அப்ஜபயாது நடைப்பது 
ஜபயால் ஜதயான்றியது. மீனையாவுக்குக் கல்யயாணம் 
ஆக ஐந்தயாறு வருஷம் ஆகவிட்டைது. 
அவளுடடைய புருஷடனைப் பற்றி ஒரு தகவலும் 
லதரியவில்டலெ. சிலெர் அவன் அக்கடரச் 
சடமைக்குப் ஜபயாய் விட்டையாலனைன்று 
லசயான்னையார்கள். ஜவறு சிலெர் அவன் கறிஸ்தவ 
மைதத்தில் ஜசர்ந்துவிட்டைதயாகக் கூறினையார்கள். 



ரயாமைச்சந்திரன் திருச்சிரயாப்பள்ளியிலுள்ளை ஒரு 
கறிஸ்தவக் கல்லூரியில் படித்துக் 
லகயாண்டிருந்தபடியயாலும், அந்தக் கல்லூரிடய 
நடைத்திய ஜரயாமைன் கயாதலிக் பயாதிரிமையார்கள் 
அப்ஜபயாது மைதமையாற்றும் ஜவடலெயில் லரயாம்பவும் 
தீவிரமையாயிருந்தபடியயாலும், அவன் 
கறிஸ்தவனையாகவிட்டையான் என்னும் வதந்தி 
நம்பக் கூடியதயாயிருந்தது.

இந்த நிடலெடமையில், பன்னிரண்டு வருஷத்துக்கு 
ஒரு தடைடவ வரும் பிரசித்தமையானை மைகயாமைக 
உத்ஸெவம் வந்தது. சம்பு சயாஸ்திரி தம்முடடைய 
குடும்பத்தயாடரயும் அடழத்துக் லகயாண்டு 
கும்பஜகயாணத்துக்குப் ஜபயானையார். குடும்பத்தயார், 
என்றயால் சயாஸ்திரியின் முதல் மைடனைவி 
பயாக்கயம், தஙடக மீனையா, வயதயானை அத்டத 
இவர்கள் தயான். கும்பஜகயாணத்தில் கடைலெஙகுடித் 
லதருவில் சம்பு சயாஸ்திரி ஜேயாடக ஜபயாட்டிருந்தயார்.
மைகயாமைகத்துக்கு நயாலு நயாடளைக்கு முன்னையாஜலெஜய 
ஜபயாய்விட்டையார். மைகயாமைகத்தன்று எல்லெயாரும் 
மையாமையாஙகக் குளைத்திற்கு ஸ்நயானைம் லசய்யப் 
ஜபயானையார்கள். ஜேனைக் கூட்டைம் லரயாம்ப 
அதிகமையாயிருந்தபடியயால், ஒருவருக்லகயாருவர் 
பிரிந்து ஜபயானையாலும் தனித் தனியயாக ஜேயாடகக்கு 
வந்து ஜசர்ந்துவிடை ஜவண்டுலமைன்று ஜபசிக் 



லகயாண்டையார்கள். கூட்டைத்தில் திருட்டுப் பயத்டத 
உத்ஜதசித்து ஸ்திரீகள் நடக 
நட்டுகடளைலயல்லெயாம் கழற்றி டவத்துவிட்டு 
வந்தயார்கள். மையாமையாஙகக் குளைத்தில் ஸ்நயானைம் 
லசய்யும் வடரயில் எல்லெயாரும் ஒன்றயாக 
இருந்தயார்கள். கடரஜயறும்ஜபயாதும் ஒன்றயாக 
ஏறினையார்கள். ஆனையால், ஜேயாடகக்குப் ஜபயாய்ச் 
ஜசர்ந்ததும் பயார்த்ததில், மீனையாடவ மைட்டும் 
கயாஜணயாம்! கூட்டைத்தில் பிரிந்து ஜபயாயிருப்பயாள், 
ஜேயாடகதயான் லதரியுஜமை, தயாஜனை வந்துவிடுவயாள் 
என்று எண்ணிக் லகயாண்டிருந்தயார்கள். லவகு 
ஜநரம் வடரயில் வரயாமைற் ஜபயாகஜவ கவடலெ 
உண்டையாயிற்று. சயாஸ்திரி மீனையாடவத் 
ஜதடுவதற்கயாகக் களைம்பிக் லகயாண்டிருந்த 
சமையத்தில் அவருடடைய மைடனைவி பயாக்கயம் ஓடி 
வந்து ஒரு துண்டுக் கயாகதத்டதக் லகயாடுத்தயாள். 
கழற்றி டவத்த நடககடளை எடுத்துப் பூட்டிக் 
லகயாள்வதற்கயாக டிரஙகுப் லபட்டிடயத் 
திறந்ததயாகவும், அதில் இந்தக் கடுதயாசி 
இருந்ததயாகவும் லசயான்னையாள். கடுதயாசியில் பின் 
வருமையாறு எழுதியிருந்தது:

'அண்ணயா! இந்த ஜேன்மைம் எனைக்குப் 
பிடிக்கவில்டலெ. அவடரப் பிரிந்து என்னையால் 
வயாழ முடியயாது. நயான் ஜபயாகஜறன். நீயும் 



மைன்னியும் என்டனை மைன்னித்து விடுஙகள். - 
மீனையா.'

இடதப் படித்த சயாஸ்திரி டபத்தியம் பிடித்தவர் 
ஜபயாலெயானையார். அந்த மைகயாமைகக் கூட்டைத்தில் 
கும்பஜகயாணத்தின் வீதிகளில், "மீனையா! மீனையா!" 
என்று கூவிக்லகயாண்டு அடலெந்தயார். கூட்டைத்தில் 
இடிபட்ஜடையா , குளைத்தில் மூழ்கஜயயா லசத்துப் 
ஜபயானைவர்கடளைப் ஜபயாலீஸெயார் எடுத்துப் 
ஜபயாட்டிருந்த இடைத்துக்லகல்லெம் ஓடி, மீனையாவின் 
பிஜரதமையாய் இருக்குஜமையா என்று 
படதபடதப்புடைன் பயார்த்தயார். ஆனையால், மீனையாஜவயா
அவளுடடைய உயிரில்லெயாத உடைஜலெயா 
கடடைக்கஜவயில்டலெ.

---------------



4.30. தீர்ப்பு

லசன்டனை டஹஜகயார்ட்டின் சரித்திரத்தில், இந்த 
உமையாரயாணி-ஸ்ரீதரன் வழக்டகப்ஜபயால் 
ஜேனைஙகளின் மைனைத்டதக் கவர்ந்த வழக்கு ஜவறு 
நடைந்ததில்டலெலயன்று லசயால்லெலெயாம். நயாலுஜபர் 
கூடுமிடைஙகளிலலெல்லெயாம் இஜத ஜபச்சயாகத்தயான் 
இருந்தது. ஜகஸ் நடைக்கும் தினைஙகளில் மையாடலெ 
ஜவடளையில் கடைற்கடரக்குப் ஜபயானையால், லவண் 
மைணலில் கும்பல் கும்பலெயாக 
உட்கயார்ந்திருந்தவர்களுடடைய ஜபச்சில் 
உமையாரயாணி-ஸ்ரீதரன் என்ற லபயர்கள் அடிக்கடி 
ஜகட்கக் கூடிய நிடலெயில் இருந்தனை. அஜநகம் 
ஜபர், டகயில் அன்று வந்த பத்திரிடகடயப் 
பிரித்து டவத்துக் லகயாண்டிருந்தயார்கள். 
தினைசரிகளில் 'லீகல் கயாலெம்' என்று 
லசயால்லெப்படும் ஜகயார்ட் நடைவடிக்டககள் 
பிரசுரிக்கும் பத்திக்கு இவ்வளைவு முக்கயம் 
இதற்கு முன் எப்ஜபயாதும் ஏற்பட்டைது 
கடடையயாது.

இன்னும் ஆச்சரியமையானை விஷயம் 
என்னைலவன்றயால், இந்த வழக்கு விஷயத்தில் 



ஸ்திரீகள் கயாட்டிய சிரத்டதஜயயயாகும். வீட்டிலும்
சரி, லவளியிலும் சரி, லபண்மைணிகள் இரண்டு 
மூன்று ஜபர் ஜசர்ந்தயால், உடைஜனை உமையாரயாணியின் 
ஜபச்சுத்தயான் களைம்பும். அபிப்பிரயாய ஜபதஙகள் 
வயாதப் பிரதி வயாதஙகள் இல்லெயாமைலில்டலெ. 
லபயாதுவயாக, இளைம் லபண்கள் எல்லெயாரும் 
உமையாரயாணியின் கட்சி ஜபசினையார்கள். "ஆமையாம்; 
அவள் ஜகட்பது நியயாயந்தயாஜனை? புருஷர்கள் 
என்னை ஜவணுமையானையாலும் லசய்யலெயாம், அதற்குக் 
ஜகள்வி முடற கடடையயாது; லபயாம்மைனையாட்டிகள் 
மைட்டும் எப்ஜபயாதும் அடிடமையயாயிருக்க 
ஜவண்டுலமைன்று எந்த சயாஸ்திரத்தில் 
லசயால்லியிருக்கறது? அது என்னை நியயாயத்தில் 
ஜசர்ந்தது? நன்றயாய்ச் லசயான்னையாள், 'புருஷனுக்கு 
ஜீவனையாம்சம் தருகஜற'லனைன்று!" - இம்மையாதிரி 
படித்த யுவதிகளும், மையாதர் விடுதடலெ 
இயக்கத்தில் ஜசர்ந்த மையாது சிஜரயாமைணிகளும் 
ஜபசினையார்கள். படழய கர்நயாடைகத்தில் பற்றுள்ளை 
வயதயானை ஸ்திரீகஜளையா, "இது என்னை அநியயாயம்? 
புருஷனுக்குப் லபண்டையாட்டி ஜீவனையாம்சம் 
லகயாடுக்கறதயாஜமை? அப்படி அந்த உமையாரயாணி 
நடுக்ஜகயார்ட்டிஜலெ லசயான்னையாளையாஜமை? என்னை 
இருந்தயாலும் ஒரு லபயாம்மைனையாட்டிக்கு இவ்வளைவு
டதரியம் ஆகுஜமையா?" என்றயார்கள். இந்த மையாதிரி 
வயாதப் பிரதிவயாதஙகள் ஒவ்லவயாரு வீட்டிலும் 



நடைந்து லகயாண்டிருந்தனை.

சுதந்திர ஸ்திரீ சமையாஜேத்டதச் ஜசர்ந்த ஸ்திரீகள் 
சிலெர் உமையாரயாணியிடைம் அநுதயாபம் 
கயாட்டுவதற்கயாகப் லபயாதுக் கூட்டைம் கூட்டை 
ஜவண்டுலமைன்றும், உமையாரயாணியின் பக்கம் 
தீர்ப்புச் லசயால்லெ ஜவண்டுலமைன்பதயாக நீதிபதிக்கு
ஒரு மைகஜேர் அனுப்ப ஜவண்டுலமைன்றும் முயற்சி 
லசய்தயார்கள். இம்மையாதிரிலயல்லெயாம் லசய்வது 
'கண்லடைம்ப்ட் ஆப் ஜகயார்ட்', அதயாவது ஜகயார்டடை 
அவமைதிக்கும் குற்றமையாகும் என்று சிலெர் எடுத்துக் 
கயாட்டியதன் ஜமைல் ஜமைற்படி முயற்சி 
டகவிடைப்பட்டைது.

இப்படி ஜேனைஙகளிடடையில் அளைவில்லெயாத 
ஆவடலெயும் பரபரப்டபயும் உண்டு 
பண்ணியிருந்த வழக்கல் கடடைசியயாகத் தீர்ப்புச் 
லசயால்லும் நயாள் வந்தது. அன்று சயாயஙகயாலெம் 
தினைசரிப் பத்திரிடககளுக்கு ஏற்பட்டை கரயாக்க, 
கயாந்திமைகயான் டகதியயானை அன்று ஏற்பட்டை 
கரயாக்கக்குச் சமைமையாக இருந்தது.

நீதிபதி இரு தரப்பு வயாதஙகடளையும் 
சயாஙஜகயாபயாஙகமையாக எடுத்து அலெசி ஆரயாய்ந்து 
விட்டுக் கடடைசியில் பின் வருமையாறு தீர்ப்டப 



முடித்திருந்தயார்.

"பிரதிவயாதியயாகய ஸ்ரீமைதி உமையாரயாணி தம்முடடைய
கட்சிடய மிகவும் பயாரயாட்டைத் தக்க முடறயில் 
எடுத்துச் லசயான்னையார். அவருடடைய வயாழ்க்டக 
வரலெயாறு கல் லநஞ்டசயும் உருக்கக் கூடியதயாகும்.
ஹிந்து சமூக வயாழ்க்டகயிலுள்ளை அநீதிகளுக்கு 
அவர் லரயாம்பவும் உள்ளையானைவர் என்று 
நிச்சயமையாய்த் லதரிகறது. எல்லெயாவிதத்திலும் 
அவர் நம்முடடைய அநுதயாபத்துக்குப் 
பயாத்திரமையாயிருக்கறயார். தர்மைமும் நியயாயமும் 
பிரதிவயாதியின் கட்சியில் தயான் இருக்கன்றனை 
என்பதில் சந்ஜதகமில்டலெ. ஆனையால், 
துரதிஷ்டைவசமையாக, சட்டைம் அவர் கட்சியில் 
இல்டலெ. ஆணுக்கும் லபண்ணுக்கும் சமை 
உரிடமை ஜவணுலமைன்று அவர் ஜகட்பது தர்மை 
நியயாயமையாயிருக்கலெயாம்; ஆனையால் அவருடடைய 
ஜகயாரிக்டகடய இப்ஜபயாதுள்ளை சட்டைம் 
அஙகீகரிக்கவில்டலெ. சட்டைம் 
பிசகயானைதயாயிருந்தயால், அடதத் திருத்த 
ஜவண்டியது சட்டை நிபுணர்கள் - அரசியல் 
வயாதிகள் இவர்களுடடைய கடைடமை. நயான் 
இப்ஜபயாது அமுலிலுள்ளை சட்டைத்தின்படிதயான் 
தீர்ப்புச் லசயால்லெ ஜவண்டும். சயாதயாரணமையாக, ஒரு 
புருஷன் தன்னுடடைய மைடனைவி தன்னுடைன் 



வசிக்க ஜவண்டுலமைன்று ஜகயாருவதற்குப் 
பயாத்தியடத உண்லடைன்று சட்டைம் லசயால்கறது. 
இந்த வழக்கல் பிரதிவயாதிடய வயாதி லகயாடூரமையாக
ஹிம்ஸித்ததயாய் ருசுவயாகவில்டலெ. ஆகஜவ, 
உமையாரயாணி என்கற சயாவித்திரி அம்மையாள் 
அவளுடடைய புருஷன் ஸ்ரீதரன் என்பவருடைன் 
ஜசர்ந்து வசிக்க ஜவண்டும் என்பதயாகத் 
தீர்ப்பளிக்கஜறன்."

--------------------



4.31. தியயாகம்

அந்தப் புகழ்லபற்ற வருஷத்தில் பயாரத புண்ணிய 
பூமியில் நிகழ்ந்து வந்த அதிசயஙகடளைப்பற்றி 
முன் ஓர் அத்தியயாயத்தில் 
கூறிஜனையாமைல்லெவயா? அந்த அதிசயஙகளில் 
எல்லெயாம் மைகயா அதிசயம், பயாரத நயாட்டின் 
நயாரீமைணிகள் அந்த வருஷத்தில் கண் 
விழித்லதழுந்த அற்புதஜமையயாகும். அதற்கு 
முன்னையாலும் ஜதசத்தில், "ஸ்திரீகளுக்குச் 
சுதந்திரம் ஜவண்டும்", "லபண்களுக்கு 
ஆண்களுடைன் சமை உரிடமை ஜவண்டும்" என்ற 
களைர்ச்சி ஆஙகயாஙகு நடைந்து லகயாண்டு தயான் 
இருந்தது. ஆனையால், அந்த வருஷத்தில் அந்த 
மையாதர் உரிடமைக் களைர்ச்சி ஒரு புதிய ஸ்வரூபம் 
லபற்றது. அதற்கு அந்தப் புதிய ஸ்வரூபத்டதக் 
லகயாடுத்தவர் கயாந்தி மைகயான் தயான் என்று லசயால்லெ 
ஜவண்டியதில்டலெயல்லெவயா?

அதுகயாறும், பயாரதத் தயாயின் புதல்விகளுக்கு 
வழிகயாட்டை முன் வந்தவர்கள், "உஙகள் 
சுதந்திரத்துக்கயாகப் ஜபயாரயாடுஙகள்", 
"ஆண்களுடைன் சமை உரிடமைக்கயாகச் சண்டடை 



பிடியுஙகள்" என்லறல்லெயாம் உபஜதசித்து 
வந்தயார்கள். இந்த உபஜதசஙகடளைக் ஜகட்டை 
பயாரதப் புதல்விகள் சிலெர்,

"கற்புலநறி லயன்று லசயால்லெ வந்தயார் - இரு
கட்சிக்கும் அடதப் லபயாதுவில் டவப்ஜபயாம்"

என்றும்,

"பட்டைஙகள் ஆள்வதும் சட்டைஙகள் லசய்வதும்
பயாரினிற் லபண்கள் நடைத்த வந்ஜதயாம்
எட்டும் அறிவினில் ஆணுக்கஙஜகலபண்
இடளைப்பில்டலெ கயாலணன்று கும்மியடி"

என்றும் லசயால்லிப் லபண்ணுரிடமைக்கயாகப் 
ஜபயாரயாடைத் லதயாடைஙகயிருந்தயார்கள்.

இத்தடகய மைனைப்பயான்டமை பரவிக் லகயாண்டிருந்த
கயாலெத்தில் மைகயாத்மையா கயாந்தி ஜதயான்றி, ஜதசத்துக்கு 
எல்லெயாத் துடறகளிலும் புதிய வழி கயாட்டினையார். 
"உஙகள் சுதந்திரம் அப்புறம் இருக்கட்டும்; நயாடு 
சுதந்திரம் அடடையும் வழிடய முதலில் 
பயாருஙகள்" என்று அவர் லசயான்னையார். "ஜதச 
ஜசடவயில் ஈடுபடுஙகள்; சிடறயில் 
சுதந்திரத்டதக் கயாணுஙகள். விலெஙகல் 



விடுதடலெடய அடடையுஙகள்" என்று அவர் 
உபஜதசித்தயார். "தயாயின் அடிடமைத்தனைத்டத 
நீக்குஙகள்; உஙகள் அடிடமைத்தனைம் தயாஜனை 
விலெகப் ஜபயாகும்" என்று அவர் உறுதி கூறினையார்.

கயாந்தி மைகயானுடடைய ஜபயாதடனைக்குப் பயாரத 
நயாட்டின் லபண்குலெம் லசவி சயாய்த்தது. 
ஜதசலமைஙகும் ஆயிரக்கணக்கயானை ஸ்திரீகள் 
தயாய்நயாட்டின் லதயாண்டில் ஈடுபட்டையார்கள்; 
அவர்களில் பலெர் சுதந்திர இயக்கத்தின் 
முன்னைணியில் நின்றயார்கள்; சிடற புகுந்தயார்கள்; 
இன்னும் பலெ கஷ்டை நஷ்டைஙகடளையும் 
அனுபவித்தயார்கள்.

இதனையால், சயாதயாரணமையாய் நூறு வருஷத்தில் 
நடைக்கக் கூடிய லபண்குலெத்தின் முன்ஜனைற்றம் 
இந்த ஒஜர வருஷத்தில் ஏற்பட்டைது. ஜவறு 
நயாடுகளில் எத்தடனைஜயயா கயாலெம் ஸ்திரீகள் ஆண் 
மைக்களுடைன் ஜபயாரயாடி, சண்டடை பிடித்துப் லபற்ற 
உரிடமைகடளைலயல்லெயாம் பயாரதப் லபண்கள் 
அநயாயயாசமையாகப் லபற்றுவிட்டையார்கள். 
ஆண்களுடைன் சரி நிகர் சமையானைமையாக நின்று ஜதச 
விடுதடலெப் ஜபயாரில் கலெந்து 
லகயாண்டைவர்களுக்கு சமூகத்தில் சமை உரிடமை 
லகயாடுக்க எவ்விதம் மைறுக்க முடியும்?



ஜகயார்ட்டில் உமையாரயாணி - ஸ்ரீதரன் வழக்கு நடைந்து 
லகயாண்டிருந்த கயாலெத்தில், லபயாது 
ஜேனைஙகளுடடைய அநுதயாபலமைல்லெயாம் 
உமையாரயாணியின் பக்கம் இருந்ததற்கு முக்கய 
கயாரணம் ஜமைற்கூறிய ஜதச நிடலெடமைஜயயயாகும். 
இது உமையாரயாணிக்கும் லதரியயாமைலில்டலெ. 
நயாட்டில் நடைந்து லகயாண்டிருந்த ஜதச விடுதடலெ 
இயக்கத்டதப் பற்றியும், அந்த இயக்கத்தின் 
முன்னைணியில் நின்று சிடற புகுந்த வீரப் 
லபண்மைணிகடளைப் பற்றியும் உமையாரயாணி அறிந்து 
தயான் இருந்தயாள். வழக்கல் ஜதயாற்றுப் ஜபயானையால் 
என்னை லசய்வது என்று அவளுடடைய இருதய 
அந்தரஙகத்தில் தீர்மையானைம் லசய்திருந்தயாள்.

ஜவண்டையாத புருஷனுடைன் ஜசர்ந்து வயாழும்படி 
சட்டைம் நிர்ப்பந்தப்படுத்தலெயாம்; ஜகயார்ட்டும் 
அவ்வயாஜற தீர்ப்பளிக்கலெயாம். ஆனையால், அந்தச் 
சட்டைத்டதயும் தீர்ப்டபயும் அமுலுக்குக் 
லகயாண்டு வர முடியுமையா? அது முடியயாமைல் 
லசய்யும் வழி தனைக்குத் லதரியும்! ஜதச 
ஜசவிடகயர் படடையில் ஜசர்ந்து சிடற 
புகுந்துவிட்டையால், சிடறக்குள்ஜளை வந்து தன்டனைச்
சட்டைம் கட்டையாயப்படுத்தயாதல்லெவயா? "சிடறக்குள் 
சுதந்திரத்டதக் கயாணுஙகள்" என்று மைகயாத்மையா 



கயாந்தி லசயான்னைது மைற்டறஜயயார் விஷயத்தில் 
உண்டமைஜயயா, என்னைஜமையா, தன் விஷயத்தில் அது 
முற்றும் உண்டமையயாயிருக்கும் என்று அவள் 
உறுதி லகயாண்டையாள். சட்டைத்துக்கும் தீர்ப்புக்கும் 
கட்டுப்பட்டு, ஸ்ரீதரனுடைன் 
கூடிவயாழ்ந்தயால் அதுதயான் அடிடமை வயாழ்வு; 
அதுதயான் லகயாடிய சிடற வயாழ்க்டக. இதற்கு 
மையாறயாக, தயாய் நயாட்டின் சுதந்திரத்துக்கயாகச் 
சிடற புகுந்தயால், அந்தச் சிடற வயாழ்க்டகஜய 
உண்டமையயானை சுதந்திர வயாழ்க்டகயயாகும்.
----------------



4.32. சயாந்தி

லசன்டனை நகரில் அப்ஜபயாது அஹிம்டசப் ஜபயார் 
தீவிரமையாக நடைந்து லகயாண்டிருந்தது. ஜதசய 
பஜேடனை ஊர்வலெமும் சயாத்துவிக மைறியலும் தடடை 
லசய்யப்பட்டிருந்தனை. இந்தத் தடடை 
உத்தரவுகடளை மீறி ஜதசத் லதயாண்டைர்களும் ஜதச 
ஜசவிகளும் சிடற புகுந்து 
லகயாண்டிருந்தயார்கள்.

அன்று சிடற புகுவதற்குத் தயயாரயாய்க் களைம்பிய 
ஜதச ஜசவிடககளுடைன் சயாவித்திரியும் ஜசர்ந்து 
லகயாண்டையாள். அவர்கள் ஜதசியக் லகயாடி பிடித்துக் 
லகயாண்டும், ஜதசிய பஜேடனை லசய்து லகயாண்டும் 
லசன்டனை நகரின் வீதிகளில் ஊர்வலெம் 
வந்தயார்கள். லகயாஞ்ச ஜநரத்துக்லகல்லெயாம் 
அவர்களுக்கருகல் ஜபயாலீஸ் வண்டி ஒன்று வந்து
நின்றது. வண்டியுடைன் வந்த ஜபயாலீஸ் 
உத்திஜயயாகஸ்தர்கள் ஜதச ஜசவிடககடளைக் டகது 
லசய்து வண்டியில் ஏறச் லசயான்னையார்கள்.

வண்டி களைம்பிக் லகயாஞ்ச தூரம் லசன்றதும், 
கடடை வீதியில் இன்லனையாரு ஜபயாலீஸ் 
உத்திஜயயாகஸ்தர் டகடயக் கயாட்டி வண்டிடய 



நிறுத்தினையார். அந்த இடைத்தில் ஜேனைக் கூட்டைம் 
ஜசர்ந்திருந்தது. "இந்த வீதியில் தயான் மைறியல் 
நடைக்கறது" என்று டகதியயானை ஜதச ஜசவிடககள் 
ஒருவருக்லகயாருவர் ஜபசிக் லகயாண்டையார்கள்.

வண்டி நின்ற இடைத்தில், ஜபயாலீஸ்கயாரர்களையால் 
சூழப்பட்டுச் சிலெ ஜதசத் லதயாண்டைர்கள் 
நின்றயார்கள். அவர்கடளையும் அந்த வண்டியில் 
ஏற்றிக் லகயாள்ளை முடியுமையா என்று கீஜழ நின்ற 
ஜபயாலீஸ் உத்திஜயயாகஸ்தர் ஜகட்டையார். 
வண்டிஜயயாடு வந்த ஜபயாலீஸ் ஸெயார்லஜேண்ட், 
'இடைமில்டலெ' என்று லசயால்லெஜவ, வண்டி 
மைறுபடியும் களைம்பியது.

இப்படி ஜபயாலீஸ் வண்டி அஙஜக நின்ற ஒரு 
நிமிஷத்தில், சயாவித்திரியின் வயாழ்க்டகயில் ஒரு 
மைகத்தயானை சம்பவம் நடைந்துவிட்டைது.வீதியில் 
டகது லசய்யப்பட்டு நின்ற ஜதசத் 
லதயாண்டைர்களின் மீது சயாவித்திரியின் பயார்டவ 
லசன்றஜபயாது, அவர்களுக்கு மைத்தியில் ஸ்ரீதரனும் 
நிற்படதக் கண்டையாள். அவனுடடைய உடடை 
மையாறியிருந்தது ஜபயாலெஜவ முகத்ஜதயாற்றமும் 
மையாறியிருப்படதப் பயார்த்தயாள். சயாவித்திரியின் 
ஜதகம் புளைகயாஙகதம் அடடைந்தது. அவளுடடைய 
கண்களில் ஆனைந்த பயாஷ்பம் துளித்தது.



அஜத சமையத்தில் ஸ்ரீதரனும் ஜபயாலீஸ் 
வண்டிக்குள் பயார்த்தயான். அஙஜக ஜதச 
ஜசவிடககளின் மைத்தியில் சயாவித்திரிடயக் கண்டு 
அளைவிலெயாத வியப்படடைந்தயான்.
லசயால்லெ முடியயாத ஆதுரத்துடைன் இருவரும் 
ஒருவடரலயயாருவர் பயார்த்துக் லகயாண்டு 
நின்றயார்கள். "பிரிந்தவர் கூடினையால் ஜபசவும் 
ஜவண்டுஜமையா?" என்ற கவியின் வயாக்குக்கு 
அப்ஜபயாது அவர்களுடடைய நிடலெடமை மிகவும் 
லபயாருத்தமையாயிருந்தது. உண்டமையில், இத்தடனை 
நயாளும் பிரிந்திருந்தவர்கள் அந்த நிமிஷத்திஜலெ 
தயான் ஒன்று கூடினையார்கள். அதயாவது, 
அவர்களுடடைய இருதயஙகள் ஒன்றுபட்டைனை. 
இரண்டு ஜீவன்களுடடைய இதயஙகள் 
ஒன்றுபட்டைனைலவன்றயால், அவர்களுடடைய 
ஜதகஙகள் வடை துருவத்திலும் லதன் 
துருவத்திலும் இருந்தயால் தயான் என்னை? 
அவர்கடளை யயாரயால் பிரித்து டவக்க முடியும்?

அந்த நிமிஷத்தில் ஸ்ரீதரனுக்கும் சயாவித்திரிக்கும் 
புனைர் விவயாகம் நடைந்தது என்று லசயால்லெலெயாம். 
ஏற்லகனைஜவ, லபரிஜயயார்களுடடைய 
வற்புறுத்தலினையால் ஜதக சம்பந்தமையானை விவயாகம் 
அவர்களுக்கு நடைந்திருந்தது. இன்டறய 



சுபதினைத்தில், அவர்களுடடைய ஆத்மையாக்கள் 
ஒன்டறலயயான்று மைணந்து லகயாண்டைனை. இந்த 
ஆத்மீக விவயாகத்துக்கு பயாரத மையாதயாவும் கயாந்தி 
மைகயாத்மையாவுஜமை சயாட்சிகளையாயினைர்.
ஜபயாலீஸ் வண்டிக்குள்ளிருந்த ஜதச ஜசவிடககள், 
"ஜேய ஜேய பயாரத!" என்று ஜகயாஷித்தயார்கள். 
லவளியில் நின்ற ஜதசத் லதயாண்டைர்கள், "மைகயாத்மையா
கயாந்திக ஜஜே!" என்று ஆர்ப்பரித்தயார்கள்.

மைறுநயாள் 'வஸெந்த விஹயார'த்தில் குழந்டத சயாரு 
தனியயாக உட்கயார்ந்து சயாவித்திரியின் படைத்டத 
டவத்துக் லகயாண்டு, "அம்மையா! என்டனையும் நீ 
அடழச்சுண்டு ஜபயாயிருக்கக்கூடையாதயா? நயானும் 
உன்ஜனையாஜடை வந்து லஜேயிலிஜலெ இருக்க 
மையாட்ஜடைனையா?" என்று லசயால்லிக் 
லகயாண்டிருந்தயாள். அவடளைத் ஜதடி வந்த சம்பு 
சயாஸ்திரி, குழந்டதடயத் தூக்க எடுத்து 
அடணத்துக் லகயாண்டு, "கண்ஜண சயாரு! ஒஜர 
சமையத்தில் உனைக்கு அப்பயாவும் அம்மையாவும் 
கடடைத்தயார்கள். அவயாள் இரண்டு ஜபடரயும் 
ஒஜர நயாளில் இழந்துட்ஜடை! ஆனையால், நீ இதுக்கயாக 
வருத்தப்படையாஜத, குழந்டத! நல்லெ 
கயாரியத்துக்குத்தயான் அவயாள் ஜபயாயிருக்கயா. 
சக்கரத்திஜலெ திரும்பி வந்துடுவயா. 
அதுவடரக்கும் நயாம் நம்முடடைய படழய 



இடைத்துக்ஜக ஜபயாகலெயாம் வயா, அம்மையா! இந்தப் 
பஙகளையா எல்லெயாம் நமைக்கு லெயாயக்கல்டலெ. 
சயாவடிக் குப்பம் தயான் நமைக்குச் சரி!" என்றயார்.
-----------------------------------------------
தியயாக பூமி முடிந்தது.
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